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      Voor Bridget,


      Cathy’s zus, rots in de branding en beste vriendin
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      Voorwoord


      Dat Sir Alex Ferguson achteraf zegt spijt te hebben van het feit dat hij mij niet in 1999, maar pas in 2005 naar Manchester United haalde, is voor mij natuurlijk een groot compliment.


      Ik wist van de interesse, maar ging uiteindelijk naar Juventus. Via Fulham kwam ik zes jaar later, op mijn 34ste, alsnog naar United. Het eerste gesprek met Ferguson heeft diepe indruk op mij gemaakt. Maar het begon met een voicemailbericht, in een interlandweek aan het einde van het seizoen. Dat heb ik zeker drie keer af moeten luisteren, vanwege zijn Schotse accent. Niet lang daarna ontmoetten wij elkaar. Zijn team had een verdediging met veel kwaliteiten, en hij was op zoek naar wat hij een ‘commanding goalkeeper’ noemde. En dat was ik, zo zei hij.


      In onze cultuur is het normaal dat je vragen stelt over bepaalde beslissingen. Zo zit ik dus ook in elkaar. In andere landen is het echter vrij ongebruikelijk. Ferguson kon daar uitstekend mee om gaan, ik realiseerde me later dat hij het zelfs waardeerde als ik hem wat vroeg. Maar het kon ook andersom zijn, dat hij míj iets kwam vragen. ‘The Boss’, want zo noemden we hem, kan hele gesprekken met je voeren, hetgeen belangrijk is voor spelers.


      Ik heb uiteindelijk nog zes jaar onder hem mogen werken en samen hebben we vier landstitels, de Champions League en de wereldbeker voor clubteams gewonnen. En dus samen heel veel meegemaakt. De buitenwereld denkt dat hij mij vooral dankbaar is voor het stoppen van de beslissende penalty in Moskou, in de finale van de Champions League in 2008 tegen Chelsea. Het gevoel op het veld wanneer je elkaar in de armen valt na zo’n cruciaal moment is onbeschrijflijk. Maar ik weet dat er tal van andere onvergetelijke herinneringen zijn die we samen delen.


      Natuurlijk ben ik ook wel eens boos op hem geweest. Bijvoorbeeld toen hij zich op een vrijdagtraining meldde, in het keepersgebied van ons trainingscomplex. Daar kwam hij zelden, dus wist ik dat er wat was. Hij vertelde me doodleuk dat ik een dag later, in een competitiewedstrijd, niet zou keepen. Maar dat hij me de dinsdag daarop nodig had in de Champions League. De oefening ging gewoon door, de ballen bleven op me afkomen, terwijl hij tegen de doelpaal leunde en mij hierover informeerde. Ik vond – en vind nog steeds – dat ik beide wedstrijden kon spelen, móést spelen. Maar hij bepaalde, natuurlijk.


      Mijn respect voor hem zit in de combinatie van zijn manier van managen en het sociale aspect, zijn maatschappelijke betrokkenheid. Ik maakte hem ook privé mee, onder meer omdat zijn kleinzoon op dezelfde school zat als onze zoon Joe. Het is bewonderenswaardig als je zo’n grote club als Manchester United helemaal naar je hand kunt zetten, gedurende die ongekend lange periode, en tegelijkertijd een zeer sociaal gedreven persoon kunt zijn. Met altijd die ongelooflijke zucht naar winst, naar succes, naar prijzen.


      Hij gaf zijn spelers vertrouwen en bracht zijn passie op ons over. Hij zag de meerwaarde van een vaste kern spelers die hun hele of bijna hun hele leven bij United hebben doorgebracht, zoals Ryan Giggs, Paul Scholes, Gary Neville. Zoiets is cruciaal geweest in het succesvol zijn. Dankzij zijn manier van werken en het creëren van het juiste kleedkamergevoel ontstond de onoverwinnelijkheid die leidde tot al die successen. Het is dan ook niet vreemd dat juist hij bij zijn afscheid als een ‘winner’ van het veld stapte, met de landstitel 2013.


      Bij mij ligt de nadruk van onze herinneringen dus niet op dat ik pas in 2005 naar United ging in plaats van in 1999. Maar op de zes fantastische jaren die we daarna samen hebben gehad. En ik weet zeker dat dit bij hem ook zo is.


      Edwin van der Sar
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      Inleiding


      Enkele jaren geleden nam ik me voor dit boek te schrijven en begon ik in de weinige vrije tijd die mijn werk me toeliet aantekeningen te maken. Ik wilde een verhaal schrijven dat mensen binnen en buiten de voetbalwereld interessant zouden vinden.


      Mijn besluit om met pensioen te gaan was weliswaar een verrassing voor de insiders, maar in gedachten was ik al jaren bezig met dit boek. Het is een aanvulling op Managing My Life, mijn eerdere boek. En ook al schrijf ik in dit boek kort over mijn jeugd in Glasgow en over de vrienden voor het leven die ik in Aberdeen heb gemaakt, toch gaat het vooral over mijn magische tijd bij Manchester. Omdat ik zelf een enthousiast lezer ben, wilde ik heel graag een boek schrijven dat iets vertelt over de mysteries die verband houden met mijn werk.


      Tijdens mijn voetballeven is er natuurlijk sprake geweest van slechte tijden, nederlagen en teleurstellingen. In mijn begintijd bij Aberdeen en in de eerste jaren bij Manchester United besloot ik dat ik mijn spelers eerst vertrouwen moest schenken en loyaal moest zijn aan hen, voordat ik van hen hetzelfde kon verwachten. Dat is de basis voor de verbondenheid waar goede prestaties van afhankelijk zijn. Hierbij had ik veel baat bij mijn vermogen om te observeren – sommige mensen komen een kamer binnen en zien niets, maar gebruik je ogen, alles is zichtbaar! – en deze vaardigheid heb ik gebruikt om de trainingsgewoontes, stemmingen en gedragspatronen van spelers te beoordelen.


      Natuurlijk zal ik het gedoe in de kleedkamer missen en mijn tegenstanders in het management: al die fantastische mensen van de oude stempel die een belangrijke rol speelden toen ik in 1986 bij United kwam. Ron Atkinson liet geen enkele verbittering blijken toen hij de club verliet en had niets dan lof voor ons. Jim Smith is een fantastische man en een goede vriend; hij is zo gastvrij dat je de hele nacht zou opblijven als je niet oppast. Als ik na een bezoek aan hem thuiskwam, zat mijn overhemd onder de sigarenas.


      Big John Sillett, de manager van Coventry City, was ook zo’n geweldige makker, en wijlen John Layall zal ik nooit vergeten; hij heeft me de eerste jaren begeleid en had altijd alle tijd voor me. Bobby Robson ontmoette ik in 1981, toen Aberdeen de UEFA Cup voor de neus van zijn Ipswich wegkaapte. Toen kwam Bobby onze kleedkamer binnen en gaf iedere speler een hand, echte klasse. Ik zal zijn vriendschap nooit vergeten en mis hem nog altijd.


      Er waren nog meer mensen van de oude stempel die zich konden handhaven, en die je wel móést bewonderen om hun instelling. Als ik naar een wedstrijd van het tweede elftal ging, waren John Rudge en Lennie Lawrence er ook altijd, net als een van de grote persoonlijkheden binnen het voetbal wiens Oldham-teams een ongelofelijke frisheid lieten zien: Big Joe Royle. Oldham heeft ons een paar keer behoorlijk bang gemaakt. Ja, dat alles zal ik missen. Harry Redknapp en Tony Pulis zijn ook geweldige mensen van mijn generatie, en Sam Allardyce is een goede vriend geworden.


      Gelukkig had ik bij United een fantastische, loyale staf. Sommige medewerkers hebben meer dan twintig jaar voor me gewerkt: mijn PA, Lyn Laffin, is na mijn pensionering bij me gebleven en is nog steeds mijn PA, in mijn nieuwe kantoor; Les Kershaw; Dave Bushell; Tony Whelan; en Paul McGuinness. Kath Phipps van de receptie, die ook mijn after-match lounge op Old Trafford organiseerde, heeft meer dan veertig jaar voor United gewerkt. Jim Ryan, die nu met pensioen is; mijn broer Martin, die zeventien jaar het bijzonder lastige scoutwerk in het buitenland heeft gedaan; en Brian McClair.


      Norman Davies: wat een man. Een trouwe vriend die een paar jaar geleden is overleden. Zijn vervanger als kit man, degene die de kleding verzorgde, Albert Morgan, is ook een fantastische man die altijd loyaal is gebleven. Onze arts, Steve McNally, onze fysiotherapeut Rob Swire en zijn mensen, Tony Strudwick en zijn energieke groep sportwetenschappers, onze vrouwen die de was verzorgden, al het keukenpersoneel; het algemeen kantoor van John Alexander, Anne Wylie en alle meiden. Jim Lawlor en zijn scouts. Eric Steele, de keeperstrainer. Simon Wells en Steve Brown van het videoanalyse-team. Onze veldonderhoudsploeg, onder leiding van Joe Pemberton en Tony Sinclair. Ons onderhoudsteam, met Stuart, Graham en Tony: allemaal hardwerkende mannen. Ik ben er misschien een paar vergeten, maar ik ben ervan overtuigd dat ze weten dat ik respect voor hen had.


      In de loop der jaren heb ik veel steun gehad aan assistenten en coaches. Archie Knox, in mijn begintijd een echte bondgenoot, Brian Kidd, Nobby Stiles, Eric Harrison, een briljante jeugdtrainer. Steve McClaren, een bijzonder innovatieve en energieke coach. Carlos Queiroz en René Meulensteen – twee geweldige veldtrainers – en mijn assistent-manager, Mick Phelan, een erg slimme, opmerkzame, echte voetbalman.


      De basis van mijn lange loopbaan ligt bij Bobby Charlton en Martin Edwards. Hun grootste geschenk aan mij was dat ze me de tijd hebben gegund een voetbalclub op te bouwen in plaats van alleen een voetbalelftal. In het laatste decennium heb ik een prachtige band opgebouwd met David Gill.


      Er is heel veel waar ik in dit boek over moest schrijven. Ik hoop dat u het leuk vindt om samen met mij herinneringen op te halen.
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      De grasmat op, toen en nu


      Bijna drie decennia geleden liep ik door de tunnel de grasmat op voor mijn eerste thuiswedstrijd; ik was nerveus en voelde dat alle ogen op me waren gericht. Ik had naar het Stretford End gezwaaid, in die tijd de grootste staantribune, en was op de middenstip voorgesteld als de nieuwe manager van Manchester United. Nu liep ik diezelfde grasmat op, vol vertrouwen, om afscheid te nemen.


      De controle die ik over Manchester United had, was een voorrecht dat maar weinig managers is gegund. Maar hoe overtuigd ik ook was van mijn eigen kunnen toen ik in het najaar van 1986 de overstap naar het zuiden maakte, toch kon ik natuurlijk niet weten dat het allemaal zo goed zou uitpakken.


      Na het afscheid in mei 2013 dacht ik vooral aan een van de belangrijkste ogenblikken: het winnen van de FA Cup na het gelijkspel in de derde ronde tegen Nottingham Forest in januari 1990. Tijdens deze wedstrijd, toen mijn baan op het spel leek te staan, was het aan een doelpunt van Mark Robins te danken dat we de finale bereikten. We hadden een hele maand geen enkele wedstrijd gewonnen, en dat had mijn zelfvertrouwen een behoorlijke knauw gegeven.


      Als we bijna vier jaar na mijn komst de FA Cup niet hadden gewonnen, zou men grote vraagtekens hebben gezet bij mijn vermogen de club te leiden. We zullen nooit weten of ik dan ontslagen zou zijn, want die beslissing heeft het bestuur nooit hoeven nemen. Maar zonder die overwinning op Wembley zou het publiek grotendeels zijn weggebleven en zou de club zijn afgegleden.


      Bobby Charlton zou er tegen zijn geweest om mij te ontslaan. Hij wist wat ik allemaal deed, welke basis we legden in de jeugdopleiding, de energie die ik erin stak, alle tijd die ik bezig was om het voetbal te hervormen; voorzitter Martin Edwards wist dat ook. Het zegt veel over deze twee mannen dat zij de moed hadden om me in die sombere tijden te blijven steunen. Martin heeft vast en zeker heel veel boze brieven ontvangen waarin men eiste dat ik werd ontslagen.


      Doordat we in 1990 de FA Cup wonnen, kregen we wat meer lucht en dat versterkte mijn gevoel dat dit een fantastische club was waarmee ik bekers zou kunnen winnen. Het winnen van de FA Cup op Wembley was het begin van de goede tijd. Maar de ochtend na onze zege schreef een krant: ‘Oké, je hebt bewezen dat je de FA Cup kunt winnen, ga nu maar terug naar Schotland.’ Dat ben ik nooit vergeten.
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      Bespiegelingen


      Als ik een uitslag nodig zou hebben om samen te vatten waar het bij Manchester United om draaide, dan werd het die van mijn allerlaatste wedstrijd, nummer vijftienhonderd. West Bromwich Albion-Manchester United: 5-5. Idioot. Geweldig. Onderhoudend. Waanzinnig.


      Als je van plan was naar Manchester United te kijken, dan wilde je doelpunten zien, en drama; dan werd je hart op de proef gesteld. Ik mag niet klagen, ook al gaven we al binnen negen minuten een 5-2-voorsprong op West Bromwich weg. Ik deed nog wel alsof ik ervan baalde, maar daar keken de spelers dwars doorheen. Ik heb tegen hen gezegd: ‘Bedankt, jongens. Jullie hebben me een fantastisch afscheid gegeven!’


      David Moyes was al genoemd als mijn opvolger en toen we na de wedstrijd in de kleedkamer zaten, zei Ryan Giggs plagend: ‘David Moyes heeft net ontslag genomen.’


      Ondanks onze defensieve foutjes die dag kon ik deze geweldige groep spelers en de staf trots en opgelucht aan David overdragen. Mijn werk zat erop. Mijn gezin was erbij in de Regis Suite van West Brom en daarna lag mijn nieuwe leven voor me open.


      Het was een dag waarvan je alleen maar kunt dromen. West Bromwich had die dag perfect georganiseerd en uitstekend voor me gezorgd. Ze stuurden me de opstellingskaart, ondertekend door de spelers van beide teams. Bijna mijn hele familie was erbij: drie zonen, acht kleinkinderen en een paar goede vrienden. Ik vond het fantastisch dat ze er waren en dat we deze laatste wedstrijd samen konden beleven. Toen ik in West Bromwich uit de bus stapte, nam ik me voor van elk moment te genieten. Ik was ontspannen, omdat ik wist dat dit het juiste moment was. De avond voor de wedstrijd hadden de spelers laten weten dat ze iets wilden doen om mijn afscheid een feestelijk tintje te geven. Hun mooiste cadeau was een prachtige Rolex uit mijn geboortejaar, 1941, die op 15.03 stond, de minuut waarop ik op 31 december 1941 in Glasgow het levenslicht had gezien. Ze gaven me ook een boek met foto’s van mijn tijd bij United, met mijn kleinkinderen en andere familieleden op een uitklapfoto in het midden van het boek. Rio Ferdinand, een horlogegek, had het belangrijkste cadeau bedacht.


      Nadat het boek en het horloge waren overhandigd en iedereen in het vertrek applaudisseerde, zag ik dat bepaalde spelers niet op hun gemak leken. Sommigen wisten niet goed wat ze op dit moment moesten doen, omdat ze mij altijd om zich heen hadden gehad; voor sommigen was dat al twintig jaar. Ik zag een lege blik op hun gezicht die leek te zeggen: wat staat ons nu te wachten? Sommigen hadden nooit een andere manager gekend.


      Maar er moest nog één wedstrijd worden gespeeld en ik wilde dat dit goed werd gedaan. Na een halfuur stonden we met 3-0 voor, maar West Bromwich was niet van plan me de winst cadeau te doen. John Sivebaek scoorde het eerste United-doelpunt onder mijn leiding, op 22 november 1986 en het laatste staat op naam van Javier Hernández, op 19 mei 2013. Toen het 5-2 stond, hadden we net zo goed met 20-2 kunnen winnen en bij 5-5 hadden we net zo goed met 20-5 kunnen verliezen. Defensief stelden we niets voor. West Bromwich scoorde drie goals in vijf minuten: een hattrick van Romelu Lukaku.


      Ondanks de late doelpuntenregen in ons doel was de sfeer in de kleedkamer opgewekt. Na het eindsignaal bleven we op het veld en zwaaiden naar de aanhangers van United. Giggsy duwde me naar voren en alle spelers hielden zich op de achtergrond. Ik stond alleen voor een heleboel blije gezichten. Onze fans waren de hele tijd aan het zingen, roepen en stampen. Ik had dolgraag met 5-2 gewonnen, maar op een bepaalde manier was 5-5 een passende uitslag voor een laatste wedstrijd. Het was de eerste 5-5 in de geschiedenis van de Premier League en de eerste in mijn carrière: een laatste stukje geschiedenis in mijn laatste negentig minuten.


      Weer terug in mijn kantoor in Manchester lag er een enorme stapel post op me te wachten. Real Madrid stuurde een prachtig cadeau: een echte zilveren replica van La Plaza de Cibeles, de locatie van de fontein in Madrid waar zij al hun competitietitels vieren, met een mooie brief van Florentino Pérez, de voorzitter van Real. Er was ook een cadeau van Ajax en eentje van Edwin van der Sar. Lyn, mijn PA, heeft zich door bergen post geworsteld.


      Voor de thuiswedstrijd tegen Swansea City een weekend eerder, mijn laatste op Old Trafford, wist ik niet wat ik moest verwachten, behalve een erewacht dan. Dat was na een vermoeiende week waarin we familieleden, vrienden, spelers en staf hadden verteld dat ik had besloten aan een nieuwe levensfase te beginnen.


      Het zaadje van mijn besluit om terug te treden, was geplant in de winter van 2012. Toen het Kerstmis was, wist ik het zeker: ‘Ik ga met pensioen.’


      ‘Waarom zou je dat doen?’ vroeg Cathy.


      ‘Laatste seizoen en dan in de laatste wedstrijd de titel kwijtraken, dat kan ik niet nog een keer,’ zei ik tegen haar. ‘Ik hoop alleen dat we deze keer de League kunnen winnen, en de Champions League of de finale van de FA Cup kunnen bereiken. Dat zou een fantastische afsluiting zijn.’


      Cathy, wier zus Bridget in oktober was overleden en die ze nog heel erg miste, was het algauw met me eens dat dit de juiste beslissing was. Zij vond dat ik nog jong genoeg was om andere dingen met mijn leven te doen. Ik was contractueel verplicht de club voor 31 maart te laten weten dat ik er die zomer mee wilde stoppen.


      Op een zondag in februari had David Gill me toevallig gebeld en gevraagd of hij me binnenkort thuis mocht opzoeken. Op een zondagmiddag? ‘Ik durf te wedden dat hij ermee ophoudt als chief executive,’ zei ik. ‘Dat zal het wel zijn; zo niet, dan word je ontsIagen,’ zei Cathy. Davids nieuwtje was dat hij aan het einde van het seizoen zou terugtreden als chief executive. ‘Wel verdorie, David!’ zei ik en vertelde hem toen dat ik hetzelfde besluit had genomen.


      In de dagen daarna belde David me met de mededeling dat de Glazers, de eigenaren van United, me zouden bellen. Toen dat gebeurde, vertelde ik Joel Glazer dat mijn besluit niets te maken had met het feit dat David de dagelijkse leiding niet meer zou hebben. In gedachten had ik deze beslissing al met de kerst genomen, zei ik tegen hem. Ik vertelde hem waarom. Het feit dat Cathy’s zus in oktober was gestorven had ons leven heel erg veranderd. Cathy voelde zich eenzaam.


      Joel begreep het wel. We maakten een afspraak in New York, waar hij me probeerde over te halen er niet mee te stoppen. Ik zei tegen hem dat ik het waardeerde dat hij dit probeerde en bedankte hem voor zijn steun. Hij zei dat hij me dankbaar was voor al mijn werk.


      Toen bleek dat ik niet van plan was terug te komen op mijn besluit, spraken we over wie mij zou gaan opvolgen. We besloten unaniem dat dit David Moyes moest zijn.


      David kwam bij me thuis om zijn eventuele beschikbaarheid te bespreken. De Glazers vonden het belangrijk dat er na de bekendmaking van mijn pensioen niet te veel tijd voor speculaties zou zijn. Ze wilden dat de nieuwe man een paar dagen later mijn plaats zou innemen.


      Veel Schotten hebben iets onbuigzaams, een sterk karakter. Als zij Schotland verlaten, is dat meestal maar om één reden: om succes te boeken. Schotten vertrekken niet om aan het verleden te ontsnappen, maar om zichzelf te verbeteren. Dat zie je overal ter wereld, vooral in Amerika en Canada. Het vertrek uit hun eigen land veroorzaakt een soort vastbeslotenheid. Dat is geen masker, maar de wil iets te bereiken. Van die Schotse onbuigzaamheid waar men het weleens over heeft, daar heb ik soms ook last van.


      Als een Schot in het buitenland is, heeft hij nog steeds gevoel voor humor. David Moyes maakt altijd wel een grapje. Maar als een Schot aan het werk is, is hij serieus, een onbetaalbare kwaliteit. Mensen zeiden vaak tegen me: ‘Tijdens een wedstrijd zie ik je nooit glimlachen.’ Dan zei ik: ‘Ik ben hier niet om te glimlachen, maar om de wedstrijd te winnen.’


      David had dat ook. Ik wist wel iets van zijn familie. Zijn vader David Moyes senior was trainer bij Drumchapel, waar ik als jongen heb gespeeld. Die familie heeft onderling een hechte band. Ik zeg niet dat dat een reden is om iemand aan te nemen, maar het is altijd prettig om te weten dat iemand zo’n goede thuisbasis heeft voordat je hem zo’n belangrijke baan aanbiedt. Ik verliet Drumchapel in 1957 en toen was David senior natuurlijk nog een jonge vent zodat we geen contact met elkaar hadden, maar ik kende hun verhaal.


      De Glazers mochten David graag. Ze waren meteen onder de indruk van hem. Het eerste dat hun zal zijn opgevallen, is dat hij zegt wat hij bedoelt. Het is een deugd als je eerlijk bent over jezelf. En om meteen maar één zorg weg te nemen: ik ben absoluut niet van plan David voor de voeten te lopen. Nadat ik 27 jaar als manager heb gewerkt, waarom zou ik me dan nog steeds met voetbal willen bezighouden? Dit was het moment om dat deel van mijn leven los te laten. Bovendien zou David er geen moeite mee hebben onze tradities te omarmen. Hij was een uitstekende beoordelaar van talent en heeft op Everton fantastisch voetbal laten zien.


      Ik zei tegen mezelf dat ik er geen spijt van zou krijgen dat ik met pensioen ging. Dat zal niet veranderen. Als je in de zeventig bent, kun je snel aftakelen, zowel fysiek als mentaal. Maar ik heb het heel druk gehad vanaf het moment dat ik ben teruggetreden; ik heb projecten gedaan in Amerika en in andere landen. Het was dus uitgesloten dat ik in een zwart gat zou vallen, en ik was op zoek naar nieuwe uitdagingen.


      Wat ik erg moeilijk vond, in de tijd dat ik mijn besluit bekendmaakte, was dat ik het nieuws moest vertellen aan ons personeel in Carrington, waar we altijd trainden. Ik herinner me vooral dat ik het had over de veranderingen in mijn leven en dat Cathy’s zus was overleden, en dat ik toen hun meelevende ‘Aaah’ hoorde. Daardoor raakte ik even mijn zelfbeheersing kwijt en werd ik echt even emotioneel.


      De dag voor de officiële bekendmaking waren de geruchten al op gang gekomen, maar toen moest ik het mijn broer Martin nog vertellen. Vanuit het perspectief van de New York Stock Exchange was het erg vervelend dat dit nieuws gedeeltelijk was uitgelekt. Het bracht me in een moeilijk parket, vooral ten opzichte van de mensen die ik in vertrouwen wilde nemen.


      Op woensdagochtend 8 mei zat al het voetbalpersoneel in de videoanalyse-kamer, de belangrijkste personeelsleden zaten in de kantine en de spelers in hun kleedkamer. Zodra ik de kleedkamer binnenkwam om het aan de ploeg te vertellen, maakten we de beslissing ook bekend via de website van de club. Mobiele telefoons waren verboden, want ik wilde niet dat iemand het nieuws doorvertelde voordat ik de kans had gekregen om iedereen op het trainingscomplex te informeren. Maar door alle geruchten wisten ze al dat er iets belangrijks stond te gebeuren.


      Ik zei tegen de spelers: ‘Ik hoop dat ik enkelen van jullie niet heb teleurgesteld, omdat je misschien bij de club bent gekomen in de verwachting dat ik zou blijven.’ We hadden Robin van Persie en Shinji Kagawa bijvoorbeeld verteld dat ik niet op korte termijn met pensioen zou gaan, wat ook zo was toen ik dat zei. ‘Maar dingen veranderen,’ vervolgde ik. ‘De dood van de zus van mijn vrouw was een enorme verandering. Bovendien wil ik vertrekken als winnaar, en dat ga ik doen ook.’


      Een paar spelers waren zichtbaar geschokt. ‘Ga vandaag maar naar de rennen en geniet ervan,’ zei ik. ‘Dan zien we elkaar morgen weer.’ Ik had de spelers de woensdagmiddag al vrij gegeven zodat ze naar Chester konden. En iedereen wist dat. Dat hoorde bij het plan. Ik wilde niet dat men het maar harteloos vond van de spelers dat ze naar de rennen gingen op de dag waarop ik het nieuws bekendmaakte, daarom had ik een week eerder al bevestigd dat ze daar naartoe mochten gaan.


      Daarna ging ik naar boven naar de staf en vertelde hun het nieuws. Iedereen applaudisseerde. ‘Blij dat we van je af zijn,’ zeiden er een paar.


      Uiteindelijk waren de spelers het meest onder de indruk. Op dat soort momenten komen natuurlijk altijd allerlei vragen bij hen op: zal de nieuwe manager me aardig vinden? Speel ik hier het volgend seizoen nog steeds? De trainers zouden denken: dit betekent misschien ook het einde voor mij.


      Nu was het eindelijk zover dat ik mijn gedachten op een rij kon zetten. Van tevoren had ik al besloten om meteen naar huis te gaan, omdat ik wist dat de pers me nu op de huid zou zitten. Ik wilde niet dat ik me bij het verlaten van Carrington een weg moest banen tussen een grote groep journalisten en flitslichten door.


      Thuis sloot ik mezelf op. Mijn advocaat Jason en Lyn verstuurden op het moment dat ik mijn nieuws bekendmaakte tegelijkertijd tientallen sms’jes. Lyn heeft wel een kwartier zitten sms’en. Later bleek dat 38 kranten verspreid over de hele wereld het nieuws op de voorpagina plaatsten, onder andere The New York Times. En de Britse kranten hadden supplementen van tien tot twaalf pagina’s.


      De omvang en de diepgang van die publicaties waren positief. In de loop der jaren had ik weleens ruzie gehad met de schrijvende pers, maar ik was nooit lang kwaad gebleven. Ik weet dat journalisten onder grote druk staan. Ze moeten het opnemen tegen de televisie, internet, Facebook, Twitter en dergelijke, en bovendien hebben ze te maken met een eindredacteur. Het is een harde wereld.


      Uit de berichten bleek ook dat de media, ondanks alle conflicten, ook niet kwaad op mij waren gebleven. Ze erkenden de waarde van mijn carrière en wat ik op persconferenties had gezegd. Ze gaven me zelfs een cadeau: een taart met een haardroger erbovenop en een heerlijke fles wijn. Daar was ik erg blij mee.


      Voor de wedstrijd tegen Swansea lieten ze Sinatra’s ‘My Way’ en Nat King Coles ‘Unforgettable’ horen. We wonnen de wedstrijd zoals mijn elftal veel van de 895 zeges heeft behaald: met een late goal, in de 87ste minuut, van Rio Ferdinand.


      Mijn speech op het veld was geïmproviseerd; ik had niets voorbereid. Het enige wat ik wist, was dat ik niemand afzonderlijk een compliment zou geven. Het ging niet om de directeuren, de supporters of de spelers: het ging om de Manchester United Football Club.


      Ik drong er bij het publiek op aan om zich achter de volgende manager te scharen, David Moyes. ‘Ik wil jullie eraan herinneren dat wij slechte tijden hebben meegemaakt,’ zei ik. ‘Maar de club steunde me, al mijn personeel steunde me, de spelers steunden me. Dus nu is het jullie taak om onze nieuwe manager te steunen. Dat is belangrijk.’


      Als ik David niet had genoemd, zouden de mensen misschien hebben gevraagd: ‘Hoe zit dat, wílde Ferguson Moyes eigenlijk wel?’ We moesten onze onvoorwaardelijke steun tonen, de club moest blijven winnen. Dat was de wens die ons allen verenigde. Ik geef leiding aan de club en ik wil net zo graag als iedereen dat we succes boeken. Nu kan ik genieten van de wedstrijden op de manier waarop Bobby Charlton dat na zijn pensionering heeft gedaan. Als je Bobby ziet nadat de club heeft gewonnen, dan zie je hem stralen en in zijn handen wrijven; hij geniet ervan. Dat wil ik ook, ook ik wil naar Europese wedstrijden kunnen gaan en tegen iedereen kunnen zeggen: Ik ben trots op dit team, dit is een fantastische club.


      Uiteindelijk hoorde ik mezelf toch de naam van Paul Scholes noemen. Ik wist dat hij daarvan zou balen, maar ik kon me niet beheersen. Paul hield er ook mee op. Bovendien wenste ik Darren Fletcher beterschap van zijn darmziekte, maar dat hebben weinig mensen gehoord.


      Op een vliegveld een paar dagen later kwam er een man naar me toe met een envelop in de hand. Hij zei: ‘Dit wilde ik u per post sturen.’ Het was een artikel uit een Ierse krant, waarin werd beweerd dat ik de club had verlaten op dezelfde manier als waarop ik die had geleid: op mijn voorwaarden. Typisch Ferguson, schreef de auteur. Ik genoot van dat artikel. Dat was precies de manier waarop ik terugkeek op mijn tijd bij United en ik was er trots op dat dit ook zo werd beschreven.


      Na mijn vertrek nam David drie van zijn eigen mensen mee: Steve Round, Chris Woods en Jimmy Lumsden. Jimmy Lumsden was al heel lang bij David. Ik kende hem uit mijn tijd in Glasgow. Jimmy is ongeveer anderhalve kilometer bij mij vandaan geboren, in de wijk naast Govan. Hij is een goede kleine man en een uitstekende voetbalman.


      David haalde ook Ryan Giggs en Phil Neville erbij, en dat betekende dat René Meulensteen, Mick Phelan en Eric Steele hun baan kwijtraakten. Dat was Davids beslissing. Ik had tegen hem gezegd dat ik het heel prettig zou vinden als hij mijn mensen aanhield, maar dat het niet aan mij was om me daarmee te bemoeien of hem te verbieden zijn eigen assistenten mee te nemen. Het was wel een teleurstelling dat een paar goede mensen hun baan kwijtraakten, maar dat gebeurt nu eenmaal binnen het voetbal. Maar het is op een goede manier gebeurd. Ik heb tegen hen gezegd dat het me ontzettend speet dat ze niet konden blijven. Mick, die al twintig jaar bij me was, zei dat ik me nergens voor hoefde te verontschuldigen en bedankte me voor onze geweldige tijd samen.


      Terugkijkend dacht ik niet alleen aan de overwinningen, maar ook aan de nederlagen. Ik verloor drie FA Cup-finales, van Everton, Arsenal en Chelsea. Ik verloor League Cup-finales van Sheffield Wednesday, Aston Villa en Liverpool. En twee Europacup-finales van Barcelona. Dat maakt ook deel uit van Manchester United: het herstel. Ik heb mezelf altijd voorgehouden dat het niet alleen maar overwinningen waren en optochten in een cabriolet met open dak. Toen we in 1995 de FA Cup-finale tegen Everton verloren, zei ik: ‘Oké, ik ga een paar veranderingen doorvoeren.’ En dat deden we. We haalden jonge spelers binnen, de zogenaamde Class of ’92. Dat konden we niet langer uitstellen; dat waren heel bijzondere jongens.


      Als je met Manchester United een voetbalwedstrijd verliest, blijft je dat lang bij. Het is nooit een optie voor me geweest om daar een tijdje op te blijven kauwen en op precies dezelfde manier door te gaan. Als je een finale verliest, heeft dat veel invloed op je, vooral als jij 23 kansen op een doelpunt hebt en de tegenstander twee, en de wedstrijd met penalty’s moet worden beslist en jij verliest. Mijn eerste gedachte was altijd: bedenk snel wat je zou moeten doen! Ik dacht altijd meteen aan verbetering en herstel. Ik vond het belangrijk om een snelle oplossing te verzinnen in plaats van me te laten ontmoedigen.


      Soms is een nederlaag de beste uitslag. Het is fantastisch als je in staat bent om goed op een tegenslag te reageren. Zelfs als alles tegenzit, laat je je kracht zien. Een geweldig gezegde was: ‘Dat was gewoon weer een dag in de geschiedenis van Manchester United.’ Met andere woorden: terugvechten hoorde bij ons. Als je futloos op een nederlaag reageert, mag je ervan uitgaan dat je nog meer nederlagen te wachten staan. Vaak verloren we tijdens een wedstrijd twee punten doordat de tegenstander gelijk kwam door de laatste trap tegen de bal en wonnen we daarna zes of zeven keer op een rij. Dat was geen toeval.


      Voor de fan is het vaak zo dat hij op maandag weer naar zijn werk gaat, beladen met de emoties van de wedstrijd van het weekend. In januari 2010 schreef een man me: ‘Wil je me alsjeblieft de 41 pond terugbetalen die ik zondag voor mijn kaartje heb betaald? Je hebt me amusement beloofd, maar ik heb me zondag helemaal niet geamuseerd. Mag ik mijn 41 pond terug?’ Dat was een fan! Ik had zin om terug te schrijven: ‘Wil je die 41 pond alsjeblieft aftrekken van de winst die je in de afgelopen 24 jaar hebt behaald?’


      Je wint al die wedstrijden tegen Juventus en Real Madrid, en dan vraagt iemand dat na een vrij rustige zondag. Is er één club ter wereld die je meer enerverende ogenblikken geeft dan Manchester United? In het programmablaadje had ik de supporters wel willen waarschuwen: Als we met nog twintig minuten te gaan met 2-0 achterstaan, moet je naar huis gaan of anders het risico nemen dat je naar buiten moet worden gedragen. Dan loop je de kans in het ziekenhuis van Manchester te belanden.


      Ik hoop dat iedereen het met me eens is als ik zeg: Niemand is ooit afgezet. Het is nooit saai geweest.
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      Glasgow


      Het motto van de Ferguson-clan in Schotland is: Dulcius ex asperis oftewel ‘Succes is zoeter na tegenslag’. Ik heb veel baat gehad bij die optimistische instelling tijdens mijn 39-jarige managementloopbaan binnen het voetbal. Gedurende die periode – van vier korte maanden in 1974 bij East Stirlingshire tot mijn afscheid bij Manchester United in 2013 – keek ik over de tegenslagen heen naar het succes. Ik ben in staat geweest om jaar na jaar grote veranderingen mee te maken en die te controleren, omdat ik erop vertrouwde dat we elke uitdager aankonden.


      Jaren geleden las ik een artikel over mezelf waarin stond: ‘Alex Ferguson heeft het heel goed gedaan, ondanks dat hij uit Govan komt.’ Dat was beledigend bedoeld, maar toch is het vooral aan mijn jeugd in de scheepsbouwwijk van Glasgow te danken dat ik binnen het voetbal heb bereikt wat ik heb bereikt. Je afkomst mag nooit een barrière zijn voor je succes. Een eenvoudige komaf kan eerder een hulp dan een belemmering zijn. Als je mensen ziet die geslaagd zijn in het leven, moet je naar hun ouders kijken, naar hun vader en moeder, naar wat ze hebben gedaan, en op zoek gaan naar hun energie en motivatie. Voor mijn beste spelers was het geen handicap dat ze uit de arbeidersklasse kwamen. Integendeel, dat was vaak de reden dát ze uitblonken.


      In mijn tijd in de dug-out ben ik opgeklommen van het managen van East Stirling-spelers voor 6 pond per week tot het verkopen van Cristiano Ronaldo aan Real Madrid voor 80 miljoen pond. Mijn St Mirren-elftal werkte voor 15 pond per week en de spelers moesten zich in de zomer zelf maar zien te redden, omdat ze alleen maar een parttime aanstelling hadden. Het hoogste bedrag dat een speler in het eerste team van Aberdeen verdiende in de acht jaar dat ik in Pittodrie werkte, was 200 pond per week. Dat maximum was ingesteld door Dick Donald, mijn voorzitter. De financiële reis voor de duizenden mannen die ik in bijna vier decennia heb geleid, was van 6 pond per week tot 6 miljoen pond per jaar.


      Ik heb een brief bewaard van iemand die zei dat hij in 1959-1960 in de droogdokken in Govan werkte en altijd naar een bepaalde pub ging. Hij herinnerde zich dat een jonge onruststoker de pub binnenkwam met een collectebakje voor de stakingskas van de jongens die in de leer waren en een felle toespraak hield. Het enige wat hij van deze jongen wist, was dat hij bij St Johnstone speelde. Zijn brief eindigde met een vraag: ‘Was jij dat?’


      Eerst kon ik me niet herinneren dat ik deze politieke arena ooit had betreden, maar zijn brief friste mijn geheugen weer op en ten slotte kon ik me herinneren dat ik de pubs in onze wijk inderdaad had bezocht toen ik geld inzamelde voor de staking. Ik deed geen auditie voor een politieke functie. Maar doordat hij mijn geschreeuw een ‘toespraak’ noemde, dichtte hij mij retorische vaardigheden toe die ik bijna zeker niet bezat. Ik weet nog dat ik een onzinverhaal opdiste toen me werd gevraagd mijn verzoek om geld te rechtvaardigen. Iedereen zou al aardig aangeschoten zijn en in de stemming om naar de jonge collecteur te luisteren die uitlegde welke zaak hij voorstond.


      Veel van mijn vroegste ervaringen vonden plaats in pubs. Mijn eerste zakelijke idee was om mijn lage inkomen te gebruiken om in de licentiehandel te stappen, als zekerheid voor de toekomst. Mijn eerste zakenpand stond op de kruising Govan Road – Paisley Road West, en werd bevolkt door havenarbeiders. In pubs leerde ik veel over mensen, over hun dromen en hun frustraties, op een manier die een aanvulling vormde voor mijn pogingen de voetbalwereld te leren kennen, hoewel ik dat op dat moment nog niet kon weten.


      In een van mijn pubs hadden we bijvoorbeeld een ‘Wembley Club’: daar legden de klanten twee jaar geld in, zodat ze op Wembley naar de wedstrijd Engeland-Schotland konden. Ik zou het bedrag in de pot verdubbelen en dan gingen ze vier of vijf dagen naar Londen. Tenminste, dat was het plan; ik zou hen op de dag van de wedstrijd gezelschap komen houden. Mijn beste vriend, Billy, zou op donderdag naar Wembley vertrekken en zeven dagen later terugkomen. Natuurlijk zou deze ongeplande verlenging van het uitstapje ruzie met zijn gezin betekenen.


      Op een donderdag, na een zaterdagwedstrijd op Wembley, was ik thuis toen de telefoon ging. Het was Anna, Billy’s vrouw. ‘Cathy, vraag Alex eens waar Billy is,’ zei Anna. Ik beweerde dat ik van niets wist. Ongeveer veertig van onze klanten zouden de reis naar de Twin Towers maken en ik kon niet weten waarom Billy niet thuis was. Maar voor de werkende mannen van mijn generatie, was een belangrijke voetbalwedstrijd een heilige missie en ze waren even gek op de kameraadschap als op het voetbal.


      Onze pub in Main Street, Bridgeton, stond in een van de grootste protestantse wijken van Glasgow. Op de zaterdag voor de Oranjemars vroeg Big Tam, de postbode, me: ‘Alex, de jongens vragen hoe laat je zaterdagochtend opengaat. Voor de Mars. Wij gaan naar Ardrossan.’ Dat ligt aan de westkust van Schotland. ‘De bussen vertrekken om tien uur,’ zegt Tam. ‘Alle pubs zijn open. Jij moet dus ook open zijn.’


      Ik vroeg verbijsterd: ‘Oké, hoe laat moet ik dan opengaan?’


      Zegt Tam: ‘Om zeven uur.’


      Dus was ik er al om kwart over zes, met mijn vader, mijn broer Martin en een kleine Italiaanse barkeeper die voor ons werkte. We hadden een grote voorraad ingeslagen, omdat Tam tegen me zei: ‘Zorg dat je genoeg in huis hebt, zorg dat je meer dan genoeg drank op voorraad hebt.’ Ik ga om zeven uur open en al heel snel is de pub stampvol met luidruchtige Oranjemannen en de politie loopt voorbij maar zegt niets.


      Tussen zeven uur en halftien zette ik 4000 pond om. Dubbele wodka’s, dat soort spul. Mijn vader schudde zijn hoofd. Om halftien moesten we keihard werken om de bar op te ruimen voor de rest van onze clientèle. We moesten alles dweilen, maar er zat wel mooi 4000 pond in de kassa.


      Een paar pubs runnen was hard werken. In 1978 wilde ik ontsnappen aan de zware verantwoordelijkheden die gepaard gingen met het runnen van twee kroegen. Naast het managen van Aberdeen had ik eigenlijk geen tijd meer voor vechtpartijen met zatlappen of voor de boekhouding. Maar een paar goede verhalen uit die tijd heb ik wel onthouden; je kon er gewoon een boek over schrijven. Op zaterdagochtend kwamen ze binnen – de havenarbeiders – met hun vrouw, nadat ze de avond ervoor waren uitbetaald en het geld bij mij hadden gedeponeerd, in de nachtkluis achter de bar. Op een vrijdagavond had je het gevoel dat je miljonair was. Je wist niet of het geld in de kluis of de kassa van jou of van hen was. In het begin telde Cathy het geld uit op het vloerkleed. Op zaterdagochtend was al het geld weer weg nadat de mannen het weer hadden opgehaald. Deze transacties werden vastgelegd in het tick book.


      Een vaste klant, een vrouw die Nan heette, was heel slim in het volgen van de verplaatsing van het geld van haar echtgenoot. Ze praatte als een dokwerker. ‘Denk je dat we allemaal stom zijn?’ vroeg ze een keer terwijl ze me strak aankeek.


      ‘Wat?’ zei ik dan, om tijd te winnen.


      ‘Denk je dat we allemaal stom zijn? Dat tick book van je, dat wil ik weleens zien.’


      ‘O, maar je mag het tick book niet inkijken,’ zei ik, improviserend. ‘Dat boek is heilig. Dat zou de belastingman niet goedvinden. De belastingman controleert dat boek elke week. Jij mag dat boek niet inzien.’


      Nan wendt zich tot haar man, heel tam nu, en vraagt: ‘Klopt dat?’


      ‘Eh, dat weet ik niet zeker,’ zegt haar man.


      De storm was uitgeraasd. ‘Als ik zie dat de naam van mijn man erin staat, kom ik hier nooit weer,’ zegt Nan.


      Dit zijn blijvende herinneringen wanneer je je jonge jaren hebt doorgebracht te midden van mensen met een geweldig karakter en grote veerkracht. Ze zijn ook taai. Soms kwam ik thuis met een barstende koppijn of een blauw oog. Dat gebeurde in een pub. Als het te uitbundig werd of als er gevechten uitbraken, moest ik er wel tussen springen om de orde te herstellen. Dan probeerde ik de vechtersbazen uit elkaar te halen, maar kreeg dan vaak zelf ook een kaakslag. Maar toch, erop terugkijkend vind ik dat het een geweldige tijd is geweest. De persoonlijkheden, de humor.


      Ik zal nooit vergeten dat er een man binnenkwam, Jimmy Westwater, die bijna stikte. Hij was grauw. ‘Jezus, gaat het wel?’ vroeg ik. Jimmy had zichzelf in shantoengzijde gewikkeld om ongezien uit de havens te komen. In een hele baal shantoengzijde. Maar hij had het zo stevig om zijn lichaam gewikkeld dat hij bijna geen lucht meer kreeg.


      Een andere Jimmy, die bij mij in dienst was en de boel smetteloos schoon hield, kwam op een avond met een vlinderdasje om. Een van mijn stamgasten kon zijn ogen niet geloven: ‘Een vlinderdasje in Govan? Je maakt een grapje zeker.’


      Op een vrijdagavond kwam ik terug en zag dat iemand vlak bij de bar zakjes vogelzaad verkocht. In dat deel van Glasgow hield iedereen duiven.


      ‘Wat is dat?’ vroeg ik.


      ‘Vogelzaad.’ Alsof dat de normaalste zaak van de wereld was.


      Een Ierse man, Martin Corrigan, was er trots op dat hij elk huishoudelijk artikel kon regelen dat je wilde hebben. Serviesgoed, een bestekcassette, een koelkast – alles. Maar een keer kwam er een andere vent binnen en zei: ‘Wil iemand een verrekijker kopen? Ik ben blut.’ Hij haalde een prachtige verrekijker tevoorschijn, in vetvrij papier gewikkeld. ‘5 pond,’ zegt hij.


      ‘Op één voorwaarde,’ zei ik. ‘Ik geef je 5 pond, maar alleen als je hier komt drinken. Dan mag je niet naar Baxter gaan.’ Hij was een aardige vent en had een spraakgebrek. Dus ik krijg de verrekijker en hij schuift meteen 3 pond over de bar.


      Als ik thuiskwam met mijn aankopen, was Cathy altijd enthousiast. Ik herinner me dat ik een keer een mooie Italiaanse vaas meenam die Cathy later in een winkel zag staan voor 10 pond. Het enige probleem was dat ik in de bar 25 pond voor onze vaas had betaald.


      Ik kwam een keer thuis met een nieuw suède jasje dat er prachtig uitzag.


      ‘Hoeveel?’ vraagt Cathy.


      ‘7 pond,’ zeg ik apetrots.


      Dus ik hang hem op. Twee weken later gaan we naar een feestje bij haar zus thuis. Ik trek het jasje aan en sta voor de spiegel de fraaie snit te bewonderen. Maar een man trekt altijd even aan de mouwen zodat ze goed zitten, ja toch? Dat deed ik dus ook, en toen had ik die mouwen in mijn hand. Daar stond ik dus, met een jasje aan zonder mouwen.


      Cathy begon onbedaarlijk te lachen, terwijl ik schreeuwde: ‘Ik vermoord hem!’ Er zat niet eens een voering in dat jasje!


      Aan een muur in mijn biljartkamer hangt een foto van Bill, mijn beste vriend. Dat was me er eentje, Billy. Kon niet eens theezetten. We waren een keer bij hem thuis nadat we ergens hadden gegeten en toen zei ik tegen hem: ‘Zet eens wat water op.’ Billy liep weg, maar hij bleef zeker een kwartier weg. Waar zát hij? Hij was aan het bellen met Anna, zijn vrouw, en vroeg: ‘Hoe moet je eigenlijk theezetten?’


      Op een avond zette Anna een pastei in de oven, terwijl Billy naar de film The Towering Inferno zat te kijken. Twee uur later kwam Anna thuis en zag dat er rook uit de keuken kwam. ‘Jezus, heb je de oven niet uitgedaan? Moet je al die rook zien!’ zei ze.


      ‘Ik dacht dat die uit de tv kwam,’ riep Billy. Hij had gedacht dat het een special effect was en dat de rook uit de brandende toren kwam.


      Iedereen kwam altijd naar Billy’s huis, als een vlieg op de stroop. Maar niemand noemde hem Billy; iedereen zei McKechnie. Zijn twee zoons, Stephen en Darren, zijn een sieraad voor hem en Anna, en hebben nog steeds een bijzonder goede band met mijn zonen. Billy leeft niet meer, maar ik denk nog vaak aan het plezier dat we samen hadden.


      Ik heb nog een harde kern vrienden uit die tijd. Duncan Petersen, Tommy Hendry en Jim McMillan zaten vanaf dat we vier jaar oud waren bij mij op de kleuterschool. Duncan werkte als loodgieter voor ICI in Grangemouth en is al heel vroeg met pensioen gegaan. De Petersons hadden een leuk huisje in Clearwater, Florida, en ze reisden graag. Tommy, die wat problemen had met zijn hart, was monteur, net als Jim. Een vierde, Angus Shaw, verzorgt zijn zieke vrouw. John Grant, met wie ik ook een goede band heb, is in de jaren zestig naar Zuid-Afrika verhuisd. Zijn vrouw en dochter hebben een groothandel.


      Toen ik als jonge vent Harmony Row verliet, veroorzaakte dat een brede kloof tussen mij en de Govan-boys. Ze vonden het verkeerd van me dat ik het elftal verliet en voor de Drumchapel Amateurs ging spelen. Mick McGowan, die Harmony Row leidde, heeft nooit meer met me gepraat; hij was onverzettelijk. Mick ‘One-Eyed’ McGowan. Hij was ongelofelijk enthousiast over Harmony Row en negeerde me gewoon na mijn vertrek. Maar de Govan-boys en ik gingen nog altijd samen uit dansen tot we een jaar of negentien, twintig waren. In die tijd kregen we allemaal een vriendinnetje.


      Daarna kwam de echte scheiding, de kloof. Ik trouwde met Cathy en we verhuisden naar Simshill. Zij trouwden ook allemaal en de vriendengroep leek uit elkaar te vallen. We zagen elkaar met grote tussenpozen. John en Duncan hadden samen met mij in Queen’s Park gespeeld, van 1958-1960. Als manager heb je weinig tijd voor wat dan ook buiten de eisen die je werk aan je stelt. Bij St Mirren had ik daar zeker geen tijd voor. Maar onze onderlinge band was niet helemaal verbroken. Ongeveer twee maanden voordat ik in 1986 Aberdeen verliet, belde Duncan me op en vertelde dat hij in oktober 25 jaar getrouwd was. Of Cathy en ik wilden komen? Ik zei dat we heel graag kwamen. Dat was een keerpunt in mijn leven. Alle jongens waren er en dat feest heeft ons weer bij elkaar gebracht. We hadden allemaal een gezin, we waren nu volwassen mannen. De maand daarna ging ik naar United en sinds die tijd hebben we altijd een goed contact gehouden.


      Als je een jaar of negentien, twintig bent, ga je probleemloos allemaal je eigen weg, maar zij bleven allemaal bij elkaar. Ik was de enige die een totaal ander leven leidde. Dat had niets met negeren te maken, zo ontwikkelde mijn leven zich gewoon. Ik leidde twee pubs en ik was de manager van St Mirren. En in 1978 werkte ik in Aberdeen.


      Bij Manchester United heb ik veel aan die vriendschappen gehad. Ze kwamen allemaal naar ons huis in Cheshire om te eten en te zingen; dan zetten we allemaal oude platen op. Ze konden allemaal goed zingen en toen ik aan de beurt was, had ik al zoveel wijn op dat ik dacht dat ik dat ook kon. Het was een nek-aan-nekrace met Frank Sinatra. Ik twijfelde er niet aan dat ik mijn publiek op een prachtige versie van ‘Moon River’ kon trakteren. Na twee woorden deed ik mijn ogen open en zag dat de kamer leeg was. ‘Jullie komen naar mijn huis en eten mijn eten op en als ik ga zingen, gaan jullie naar de woonkamer naar de tv zitten kijken,’ zei ik klagend.


      ‘Daar gaan we écht niet naar luisteren, hoor! Dat klinkt nergens naar,’ was het antwoord. Het zijn goede, eerlijke mensen. De meesten zijn al meer dan veertig jaar getrouwd. Goed, ze geven me ervan langs en ontzien me niet. En daar komen ze mee weg, omdat ze zoveel op me lijken; ze zijn net als ik. Zij zijn samen met mij opgegroeid. Maar ze waren ook heel aardig. Als ze langskwamen, wonnen we meestal. Maar als we een wedstrijd verloren, zeiden ze meelevend: ‘Jullie hebben hard gewerkt.’ Niet: Dat was bar en boos, nee, ‘Jullie hebben hard gewerkt.’


      Met mijn vrienden in Aberdeen heb ik nog steeds een goede band. Ik heb één ding geleerd over Schotland en dat is dat hoe verder je naar het noorden gaat, hoe stiller de mensen zijn. Het duurt langer voordat er een vriendschap ontstaat, maar als dat gebeurt, is die band bijna onverbrekelijk: Gordon Campbell gaat samen met ons op vakantie, mijn advocaat Les Dalgarno, Alan McRae, George Ramsay, Gordon Hutcheon.


      Toen ik helemaal opging in mijn werk bij United, kwam er een einde aan mijn sociale leven. Ik ging niet meer uit op zaterdagavond. Het voetbal putte me uit: als ik naar een wedstrijd ging die om drie uur ’s middags begon, kwam ik nooit eerder thuis dan om kwart voor negen ’s avonds. Dat was de prijs voor het succes: 76.000 mensen die allemaal tegelijk naar huis gingen. De behoefte om uit te gaan verdween. Maar ik heb een paar echte vrienden gekregen: Ahmet Kurcer, de manager van het Alderley Edge Hotel, Sotirios, Mimmo, Marius, Tim, Ron Wood, Peter Done, Jack Hanson, Pat Murphy en Pete Morgan, Ged Mason, de geweldige Harold Riley, en mijn staf natuurlijk die altijd loyaal was. James Mortimer en Willie Haughey waren twee oude vrienden uit mijn geboortestad en dan waren er Martin O’Connor en Charlie Stillitano in New York, en Eckhard Krautzun in Duitsland, allemaal goede mensen. Als we de energie konden opbrengen, gingen we ’s avonds op stap en vermaakten we ons uitstekend.


      In mijn begintijd in Manchester werd ik bevriend met Mel Machin, de manager van City. Hij werd ontslagen niet lang nadat ze ons met 5-1 hadden verslagen. De reden hiervoor was, als ik het me goed herinner, dat Mel niet vaak genoeg glimlachte. Ik zou al heel lang geleden zijn ontslagen als United die logica had gevolgd. John Lyall, de manager van West Ham, was een enorme steun voor me in die tijd. Ik kende niet alle spelers in Engeland en was niet zeker van de scoutingafdeling van United. Ik belde John vaak op en dan stuurde hij me verslagen over bepaalde spelers die een aanvulling waren op mijn eigen aantekeningen. Ik kon hem vertrouwen en nam hem vaak in vertrouwen. Als hij me duidelijk wilde maken dat United niet goed speelde, zei hij: ‘Ik zie Alex Ferguson niet in dat team.’


      In een hotel zei Jock Wallace, de opvliegende voormalige manager van de Rangers, dat ook een keer tegen me: ‘Ik zie Alex Ferguson niet in dat team. Je kunt maar beter zorgen dat je Alex Ferguson weer opstelt.’ Die mannen gaven me ongevraagd advies, in de overtuiging dat onze vriendschap dat mogelijk maakte. Dat zijn de beste vrienden die je maar kunt wensen. Bobby Robson was manager van Engeland, zodat we eerst een andere relatie hadden, maar ook wij werden vrienden. Lennie Lawrence was ook een vriend uit die tijd, en is dat nog steeds.


      Bobby Robson en ik kregen weer veel contact met elkaar tijdens Eusébio’s benefietwedstrijd in Portugal toen hij daar coachte bij Porto en Sporting Lissabon. Eric Cantona maakte zijn debuut tijdens die wedstrijd. Bobby kwam naar ons hotel en ik zal nooit vergeten dat hij naar Steve Bruce liep en zei: ‘Steve, ik heb een vergissing gemaakt met betrekking tot jou. Ik had je in het Engelse team moeten opstellen en daar bied ik je mijn excuses voor aan.’ Waar alle spelers bij waren.


      Veel van de kennis die ik aan het einde van mijn carrière bezat, heb ik in die begintijd opgedaan, soms zonder dat ik me realiseerde dát ik iets leerde. Lang voordat ik naar United ging, had ik al heel veel mensenkennis.


      Andere mensen hebben een andere kijk op het spel of op de wereld dan jijzelf, en soms moet je je daarbij neerleggen. Davie Campbell was een van mijn spelers bij St Mirren. Hij was snel als een hinde, maar kon nog geen konijn raken als hij schoot. Tijdens de rust wilde ik hem op zijn kop geven, toen de deur openging en zijn vader binnenkwam. ‘Davie, je doet het geweldig, jongen. Uitstekend werk!’ zei zijn vader en verdween weer.


      We moesten een keer in Cowdenbeath tegen East Stirling spelen en waren zo dom niet te kijken wat voor weer het zou worden. Het veld was keihard en dus gingen we naar Cowdenbeath en kochten twaalf paar honkbalschoenen. In die tijd hadden we nog geen rubberzolen. Tijdens de rust stonden we met 3-0 achter. In de tweede helft tikte Billy Renton op mijn schouder, een voormalige ploeggenoot van me. Hij zegt: ‘Alex, ik wil je graag voorstellen aan mijn zoon.’


      Ik zeg: ‘Lieve help, Billy, we staan met 3-0 achter.’


      Diezelfde dag kreeg Frank Connor, een aardige vent met een afschuwelijk temperament, een beslissing tegen zich en smeet de bank op het veld.


      Ik zei: ‘Wel verdomme, Frank, je staat met 3-0 voor!’


      ‘Het is een schande!’ brult Frank tegen mij. Dat soort emoties tuimelden om me heen.


      Ik denk opeens weer aan een verhaal over Jock Stein en zijn gevechten tegen Jimmy Johnstone, een briljante voetballer en legendarische zuiplap. Op een middag haalde Jock tijdens een wedstrijd Jimmy van het veld, als straf omdat Jimmy niet opgesteld wilde worden tijdens een Europese uitwedstrijd. Toen Jimmy van het veld kwam, zei hij: ‘Grote klootzak die je bent!’ en gaf een schop tegen de dug-out. Jimmy rent de tunnel in en Big Jock rent achter hem aan. Maar Jimmy sluit zichzelf op in de kleedkamer.


      ‘Doe die deur open!’ schreeuwt Jock.


      ‘Nee, dan ga je me pijn doen!’ antwoordt Jimmy.


      ‘Doe die deur open!’ herhaalt Jock. ‘Ik waarschuw je.’


      Jimmy opent de deur en springt meteen in het bad, dat gloeiend heet is.


      Jock brult: ‘Kom eruit!’


      ‘Nee, ik kom er niet uit!’ zegt Jimmy. Buiten, op het veld, is de wedstrijd nog in volle gang.


      Voetbalmanagement is een eindeloze rij uitdagingen. De meeste zijn een studie naar de zwakheid van de mens. Op een avond springt een aantal Schotse spelers, na een avondje stevig zuipen, in een roeiboot. Het eindigt ermee dat ze de roeispanen afpakten van Jimmy Johnstone, kleine Jinky, die vervolgens door het getij werd meegenomen terwijl hij luidkeels zat te zingen. Toen dat bekend werd op Celtic Park kreeg Jock Stein te horen dat de kustwacht Jinky had gered in de Firth of Clyde. Jock grapte: ‘Had hij niet kunnen verdrinken? Dan hadden we een benefietwedstrijd voor hem gehouden, hadden we voor Agnes kunnen zorgen en had ik mijn haar nog.’


      Jock was erg grappig. In mei 1985, toen we samen nog bij Schotland zaten, versloegen we Engeland met 1-0 op Wembley. Daarna waren we bijzonder met onszelf ingenomen en vlogen vervolgens naar Reykjavik voor een wedstrijd tegen IJsland. Op de avond voor onze aankomst zat de staf te eten: garnalen, zalm en kaviaar. Big Jock dronk nooit, maar ik drong er bij hem op aan dat hij een glas witte wijn dronk om onze zege op de Engelsen te vieren.


      Tijdens de wedstrijd tegen IJsland wonnen we moeizaam, met 1-0. We speelden rampzalig. En na afloop zei Big Jock tegen mij: ‘Zie je wel? Dat komt door jou en jouw witte wijn!’


      Ondanks al deze ervaringen ging ik voorzichtig te werk tijdens de eerste jaren bij Manchester United. Mijn korte lontje hielp me wel, want als ik mijn zelfbeheersing verloor kwam mijn persoonlijkheid naar boven. Ryan Giggs kan ontzettend kwaad worden, maar het duurt heel lang voor het zover is. Mijn woede was een nuttig instrument: ik vloog altijd meteen op en dat hielp me om mijn autoriteit te laten gelden. Daardoor wisten de spelers en de staf dat ze me serieus moesten nemen.


      Er zijn altijd mensen die het gevecht met je willen aangaan, je willen uitdagen. Toen ik begon, zelfs in mijn begintijd bij East Stirling, had ik een beslissende confrontatie met de centrumspits, de schoonzoon van een van de directeuren, Bob Shaw.


      Een van mijn spelers, Jim Meakin, vertelde me dat zijn hele familie in september een weekend zou weggaan. Dat was een traditie.


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.


      ‘Je snapt me wel. Zaterdag speel ik dus niet,’ zegt Jim.


      ‘Nou, weet je wat,’ zei ik, ‘als jij zaterdag niet speelt, hoef je niet terug te komen.’


      Dus speelde hij en reed meteen na de wedstrijd naar zijn familie in Blackpool.


      De maandag daarna werd ik gebeld: ‘Baas, ik ben ziek.’ In Carlisle, was het volgens mij. Hij dacht waarschijnlijk dat ik stom was. Ik zei meteen: ‘Ik kan je niet goed verstaan, geef me je nummer, dan bel ik je terug.’


      Stilte.


      ‘Je hoeft niet terug te komen,’ zei ik.


      Bob Shaw, de directeur, was niet blij met mijn besluit. Dat ging wekenlang zo door. Toen zei de voorzitter: ‘Alex, zorg dat Bob Shaw me met rust laat. Stel Jim weer op.’


      Ik zei: ‘Nee, Willie, hij is verleden tijd. Wil je me soms vertellen dat ik mijn werk kan doen met spelers die zelf beslissen wanneer ze op vakantie gaan?’


      ‘Ik begrijp het probleem, maar is drie weken niet genoeg?’ vroeg hij.


      De week daarna liep hij achter me aan naar het toilet in Forfar, ging naast me staan en gromde: ‘Alsjeblieft, Alex, als je ook maar enige christelijke naastenliefde hebt.’


      Na een lange stilte zei ik: ‘Oké dan.’


      En toen kuste hij me.


      ‘Wat dóé je, ouwe idioot die je bent,’ zei ik. ‘Je geeft me een zoen in een openbaar toilet!’


      In oktober 1974, tijdens de volgende fase van mijn opleiding, ging ik voor St Mirren werken. Op de eerste dag stond er een foto in de Paisley Express waarop de aanvoerder een gebaar maakt, achter mijn rug. De maandag daarna belde ik hem op en zei: ‘Je hebt een vrije transfer als je wilt. Hier is geen plaats voor jou. Jij wordt niet opgesteld.’


      ‘Waarom niet?’ vraagt hij.


      ‘Ten eerste blijkt uit het feit dat je achter de rug van een manager een V-teken maakt niet dat je een ervaren speler bent, of een volwassen man. Als ik op zoek ben naar een aanvoerder, wil ik iemand die volwassen is. Wat jij deed, was iets voor een tiener. Je moet weg.’


      Je moet laten zien wie je bent. Zoals Big Jock een keer tegen me zei: ‘Je mag nooit van hen gaan houden, want dan bedriegen ze je.’


      Bij Aberdeen kreeg ik te maken met allerlei overtredingen. Ik heb veel spelers ergens op betrapt en kwam dan later niet meer bij van het lachen om hun reactie.


      ‘Ik?’ vroegen ze dan, met een ontzettend gekwetste blik op hun gezicht.


      ‘Ja, jij.’


      ‘Maar ik was bij een vriend.’


      ‘O, is dat zo? Drie uur lang? En daar raakte je straalbezopen?’


      Mark McGhee en Joe Harper hebben me heel erg uitgeprobeerd. Dan was er Frank McGarvey, bij St Mirren. Op een zondag in 1977 gingen we samen met vijftienduizend fans naar een bekerwedstrijd in Fir Park, waar we met 2-1 verloren. Motherwell veegde ons van het veld en ik werd aangegeven bij de SFA, omdat ik had gezegd dat de scheidsrechter niet sterk genoeg was geweest.


      Die zondagavond ging bij mij thuis de telefoon. Mijn vriend John Donachie zei: ‘Ik wilde het je niet voor de wedstrijd vertellen, want ik wist dat je dan woedend zou worden, maar vrijdagavond zag ik McGarvey in de pub, stomdronken.’


      Ik belde naar zijn huis. Zijn moeder nam op. ‘Is Frank thuis?’


      ‘Nee,’ zei ze, ‘hij is in de stad. Kan ik iets voor u doen?’


      ‘Wilt u zeggen dat hij me moet bellen zodra hij thuis is? Ik blijf wakker. Ik ga niet naar bed voordat ik met hem heb gepraat.’ Om kwart voor twaalf gaat de telefoon. Ik hoorde piepjes, zodat ik wist dat hij met een munttelefoon belde. ‘Ik ben thuis,’ zei Frank.


      ‘Maar die piepjes dan?’ vroeg ik.


      ‘Ja, we hebben een munttelefoon thuis,’ zegt Frank. Dat was inderdaad zo, maar ik geloofde niet dat hij thuis was.


      ‘Waar was je vrijdagavond?’


      ‘Dat weet ik niet meer,’ zegt hij.


      ‘Nou, dan zal ik je dat vertellen: jij zat in de Waterloo-bar. Daar was je! Je bent levenslang geschorst. Je hoeft niet terug te komen. Je zit niet meer in het Schotse onder 21-team. Ik trek je terug. Jij zult je hele leven niet meer voetballen.’ Daarna verbreek ik de verbinding.


      De volgende ochtend word ik gebeld door zijn moeder. ‘Mijn Frank drinkt niet. U hebt de verkeerde man.’


      Ik zei tegen haar: ‘Dat denk ik niet. Ik weet dat iedere moeder denkt dat haar zoon niets verkeerds doet, maar vraag het hem nog maar een keer.’


      Drie weken lang had ik hem levenslang geschorst en alle spelers waren het daarmee oneens.


      Er zat een belangrijke League-wedstrijd tegen Clydebank aan te komen en ik zei tegen mijn assistent Big Davie Provan: ‘Ik heb hem nodig voor deze wedstrijd.’ Het clubfeest was in het stadhuis van Paisley in de week voor de wedstrijd tegen Clydebank. Ik liep samen met Cathy naar binnen en opeens sprong Frank vanachter een van de pilaren. Hij smeekte: ‘Geef me alsjeblieft nog een kans!’ Dat was een buitenkansje. Ik vroeg me net af hoe ik hem terug kon halen zonder mijn gezicht te verliezen en dan komt hij vanachter een pilaar vandaan. Ik zei tegen Cathy dat ze door moest lopen en zei zo streng mogelijk tegen Frank: ‘Ik heb je toch gezegd dat je levenslang geschorst bent!’


      Tony Fitzpatrick, die had staan kijken, stapt naar voren: ‘Baas, geef hem nog een kans. Ik weet zeker dat hij zich vanaf nu gedraagt.’


      ‘Kom morgen maar langs,’ brulde ik. ‘Dit is niet het juiste moment.’ Ik loop het stadhuis binnen naar Cathy, helemaal blij. Wij wonnen de wedstrijd met 3-1, en Frank scoorde.


      Bij jonge mensen moet je proberen verantwoordelijkheidsgevoel te kweken. Als zij zich beter bewust zijn van hun energie en hun talenten, is de kans groot dat hun een geweldige carrière te wachten staat.


      Toen ik als manager begon te werken, had ik één goede eigenschap en dat was dat ik in staat was besluiten te nemen. Daar was ik nooit bang voor, zelfs niet toen ik nog op school zat en een elftal moest samenstellen. Zelfs toen al gaf ik de spelers opdrachten: ‘Jij speelt hier, en jij daar.’


      Willie Cunningham, een van mijn eerste trainers, zei weleens: ‘Weet je, je bent een irritante lastpak!’ Dan praatte ik met hem over tactiek en vroeg dan: ‘Weet je wel zeker dat je weet wat je doet?’


      ‘Een lastpak, dat ben je!’ zei hij dan.


      De andere spelers zaten erbij als ik hem in de rede viel en gingen er dan van uit dat ik op mijn kop kreeg voor mijn opstandigheid. Maar het was gewoon zo dat ik altijd een besluit kon nemen. Ik weet niet waar dat door komt, maar toen ik jong was, was ik al een organisator, een instructeur, iemand die een team samenstelde. Mijn vader was een gewone arbeider, heel intelligent, maar absoluut geen leider. Het was dus niet zo dat ik het voorbeeld van mijn ouders volgde.


      Aan de andere kant heb ik ook iets van een eenling in me. Toen ik vijftien was, zat ik in het schoolelftal van Glasgow. Toen ik thuiskwam nadat ik tegen het schoolelftal van Edinburgh had gescoord – de beste dag van mijn leven – zei mijn vader dat een grote club met me wilde praten. Mijn antwoord verbaasde ons allebei: ‘Ik wil nu gewoon even weg. Ik wil naar de bioscoop.’


      ‘Wat is er met je aan de hand?’ vroeg hij.


      Ik wilde me afzonderen. Waarom weet ik niet. Ik weet nog altijd niet waarom ik dat deed. Ik moest alleen zijn. Mijn vader was zo trots en zo blij, en mijn moeder danste en zei: ‘Dat is fantastisch, jongen!’ Mijn oma was buiten zichzelf van blijdschap. Het was heel wat als je een doelpunt maakte tegen het schoolteam van Edinburgh. Toch had ik de behoefte om naar mijn eigen kleine vacuüm te ontsnappen, weet je?


      Van daar naar hier is een enorme sprong. Toen ik in 1986 bij Manchester United begon, was Willie McFaul de manager van Newcastle United. Manchester City had Jimmy Frizzell, en George Graham had Arsenal. Ik mocht George graag: een goede man, een geweldige vriend. Toen ik problemen had met Martin Edwards met betrekking tot mijn contract was Sir Roland Smith de voorzitter van de Plc. In die tijd kon de Plc complicaties veroorzaken. Je moest wachten tot ze een zaak in behandeling namen. Op een dag stelde Sir Roland voor dat Martin, Maurice Watkins, de advocaat van de club, en ik naar het Isle of Man zouden gaan om mijn nieuwe contract te bespreken. George verdiende bij Arsenal twee keer zoveel als ik.


      ‘Als je wilt, geef ik jou mijn contract wel,’ zei George.


      ‘Weet je zeker dat je dat niet erg vindt?’ vroeg ik.


      Dus ging ik naar het Isle of Man, met George’ contract.


      Martin was een goede voorzitter voor mij. Hij was sterk. Het probleem was dat hij het gevoel had dat elke cent van hem was. Hij betaalde je wat hij je wilde betalen. Dat gold niet alleen voor mij, maar voor iedereen.


      Hij wilde het niet geloven toen ik hem George’ contract liet zien. ‘Bel David Dein maar op,’ zei ik. Dat deed hij en David Dein, de voorzitter van Arsenal, ontkende dat George het bedrag kreeg dat in het contract stond. Dat was onzin, want George had me zijn documenten gegeven die ondertekend waren door David Dein. Zonder Maurice en Roland Smith zou ik die dag zijn opgestapt. Ik stond echt op het punt ermee te kappen.


      Maar het ging om het principe, net als in alle 39 jaren in de frontlinie. Je moet voor jezelf opkomen, dat moet!
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      Toch niet met pensioen


      Op die kerstavond van 2001 had ik op de bank tv zitten kijken en was ik in slaap gevallen. Ondertussen borrelde er iets in de keuken, een opstand. In de traditionele verzamelplaats in ons huis vond een discussie plaats die onze levens zou veranderen. De aanvoerder van de opstandelingen kwam binnen en gaf een trap tegen mijn voet om me wakker te maken. In de deuropening zag ik drie mensen staan, naast elkaar, solidair met elkaar.


      ‘We hebben net met elkaar overlegd,’ zei Cathy, ‘en we hebben een besluit genomen: je gaat niet met pensioen.’ Ik dacht hierover na en had niet de neiging ertegenin te gaan. ‘Eén: je hebt een uitstekende gezondheid. Twee: ik wil je niet de hele dag thuis hebben. En drie: daar ben je veel te jong voor.’ Cathy deed het woord, maar onze zoons stonden vlak achter haar. De bende was het met elkaar eens. ‘Je bent stom, pa,’ zeiden de jongens. ‘Doe het niet. Je hebt heel veel te bieden. Je kunt bij Manchester United een compleet nieuw team opbouwen.’ Had ik maar niet in slaap moeten vallen! Het gevolg was dat ik nog elf jaar bleef werken.


      Een van de redenen waarom ik had besloten ermee op te houden, was een reactie op een opmerking van Martin Edwards na de Europacup-finale in Barcelona in 1999. Martin werd gevraagd of er een rol voor me was weggelegd nadat ik mijn functie als manager had neergelegd. Hij antwoordde: ‘Tja, we zitten natuurlijk niet te wachten op een Matt Busby-situatie.’ Daar baalde ik van. Die twee periodes kon je niet met elkaar vergelijken. In mijn tijd moest je rekening houden met extra complicaties – agenten, contracten, de massamedia. Geen zinnig persoon zou zich daarmee willen bezighouden zodra hij geen manager meer was. Ik was echt niet van plan me te bemoeien met het spel zelf of met de complexe wereld van de voetbalhandel.


      Welke andere reden ik had om ermee te willen stoppen? Na die magische avond in Barcelona heb ik altijd het gevoel gehad dat ik mijn top had bereikt. Mijn teams waren altijd tekortgeschoten in de Europacup en ik was altijd op zoek geweest naar het uiteinde van de regenboog. Zodra je alles hebt bereikt wat je altijd hebt willen bereiken, vraag je je af of je datzelfde ooit weer kunt bereiken. Toen Martin Edwards zijn opmerking maakte over het vermijden van het Matt Busby-syndroom was mijn eerste gedachte: onzin! Mijn tweede gedachte was: zestig is een mooie leeftijd om ermee op te houden.


      Er knaagden dus drie dingen aan me: de teleurstelling dat Martin over Matt Busby begon, de onzekerheid of ik een tweede Europacup zou kunnen winnen en dat getal, zestig, dat me angst aanjoeg. Ik had vanaf mijn 32ste als manager gewerkt.


      Zestig worden kan er stevig inhakken. Dan denk je dat je aan een andere levensfase begint. Als je vijftig wordt, is dat een keerpunt. Een halve eeuw. Maar je voelt je geen vijftig. Als je zestig wordt, zeg je: ‘Christus, ik voel me zestig. Ik ben zestig!’ Dat is gewoon zo. Dan realiseer je je dat het een opmerkelijke verandering is, een cijfermatige verandering. Dat vind ik nu niet meer, maar toen was zestig voor mij een psychologische grens. Daardoor kon ik me niet meer jong voelen. Het veranderde mijn beeld van mijn eigen fitheid, mijn gezondheid. Het winnen van de Europacup gaf me het gevoel dat ik mijn dromen had verwezenlijkt en dat ik nu tevreden kon terugtreden. Dat was de katalysator van mijn gedachten. Maar toen ik zag dat Martin me de rol van een irritante geest toedichtte die over de schouder van de nieuwe manager meekeek, mompelde ik: ‘Wat een onzin!’


      Het was een opluchting voor me om een totale ommezwaai te maken, maar toch moest ik de praktische gevolgen daarvan wel met Cathy en de jongens bespreken. ‘Ik denk niet dat ik het kan terugdraaien. Ik heb het de club al verteld.’


      Cathy zei: ‘Weet je, vind je niet dat ze jou de kans moeten geven je te bedenken?’


      ‘Misschien hebben ze de baan al aan iemand anders gegeven,’ zei ik.


      ‘Maar na al het werk dat je hebt gedaan, vind je niet dat ze jou de kans moeten geven terug te keren?’ hield ze vol.


      De volgende dag belde ik Maurice Watkins die in de lach schoot toen ik hem vertelde dat ik op mijn besluit terugkwam. De headhunters stonden op het punt met iemand te praten die me de volgende week zou moeten opvolgen. Ik dacht dat Sven-Göran Eriksson de nieuwe manager van United zou worden. Tenminste, dat was mijn interpretatie, hoewel Maurice dat nooit heeft bevestigd. ‘Waarom Eriksson?’ vroeg ik hem later.


      ‘Misschien heb je gelijk, maar misschien ook niet,’ zei Maurice.


      Ik weet nog dat ik Paul Scholes een keer vroeg: ‘Scholesy, wat zou Eriksson krijgen?’ Maar Scholesy kon me niet wijzer maken. Maurice’ volgende stap was contact opnemen met Roland Smith, indertijd de voorzitter van de Plc. Toen wij elkaar spraken, zei hij tegen mij: ‘Ik heb het je toch gezegd! Zei ik je niet hoe stom je was? We moeten dit een keer bespreken.’


      Roland was zo’n wijze oude man. Zijn leven was vol geweest, compleet. Hij had allerlei interessante dingen beleefd en hij kon fantastische verhalen vertellen. Roland vertelde ons een verhaal over Margaret Thatcher die met de koningin dineerde. Hare Majesteit zei dat ze wilde dat het koninklijke vliegtuig werd opgeknapt. Roland kwam langs en zag dat ze met de rug naar elkaar toe zaten.


      ‘Roland,’ riep de koningin, ‘wil je tegen deze vrouw zeggen dat ik wil dat mijn vliegtuig wordt opgeknapt?’


      ‘Mevrouw,’ zei Roland, ‘ik zal het meteen regelen.’


      Ik wilde dat hij dat ook zou zeggen toen ik op mijn besluit terugkwam. Ik wilde dat hij het meteen zou regelen. Als eerste zei ik tegen Roland dat ik een nieuw contract moest hebben. Mijn huidige contract zou die zomer aflopen. We moesten snel iets doen.


      Zodra ik bekendmaakte op welke datum ik zou opstappen, wist ik dat ik een fout had gemaakt. Anderen wisten dat ook. Bobby Robson had altijd gezegd: ‘Heb niet het lef om met pensioen te gaan.’ Bobby was een fantastische man. Op een middag ging thuis de telefoon.


      ‘Alex, met Bobby. Stoor ik?’


      ‘Waar ben je?’ vroeg ik.


      ‘Ik zit in Wilmslow.’


      ‘Nou, kom dan maar langs,’ zei ik.


      ‘Ik sta voor je huis,’ zei hij.


      Bobby was een verfrissende man. Zelfs toen hij in de zeventig was, wilde hij zijn baan in Newcastle terug nadat hij die in het begin van het seizoen 2004-2005 was kwijtgeraakt. Het paste helemaal niet bij Bobby om niets te doen, en hij weigerde te accepteren dat die baan te zwaar voor hem was. Tot het einde toe is hij zo opstandig gebleven en daaruit bleek echt hoeveel hij van het voetbal hield.


      Zodra ik had besloten me terug te trekken, was ik opgehouden met plannen maken. Maar daar begon ik weer mee zodra ik me had bedacht. Ik vond dat we een nieuw team moesten hebben. Ik kreeg hernieuwde energie, ik begon weer in mezelf te geloven en ik zei tegen de scouts: ‘We gaan weer knallen!’ We mobiliseerden ons weer en dat voelde goed.


      Ik had geen fysieke beperkingen waardoor ik niet kon doorgaan. Als manager ben je soms kwetsbaar. Dan vraag je je af of je wel gewaardeerd wordt. Ik herinner me de televisiedocumentaire Arena van mijn vriend Hugh McIlvanney over Stein, Shankly en Busby. Een van de onderwerpen van Hughs onderzoek was dat deze mannen te groot waren voor hun club en dat ze allemaal, op hun eigen manier, kleiner waren geworden. Ik weet nog dat Big Jock tegen me zei toen we het over eigenaren en directieleden van clubs hadden: ‘Dit mag je nooit vergeten, Alex: wij zijn hen niet. Zij leiden de club. Wij zijn hun werknemers.’ Zo voelde Big Jock dat: het was zij en wij; de landeigenaar en de lijfeigene.


      Wat ze bij Celtic met Jock Stein hebben gedaan was niet alleen smakeloos, maar ook belachelijk. Ze vroegen hem de voetbaltoto te leiden. Hij heeft 25 bekers met Celtic gewonnen, en dan vragen ze hem dat. Bill Shankly is nooit gevraagd om lid te worden van het bestuur van Liverpool en daar baalde hij van. Hij begon zelfs wedstrijden van Manchester United te bezoeken, en van Tranmere Rovers. Hij ging naar onze oude trainingslocatie, The Cliff, en naar die van Everton.


      Hoe goed je cv ook is, toch voel je je af en toe kwetsbaar, geïsoleerd, maar in mijn laatste jaren met David Gill had ik een fantastische basis van waaruit ik opereerde. Onze relatie was uitstekend. Maar als manager ben je altijd bang om te falen, en je bent heel vaak op jezelf aangewezen. Soms heb je er alles voor over om niet alleen te zijn met je eigen gedachten. Ik zat weleens ’s middags in mijn kantoor en dan klopte er niemand op mijn deur omdat ze ervan uitgingen dat ik het druk had. Maar soms hóópte ik dat er iemand zou aankloppen, dan wilde ik dat Mark Phelan of René Meulensteen binnenkwam en vroeg: ‘Heb je zin in een kop thee?’ Maar ik moest altijd zelf op zoek naar iemand om mee te praten, naar hen toe gaan. Als manager moet je die afzondering accepteren. Maar je hebt soms behoefte aan contact, terwijl zij denken dat je het druk hebt met belangrijke dingen en je dan niet lastig willen vallen.


      Tot een uur of één was er altijd een constante stroom mensen die me wilden spreken: de jongens van de jeugdopleiding, Ken Ramsden de secretaris en de spelers van het eerste elftal. Dat was altijd plezierig, omdat dit betekende dat ze je vertrouwden, vaak kwamen ze met familieproblemen. Ik reageerde altijd positief als een speler me in vertrouwen nam, zelfs als ze een dag vrij vroegen omdat ze moe waren of problemen hadden met hun contract.


      Als een speler me om een vrije dag vroeg, moest hij daar een goede reden voor opgeven, want wie bij United zou een training willen missen? Ik zei altijd ja. Ik vertrouwde hen. Want als je nee zei en vroeg waarom ze een vrije dag wilden en ze antwoordden dat hun oma was overleden, had je een probleem. Als er een probleem was, wilde ik altijd proberen een oplossing te vinden.


      Ik had mensen die honderd procent Alex Ferguson waren, zoals Les Kershaw, Jim Ryan en Dave Bushell. Les kwam in 1987 bij me. Hij was een van mijn allerbeste medewerkers. Ik nam hem in dienst op aanbeveling van Bobby Charlton. Omdat ik het Engelse voetbal niet zo goed kende, waren Bobby’s tips van onschatbare waarde. Les had bij Bobby’s voetbalscholen gewerkt en voor Crystal Palace gescout. Hij had ook samengewerkt met George Graham en Terry Venables. Bobby dacht dat Les heel graag voor Manchester United zou willen werken. En dus haalde ik hem binnen. Hij bruiste, was erg enthousiast en hield nooit op met praten. Hij belde me elke zondagavond om halfzeven om me bij te praten over alle scoutingverslagen. Een uur later kwam Cathy naar me toe en vroeg dan: ‘Zit je nog steeds te bellen?’ Zodra je Les in de rede viel, ging hij nog sneller praten. Wat een werker. Hij was hoogleraar scheikunde aan Manchester University. Dave Bushell was directeur van een Engelse middelbare school; ik nam hem aan toen Joe Brown met pensioen ging. Jim Ryan was er vanaf 1991.


      Mick Phelan was eerst een van mijn spelers en werd later mijn gewaardeerde assistent, op de korte tijd na dat hij ons in 1995 verliet en in 2000 terugkeerde als trainer. Paul McGuinness was bij me vanaf het moment dat ik bij de club kwam. Hij was de zoon van de voormalige speler van United en manager Wilf McGuinness, en was zelf ook voetballer geweest. Ik benoemde hem tot academy-coach.


      Normaal gesproken neemt een manager een assistent mee en blijft die assistent bij hem. Voor United geldt dat meestal niet, omdat mijn assistenten goed opgeleid moesten zijn en daardoor ten prooi vielen aan andere clubs. Ik verloor mijn assistent Archie Knox aan de Rangers, in 1991, twee weken voor de European Cup Winners’ Cup Final, en omdat Archie er niet bij was, nam ik Brian Whitehouse mee naar Rotterdam voor de wedstrijd en zorgde ervoor dat alle backroom-staf erbij betrokken werd.


      Later ging ik op zoek naar een nieuwe Nr. 2. Nobby Stiles vroeg: ‘Waarom promoveer je Brian Kidd niet?’ Brian kende de club en had het plaatselijke scoutingnetwerk getransformeerd; hij had veel van zijn oude vrienden, mannen van United en docenten erbij gehaald die de omgeving kenden. Dat was het beste dat Brian ooit heeft gedaan, het was een geweldig succes. En dus gaf ik Brian de baan. Dat deed hij heel goed, in die zin dat hij het uitstekend kon vinden met de spelers en goede trainingen gaf. Hij was naar Italië geweest om de Serie A-teams te bekijken en nam veel van zijn kennis mee terug naar huis.


      Toen hij in 1998 naar Blackburn ging, zei ik tegen hem: ‘Ik hoop dat je weet wat je doet.’ Als een coach vertrekt, vragen ze altijd: ‘Wat vind jij ervan?’ Door Archie kon ik Martin Edwards niet overhalen om het aanbod van de Rangers te evenaren. Maar ik had niet het gevoel dat Brian geschikt was als hoofdtrainer. Steve McClaren wel, geen twijfel mogelijk. Tegen Steve zei ik: ‘Je moet ervoor zorgen dat je de juiste club krijgt, de juiste voorzitter, want dat is essentieel, altijd.’ West Ham en Southampton waren de clubs die hem toen wilden.


      Totaal onverwacht kreeg Steve een telefoontje van Steve Gibson, de voorzitter van Middlesbrough, en mijn advies was: ‘Geen twijfel aan, doen!’ Bryan Robson, hoewel hij zijn baan daar was kwijtgeraakt, sprak altijd vol lof over Steve Gibson; hij was jong, fris en altijd bereid alles op alles te zetten. Ze hadden een fantastische trainingslocatie. ‘Die baan is geknipt voor je,’ zei ik tegen Steve. Steve – georganiseerd, sterk en altijd op zoek naar nieuwe ideeën – was geknipt voor een leidende functie. Hij was levendig en energiek en had een goed karakter.


      Carlos Queiroz, een andere nummer twee van mij, was briljant, uitmuntend. Hij was een intelligente, nauwgezette man. De aanbeveling om hem in dienst te nemen kwam van Andy Roxburgh, op een moment waarop we op zoek gingen naar spelers die meer uit Zuid-Europa kwamen en misschien behoefte hadden aan een coach uit een meer Noord-Europees land, en die een of twee talen spraken. Andy was er heel duidelijk over: Carlos was uitzonderlijk. Hij had Zuid-Afrika gecoacht en dus belde ik Quinton Fortune een keer op om te vragen wat hij ervan vond. ‘Fantastisch,’ zei Quinton. ‘Tot welk niveau, denk je?’ ‘Elk niveau,’ zei Quinton. Goed dan, dacht ik, dat past me wel.


      Toen Carlos in 2002 naar Engeland kwam om met ons te praten, wachtte ik hem op in mijn trainingspak. Carlos was onberispelijk gekleed. Hij heeft iets beminnelijks. Hij was zo indrukwekkend, dat ik hem onmiddellijk de baan aanbood. Hij was de man die de functie van manager van Manchester United het dichtst benaderde zonder het daadwerkelijk te zijn. Hij nam de verantwoordelijkheid op zich voor heel veel zaken waar hij zich helemaal niet mee hoefde te bemoeien.


      ‘Ik moet met je praten.’ Carlos belde me in 2003 een keer op toen ik in Zuid-Frankrijk op vakantie was. Wat kon er aan de hand zijn? Wie wilde hem hebben? ‘Ik moet gewoon met je praten,’ herhaalde hij.


      Dus nam hij het vliegtuig naar Nice en ik een taxi naar Nice Airport, waar we een rustig hoekje vonden.


      ‘Ik heb een baan aangeboden gekregen bij Real Madrid,’ zei hij.


      ‘Ik zal je twee dingen zeggen. Eén: dat aanbod kun je niet afslaan. Twee: je verlaat een bijzonder goede club. Misschien houd je het nog geen jaar vol bij Real Madrid, maar je zou je hele leven bij Man United kunnen blijven.’


      ‘Dat weet ik,’ zei Carlos. ‘Maar het is zo’n uitdaging.’


      ‘Carlos, ik kan je niet op andere gedachten brengen. Want als ik dat doe en Real Madrid over een jaar de Europacup wint, dan zeg je tegen me: daar had ik kunnen zijn. Maar dit kan ik je wel vertellen: die baan is een nachtmerrie.’


      Drie maanden later wilde hij ontslag nemen bij Madrid. Ik zei tegen hem dat hij dat niet kon doen. Ik vloog naar Spanje en zocht hem op in zijn appartement. Tijdens de lunch zei ik: ‘Nu kun je geen ontslag nemen, hou vol en kom volgend jaar weer bij mij werken.’ Dat seizoen nam ik geen assistent aan, omdat ik zeker wist dat Carlos terug zou komen. Ik nam Jim Ryan en Mick Phelan aan, twee goede mannen, maar ik wilde geen afspraken maken, omdat ik wist dat Carlos misschien terugkwam. Ik had een gesprek gehad met Martin Jol, ongeveer een week voordat Carlos belde om te zeggen dat het niet ging in Madrid. Ik was onder de indruk geweest van Martin en was eigenlijk al van plan hem de baan aan te bieden toen dat telefoontje van Carlos kwam. En dus moest ik weer contact opnemen met Martin: ‘Luister, voorlopig kan ik je niet aannemen.’ Ik kon hem niet vertellen waarom niet.


      Als assistent-manager bij Manchester United sta je in de schijnwerpers, het is een podium binnen de voetbalwereld. Toen Carlos in juli 2008 voor de tweede keer vertrok, had hij heimwee naar zijn geboorteland. Ik begreep dus wel dat hij terug wilde naar Portugal. Maar Carlos was een indrukwekkende man: hij bezat bijna alle kwaliteiten om de volgende manager van Manchester United te worden. Hij kon ook heel emotioneel zijn, maar van alle mensen die met mij hebben samengewerkt, was hij de beste. Daar is geen twijfel aan. Hij was volkomen eerlijk en als hij het ergens niet mee eens was, kwam hij naar je toe en vertelde je dat recht op de man af.


      Hij was goed voor me. Hij was een Rottweiler. Hij beende mijn kantoor binnen en zei dat we iets moesten doen. Hij tekende dingen op het memobord. ‘Goed, oké, Carlos, ja,’ zei ik dan en dacht: ik heb het nu even erg druk. Maar het is een goede eigenschap, de behoefte van alles te regelen.


      We hadden een heel sterk elftal in het jaar waarin ik terugkwam op mijn plannen om met pensioen te gaan, hoewel we Peter Schmeichel en Denis Irwin waren kwijtgeraakt. Ja, dát was nog eens een voetballer, Denis Irwin. We noemden hem bijna altijd Denis. Zo vlug en wendbaar, en snel van begrip. Hij stelde je nooit teleur en kwam nooit op een negatieve manier in de publiciteit. Ik herinner me een wedstrijd bij Arsenal, toen Denis Dennis Bergkamp de kans gaf te scoren. De pers zei tegen me: ‘Je zult wel teleurgesteld zijn in Denis,’ en toen zei ik: ‘Tja, weet je, hij is al jaren bij me en heeft nog nooit een fout gemaakt. Volgens mij kunnen we hem dat ene foutje wel vergeven.’


      De grootste uitdaging was de positie van de keeper. Vanaf het moment dat Schmeichel in 1999 naar Sporting Lissabon vertrok – en ik Van der Sar was misgelopen – gooide ik allerlei balletjes op in de hoop dat een ervan op de juiste plek zou landen. Raimond van der Gouw was een fantastische, betrouwbare en bijzonder loyale keeper die erg hard trainde. Maar hij was niet de eerste keus. Volgens mij was Mark Bosnich een vreselijke professional, en dat hadden we moeten weten. Met Massimo Taibi pakte het gewoon niet goed uit en hij ging terug naar Italië, waar zijn carrière weer opbloeide. Fabien Barthez was een Wereldbeker-winnende keeper, maar het is mogelijk dat de geboorte van zijn kind in Frankrijk zijn concentratie beïnvloedde, want hij reisde heel veel op en neer. Hij was een goeie vent; hij kon prima keepen en de bal uitstekend plaatsen. Maar zodra een keper zijn concentratie verliest, heeft hij een probleem.


      Toen mijn spelers dachten dat ik wegging, dutten ze in. Ik heb mijn spelers altijd alert gehouden, hen altijd laten denken dat het een kwestie was van leven en dood. Dat we móésten winnen. Maar na die bekendmaking was ik minder geconcentreerd, dacht ik te ver vooruit en vroeg ik me af wie me zou vervangen. In dergelijke omstandigheden is het heel menselijk om je een beetje te ontspannen en te zeggen: ‘Volgend jaar ben ik hier niet meer.’


      United was er zo aan gewend dat ik er was, dat het niet duidelijk was wat er daarna zou gebeuren. En dat was een vergissing. Dat wist ik al in oktober 2000. Op dat moment wilde ik dat het seizoen voorbij was, ik kon er niet van genieten. Ik vervloekte mezelf: ‘Ik ben stom geweest. Waarom heb ik het eigenlijk gezegd?’ Op het veld werd niet meer op dezelfde manier gepresteerd. Ik kreeg twijfels over mijn eigen toekomst: waar zou ik naartoe gaan, wat zou ik gaan doen? Ik wist dat ik het veeleisende karakter van mijn baan bij United zou missen.


      Het seizoen 2001-2002 was geen geweldig jaar voor ons. We eindigden als derde in de League en bereikten de halve finale van de Champions League en verloren van Bayer Leverkusen. Maar in het jaar waarop ik op mijn besluit terugkwam wonnen we geen bekers. En dat na drie Premier League-titels op een rij.


      Die zomer gaven we veel geld uit aan Ruud van Nistelrooy en Juan Sebastián Verón. Laurent Blanc kwam er ook bij, nadat ik Jaap Stam had verkocht – een vergissing, zoals ik sindsdien al vaak heb toegegeven. Mijn argument voor Blanc, zoals ik toen zei, was dat we een speler nodig hadden die met de jongere spelers praatte en hen organiseerde. Het begin van dat seizoen was vooral gedenkwaardig doordat Roy Keane de bal naar Alan Shearer gooide (en van het veld werd gestuurd) tijdens de 4-3-nederlaag in Newcastle, en door onze ongelofelijke 5-3-overwinning tegen de Spurs op 29 september 2001, waar Dean Richards, Les Ferdinand en Christian Ziege voor Tottenham scoorden voordat wij een grote comeback maakten.


      Ik kan het me nog zo goed herinneren. Toen ze de kleedkamer binnenkwamen en met 3-0 achterstonden, verwachtten de spelers een forse uitbrander. Maar in plaats daarvan ging ik zitten en zei: ‘Oké, ik zal jullie vertellen wat we gaan doen. We maken het eerste doelpunt in deze tweede helft en daarna zien we wel hoe het verdergaat. We gaan meteen in de aanval, en we maken het eerste doelpunt.’


      Teddy Sheringham was de aanvoerder van Tottenham en toen de ploegen weer in de gang kwamen, bleef Teddy staan en zei: ‘Zorg ervoor dat ze niet meteen een doelpunt maken.’ Dat zal ik nooit vergeten. We scoorden in de eerste minuut.


      Je kon de Spurs gewoon zien inzakken, terwijl wij onszelf oppepten. Er waren nog 44 minuten te gaan. En we maakten nog eens vier doelpunten. Ongelofelijk gewoon. Door Tottenhams klasse is die overwinning belangrijker dan een comeback met vijf doelpunten tegen, wat zal ik zeggen, Wimbledon. Als je op zo’n manier een geweldige voetbalclub verslaat, heeft dat historische gevolgen. Na de wedstrijd heerste er verwarring in onze kleedkamer: spelers schudden hun hoofd en konden niet geloven wat ze hadden gedaan.


      Teddy’s waarschuwing die dag aan het elftal van Tottenham weerspiegelde de angst die we onze tegenstanders inboezemden met goed getimede vergeldingsdoelpunten. De heersende gedachte was (en die versterkten we als het maar even kon) dat wanneer een tegenstander een doelpunt maakte wij dat beschouwden als een uitdaging die we uiteraard moesten aannemen en waar we wraak voor moesten nemen. De meeste teams konden zich nooit ontspannen als ze tegen ons speelden. Zij verwachtten altijd een tegendoelpunt.


      Ik tikte op mijn horloge om het andere elftal angst aan te jagen, niet om mijn eigen team aan te moedigen. Als je mijn samenvatting wilt weten van hoe het was om de manager van Manchester United te zijn, zou ik je verwijzen naar de laatste vijftien minuten van een wedstrijd. Soms was het gewoon griezelig, alsof de bal in het net werd gezógen; vaak leek het alsof de spelers dat wisten. De spelers wisten wanneer ze een doelpunt gingen maken. Dat gebeurde niet altijd, maar het elftal bleef altijd geloven dat het mogelijk was. Dat is geweldig.


      Ik nam altijd risico’s. Mijn strategie was: niet in paniek raken tot de laatste vijftien minuten, blijf geduldig tot het laatste kwartier, en dan moet je alles op alles zetten.


      Een keer tegen Wimbledon in de Cup ging Peter Schmeichel los om een doelpunt te maken en we zetten Denis Irwin op de middenlijn tegen een van hun aanvallers. Schmeichel was daar twee minuten. Wimbledon schopte de bal naar hun lange aanvaller, de kleine Denis rende voor hem uit en stuurde de bal terug richting doel. Fantastisch amusement. Schmeichel was fysiek heel behendig; hij en Barthez speelden graag op safe. Vooral Barthez was een goede speler, hoewel hij dacht dat hij beter was dan hij in werkelijkheid was. Tijdens een tournee in Thailand bleef hij me aan mijn hoofd zeuren of hij voorin mocht spelen en in de tweede helft gaf ik hem zijn zin. De andere spelers bleven de bal maar in de hoeken schoppen en dan kwam Barthez terug met zijn tong uit zijn mond nadat hij achter de bal had aangerend. Hij was kapot.


      Geen enkele ploeg kwam ooit naar Old Trafford in de verwachting dat ze United misschien wel konden ontmoedigen. Ze konden er nooit van uitgaan dat ze ons wel konden demoraliseren. Of ze nu met 1-0 of met 2-1 voorstonden, de trainer van de tegenstander wist altijd dat de laatste vijftien minuten nog moesten komen en dat we daarin alles op alles zouden zetten. Die angstfactor was er altijd. Door in de aanval te gaan en iedereen voor het doel te brengen, stelden we onze tegenstander altijd weer de vraag: Kun je het echt aan? We probeerden niet alleen fanatiek te scoren, maar testten ook het karakter van het verdedigende team. En dat wisten ze. Elk barstje zou groter worden tot het een barst was. Dat lukte niet altijd, maar als dat wel zo was, kon je genieten van het plezier van een overwinning op het laatste moment. Het was altijd de moeite waard om te gokken. Het gebeurde zelden dat we ons inhielden als we op jacht waren naar de winst. We verloren een keer van Liverpool toen Luke Chadwick uitbrak en van het veld werd gestuurd. Alle andere spelers stonden op de andere helft. Teams die tegen ons speelden, hadden meestal zoveel spelers in de verdediging dat het lastig was om te counteren.


      Bij de rust tegen de Spurs leek het erop dat we verslagen waren. Maar zoals ik aan het einde van dat seizoen zei: ‘In een crisis is het beter om iedereen tot rust te manen.’ We scoorden vijf keer en wonnen; Verón en David Beckham maakten de laatste twee doelpunten. Maar in die tijd hadden we keeper-problemen. In oktober maakte Fabien Barthez twee blunders. We verloren ook thuis met 2-1 van Bolton en met 3-1 in Liverpool, waar Fabien een bal miste. Tegen Arsenal op 25 november stuurde onze Franse keeper de bal rechtstreeks naar Thierry Henry, die scoorde, en rende daarna zijn doel uit naar een bal die hij niet te pakken kreeg. Nogmaals Henry: 3-1.


      December 2001 begon niet veel beter: we verloren thuis met 3-0 van Chelsea, onze vijfde League-nederlaag in tien wedstrijden. Daarna ging het beter. Ole Gunnar Solskjaer vormde een goed koppel met Van Nistelrooy (Andy Cole zou in januari naar Blackburn vertrekken), en begin januari 2002 schoten we naar de top van de ranglijst. Tijdens de 2-1-zege op Blackburn scoorde Van Nistelrooy voor de tiende keer op rij, en eind januari stonden we met vier punten boven aan de League.


      Daarna kwam mijn bekendmaking, in februari 2002: ik zou me dus toch niet terugtrekken.


      Zodra dit duidelijk was, verbeterde onze vorm onmiddellijk. We wonnen dertien van de vijftien wedstrijden. Ik wilde heel graag naar Glasgow voor de finale van de Champions League 2002. Ik was er zo van overtuigd dat we dat zouden bereiken, dat ik de hotels in de stad al had verkend. Ik probeerde het te bagatelliseren, maar de drang om het elftal naar Hampden Park te leiden, werd een obsessie voor me.


      In de halve finale tegen Bayer Leverkusen werden in de tweede wedstrijd drie schoten van ons van de lijn gehaald en verloren we op uitdoelpunten nadat we met 3-3 gelijkstonden. Michael Ballack en Oliver Neuville hadden in Old Trafford gescoord. Ook voor Leverkusen speelde een jonge Dimitar Berbatov, die later vanuit de Spurs bij ons kwam.


      Maar ik had mijn baan gelukkig nog. Op 1 januari was de hele familie ter gelegenheid van mijn verjaardag in het Alderley Edge Hotel. Het was voor het eerst sinds lange tijd dat we allemaal bij elkaar waren. Mark, die meestal in Londen verbleef, was er, net als Darren, Jason en Cathy. Alle samenzweerders aan een tafel.


      Toen de spelers hoorden dat ik toch zou blijven, vermande ik me voor de stekelige opmerkingen die ongetwijfeld zouden komen. Natuurlijk kon ik zo’n belangrijke mededeling niet doen zonder dat ik werd afgemaakt.


      Ryan Giggs maakte de mooiste spottende opmerking. ‘O nee! Ik kan het gewoon niet geloven!’ zei Ryan. ‘Ik heb net een nieuw contract ondertekend.’
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      Een frisse start


      In 2002, vlak voor het begin van het nieuwe seizoen, barstte ik van hernieuwde energie. Voor mijn gevoel was het de eerste dag in een nieuwe baan. Alle twijfels die door mijn voorgenomen pensioen waren ontstaan, waren opgelost en ik was er klaar voor om de ploeg opnieuw samen te stellen na ons eerste seizoen zonder beker sinds 1958. Die enorme veranderingen wonden me op. Ik wist dat ik op een degelijke basis een nieuw team met winnaars kon samenstellen.


      We hadden een gouden tijd gehad, van 1995 tot 2001, waarin we vijf van de zes keer de League hadden gewonnen en de eerste van mijn twee Champions League-bekers. Aan het begin van die periode van zes jaar waren de door onszelf opgeleide jongens gepromoveerd naar het eerste elftal. David Beckham, Gary Neville en Paul Scholes werden vaste spelers, ondanks een 3-1-nederlaag tegen Aston Villa, waarop Alan Hansen op televisie zei: ‘Met die kinderen kun je niets winnen.’


      Na die hattrick van League-titels maakten we de fout Jaap Stam te laten gaan. Ik vond 16,5 miljoen pond een goede prijs, en ik had het idee dat hij minder goed speelde nadat hij aan zijn achilleshiel was geopereerd. Maar daar vergiste ik me in. Nu ben ik in de gelegenheid om voor eens en altijd alle mythes te ontkrachten dat zijn kritische autobiografie iets te maken had met mijn beslissing hem te verkopen, ondanks dat ik meteen na de publicatie van zijn boek contact met hem opnam. In dit boek werden wij ervan beschuldigd dat we hem zelf hadden benaderd zonder medeweten of toestemming van PSV. ‘Hoe háál je je dat in je hoofd?’ vroeg ik. Maar dat heeft geen enkele rol gespeeld bij mijn besluit.


      Niet lang daarna vertelde een agent me dat een vertegenwoordiger van Rome contact probeerde te leggen. Ze boden 12 miljoen pond voor Jaap. Geen belangstelling, zei ik. De week daarna werden we benaderd door Lazio. Ik had geen interesse tot ze het bod verhoogden tot 16,5 miljoen pond. Jaap was toen dertig en wij maakten ons zorgen over zijn herstel na zijn achillespeesblessure. Maar goed, dat bleek een desastreuze periode. Ik vond het verschrikkelijk dat ik hem dat in een benzinestation moest vertellen, want ik wist dat hij een bijzonder fatsoenlijke vent was die heel graag voor de club speelde en door de fans op handen werd gedragen. Meestal pakte ik dit soort dingen anders aan, maar ik had twee dagen voor de deadline geprobeerd hem te bereiken op het trainingsveld, maar tegen de tijd dat ik hem te pakken kreeg op zijn mobiel, was hij al onderweg naar huis. Dat benzinestation bevond zich tussen onze beide locaties in, en dus vond ons gesprek daar plaats.


      Ik wist dat ik Laurent Blanc kon krijgen, transfervrij. Ik had altijd al bewondering voor hem gehad en ik had hem natuurlijk jaren eerder al moeten aankopen. Hij speelde zo beheerst en hij was er zo goed in om met de bal helemaal van achteren naar voren te komen. Ik dacht dat zijn ervaring John O’Shea en Wes Brown zou helpen met hun ontwikkeling. Het was stom van me geweest om Jaap te laten gaan.


      Centrale verdedigers maakten altijd al deel uit van mijn managementplanning en Rio Ferdinand was dé aankoop in de zomer van 2002, toen we eigenlijk de finale van de Champions League in mijn stad Glasgow hadden moeten bereiken. Ik zou het heel bijzonder hebben gevonden om in mijn geboortestad tegen Real Madrid te spelen, in het stadion waar ik mijn allereerste Europese finale had gezien: toen versloeg Real Eintracht Frankfurt met 7-3. Ik zat die dag in het vak waar alle schooljongens zaten, omdat ik toen bij Queen’s Park speelde. Zodoende mocht ik via de hoofdingang naar binnen en doorlopen naar dat deel van het stadion. Ik vertrok drie minuten voordat de wedstrijd afgelopen was omdat ik de bus naar huis nog moest halen; ik moest de volgende ochtend namelijk werken. Zodoende miste ik alle festiviteiten na afloop, iets wat in die tijd heel ongebruikelijk was. Real hield een echte parade met de beker en danste door het park. Dat heb ik allemaal gemist en de volgende ochtend, toen ik de kranten zag, keek ik naar die foto’s en dacht: verdorie, dat heb ik dus allemaal niet gezien!


      Als Hampden Park stampvol zat, waren er 128.000 toeschouwers. Om na een belangrijke wedstrijd niet in de grote exodus verstrikt te raken, renden we na afloop van Hampden meestal naar de busterminal en stapten daar in de bus. Dat betekende ongeveer vijf of zes kilometer hardlopen, maar dan zat je tenminste in de bus. De rijen bij de bushaltes voor het stadion waren kilometers lang. Wat ook kon, was meerijden met vaders van vriendjes die ernaartoe reden met een vrachtwagen met oplegger. Als je die een paar centen gaf, mocht je meerijden. Maar het zou een onvergetelijke ervaring zijn geweest als ik in 2002 voor die finale naar Hampden had mogen gaan die Real Madrid met 2-1 won.


      Een andere belangrijke beslissing dat jaar was de aanstelling van Carlos Queiroz als mijn assistent. Arsenal had het vorige seizoen de Double gewonnen en Roy Keane was na de Wereldbeker van 2002 naar huis gestuurd, zodat ik genoeg had om over na te denken. Toen Roy van het veld werd gestuurd na een conflict met Jason McAteer bij Sunderland, stuurde ik hem weg voor een heupoperatie, waardoor hij vier maanden buiten beeld bleef. Kort daarna waren we helemaal uit vorm; we verloren thuis van Bolton en uit van Leeds. We wonnen maar twee van onze eerste zes wedstrijden en stonden op de negende plaats op de ranglijst. Toen nam ik een gokje en stuurde een aantal spelers weg voor operaties in de hoop dat ze bij terugkomst de tweede helft van ons seizoen nieuwe energie zouden geven.


      Maar in september 2002 was ik de zondebok. Bij mijn functie is het normaal dat het publiek je aanvalt als het niet goed gaat. Bovendien was de pers niet op mijn hand en kon ik dus niet op hun steun rekenen. Ik ging nooit gezellig met hen om, gaf hun geen verhalen en corrigeerde hen nooit, met uitzondering – soms – van Bob Cass van de Mail on Sunday. Ze hadden dus geen enkele reden van me te houden of me te steunen als alles tegenzat. Andere managers waren er veel beter in om hun relatie met de pers te cultiveren. Daarmee kochten ze misschien iets meer tijd, maar niet oneindig. De resultaten bepalen of de guillotine omhoog blijft of naar beneden komt.


      Meestal begint het met druk van de media. Altijd als er iets verkeerd ging, las ik: ‘Je tijd is gekomen, Fergie; het is tijd om te gaan.’ Altijd weer dezelfde zin over je houdbaarheidsperiode. Daar kun je om lachen, maar je moet je er niet over opwinden, want hysterie is nu eenmaal onlosmakelijk met de media verbonden. In de loop der jaren hebben er ook heel veel positieve koppen in de kranten gestaan, omdat de pers daar natuurlijk amper omheen kon. Maar als je een genie wordt genoemd, moet je ook accepteren dat je waarschijnlijk een keer een stomkop wordt genoemd.


      Matt Busby zei vaak: ‘Waarom zou je na een slechte wedstrijd de kranten lezen? Dat deed ik nooit.’ En hij leefde in een tijdperk waarin de pers lang niet zo aanwezig was als tegenwoordig. Matt liet zich nooit echt beïnvloeden door lof of kritiek.


      Waar we altijd voor zorgden, bij successen en bij tegenslagen, was dat het trainingsveld onaantastbaar was. Het werk dat daar werd verzet, de concentratie en de normen die we daar hanteerden, bleven altijd identiek. Uiteindelijk zal die consistente inspanning op een zaterdag zijn vruchten afwerpen. Daardoor zal een speler van United, als hij een paar slechte resultaten boekt, daar ontzettend van balen en dat onacceptabel vinden. Zelfs de beste spelers raken hun zelfvertrouwen weleens kwijt.


      Ook Cantona had af en toe last van een gebrek aan zelfvertrouwen. Maar als de sfeer rondom het trainingsveld goed was, wisten de spelers dat ze konden terugvallen op de groep en op de ervaring van onze staf.


      De enige speler die ik ooit heb gecoacht en die nooit werd beïnvloed door zijn fouten was David Beckham. Zelfs als hij een verschrikkelijke wedstrijd had gespeeld, weigerde hij nog te geloven dat hij slecht had gepresteerd. Hij zou je de mond snoeren, zeggen dat je je vergiste. Hij nam zichzelf altijd ongelofelijk in bescherming. Of dat werd ontwikkeld door de mensen om hem heen weet ik niet, maar hij zou nooit toegeven dat hij een slechte wedstrijd had gespeeld en nooit accepteren dat hij een fout had gemaakt. Daar moest je wel bewondering voor hebben. Op een bepaalde manier was dat een geweldige eigenschap. Hoeveel fouten hij ook maakte (volgens mij, niet volgens hem), altijd wilde hij de bal. Zijn zelfvertrouwen had daar nooit onder te lijden.


      Aan de andere kant zijn dat soort dipjes onvermijdelijk voor iedere voetballer, en voor heel veel managers. Publieke kritiek dringt dwars door je harnas heen, of die kritiek nu afkomstig is van het publiek, de pers of de fans.


      Het dieptepunt werd bereikt in november, met de laatste derby in Maine Road: een 3-1-zege voor City. Die wedstrijd was gedenkwaardig door een fout van Gary Neville: hij raakte de bal kwijt aan Shaun Goater die het tweede doelpunt voor City maakte. Na afloop twijfelde ik aan de instelling van mijn spelers, iets wat me zelden overkwam. De kleedkamer is een afschuwelijke plaats nadat je een derby hebt verloren.


      Vóór de wedstrijd had Keith Pinner, mijn oude vriend en echte City-fan, me gevraagd: ‘Dit wordt de laatste derby-wedstrijd in Maine Road, kom je na afloop naar boven om iets te drinken?’


      Geamuseerd door de arrogantie van dit verzoek, zei ik: ‘Als we winnen, prima.’


      Dus nadat we met 3-1 hadden verloren, stapte ik net in de bus toen mijn telefoon ging.


      Pinner. ‘Waar zit je?’ vroeg hij. ‘Kom je niet naar boven?’


      ‘Rot op,’ zei ik, of iets van die strekking. ‘Ik wil je nooit meer zien.’


      ‘Je bent dus een slechte verliezer?’ lachte Pinner.


      En dus ging ik naar boven voor een drankje.


      Aan het einde van dat seizoen zei Gary Neville: ‘Dat was een cruciaal moment voor ons. Ik dacht dat de fans ons na die dag massaal de rug zouden toekeren.’


      Soms moet een manager eerlijk zijn tegen de supporters, ook over de spelers. Ze zijn niet dom. Zo lang je niet publiekelijk individuele spelers bekritiseert, is het prima om het team een standje te geven. Dat is geen probleem, want we zijn er met z’n allen verantwoordelijk voor: de manager, zijn staf, de spelers. Als je het goed verwoordt, kan kritiek acceptatie betekenen van de collectieve verantwoordelijkheid.


      Onder de druk van de slechte resultaten, veranderden we ons spel. We speelden de bal vaker en sneller naar voren in plaats van ons op veel balbezit te concentreren. Dankzij Roy Keane was balbezit nooit een probleem. Zodra hij bij de club kwam, zei ik tegen de staf en de spelers: ‘Deze man geeft de bal nooit weg.’ De bal vasthouden is een soort religie voor Man United. Maar balbezit zonder dat je naar voren dringt, is tijdverspilling. Dat vermogen begonnen we kwijt te raken, die echte penetratie. Met een speler als Van Nistelrooy in onze voorste lijn moesten we hem snel de bal toespelen. Snelle passes, vanaf de buitenkant van het veld of tussen de verdedigers. Daar moest de verandering plaatsvinden.


      We probeerden Diego Forlán achter de aanvallers, maar we hadden veel gespeeld met Verón, Scholes en Keane op het middenveld. Verón was de vrije man en Scholesy kon opkomen naar het strafschopgebied. Beckham speelde rechtsbuiten, Giggs linksbuiten. We hadden een stel fantastisch getalenteerde mannen. Onze doelpuntenmakers waren onze echte wapens. Van Nistelrooy scoorde onophoudelijk. Beckham scoorde meestal zo’n tien keer en Scholes nog vaker.


      Phil Neville speelde ook uitstekend centraal op het middenveld. Phil was een sterspeler. Hij en Nicky Butt waren mijn perfecte bondgenoten; zij wilden alleen maar voor Man United spelen en nooit vertrekken. Het moment waarop je dat soort spelers moet laten gaan, is gekomen als je ziet dat je hun meer kwaad doet dan goed door hen te gebruiken als invallers of vervangers.


      Dat soort spelers komen klem te zitten tussen hun extreme loyaliteit en een soort triestheid doordat ze niet meer in belangrijke wedstrijden worden ingezet. Dat is moeilijk, voor iedere man. Phil speelde een fantastische rol toen we behoefte hadden aan stabiliteit. Hij was bijzonder gedisciplineerd. Hij was zo’n speler tegen wie je kon zeggen: ‘Phil, ik wil dat je die heuvel op rent, terugkomt en dan die boom velt.’


      En dan zei hij: ‘Uitstekend, baas. Waar is de kettingzaag?’


      Ik had nog een paar van die spelers. Phil wilde alles doen voor het team. Hij dacht alleen maar aan het team. Meestal, als hij een beperkte rol speelde bij het succesvolle functioneren van de vleugel, was hij daar tevreden mee. Maar op een bepaald moment kwam Gary met me praten om te zien wat ik van Phils steeds minder belangrijke rol vond.


      ‘Ik weet niet wat ik moet doen, hij is zo’n fijne vent,’ zei ik tegen Gary.


      ‘Dat is het probleem,’ zei Gary. ‘Hij wil niet naar jou toe komen.’ Phil was niet even openhartig als Gary, weet je.


      Ik nodigde Phil bij me thuis uit om eens te praten. Hij kwam samen met zijn vrouw Julie. Eerst had ik niet gezien dat ze ook in de auto zat. ‘Cathy, loop even naar de auto en haal Julie op,’ zei ik. Maar toen Cathy naar buiten liep, begon Julie te huilen. ‘We willen Man United niet verlaten,’ zei ze. ‘We vinden het geweldig bij de club.’ Cathy bracht haar een kop thee, maar ze wilde niet binnenkomen. Volgens mij was ze bang dat ze zou instorten en haar man te schande zou maken.


      Ik vertelde Phil dat ik het gevoel had dat ik hem meer kwaad deed dan goed door de manier waarop ik gebruik van hem maakte. Daar was hij het mee eens. Hij zei tegen me dat hij meer wilde. Ik liet het aan hem over om te bedenken hoe hij dat aan zijn vrouw zou vertellen.


      Nadat ze waren vertrokken, zei Cathy: ‘Je laat hem toch zeker niet gaan? Dat soort mensen mag je niet laten gaan.’


      ‘Cathy,’ zei ik, ‘het is voor zijn eigen bestwil. Begrijp je dat dan niet? Ik vind het veel erger dan hij.’


      Ik liet hem goedkoop vertrekken, voor 3,6 miljoen pond. Hij was twee keer zoveel waard, omdat je hem op vijf posities kon inzetten: aan beide kanten als back en op alle posities van het middenveld. Voor Everton speelde hij zelfs als aanvallende middenvelder, toen Phil Jagielka en Joseph Yobo geblesseerd waren.


      Dat ik Nicky Butt moest laten gaan was al even traumatisch, hoewel Nicky er geen probleem mee had om voor zichzelf op te komen. Nicky was een brutale opdonder, hij kwam uit Gorton, een geweldige vent. Hij ging altijd gewoon in de aanval. Dan kwam hij naar me toe en vroeg: ‘Waarom ben ik niet opgesteld?’ Dat was Nicky.


      Ik vond dat geweldig. En dan antwoordde ik: ‘Nicky, jij bent niet opgesteld, omdat ik Scholes en Keane beter vind.’ Soms, als we uit speelden, stelde ik hem op in plaats van Scholesy. In de halve finale van de Champions League tegen Juventus bijvoorbeeld stelde ik Butt op in plaats van Scholes. Scholes en Keane stonden met twee gele kaarten op scherp en ik kon niet het risico nemen hen tijdens de finale allebei te missen – hoewel ze ten slotte toch allebei niet meespeelden omdat ze geschorst waren. Ik zette Scholes in voor Butt toen Nicky geblesseerd raakte, en Paul een gele kaart had. Uiteindelijk verkocht ik Nicky aan Bobby Robson van Newcastle voor 2 miljoen pond. Wat een geweldige vent was dat.


      In 2002 na de 5-3-zege op Newcastle eind november zag alles er alweer veel minder somber uit. Diego Forlán, die 27 wedstrijden nodig had gehad om zijn eerste doelpunt voor ons te maken – een penalty tegen Maccabi Haifa – speelde een belangrijke rol in onze 2-1-zege op Liverpool, nadat Jamie Carragher de bal naar Jerzy Dudek kopte en Forlán de bal in het doel schoot. Daarna versloegen we Arsenal met 2-0 en Chelsea met 2-1, waar Forlán alweer het beslissende doelpunt maakte. Op het trainingsveld werkten we die winter intensief aan onze defensieve vorm.


      In februari 2003 verloren we in de vijfde ronde van de FA Cup thuis met 2-0 van Arsenal. Dat was de wedstrijd waarin Ryan Giggs miste door de bal met zijn rechtervoet over het doel te schieten, terwijl het doel leeg was. ‘Weet je, Giggsy,’ zei ik tegen hem, ‘je hebt het mooiste doelpunt ooit gemaakt in de FA Cup, en daar heb je nu de allerbeste misser aan toegevoegd.’ Hij had alle tijd van de wereld. Hij had met de bal in het doel kunnen wandelen.


      Die wedstrijd, waarover ik razend was, zou ernstiger gevolgen hebben voor mijn relatie met een andere winnaar van de FA Youth Cup 1992. Daar kwam een pleister aan te pas, maar die kon de wond niet genezen. De schoen waar ik woedend een schop tegenaan gaf, vloog tegen David Beckhams wenkbrauw aan.


      Nadat we tijdens de finale van de Carling Cup van Liverpool hadden verloren, moesten we het opnemen tegen een andere belangrijke tegenstander uit die tijd. Toen ik afscheid nam als manager vormde Leeds United geen enkele bedreiging voor ons, maar in het voorjaar van 2003 waren ze een gevaar, hoewel we die wedstrijd met 2-1 wonnen. Ik zou een paar woorden moeten wijden aan onze rivaliteit met Leeds, die onplezierig intens was.


      Toen ik pas bij Manchester zat, had ik al gehoord over de derby’s tegen City en de gevechten tegen Uniteds tegenstanders van Merseyside, Everton en Liverpool. Maar ik wist niets van de vijandschap tussen United en Leeds. In de voormalige eerste divisie gingen Archie Knox en ik kijken hoe Crystal Palace Leeds versloeg. Bij de rust was het 0-0. In de tweede helft speelde Leeds veel beter. Met nog twintig minuten te gaan, werd een penalty voor Leeds afgewezen. Het publiek werd woedend en een Leeds-fan schreeuwde tegen mij: ‘Jij, Manc-klootzak*[1] die je bent!’


      ‘Wat is er aan de hand, Archie?’ vroeg ik.


      ‘Geen idee,’ zei Archie.


      Dus ging ik op zoek naar een steward. De viptribune van Leeds is klein en de fans zitten er gewoon omheen. Palace ging naar de andere helft en scoorde. Toen ging het publiek pas echt door het lint. Archie wilde dat we vertrokken, maar ik wilde per se blijven. Palace scoorde weer en toen sloeg mijn nieuwe vriend me tegen mijn rug met een soepbeker. De beledigingen waren niet van de lucht. ‘Kom, we gaan,’ zei ik tegen Archie.


      De dag daarna praatte ik met Norman Davies, onze kit man. Hij zei: ‘Dat vertelde ik je toch al, over Leeds. Dat is pure haat.’


      ‘Hoe komt dat?’


      ‘Dat is iets uit de jaren zestig,’ zei Norman.


      Leeds had vroeger een manusje-van-alles die Jack heette en altijd in onze bus stapte als we bij Elland Road waren. Dan riep hij als een echte stadsomroeper: ‘Namens de directeuren, spelers en supporters van Leeds United, heet ik u welkom op Elland Road,’ en dan mompelde ik altijd: ‘Dat zal wel.’


      Sommige fans hadden hun kind op hun schouders en straalden een ongelofelijke haat uit. In 1991, in de halve finale van de League Cup in Leeds, gaven ze ons in de tweede helft een pak slaag, maar – het was nog 0-0 – Lee Sharpe brak uit en scoorde, met nog twee minuten te gaan. Het leek alsof hij wel tien meter buitenspel stond. Ik stond op het veld, Eric Harrison zat in de dug-out. Veel mensen vinden dat Eric op me lijkt. Dat dacht een supporter van Leeds ook, want hij verkocht Eric een klap; hij sloeg hem gewoon neer. Die vent dacht dat-ie mij te pakken nam, de fans werden woedend. Het was een pandemonium, maar toch had het wel iets, die vijandige sfeer in Elland Road.


      In de tijd van Peter Ridsdale, toen Leeds ‘het fantastisch deed’, zoals de voorzitter het later noemde, had ik het gevoel dat de club op drijfzand was gebouwd. Toen ik hoorde welke salarissen ze betaalden, gingen bij mij de alarmbellen af. Toen we Lee Sharpe aan hen verkochten, verdubbelden ze volgens mij zijn salaris. En dat met 35.000 man publiek.


      Maar ze stelden een bruikbaar elftal samen. Alan Smith, Harry Kewell, David Batty. In 1992 wonnen ze de League met een van de meest middelmatige teams die ooit de titel hebben gewonnen, maar ze waren ongelofelijk gemotiveerd. En ze werden fantastisch gemanaged door Howard Wilkinson. Een decennium later hoorden we het verhaal over de jongen uit Derby die bij hen ging spelen, Seth Johnson, en dat hij met zijn zaakwaarnemer besprak wat ze zouden vragen. Het verhaal gaat dat ze 25.000 pond vroegen. Leeds bood kennelijk 35.000 pond per week, en verhoogde dat vervolgens tot 40-45.000.


      Clubs leren deze lessen nooit. De emoties van het spel houden je in de ban.


      Ik herinner me dat een zakenman uit Manchester naar me toe kwam en vroeg: ‘Ik overweeg Birmingham City te kopen, wat denk jij?’


      Ik zei: ‘Als je 100 miljoen pond hebt om mee te gokken, moet je het vooral doen.’


      ‘Nee, nee,’ zei hij, ‘ze hebben maar een schuld van 11 miljoen.’


      ‘Maar heb je het stadion gezien?’ vroeg ik. ‘Je hebt een nieuw stadion nodig, dat kost misschien 60 miljoen, en dan nog eens 40 miljoen om hen in de Premier League te krijgen.’


      Mensen proberen de gebruikelijke principes van zakendoen op het voetbal toe te passen. Het is echter geen draai- of freesbank, maar een groep mensen. Dat is een groot verschil.


      Voor het einde van dat seizoen speelden we nog een paar ongelofelijke wedstrijden. Dankzij een zege van 4-0 thuis op Liverpool – Sami Hyypiä werd in de vijfde minuut van het veld gestuurd omdat hij Van Nistelrooy onderweg naar het doel neerlegde – moesten we in de Champions League tegen Real Madrid. In onze eerste wedstrijd tegen Madrid was Van Nistelrooy onze enige speler die scoorde. Door één doelpunt van Luis Figo en twee van Raul begonnen we met een 3-1-achterstand aan de thuiswedstrijd, toen ik Beckham op de bank liet zitten. Het was een historische wedstrijd, volgens de geruchten bekeken door Roman Abramovich, die zo werd geïnspireerd door onze 4-3-zege en de hattrick van de Braziliaanse aanvaller Ronaldo dat hij zelf bij dit geweldige mondiale drama betrokken wilde zijn en Chelsea kocht.


      Hoewel we op een bepaald moment negen punten minder hadden dan de nummer één, haalden we acht punten in met in mei 2003 een 4-1-zege op Charlton. Na zijn hattrick in deze wedstrijd kwam Van Nistelrooy op 43 doelpunten in dat seizoen te staan. In het op een na laatste weekend moest Arsenal Leeds in Highbury verslaan om nog een kans te hebben ons in te halen, maar Mark Viduka hielp ons met een laat doelpunt voor onze rivalen uit Yorkshire. Tijdens onze 2-1-zege op Everton scoorde David Beckham door een vrije trap in zijn laatste wedstrijd voor ons. Weer waren we kampioen, voor de achtste keer in elf seizoenen. De spelers dansten en zongen: ‘Wij hebben onze beker terug.’


      Weer wonnen we de League, maar we raakten Beckham kwijt.


      
        
          [1] Manc is de verkorte vorm van Mancunian en betekent inwoner van Manchester (noot vertaler).
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      Beckham


      Vanaf het moment dat hij een voetbal aanraakte, heeft David Beckham de onbedwingbare neiging gehad het beste uit zichzelf en zijn talent te halen. Hij en ik verlieten het internationale voetbalpodium in dezelfde zomer, terwijl hij nog prominent aanwezig was in het Europese voetbal en er nog meer dan genoeg mogelijkheden voor hem openlagen. Hij vertrok op dezelfde manier bij Paris Saint-Germain als ik bij United: op eigen verzoek.


      Soms realiseert iemand zich pas hoeveel hij ergens van houdt als je het van hem afneemt. Volgens mij realiseerde Beckham zich pas toen hij naar Amerika verhuisde om voor LA Galaxy te spelen dat zijn carrière niet meer was wat het was geweest. Hij werkte keihard om weer hetzelfde niveau te behalen als in zijn hoogtijjaren en toonde meer enthousiasme voor het harde werk dat het voetbal vereist dan in de laatste tijd dat hij bij ons was het geval was geweest.


      David had niet veel keus op het moment van zijn transfer van Real Madrid naar Major League Soccer in 2007. Ik stel me voor dat hij ook aan Hollywood dacht en aan de impact die dit op zijn carrière zou hebben. Het voetbal kon geen reden voor hem zijn om naar Amerika te gaan. Hij gaf niet alleen voetbal op topniveau op, maar ook de internationale wedstrijden, hoewel hij het wel voor elkaar kreeg dat hij weer in het nationale team van Engeland werd opgenomen. Dat bewijst mijn gelijk over dat hij teleurgesteld was over de latere fases van zijn carrière. Toch liet hij zien dat hij over een enorme veerkracht beschikte en blonk hij ten slotte weer uit op topniveau.


      Omdat ik hem heb zien opgroeien, net als Giggs en Scholes, was David eigenlijk een soort zoon voor me. Hij kwam in juli 1991 als jonge knaap uit Londen bij United. Nog geen jaar later maakte hij deel uit van de zogenaamde Class of ’92 die de FA Youth Cup won met Nicky Butt, Gary Neville en Ryan Giggs. Hij speelde 394 wedstrijden in het eerste team en scoorde 85 keer, waaronder eentje vanaf de middenlijn, tegen Wimbledon; het doelpunt dat hem echt wereldberoemd maakte.


      Toen ik in mei 2013 de dug-out van United verliet, waren Giggs en Scholes nog altijd bij ons, maar was het al tien jaar geleden dat David naar Spanje was vertrokken. Op woensdag 18 juni 2003 informeerden we de Stock Exchange dat hij voor 24,5 miljoen pond naar Real Madrid zou vertrekken. David was toen 28. Het nieuws vloog de wereld over en dat was een van de keren waarop onze club mondiale belangstelling kreeg.


      Ik ben absoluut niet rancuneus naar David. Ik mag hem graag en ik vind hem een prachtige jongen, maar je mag nooit ophouden met iets waar je goed in bent.


      David was de enige speler die ik heb gecoacht die ervoor heeft gekozen beroemd te worden, die het zijn missie heeft gemaakt om ook buiten het voetbal bekendheid te vergaren. Wayne Rooney stond in de schijnwerpers van een industrie die hem graag had willen veranderen. In zijn tienerjaren kreeg hij aanbiedingen, ongelofelijk. Buiten het voetbal verdiende hij twee keer zoveel als wat wij hem betaalden. Het bedrijfsleven had Giggsy graag willen overnemen, maar dat paste niet bij hem.


      In Davids laatste seizoen bij ons waren we ons ervan bewust dat zijn inzet minder werd en hoorden we geruchten dat er contact was tussen Real Madrid en het David-kamp. Het belangrijkste probleem was echter dat zijn inzet bij lange na niet meer zo extreem groot was als vroeger.


      De confrontatie tussen ons die binnen het voetbal zoveel opwinding veroorzaakte, was een wedstrijd in de vijfde ronde van de FA Cup tegen Arsenal in Old Trafford in februari 2003, die we met 2-0 verloren. Davids fout in die wedstrijd was dat hij niet meeverdedigde en stoorde voor het tweede doelpunt van Arsenal, gemaakt door Sylvain Wiltord. Hij kuierde een beetje over het veld. De jongen rende gewoon bij hem vandaan. Na afloop veegde ik hem de mantel uit en zoals gebruikelijk in die tijd verwierp David mijn kritiek. Het kan zijn dat hij vond dat het niet langer zijn werk was om te storen en op de bal te jagen, hoewel dat precies de eigenschappen waren die hem hadden gemaakt tot wie hij was.


      Hij stond ongeveer vier meter bij me vandaan. Tussen ons in lag een rij voetbalschoenen. David vloekte. Ik liep zijn kant op en gaf ondertussen een schop tegen een voetbalschoen en die raakte hem precies boven zijn oog. Natuurlijk stond hij op en wilde me te lijf gaan, maar de andere spelers hielden hem tegen. ‘Ga zitten,’ zei ik. ‘Je hebt het team in de kou laten staan, ook al zie je dat zelf niet zo.’


      De volgende dag riep ik hem bij me en liet hem de video zien, maar hij vond nog steeds niet dat hij iets verkeerd had gedaan. Hij luisterde naar me en zei niets, geen woord.


      ‘Snap je waar ik heb over heb, waarom we kwaad op je zijn?’ vroeg ik.


      Hij gaf niet eens antwoord.


      De volgende dag had het verhaal de media gehaald. Hij droeg in het openbaar een hoofdband die de schade die de schoen hem had toegebracht accentueerde. In die tijd zei ik tegen het bestuur dat David moest vertrekken. Dat was geen verrassing voor de bestuursleden die mij kenden. Zodra een speler van Manchester United vond dat hij belangrijker was dan de manager moest hij weg. Ik zei altijd: ‘Zodra de manager zijn autoriteit kwijt is, heb je geen club meer. Dan wordt-ie gerund door de spelers en heb je een probleem.’


      David vond dat hij meer voorstelde dan Alex Ferguson. Dat weet ik zeker. Het maakt niet uit of het Alex Ferguson is of iemand anders. De naam van de manager is niet belangrijk; het gaat om de autoriteit. Het kan niet zo zijn dat een speler de kleedkamer overneemt. Dat hebben veel spelers al geprobeerd. De focus van de autoriteit bij Manchester United is het kantoor van de manager. Dat betekende het einde voor hem.


      Daarna, nadat we bovenaan in onze Champions League-groep stonden, lootten we natuurlijk tegen Real Madrid. Voor de eerste helft in Spanje leek David er bijzonder op gebrand om Roberto Carlos, de linksachter van Madrid, een hand te geven. De volgende zaterdag, na onze 3-1-nederlaag in het Bernabéu, meldde hij zich af voor de wedstrijd tegen Newcastle en zei dat hij niet fit was. Ik stelde Solskjaer op die magnifiek speelde tijdens deze wedstrijd die we met 6-2 wonnen; David bleef op de bank. Hij was domweg niet goed genoeg in vorm om Solskjaer voor de thuiswedstrijd tegen Real uit het winnende team te halen. Tijdens een rondje tennis met de bal op het hoofd voor de returnwedstrijd nam ik David even apart en zei tegen hem: ‘Luister, ik ga beginnen met Ole.’ Hij liep gepikeerd weg.


      Die avond was er een afschuwelijke tumult toen David in de 63ste minuut het veld op kwam als vervanger van Verón en een soort afscheidsoptreden weggaf voor het publiek in Old Trafford. Hij scoorde uit een vrije schop plus het winnende doelpunt in de 85ste minuut. We wonnen met 4-3, maar dankzij Ronaldo’s schitterende hattrick en de nederlaag in Spanje waren wij uitgeschakeld.


      David wilde de sympathie van de fans. Maar het leed geen twijfel dat er een rechtstreekse aanval op mij had plaatsgevonden. Zijn vertrek naar Real Madrid kwam duidelijk dichterbij. Voor zover wij wisten, was er een gesprek geweest tussen zijn zaakwaarnemer en Real Madrid. Het eerste contact dat wij hadden was ongeveer half mei, nadat ons seizoen afgelopen was. Onze algemeen directeur Peter Kenyon belde me op en zei: ‘Real Madrid heeft me gebeld.’


      ‘Tja,’ zei ik, ‘dat verwachtten we al.’ Wij wilden 25 miljoen pond. Ik ging op vakantie naar Frankrijk en Peter belde me op mijn mobieltje toen ik in een restaurant zat te dineren met Jim Sheridan, de regisseur. Hij had een appartement boven het restaurant waar we zaten en ik wilde een telefoon waar ik in alle rust kon praten.


      ‘Kom maar mee naar boven, naar mijn appartement, dan kun je mijn telefoon gebruiken’ zei Jim. Dus dat gebeurde.


      ‘Hij gaat niet weg, tenzij we die 25 krijgen,’ zei ik tegen Peter. Volgens mij kregen we uiteindelijk 18 miljoen pond, plus nog wat extra’s.


      David verdween ten slotte niet helemaal uit het elftal. Op 3 mei 2003 wonnen we de titel met een 4-1-zege op Charlton in Old Trafford. Hij scoorde in die wedstrijd, en ook in Everton op 11 mei toen we ons seizoen afsloten met een 2-1-zege. Een vrije schop vanaf twintig meter was geen slechte manier voor hem om te vertrekken op een dag waarop onze verdediging werd lastiggevallen door Wayne Rooney, een jong lokaal talent. David had een belangrijke rol gespeeld tijdens ons triomfantelijke League-seizoen, zodat er geen enkele reden was om hem in Goodison Park niet op te stellen.


      Misschien was hij toen nog niet volwassen genoeg om goed om te gaan met alles wat er op hem af kwam. Tegenwoordig heeft hij alles beter in de hand, lijkt het. Hij is veel zekerder van zijn positie, heeft meer invloed op zijn eigen leven. Maar in die tijd begon hij een echte wereldster te worden, en ik voelde me totaal niet op mijn gemak met het celebrity-aspect van zijn leven.


      Een voorbeeld: toen ik op een dag om drie uur ’s middags bij het trainingsveld aankwam voor een rit naar Leicester City, zag ik heel veel pers op de weg naar Carrington. Er stonden zeker dertig fotografen. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik.


      Ik kreeg te horen: ‘Ze zeggen dat Beckham morgen zijn nieuwe kapsel laat zien.’


      David arriveerde met een alpinopet op. Tijdens het diner die avond droeg hij die nog steeds. ‘David, zet die pet af, je bent in een restaurant,’ zei ik. Hij weigerde. ‘Doe niet zo stom,’ drong ik aan. ‘Zet die pet af.’ Maar hij deed het niet.


      Ik werd woedend, want ik kon hem daar niet voor straffen. Heel veel spelers droegen onderweg naar een uitwedstrijd een honkbalpetje of zo, maar niemand had dat opgehouden als we met z’n allen zaten te eten.


      De volgende dag voor de wedstrijd gingen de spelers naar buiten voor de warming-up en toen droeg David zijn pet nog steeds. ‘David,’ zei ik, ‘je gaat niet naar buiten met die pet op. Je speelt niet, ik haal je uit het team, nu.’


      Hij werd woedend en trok zijn pet af: kale kop, helemaal kaalgeschoren. Ik zei: ‘Was dit alles? Ging het alleen maar om een kaalgeschoren kop die niemand mocht zien?’ Het plan was dat hij zijn alpinopetje zou ophouden en dat vlak voor de aftrap zou afzetten. In die tijd maakte hij me wanhopig. Ik zag dat hij helemaal werd opgeslokt door de media of publiciteitsagenten.


      David speelde bij een geweldige club, hij had een prima carrière, hij gaf me elk seizoen twaalf tot vijftien doelpunten en werkte keihard. Dat werd hem afgenomen. En toen dat van hem werd afgenomen, verloor hij de kans een absolute topspeler te worden. Ik ben van mening dat hij na die ommekeer nooit meer het niveau heeft bereikt waarvan je kunt zeggen: dat is een absolute topspeler.


      Dat proces begon toen hij een jaar of 22, 23 was. Hij begon beslissingen te nemen die het moeilijk voor hem maakten om een echt goede voetballer te worden. Dat vond ik teleurstellend. Er was geen vijandigheid tussen ons, alleen teleurstelling, van mijn kant. Triestheid. Dan keek ik naar hem en dacht: waar ben je mee bezig, jongen?


      Toen hij bij ons kwam, was hij een klein jochie met stralende ogen, en gek van voetbal. Op zijn zestiende was hij altijd in de sportzaal en kon hij niet ophouden met trainen. Hij was gek op voetbal, hij maakte zijn droom waar. Daarna wilde hij dat alles opgeven voor een nieuwe carrière, een nieuwe lifestyle, het sterrendom.


      Op een bepaalde manier zou het dom van me zijn als ik zou zeggen dat hij de verkeerde beslissingen heeft genomen, want hij is nu heel erg rijk. Hij is een icoon geworden, mensen kopiëren zijn stijl. Maar ik ben een voetbalman, en ik vind dat je voetbal nooit mag opgeven, nergens voor. Natuurlijk mag je een hobby hebben. Ik heb paarden; Michael Owen had paarden; Scholes had paarden. Een paar voetballers hielden van kunst. Ik had een prachtig schilderij in mijn kantoor hangen van Kieran Richardson. Maar wat je niet moet doen is de grondbeginselen van voetbal opgeven.


      Een jaar voordat David bij ons wegging, in 2002, had hij meegespeeld tijdens de Wereldkampioenschappen in Japan en Zuid-Korea, een paar weken nadat hij in het voorjaar zijn middenvoetsbeentje had gebroken tijdens de Champions League-wedstrijd op Old Trafford. Dat was een ontzettend drama.


      Hoewel David dezelfde blessure had als Wayne Rooney vier jaar later, verliep hun herstel totaal anders. David was van nature een fitte vent, maar Wayne moest veel harder werken om weer in vorm te komen. Ik ging er dus van uit dat David fit genoeg zou zijn voor het WK en was daar ook heel open over.


      Uiteindelijk, toen Engeland in Japan aankwam, had hij waarschijnlijk nog steeds last van zijn blessure. Bij sommige spelers is dat moeilijk te zeggen, doordat ze zó graag willen meedoen aan een WK dat ze zeggen dat ze in orde zijn. Maar tijdens dat toernooi bleek dat David helemaal niet in orde was. Het bewijs dat zijn fysieke zwakte hem mentaal nog dwarszat, was te zien toen hij vlak bij de zijlijn een tackle ontweek tijdens een wedstrijd in de kwartfinale in Shizuoka, een spelmoment dat leidde tot Braziliës gelijkmaker.


      Het verbaasde me dat hij er fysiek zo slecht aan toe was, omdat hij altijd zo fit was. Hij was dus helemaal niet fit geweest, fysiek niet én mentaal niet. Ik werd ervan beschuldigd dat ik, omdat ik een Schot ben, niet wilde dat Engeland goed speelde. Ja, als Engeland die dag tegen Schotland had gespeeld, dan hadden ze verdomme gelijk, dan wilde ik inderdaad niet dat Engeland het goed deed. Maar ik had meer spelers in mijn teams die Engeland vertegenwoordigden dan welk ander land ook, en ik wilde altijd dat ze uitblonken.


      Als je een speler hebt met Beckhams blessure (later had ik er dus nog een, Rooney) wil de medische staf zich er altijd mee bemoeien. De medische staf van het Engelse nationale elftal wilde altijd naar het trainingsveld komen. Vaak voelde dat als een belediging voor ons. Ik vroeg me af of het feit dat ik uit Schotland kwam er iets mee te maken had, dat ze me niet vertrouwden.


      Voor het WK van 2006, toen Rooney laat bij het Engelse elftal in Duitsland kwam, kregen we bijna elke dag een sms van Engeland; ze vroegen hoe het met hem ging, alsof wij zelf niet voor hem konden zorgen. Ze waren in paniek, ze waren doodsbang. In 2006 had ik helemaal gelijk: Wayne Rooney had nooit mogen meespelen in dat toernooi. Hij was er nog niet klaar voor. Hij had nooit naar Baden-Baden gestuurd mogen worden, waar Engeland was gehuisvest. Dat was niet fair tegenover hem, de andere spelers en de supporters. Wayne was natuurlijk de grote hoop van dat team, wat het nog moeilijker maakte om de realiteit onder ogen te zien.


      Bij David had ik er alle vertrouwen in dat hij in goede vorm zou zijn, omdat ik zijn reputatie kende en de statistieken. Hij was verreweg de fitste speler op Old Trafford. Tijdens de trainingen in het voorseizoen, tijdens de piepjestest – waarbij tussen twee lijnen heen en weer wordt gelopen – was hij beter dan ieder ander. We vertelden Engeland dat we zeker wisten dat David op tijd fit zou zijn.


      De obsessie met Davids herstel was heel voorspelbaar. Er ging een zuurstoftent naar Carrington. We hadden goede resultaten met dat apparaat geboekt bij Roy Keanes hamstringblessure voor een Europese wedstrijd. Maar met botten ligt de zaak totaal anders, die moeten genezen door rust. Dat kost tijd. Een middenvoetsbeentje is een blessure van een week of zes, zeven.


      Tijdens het WK van 2002 stelde Engeland niet veel voor. Tegen Brazilië werden we door tien man onder de voet gelopen. In de eerste groepswedstrijd tegen Zweden speelden ze de lange bal. De Zweden kenden het Engelse voetbal en konden dus niet worden verrast met kort spel.


      Nationale jeugdteams van Engeland zijn er vaak van beschuldigd dat ze terugvallen op deze ouderwetse tactiek. Te vaak speelden ze de lange bal naar voren. Een keer volgden we Tom Cleverley tijdens een wedstrijd voor spelers onder de 21 jaar tegen Griekenland, en onze scouts rapporteerden dat Engeland speelde met een centrumspits en twee buitenspelers. Tom Cleverley was een van die buitenspelers en kreeg geen bal. Chris Smalling speelde mee en bleef de bal maar hoog voor het doel gooien. Op dit gebied werd Engeland meestal overtroefd. Door gebrek aan technisch en coachingtalent worden de jaren tussen negen en zestien weggegooid.


      Dus hoe compenseren ze dat? De jongens wedijveren met elkaar, fysiek. Ze hebben een fantastische instelling en stropen hun mouwen op. Maar ze produceren geen enkele speler en met dat systeem, met die mentaliteit winnen ze nooit een WK. Brazilië produceerde altijd spelers die de bal op elke positie en vanuit elke hoek konden spelen. Ze zijn soepel in hun bewegingen en hebben talent voor voetbal, doordat ze al vanaf hun vijfde of zesde voetballen.


      David werkte keihard aan de technische kant van zijn spel. Hij kon ook fantastisch netwerken. Zelfs toen hij in de zomer van 2012 niet in het olympische team van Groot-Brittannië werd opgenomen, was het zijn kamp dat dit nieuws bekendmaakte en niet de FA. De citaten waren allemaal onzelfzuchtig, hoewel ik zeker weet dat hij baalde als een stier.


      Ik weet nog dat Mel Machin tegen me zei: ‘Giggs en Beckham, dat zijn spelers van wereldklasse, en toch heb je het voor elkaar gekregen dat ze over het hele veld lopen. Hoe doe je dat?’ Ik kon alleen maar zeggen dat zij niet alleen een natuurtalent waren, maar ook het uithoudingsvermogen bezaten waardoor ze van de ene kant van het veld naar het andere konden rennen. Met die twee hadden we iets heel bijzonders in huis.


      Bij David veranderde dat, omdat hij wílde dat dat veranderde. Hij dacht niet langer alleen nog aan de bal. Doodzonde, want toen ik vertrok had hij nog steeds bij Manchester United kunnen spelen. Hij had een van de grootste legendes van Man United kunnen worden. Het enige waardoor hij bij LA Galaxy en de rest van de wereld een legende werd, was zijn status. Ooit zegt hij misschien: Ik heb een fout gemaakt.


      Maar ik moet hem ook de eer geven die hem toekomt: zijn doorzettingsvermogen is verbijsterend. Dat heeft hij laten zien toen hij in januari 2013 naar Paris Saint-Germain (PSG) ging. Bij United was hij altijd de fitste man in het gebouw. Dat heeft hem geholpen om tot zijn 37ste door te spelen. Het uithoudingsvermogen dat hij al sinds zijn jeugd heeft opgebouwd is gebleven.


      De MLS – de Major League Soccer, de professionele voetbalcompetitie van Canada en de Verenigde Staten – is geen Mickey Mouse-league. Het is zelfs een bijzonder atletische competitie. Ik heb Beckham zien spelen tijdens de finale van de MLS Cup en zag hoe goed hij speelde, hoe hij op de bal joeg en hoe hij versnelde in de omschakeling. Ook tijdens de periode waarin hij aan Milaan was uitgeleend maakte hij zichzelf niet te schande. Bij PSG speelde hij een uur mee in de kwartfinale van de Europacup. Hij speelde geen actieve rol, maar voerde zijn taak goed uit. Hij werkte hard en gaf in het begin van de wedstrijd een paar goede passes.


      Ik vroeg me af hoe hij dat in vredesnaam voor elkaar kreeg. Dat kwam natuurlijk door zijn uithoudingsvermogen, maar David wil ook altijd iedereen verbazen. En hij kon nog altijd een prachtige voorzet geven en een diagonale bal, die vaardigheden is hij nooit kwijtgeraakt. Dat heeft hij altijd al gekund, ook toen hij nog in topvorm was. Na vijf jaar in Amerika was het heel bijzonder dat hij toen hij bijna 38 was nog kon meespelen in de laatste rondes van de Champions League. Hij was weer in topvorm en daar kun je hem alleen maar voor prijzen.


      Een paar mensen hebben me gevraagd of ik hem zou terugnemen als hij LA verliet. Hij was toen 37, dus dat zou geen zin hebben. PSG wilde ook de publiciteit halen door hem een contract voor zes maanden aan te bieden, maar die kant negeerde David. Hij vond zichzelf nog altijd een geweldige voetballer. Giggs, Scholes en ik hadden het daar een keer over. Zoals ik al zei, is David er heel goed in om te ontkennen dat hij af en toe slecht presteert. Als ik hem een reprimande gaf, liep hij chagrijnig weg en dacht dan waarschijnlijk: die man is gek, ik heb vandaag uitstekend gespeeld.


      In LA dacht hij misschien dat Hollywood de volgende stap zou zijn. Volgens mij is hij met een bepaald doel naar Los Angeles gegaan. Maar afgezien daarvan moet je wel bewondering hebben voor zijn vasthoudendheid. Hij heeft mij, en ieder ander bij Manchester United, versteld doen staan. Wat hij ook wil bereiken in het leven, hij gáát ervoor.
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      Rio


      Dat Rio Ferdinand acht maanden werd geschorst, kwam als een schok voor Manchester United. Ik ben er nóg altijd verontwaardigd over. Het gaat me niet om de regels rondom de dopingcontrole, maar om de gang van zaken op de dag waarop Rio in ons trainingscomplex een routinecontrole moest ondergaan.


      Op 23 september 2003 kwam er een dopingcontroleteam van UK Sport naar Carrington om monsters te nemen van vier van onze spelers wier namen uit een hoed waren gehaald. Wat begon als een gewone trainingsdag zou enorme gevolgen hebben voor Rio, zijn gezin, Manchester United en Engeland. Rio, een van de vier gelote spelers, verliet Carrington zonder een monster af te geven en tegen de tijd dat we hem te pakken kregen, was het dopingcontroleteam al vertrokken. Hij deed de test de volgende dag, op 24 september, maar hem werd te kennen gegeven dat hij de strict liability-regel voor een dopingtest had overtreden en in staat van beschuldiging zou worden gesteld.


      Het gevolg was dat Rio werd geschorst van 20 januari tot 2 september 2004 en een boete kreeg van 50.000 pond. Dit betekende niet alleen dat hij veel wedstrijden van Man United miste, maar ook dat hij niet kon meedoen aan de Europacup-wedstrijden in 2004 in Portugal. Dat de FA hem uit het Engelse nationale elftal haalde dat in oktober 2003 tegen Turkije moest spelen, veroorzaakte bijna een staking door de Engelse voetballers.


      Op die ochtend in september zaten de controleurs een kop thee te drinken en deden, vond ik, hun werk niet: ze gingen niet op zoek naar Rio. Ik vind dat de controleurs naar het veld moeten gaan en daar moeten blijven tot de speler klaar is met de training en dan met hem mee naar de kleedkamer moeten gaan. In diezelfde periode gingen de controleurs naar de Wrexham Football Club, waar ze mijn zoon Darren en twee andere spelers testten. Ze bleven op het veld, liepen met hen mee naar de kleedkamer en zorgden dat ze het vereiste urinemonster kregen. Waarom gebeurde dat niet met Rio in Carrington?


      We wisten dat de controleurs in ons trainingscentrum waren, doordat Mike Stone, de arts, ons dat vertelde. Mike dronk samen met hen een kop thee terwijl de boodschap naar de betreffende spelers in de kleedkamer werd gestuurd. Rio kreeg dat bericht ook, daar twijfel ik niet aan, maar Rio’s ontspannen karakter in aanmerking genomen, was het niet vreemd dat hij zich niet meldde bij mensen die nergens te zien waren.


      Hij gebruikte geen doping, Rio Ferdinand gebruikte geen doping! Dat zouden we hebben geweten, want dat zie je aan hun ogen. En hij miste nooit een training. Mensen die doping gebruiken zijn in de war, ze worden onbetrouwbaar. Rio zou nooit doping gebruiken, omdat zijn verantwoordelijkheidsgevoel voor wie hij is in de sport te groot is. Rio is een intelligente vent, maar ook heel relaxed. Hij heeft een fout gemaakt, maar de dopingcontroleurs ook. Ze hebben niet de juiste stappen gezet waardoor deze crisis zou zijn voorkomen. Ze hadden op het trainingsveld moeten zijn en moeten wachten tot ze hem konden meenemen voor zijn test.


      Ik was me ervan bewust dat er sprake was van een ernstige overtreding van de dopingcontroleregels, maar ik kon er niet bij dat Rio zo streng zou worden gestraft. Je wilt je spelers behandelen zoals je je eigen kinderen zou behandelen: je weigert te geloven dat ze zich schuldig hebben gemaakt aan een beschuldiging door iemand van buiten het gezin.


      Maurice Watkins, onze advocaat, had er alle vertrouwen in dat wij onze zaak konden winnen, omdat de officials Rio niet hadden meegenomen voor de controle. Ik was van mening dat Manchester United vaak ten voorbeeld werd gesteld. Eric Cantona was de eerste belangrijke zaak toen hij in 1995 werd veroordeeld tot twee weken gevangenisstraf en een schorsing van negen maanden na zijn karateschop naar een toeschouwer (zijn gevangenisstraf werd later omgezet in een taakstraf van 120 uur). Daarna, in 2008, werd Patrice Evra door de FA gestraft na een confrontatie met een terreinknecht op Stamford Bridge: hij werd voor vier wedstrijden geschorst vanwege een schermutseling op het veld – nadat iedereen al naar huis was gegaan – met een terreinknecht. Mensen vonden dat Man United een speciale behandeling kreeg, maar vaak was het tegendeel het geval.


      Na heel veel juridisch geharrewar vond Rio’s hoorzitting plaats in december 2003 voor een disciplinair comité van de FA in het Bolton’s Reebok Stadium en duurde achttien uur. Dat was 86 dagen na de gemiste dopingcontrole. Ik was een van de mensen die voor Rio getuigden. Maar het uit drie man bestaande comité verklaarde Rio schuldig aan een overtreding. Maurice Watkins noemde de straf ‘hardvochtig en ongehoord’, David Gill zei dat Rio tot ‘zondebok’ was gemaakt en Gordon Taylor van de PFA (de Professional Footballers’ Association) noemde de straf ‘draconisch’.


      Ik nam meteen contact op met Rio’s moeder, want de arme vrouw was er helemaal kapot van. Wij waren misschien wanhopig doordat we een belangrijke speler kwijtraakten, maar een moeder lijdt altijd echt onder een dergelijke straf. Janice huilde toen ik tijdens ons telefoongesprek tegen haar zei dat onze hoge dunk van Rio niet zou worden beïnvloed door de gebeurtenissen in de afgelopen vier maanden. We wisten dat hij onschuldig was, we wisten dat hij zorgeloos was geweest en we wisten dat hij veel te streng was gestraft.


      Op dat moment overwogen we in beroep te gaan, maar het was wel duidelijk dat we die zaak nooit konden winnen. Ik heb nooit kunnen begrijpen waarom een gemiste dopingcontrole werd beschouwd als iets dat even ernstig was als een positieve uitslag. Als je toegeeft dat je doping gebruikt, word je gerehabiliteerd. Wij vonden dat de speler de waarheid vertelde, terwijl het systeem ervan uitging dat hij dat niet deed. We vonden het ook maar niets dat die informatie vanuit de FA naar de pers lekte. Volgens ons was dat een overtreding van het vertrouwensprincipe.


      Tijdens de hoorzitting in Bolton zei ik dat ik Rio dat weekend zou opstellen tijdens de wedstrijd tegen de Spurs, ongeacht de uitkomst. Hij speelde naast Mikaël Silvestre tijdens de 2-1-zege in White Hart Lane. Tijdens zijn laatste wedstrijd in acht maanden, op 17 januari 2004, speelde Rio eerst wel mee in de wedstrijd die we met 1-0 van de Wolves verloren, maar na vijftig minuten moest hij geblesseerd het veld verlaten. Wes Brown nam zijn plaats in. Kenny Miller scoorde het enige doelpunt van die wedstrijd.


      Ik vond het vreselijk dat we hem zo lang kwijt zouden zijn. Onze relatie begon op een bepaalde manier lang voordat ik van hem de duurste speler in het Engelse voetbal maakte. Ik had een goede band met Mel Machin die me in 1997 vanuit Bournemouth opbelde met de mededeling dat hij een jongen van West Ham te leen had. ‘Die moet je kopen,’ zei Mel.


      ‘Hoe heet hij?’


      ‘Rio Ferdinand.’


      Ik kende die naam van de jeugdteams van Engeland. Mel was heel hardnekkig en had natuurlijk een nauwe band met Harry Redknapp, destijds de manager van West Ham waar Rio was opgeleid. Ik wist dus zeker dat zijn oordeel op degelijke informatie was gebaseerd en besprak de kwestie van deze jonge speler met Martin Edwards. We stuurden hem naar Bournemouth en hij noteerde Rio’s eigenschappen: sierlijk, evenwichtig, met een balaanname als een centrumspits. Daarna bekeken we zijn achtergrond.


      Martin belde de voorzitter van West Ham op, Terry Brown. Deze zei: ‘Geef ons een miljoen plus David Beckham.’ Met andere woorden: Hij is niet te koop.


      In die tijd vormden Jaap Stam en Ronny Johnsen de basis van onze verdediging en trad Wes Brown naar voren als een jonge veelbelovende verdedigende middenvelder. Uiteindelijk ging Rio voor 18 miljoen pond naar Leeds. In zijn eerste wedstrijd voor onze rivalen uit Yorkshire speelde hij in een driemansverdediging tegen Leicester City en werd hij onder de voet gelopen. Toen ik die wedstrijd bekeek was ik wel een beetje opgelucht, maar daar moet ik nu om lachen. Gelukkig hebben we hem niet gekocht! Toen maakte hij niets klaar, maar ik hoef natuurlijk niet te zeggen dat hij zich uitzonderlijk goed heeft ontwikkeld.


      Centrale verdedigers vormden de basis van de flanken van mijn Manchester United. Altijd centrale verdedigers. Ik wilde stabiliteit en consistentie. Neem Steve Bruce en Gary Pallister: tot ik tot de conclusie kwam dat die twee nooit succes zouden hebben. Paul McGrath was altijd geblesseerd en Kevin Moran had altijd hoofdwonden; hij leek wel een bokser die een kopstoot had gekregen, toen ik zijn manager werd. Ik ging een keer naar een wedstrijd in Noorwegen en Ron Yeats was daar ook, als de hoofdscout voor Liverpool.


      ‘Vorige week in Blackburn zag ik jouw vroegere speler, Kevin Moran,’ zei Ron toen we samen iets dronken.


      Ik vroeg: ‘Hoe deed hij het?’


      Antwoord: ‘Hij hield het ongeveer vijftien minuten vol en werd toen van het veld gehaald met een hoofdwond.’


      ‘Niet ongebruikelijk voor hem,’ zei ik.


      Graeme Hogg had ondertussen nog steeds niet het niveau bereikt dat we wilden. Dus zei ik steeds tegen mijn voorzitter: ‘Wij hebben centrale verdedigers nodig die elke week kunnen spelen. Zij moeten zorgen voor het evenwicht, de consistentie en de continuïteit.’ Zo kwamen we bij Bruce en Pallister, die altijd speelden en nooit geblesseerd leken te zijn. Ik herinner me dat Bruce op een vrijdag, voor een wedstrijd tegen Liverpool, door The Cliff strompelde en over zijn hamstring wreef. Hij zei: ‘Stel je elftal nog maar niet samen.’ Hij was het weekend daarvoor geblesseerd geraakt. Ik wilde mijn team het liefst altijd op vrijdag samenstellen, zodat we op de juiste posities konden trainen. ‘Waar heb je het over?’ vroeg ik.


      ‘Het komt wel goed met me,’ zegt Steve.


      ‘Doe niet zo stom,’ zeg ik.


      En dus begint hij rondjes te lopen. Hij rent twee keer om het veld heen. ‘Ik ben in orde,’ zegt hij. Hij hoeft het alleen maar op te nemen tegen Ian Rush en John Aldridge van Liverpool. Ondertussen blijft hij maar over zijn hamstring wrijven. Bruce speelde die wedstrijd gewoon mee. Hij en Pally waren geweldig. Stam gaf ons dezelfde agressie en betrouwbaarheid. Kijk ook eens naar de samenwerking tussen Ferdinand en Vidic. Briljant, solide, niets weggeven. Als je naar de Manchester United-elftallen uit die tijd kijkt, zie je dat de centrale verdedigers altijd een belangrijke rol hebben gespeeld.


      Dus de aankoop van Ferdinand in juli 2002 was een bevestiging van mijn heilige overtuiging dat je in het centrum kracht nodig hebt. We hebben heel veel voor hem betaald, maar als je die transfersom voor een verdediger over tien of twaalf jaar verdeelt, is het een koopje. Je kunt heel veel geld weggooien aan spelers die domweg niet goed genoeg zijn. Je kunt dus maar beter één hoog bedrag uitgeven aan een speler die ontegenzeggelijk klasse heeft.


      We betaalden 3,75 miljoen voor Roy Keane, in die tijd een recordbedrag, maar we hebben twaalf jaar voordeel van Roy gehad. In mijn tijd bij United heb ik veel spelers verkocht die de mensen niet goed kenden: jonge reservespelers en zo. Tijdens een cruise langs de westkust van Schotland aan het einde van mijn laatste seizoen, heb ik uitgerekend dat ik in mijn tijd bij Man United gemiddeld minder dan 5 miljoen pond heb uitgegeven.


      Toen Rio bij ons kwam, zei ik meteen tegen hem: ‘Je bent een verschrikkelijk onregelmatige speler.’


      Hij zei: ‘Daar kan ik niets aan doen.’


      ‘Zorg maar dat je daar wél iets aan kunt doen. Want als je doelpunten mist, krijg je met mij te maken,’ zei ik.


      En hij wás onregelmatig. Soms stond hij in de tweede of derde versnelling, en dan ging hij er opeens vandoor als een racewagen. Ik had nooit eerder een grote vent van 1,88 meter zo’n tempowisseling zien uitvoeren. Na verloop van tijd kon hij zich beter concentreren en verwachtten we meer van hem. Ook nam hij meer verantwoordelijkheid op zich voor het elftal en de club. Hij werd een complete voetballer.


      Als je een jonge speler aantrekt, krijg je op de dag van de aankoop niet meteen alles wat hij in huis heeft. Daar moet je iets voor doen. Als Rio tijdens een wedstrijd verslapte, dan gebeurde dat tegen een van de mindere ploegen die hij niet echt als een bedreiging beschouwde. Hoe belangrijker de wedstrijd, hoe leuker hij het vond.


      Toen Gary Neville steeds vaker geblesseerd raakte en Vidic en Evra zich meer thuis voelden, werden Rio en Edwin van der Sar in de tweede helft van dat decennium de defensieve spil van het team. Ik zette Rio een keer centraal op het middenveld, in 2006 tegen de Blackburn Rovers, en hij werd van het veld gestuurd. Robbie Savage was het slachtoffer van de tackle waarvoor Rio naar de kleedkamer werd gestuurd.


      Sommige mensen zal dit verbazen, maar Pallister was een even goede voetballer als Rio. Vreemd genoeg was hij ook sneller, maar hij hield er niet van om hard te lopen. Pally was anti-werk en dat bedoel ik positief. Hij zei vaak dat hoe minder hij deed, hoe beter hij zich voelde. Hij was de slechtst trainende voetballer ter wereld. Ik zat hem altijd achter de vodden. In de eerste vijftien minuten rende hij hijgend ons strafschopgebied uit na een aanval van de tegenstander. Dan zei ik tegen Brian Kidd: ‘Kijk eens naar Pally; hij gaat dood!’ Ik moet toegeven dat ik hem vaak uitfoeterde.


      Toen ik hem op een avond van huis haalde voor een diner van de club, zag ik op het tafeltje bij de open haard een gigantische fles cola en een grote zak snoep: Crunchies, Rolo’s, Marsen. Ik vroeg aan Mary, zijn vrouw: ‘Wat heeft dit te betekenen?’


      ‘Ik weet niet hoe vaak ik dat al tegen hem heb gezegd, baas, maar hij wil niet luisteren,’ zei Mary.


      Daarna horen we voetstappen op de trap en komt Pally binnen die me naar die grote hoeveelheid kinderzoetigheid ziet kijken. ‘Waarom heb je al die rommel gekocht, Mary?’ vraagt hij aan zijn vrouw.


      Dus zeg ik snel: ‘Grote luie rotzak die je bent, dat zul je bezuren!’


      Gary was geen Adonis, maar hij was een heel goede speler met een vriendelijk karakter. Een heel aardige vent. Net als Rio kon hij een bal doorgeven en heel snel zijn als hij dat wilde. In zijn laatste seizoen bij ons kreeg hij een snee in zijn wenkbrauw en hij begon te jammeren en klaagde dat dit voor het eerst in zijn leven was dat hij een snee had. Dat paste niet bij zijn image. Gary dacht dat hij Cary Grant was.


      Ik was niet bewust op zoek naar een centrale verdediger die de bal uit de verdediging kon halen of een beslissende pass kon geven zoals Franz Beckenbauer dat kon. Snelheid en het vermogen het spel te doorzien, zijn absolute vereisten in het moderne topvoetbal. Rio bezat beide kwaliteiten, en daarom heb ik hem gekocht. Hij kon niet alleen verdedigen, maar de bal ook weghalen. Dus ook al vond ik verdedigen het allerbelangrijkst, toch was het bemoedigend om te weten dat mijn nieuwe centrale verdediger ook in staat was de opbouw van het spel te beginnen, wat later de norm is geworden, bij Barcelona en andere teams.


      Af en toe kon je wel zeggen dat Rio zich met meer dingen bezighield dan met voetbal. Ik zei tegen hem dat ik niet langer wilde lezen over zijn aanwezigheid bij diners en openingen. ‘Weet je hoe het zit met voetbal? Dat slorpt je helemaal op. Iedereen ziet wat er op het voetbalveld gebeurt,’ zei ik tegen hem. Als je begint af te takelen, gebeurt dat snel. Bij een kleine club kun je daarmee wegkomen. Maar bij Manchester United waren er 76.000 paar ogen op ons gericht en die kon je nooit voor de gek houden. Ik zei tegen Rio dat wanneer een van zijn afleidingen zijn effectiviteit als voetballer zou verminderen, hij niet veel langer meer bij ons zou blijven. Want dan zou ik hem niet langer opstellen.


      Maar hij reageerde goed op dat soort waarschuwingen. We ontwikkelden een systeem waarbij zijn zaakwaarnemer ons alles mocht vertellen wat hij deed, waardoor wij meer controle over hem hadden. Er was sprake van een muziekonderneming, een film, een televisieproductiebedrijf en een tijdschrift dat hem naar Amerika stuurde om P. Diddy te interviewen.


      ‘Kom nou toch, Rio,’ zei ik toen ik hoorde dat hij die ster van de Amerikaanse rap-scene zou ontmoeten. ‘Gaat hij echt een betere centrale verdediger van je maken?’


      Rio was niet de enige die andere markten onderzocht. Dat had alles te maken met de celebrity-status van de moderne voetballer. Sommigen gaan daar actief naar op zoek. Dat gold voor Beckham, maar ook voor Rio. Davids succes in dat opzicht was een wonder.


      Niet alles wat Rio buiten het voetbal deed had iets te maken met dat hij beroemd was. Hij heeft fantastisch werk verzet voor UNICEF in Afrika; je kunt niet ontkennen dat een Rio Ferdinand veel verschil kon maken voor het leven van een zwart kind in Afrika. Onze boodschap was gewoon dat hij een evenwicht moest zien te vinden tussen zijn beroemdheid en zijn activiteiten waardoor hij zoveel succes had. Niet iedereen wil dat, niet iedereen kan dat.


      Wij dachten ook dat Rio zich altijd voorbereidde op zijn leven na het voetbal, wat niet onredelijk was. Ik deed ongeveer hetzelfde door mijn coachingcursussen te volgen; dat kostte me vier jaar. Dus ook ik bereidde me voor op de tweede helft van mijn leven, na het voetbal, maar niet door P. Diddy te ontmoeten. Op een bepaald moment vraagt een voetballer zich af wat hij zal gaan doen, omdat stoppen met spelen een leegte creëert. Het ene moment speel je in de finale van de Europacup of de FA Cup en word je kampioen, en het volgende is dat allemaal weg. Hoe je daarmee moet omgaan, is iets waar alle voetballers voor komen te staan. Roem voorkomt niet dat je psychisch in een gat valt. De tweede helft van je leven is lang niet zo opwindend, dus hoe moet je daar vorm en inhoud aan geven? Hoe vervang je de spanning in de kleedkamer tien minuten voor de aftrap van een wedstrijd die bepaalt wie de League zal winnen?


      Aan het einde van mijn tijd bij United had Rio problemen met zijn rug. Een voorbeeld om hem duidelijk te maken dat hij een fysieke handicap had, was het doelpunt dat we moesten toestaan aan City’s Craig Bellamy in de derby in 2009 in Manchester. Twee jaar eerder zou hij de bal van Bellamy hebben afgepakt. Een ander voorbeeld was het doelpunt van Fernando Torres in Liverpool toen Torres hem op snelheid versloeg in een een-op-een duel in het strafschopgebied voor The Kop, het fanatieke thuispubliek van Liverpool. Dat analyseerden we samen met hem toen we de tv-beelden bekeken. Rio deed een stap naar voren om Torres buitenspel te zetten en zou die fout een jaar eerder hebben hersteld door hem de bal af te pakken. Maar nu vocht hij terug om de bedreiging het hoofd te bieden, en Torres duwde hem opzij met zijn schouder en schoot de bal in het doel. Dat deed niemand met Rio. Daaruit bleek dat zijn rugblessure hem niet alleen pijn deed, maar ook een slechte invloed had op zijn evenwicht.


      Rio liep altijd op kruissnelheid. Hij hoefde nooit moeite te doen om hard te lopen. Na de lange gedwongen rustpauze waardoor hij het grootste deel van de winter miste, kwam hij in topvorm terug bij de training. Nadat hij bijna drie maanden niet had meegespeeld, blonk hij uit tegen City in de tweede wedstrijd van de halve finale in 2010 op Old Trafford.


      In zijn laatste jaren moest ik hem vertellen dat hij zijn spel moest veranderen omdat hij rekening moest houden met zijn leeftijd en wat dat met ons allemaal doet. De jaren halen je in. Ik zei tegen hem, onder vier ogen en in het openbaar, dat hij een meter of twee verder moest lopen om zichzelf een kans te geven tegen een spits. Vijf jaar eerder zou dat kinderspel voor hem zijn geweest. Met zijn tempoverandering kon hij de bal van een centrumspits afpakken net op het moment dat de spits dacht dat hij een kans had. Dat kon hij toen niet meer. Hij moest al ter plekke zijn voordat de misdaad kon worden gepleegd.


      Hij was het wel eens met mijn analyse, en voelde zich niet beledigd. Ik vertelde hem alleen welke veranderingen zijn lichaam doormaakte. En hij had een geweldig seizoen gehad in 2011-2012, met slechts één minpuntje voor hem doordat hij niet in het Engelse elftal zat voor het Europees kampioenschap 2012. Toen Roy Hodgson vroeg of ik dacht dat Rio met John Terry kon samenwerken, zei ik: ‘Vraag het hem zelf maar. Vraag Rio maar wat voor relatie ze hebben,’ omdat ik hem niet echt iets kon vertellen.


      Een ander klein incidentje met hem was toen hij in 2012-2013 weigerde een Kick It Out T-shirt te dragen, nadat ik dacht dat we allemaal samen hadden besloten die campagne te steunen. Dat kwam door een gebrek aan communicatie. Toen hij besloot het Kick It Out T-shirt te boycotten, had Rio naar mij toe moeten komen, omdat hij wist dat was afgesproken dat we dit allemaal zouden dragen. Ik wist dat hij en zijn broer Anton een probleem hadden met John Terry, maar ik had niet verwacht dat het dit effect zou hebben. Terry werd natuurlijk bestraft door de FA omdat hij een racistische opmerking tegen Anton had gemaakt tijdens een wedstrijd tussen QPR (de Queen’s Park Rangers) en Chelsea in Loftus Road.


      Ik zat in mijn kantoor toen Mark Halsey binnenkwam met de mededeling dat Rio de Kick It Out-trui niet aanhad. Ik zocht Albert op, onze kit man, en gaf hem opdracht tegen Rio te zeggen dat hij die moest aantrekken.


      Daarna werd me verteld dat Rio dat niet van plan was.


      Toen ik hem daarop aansprak, zei hij niets, maar na de wedstrijd kwam hij naar me toe en zei dat hij vond dat de PFA niet genoeg deed om racisme te bestrijden. Ik vond dat hij het antiracisme niet steunde als hij die trui niet droeg. Als hij een probleem had met de PFA dan moest hij vond ik dat met hen afkaarten. Ik vond dat het onenigheid zou veroorzaken als hij dat T-shirt niet aantrok.


      Mijn standpunt ten aanzien van racisme is dat ik absoluut niet begrijp hoe iemand een ander kan haten zuiver en alleen op basis van hun huidskleur.

    

  


  [image: ]


  
    
      7


      Magere jaren


      Er hingen veranderingen in de lucht, maar zover was het nog niet. De tijd tussen de zomer van 2003 tot mei 2006 was een van mijn minst succesvolle periodes. In 2004 wonnen we de FA Cup en twee jaar later de League Cup, maar in die tijd waren Arsenal en Chelsea de titelhouders van de League.


      Voordat Cristiano Ronaldo en Wayne Rooney in 2008 de kern vormden van ons winnende Champions League-team, maakten we een moeizame periode door waarin we probeerden ervaren voetballers aan het elftal toe te voegen. Velen van hen voldeden niet aan de verwachtingen. David Beckham was vertrokken naar Real Madrid en Verón zou naar Chelsea gaan. In het doel werd Barthez vervangen door Tim Howard. Kléberson, Eric Djemba-Djemba en David Bellion waren een paar van de nieuwe gezichten. Ronaldinho had er ook bij kunnen zijn, als hij niet eerst ja en toen nee had gezegd op ons aanbod.


      De waarheid over die jaren is niet te ontkennen. We kochten spelers die zichzelf hadden bewezen, spelers die meteen op ons niveau konden spelen. Kléberson had bijvoorbeeld met Brazilië de Wereldbeker gewonnen en was nog maar 24. Verón was een voetballer van wereldfaam. Djemba-Djemba had op goed niveau in Frankrijk gespeeld. Zij waren gemakkelijke of voor de hand liggende aankopen, maar dat baarde me ook zorgen. Ik houd niet van gemakkelijke aankopen. Ik vind het prettiger als ik voor een speler moet vechten, omdat een gevecht om hem te krijgen betekent dat je iets waardevols binnenhaalt. Ik vond het prettig als de verkopende club zich wanhopig aan zijn speler vastklampte. Maar de spelers die we toen kochten, konden we probleemloos krijgen.


      Het leek erop dat we iedere keeper in het land kochten. Mark Bosnich was een uitstekend voorbeeld. We kochten Bosnich nadat Peter Schmeichel in het najaar bekend had gemaakt dat hij met pensioen zou gaan, wat ons heel erg verbaasde en we namen overhaaste beslissingen.


      We ontmoetten Bosnich in januari, ondanks berichten over zijn gedrag buiten het veld. Ik stuurde iemand om tijdens de training naar hem te kijken. Tijdens die sessies deed hij niets dat me ervan overtuigde dat hij de juiste man was voor Manchester United en dus bedacht ik me. Daarna probeerde ik Edwin van der Sar binnen te halen; eerst praatte ik met zijn zaakwaarnemer en daarna met Martin Edwards die tegen me zei: ‘Alex, het spijt me, maar ik heb een deal met Bosnich gesloten.’


      Dat was een tegenvaller. Martin had een afspraak gemaakt met Mark en zou niet op zijn woord terugkomen, wat ik respecteerde. Maar het was een slechte zaak. Bosnich was een probleem. Zijn trainings- en fitnessniveau waren minder dan we nodig hadden. Nadat we hem hadden gepusht om zich meer in te spannen, hadden we het gevoel dat we een goede man hadden binnengehaald. Hij deed het geweldig tijdens onze zege op Palmeiras in de Intercontinental Cup, waarin hij dé man van de wedstrijd was, voor Giggs. Niet veel later, in februari, speelden we zwak tegen Wimbledon, en Bosnich at zich helemaal klem: broodjes, soep, biefstukken. Hij werkte het hele menu naar binnen en at als een paard.


      Ik zei tegen hem: ‘Lieve help, Mark, we hebben net voor elkaar dat je wat bent afgevallen, waarom eet je al die troep?’


      ‘Ik ga dood van de honger, baas,’ zei hij.


      Terug in Manchester belde Mark via een mobiele telefoon een Chinees restaurant en bestelde een afhaalmaaltijd. ‘Hou je dan nooit op met eten?’ vroeg ik hem. ‘Denk eens na over wat je aan het doen bent.’ Maar ik kon zeggen wat ik wilde.


      Je komt er niet snel bovenop als je een Peter Schmeichel kwijtraakt. Hij was de beste keeper ter wereld, en opeens waren zijn aanwezigheid en zijn persoonlijkheid er niet meer. We hadden hem moeten vervangen door Van der Sar. Zijn zaakwaarnemer had tegen me gezegd: ‘Je moet opschieten, want op dit moment is hij in gesprek met Juventus’, maar we liepen hem mis. Ik moest terug naar Edwins agent en hem vertellen dat we al een deal met iemand anders hadden en dat ik geen belangstelling meer had.


      Maar ik had hem ook moeten nemen, als tweede aankoop. We zouden al snel hebben ontdekt hoe Bosnich in elkaar zat en dan had Edwin vanaf het einde van het Schmeichel-tijdperk tot mijn laatste jaren bij ons gespeeld. Dan had ik geen geld hoeven uitgeven aan Massimo Taibi of Barthez, die een goede keeper was, maar problemen had in Frankrijk.


      Later zagen we dat Van der Sar even goede kwaliteiten had als Schmeichel. Ze hadden allebei evenveel talent. Schmeichel kreeg ballen te pakken die hij helemaal niet te pakken kón krijgen. ‘Jezus, hoe kreeg hij dát voor elkaar?’ vroeg ik weleens. Hij had zo’n sprongkracht, hij was zo atletisch. Met Van der Sar zou ik zijn beheersing, zijn rust, zijn balbehandeling en zijn organisatorisch talent binnenhalen. Het was een totaal andere stijl van keepen, maar toch heel waardevol, die bovendien een positieve invloed had op de mensen om hem heen.


      Schmeichel had echter een haat-liefdeverhouding met Steve Bruce en Gary Pallister. Hij kwam vaak het doel uit, tegen hen schreeuwend en brullend, en dan zei Brucey: ‘Ga terug in je doel, grote Duitse sloerie die je bent!’ Daar had Schmeichel de pest aan. ‘Ik ben geen Duitser,’ siste hij dan. Buiten het veld waren ze de beste vrienden, maar op het veld was Schmeichel een lichtgeraakte vent.


      In de kleedkamer was Van der Sar altijd heel duidelijk over de prestaties. Hij had een harde stem, een Nederlandse stem. ‘Geen gedoe hier!’ brulde hij soms. Schmeichel verhief zijn stem ook tegen het elftal. Ik heb het geluk gehad dat ik de twee beste keepers van die drie decennia had. Een eervolle vermelding zou naar Peter Shilton moeten gaan, en naar Gianluigi Buffon; maar naar mijn mening waren Schmeichel en Van der Sar de besten van 1990 tot 2010.


      Een keeper moet zich niet alleen bezighouden met keepen. Het gaat ook om zijn persoonlijkheid in het veld. Een keeper moet niet alleen zorgen voor reddingen, maar moet ook met fouten kunnen omgaan. Bij Manchester heb je een sterk karakter nodig om te kunnen omgaan met de gevolgen van een belangrijke fout. Ik had Schmeichel zeker zes keer gescout. Alan Hodgkinson, de keeperstrainer, had tegen me gezegd: ‘Hij is het, zeker weten. Neem hem.’


      Eerst twijfelde ik of het wel verstandig was om twee buitenlandse keepers naar het Engelse voetbal te halen. Een van Peter Schmeichels eerste wedstrijden was tegen Wimbledon. De ‘Crazy Gang’ voerde flitsende aanvallen op hem af, liet bommen op hem vallen en gaf hem stompen met hun ellebogen. Schmeichel werd woedend en schreeuwde dat de officials hem moesten helpen. ‘Scheidsrechter, scheidsrechter!’


      Ik zag dit gebeuren en dacht: hij maakt geen enkele kans. De scheidsrechter wist niet hoe snel hij weer op het veld moest komen, weg van het strijdgewoel. Tijdens een andere wedstrijd in zijn begintijd kwam Peter uit het doel voor een voorzet bij de tweede paal en greep volledig mis, Lee Chapman schopte de bal erin. Hij maakte dus wel fouten toen hij nog moest wennen aan het voetbal in dit land, en de mensen vroegen: ‘Wat hebben we nu in huis gehaald?’ Maar hij had ook een ongelofelijk lichaam, hij dekte het hele doel en hij was moedig. Zijn verdeling van de bal was fantastisch. In die heftige begintijd had hij veel baat bij al die kwaliteiten.


      Van der Sar heeft veel veranderingen in onze verdediging meegemaakt. Schmeichel stond zo ongeveer elke week achter dezelfde vier verdedigers: Parker, Bruce, Pallister en Irwin. Zij speelden vrijwel elke wedstrijd. Van der Sar moest wennen aan verschillende centrale verdedigers, nieuwe vleugelverdedigers. Steeds was alles anders. Onder die omstandigheden was het heel knap van hem dat hij in staat was om dat deel van het team zo goed te organiseren.


      Op dat moment was Peter Kenyon onze algemeen directeur en verantwoordelijk voor de transfers. Wij vonden Patrick Vieira van Arsenal erg goed en ik vroeg Peter of hij Arsenal wilde bellen over Vieira. Hij zei dat hij dat al had gedaan. De volgende dag had ik het erover met David Dein die me aankeek alsof ik gek was; hij had geen idee waar ik het over had. Een van die twee mannen wilde zich niet in de kaart laten kijken en tot op de dag van vandaag weet ik niet wie van hen dat was.


      Ik werd regelmatig opgebeld door voetbalmakelaars die zeiden: ‘Mijn man wil heel graag voor Manchester United spelen.’ Daar twijfelde ik niet aan, maar ik wist ook dat ze heel graag hadden willen spelen voor Arsenal, Real Madrid, Bayern München en al die andere topploegen. Natuurlijk willen voetballers bij de grote clubs spelen. Daar verdient hun zaakwaarnemer trouwens ook meer aan. Toen de markt op die manier functioneerde, richtten we onze blik op Verón.


      Het team veranderde. Voor een manager is het onmogelijk om veranderingen ver van tevoren te zien aankomen. De vier oude verdedigers vertrokken het eerst. Wanneer dit soort plotselinge veranderingen plaatsvinden, kom je tot de ontdekking dat je niet altijd een vervanger klaar hebt staan. Later maakte ik er een gewoonte van om veel verder vooruit te plannen.


      Verón was een superbe voetballer met een ongelofelijk uithoudingsvermogen. Ik moet toegeven dat ik het altijd heel moeilijk heb gevonden om met Argentijnse spelers te werken. Bij hen was altijd sprake van een diepgeworteld patriottisme ten opzichte van Argentinië; dat straalden ze altijd uit. Op zich vond ik dat geen probleem, maar de spelers die ik heb gecoacht deden niet bepaald hun best Engels te leren spreken. Verón kende alleen maar: ‘Mister’.


      Maar wat wás hij een goede voetballer. Zijn voetbalintelligentie en zijn drive waren fantastisch. Het probleem? We konden geen goede positie voor hem vinden. Als we hem centraal op het middenveld opstelden, dan eindigde hij de wedstrijd als centrumspits of als links- of rechtsbuiten. Hij rende gewoon achter de bal aan. We vonden het ontzettend lastig om van Scholes, Keane en Véron een goed middenveld te maken.


      Hoewel hij een paar fantastische wedstrijden voor ons heeft gespeeld, kreeg het elftal toch geen vorm. De positionele stabiliteit die je normaal gesproken zoekt, was niet zichtbaar. Beckham had ons verlaten, Ryan werd ouder, net als Roy en Paul, en we waren op zoek naar nieuw bloed om onze stuwkracht op te frissen. Hoewel hij een spectaculaire aanvulling was, kon Verón gewoon niet in ons team spelen, hij was een individualist. Hij was zo iemand die, als je op het trainingsveld rood tegen wit speelde, voor beide teams speelde; hij speelde gewoon overal. Hij ging overal naartoe waar hij maar heen wilde. Zelfs als ik honderd jaar zijn manager zou zijn, zou ik nog altijd niet weten waar ik hem moest inzetten. Hij was de joker. Iemand zei een keer tegen me: ‘Heb je weleens overwogen hem in een vaste positie te zetten, voor de twee centrale verdedigers?’ Ik antwoordde: ‘Wat dénk je wel? Ik kan hem nooit op één vaste positie laten spelen, waarom zou hij dan wel op die plek blijven?’ Kennelijk had hij voor Lazio op die plek gespeeld en dat fantastisch gedaan. Maar hij was een vrije vogel, die alle kanten op vloog.


      Maar hij kon je ook in verrukking brengen. Tijdens een wedstrijd in het voorseizoen versloeg hij een paar mannen op de achterlijn en daarna tikte hij hem zo in dat Van Nistelrooy kon scoren. Hij gaf Beckham een pass met de buitenkant van zijn voet, waarbij de bal nauwelijks omhoog ging maar met een boog om de verdediging heen vloog. Beckham rende ernaartoe en lobde over de keeper heen. Dan speelde hij subliem. Qua talent was er niets mis met hem. Hij had twee prima voeten, hij kon rennen, zijn controle was magnifiek en zijn inzicht briljant... Hij paste alleen niet in het team. Het Engelse voetbal was geen probleem voor hem, hij was moedig en hij had altijd het lef om te spelen.


      Toen hij bij ons speelde, werd er weleens gezegd dat Verón niet met de andere spelers kon opschieten, maar volgens mij klopte dat niet. Dat leek zo, vooral doordat hij nooit met iemand praatte. Hij hield zich afzijdig in de kleedkamer. Hij sprak de taal niet. Hij was niet antisociaal, maar gewoon geen prater.


      Als ik op mijn werk kwam zei ik: ‘Goedemorgen, Seba.’


      ‘Morning, mister.’ Meer niet, je kon geen woord uit hem krijgen. Ik herinner me een ruzie met Roy Keane, na een Europacup-wedstrijd; dat was heel vervelend. Maar verder, nee, verder was hij geen echte stoorzender.


      We probeerden tijdens Europese wedstrijden op een andere manier te spelen. Twee jaar nadat we de Europacup van 1999 hadden gewonnen, moesten we in België tegen Anderlecht en in Eindhoven tegen PSV spelen, en we werden verslagen. Alleen op de tegenaanval. We speelden in de traditionele United-opstelling, 4-4-2, en werden weggespeeld. Ik zei tegen de spelers en de staf dat wij, wanneer we de bal niet beter bij ons konden houden en we niet sterker werden op het middenveld, vaker op die manier zouden verliezen, omdat onze tegenstanders ons doorhadden. Dus zetten we drie man op het midden van het veld en Verón maakte deel uit van die nieuwe ontwikkeling.


      Tijdens het doorvoeren van veranderingen, wat ik in dat decennium zo vaak moest doen, kwam ik regelmatig in conflict met spelers die ik bewonderde. Ik heb bijvoorbeeld echt geprobeerd Paolo Di Canio binnen te halen: de deal was al gesloten, we hadden hem een aanbod gedaan en dat had hij geaccepteerd, maar toen kwam hij terug en eiste meer. Maar dat konden we niet doen. Toch was hij de soort voetballer die Manchester United zou moeten hebben: een echte publiekstrekker die de mensen enthousiast maakt. Dat soort spelers heb ik in mijn tijd daar altijd gehad.


      En dan had je Ronaldinho, nog zo’n speler die op het laatste moment niet bij ons kwam. Ik ging ermee akkoord hem naar Old Trafford te halen. Carlos was erbij en kan dat beamen. Dat we probeerden Ronaldinho te kopen, was een bewijs van het feit dat United altijd gelukbrengende spelers kocht. Ik was altijd op zoek naar dergelijk talent. Mijn redenering was: ‘We krijgen 25 miljoen pond voor Beckham, en we kopen Ronaldinho voor negentien. Lieve help, mensen, word eens wakker! Dat is een koopje!’


      Onderweg naar huis na onze trip naar Amerika, maakten we op Newfoundland een tussenlanding op een klein vliegveldje om bij te tanken. Er stond alleen een hutje, verder was er niets te zien. Terwijl we wachtten tot het vliegtuig was bijgetankt, deed het cabinepersoneel de deur open, zodat er wat frisse lucht naar binnen kon komen. Bij het hek stond een kleine jongen, in zijn eentje, met een vlag van United. We mochten niet uitstappen. We mochten wel op de trap staan, maar niet op de baan, en dus konden we alleen maar zwaaien naar deze kleine fan van United die in the middle of nowhere tegen het hek gedrukt stond.


      Terug in Europa, voor een wedstrijd in Portugal, verkochten we Verón; hij had tegen Quinton Fortune gezegd dat hij naar Chelsea zou gaan. Ik wilde hem niet voor minder dan 15 miljoen pond laten gaan. Chelsea bood negen. Ik zei: ‘Geen sprake van, hij gaat niet weg voor 9 miljoen.’ Maar in Portugal zei Kenyon tegen mij: ‘Ik heb mijn fiat gegeven aan die deal, 15 miljoen.’ Toen kwam de wedstrijd tegen Sporting Lissabon: Ronaldo versus John O’Shea. Ik kan mezelf nog steeds horen brullen tegen John: ‘Zorg dat je dichter bij hem komt, Sheasy!’


      ‘Dat kan ik niet!’ was het klagelijke antwoord.


      Eén maand later belde David Gill op en zei: ‘Wat vind je hiervan? Kenyon is naar Chelsea.’ David nam zijn plaats in en deed het geweldig; een enorme verbetering. Ik vond dat Peter Kenyon te veel wilde en nooit in staat was een paar van de belangrijkste taken uit te voeren. Als algemeen directeur moet je in staat zijn klussen af te maken.


      Nadat David Gill die verantwoordelijke baan had gekregen, denk ik dat hij onzeker was over zijn functie. David was eigenlijk accountant. Mijn advies was: ‘Als opvolger van Peter Kenyon moet je niet te veel hooi op je vork willen nemen, je moet delegeren.’ Hij was zonder enige twijfel de beste algemeen directeur met wie ik ooit te maken heb gehad. Topklasse, goudeerlijk, heel benaderbaar. Hij hield voet bij stuk en wist hoe belangrijk het voetbal was. Hij had er ook verstand van. Martin Edwards wist ook veel van voetbal, maar met David waren er nooit problemen. Soms zei hij weleens iets wat je niet prettig vond, maar hij zag er nooit tegenop zijn mond open te doen. En zo hoort het ook.


      Hoewel Martin me op de belangrijkste momenten altijd steunde, kreeg ik altijd te weinig betaald – tot David de leiding kreeg. Je wilt niets liever dan gewaardeerd worden voor je werk. Het is allemaal goed en wel om te horen dat je je werk goed doet, maar die waardering moet ook in geld worden uitgedrukt.


      Voor een clubdirecteur is het ontzettend moeilijk als er een nieuwe eigenaar komt. Na een overname verandert het hele plaatje. Vinden ze je aardig? Willen ze een nieuwe manager, een nieuwe algemeen directeur? De overname door Glazer was voor David de moeilijkste periode. De media-aandacht was enorm. Dat de club schulden had, was altijd in het nieuws. Maar in dat opzicht had David veel baat bij zijn achtergrond als accountant.


      Ik beschouwde de club als een plaats waar jong talent zich kon ontwikkelen. Om dat doel te bereiken, moesten we Giggs, Scholes en Neville behouden. En Roy Keane. We hadden genoeg basis om op zoek te gaan naar nieuwe mogelijkheden. Van der Sar was ook zo’n steunpilaar. Hij was een van mijn beste aankopen ooit.


      De zoektocht naar de nieuwe Bryan Robson had ons naar Keane geleid. Volgens ons was Eric Djemba-Djemba in principe nog een geweldige centrale middenvelder. Ik ging naar Frankrijk om hem te zien spelen en dat deed hij echt heel goed. Hij had inzicht in het spel, was in staat aanvallen in de kiem te smoren en was te koop voor 4 miljoen euro. Ik was ook naar die wedstrijd gegaan om de keeper van Rennes te zien spelen: Petr Cech, die toen achttien of negentien was. Ik vond hem toen te jong voor ons.


      Soms verlies je een speler, maar krijg je een andere terug die kwalitatief net zo goed is. We raakten Paul Gascoigne bijvoorbeeld kwijt, maar haalden Paul Ince binnen. We hebben Alan Shearer niet binnengehaald, maar wel Eric Cantona.


      Je bent altijd op zoek, je hebt allerlei mensen op het oog en als er iemand vertrekt, kijk je op je lijstje. Het gemeenschappelijke doel was iedere speler die we erbij kregen te ontwikkelen. Cantona was midden twintig, maar normaal gesproken waren onze nieuwe spelers jonger. Rooney en Ronaldo kwamen als teenagers bij ons. Na 2006 ongeveer deden we extra ons best om te voorkomen dat een team niet samen oud werd, daar waren we heel alert op. Bij Andy Cole, Dwight Yorke en Teddy Sheringham was er sprake van slechtere prestaties of van een hogere leeftijd. Als dat zo is, wordt het scoutingnetwerk belangrijker en moeten de talent-spotters extra aan de bak. Dan vraag je steeds: ‘Vertel op, wat heb je daar en daar gezien?’


      Kléberson tekende bij ons nadat hij tijdens het WK 2002 ontzettend goed had gespeeld voor Brazilië. Hij speelde nog steeds in zijn eigen land toen wij hem binnenhaalden. Maar hij was een voorbeeld van de risico’s die met een snelle aankoop gepaard gaan. Wij waren op zoek naar iemand die uiteindelijk de rol van Keane kon overnemen, en daarom was Vieira in beeld gekomen. Hij zou ideaal zijn geweest: hij was gewend aan het Engelse voetbal, hij was een indrukwekkende vent, een leider. Het kenmerk van een geweldige voetballer is dat de fans van de tegenstander liedjes tegen hem zingen. Fans van de tegenstander zingen altijd liedjes tegen Patrick Vieira. Dan weet je dat ze bang voor hem zijn. Dat gold ook voor Alan Shearer, hij was altijd het onderwerp van liedjes van de fans van de tegenstander.


      Kléberson was een getalenteerde voetballer. Maar hij bewijst mijn opmerking dat het nodig is de achtergrond en het karakter van een speler grondig na te gaan. Op dat gebied hebben we te weinig gedaan toen we hem binnenhaalden en dat gaf me geen goed gevoel. Toen de jongen bij ons kwam, hoorden we dat hij met een meisje van zestien getrouwd was. Hij was 23. Ze nam haar hele familie mee naar de trainingen in het voorseizoen in Portugal. In Vale do Lobo was het de bedoeling dat alleen de spelers voor de training naar het ontbijt kwamen, maar Kléberson nam zijn schoonvader mee. Hij scheen geen enkele autoriteit te hebben in dat opzicht. Hij was een aardige vent, maar hij had te weinig zelfvertrouwen om Engels te leren.


      Tijdens wedstrijden liet hij zien dat hij over een ongelofelijk doorzettingsvermogen en veel vaardigheden beschikte, maar zijn persoonlijkheid kwam niet uit de verf. Misschien was de manier waarop Brazilië hem had ingezet niet de manier waarop wij hem wilden gebruiken. Als hij voor Brazilië speelde, vormde hij samen met Roberto Carlos en Cafú het hart van de verdediging.


      Wanneer er onverwacht problemen opduiken die moeten worden opgelost, worden er fouten gemaakt. Wij waren op ons best als we vanuit een plan werkten, met meerjarenplannen waarbij we spelers konden bestuderen en gedetailleerde informatie konden inwinnen. We wisten alles van Cristiano Ronaldo voordat we hem onder contract namen. We probeerden Rooney te krijgen toen hij veertien was en nog een keer op zijn zestiende, en uiteindelijk lukte het ons op zijn zeventiende. Je kon plannen maken met Rooney, hij was een voor de hand liggend doelwit voor ons. Dat was de scouting van Manchester United op zijn best. De aankoop van Verón en Kléberson waren geïmproviseerd; geen paniekaankopen, maar overhaaste aankopen.


      Djemba-Djemba, nog zo’n indrukwekkende knaap, werd door de pers neergehaald omdat hij geen opvallende aankoop was. Ze waren altijd verzot op bekende namen en hadden veel minder op met spelers die vrijwel niemand kende. Ze waren dol op Verón, in het begin. Ze reageerden lauw op Kléberson en Djemba-Djemba. David Bellion was jong en wij hadden het gevoel dat we hem konden ontwikkelen. Hij was ontzettend snel, een charmante jongen, een fatsoenlijk mens, maar ook heel verlegen. Hij had bij Sunderland gespeeld en was tijdens een wedstrijd tegen ons als invaller ingezet. Hij maakte ons in. We probeerden hem aan te kopen toen zijn contract afliep. Als we beter naar zijn achtergrond hadden gekeken, zouden we hebben geweten dat hij anders was. We verkochten hem aan Nice voor 1 miljoen euro en vandaar verhuisde hij naar Bordeaux, wat ons nog eens extra geld opleverde. De aankoop van Bellion kon je niet echt beschouwen als een poging om een basis te leggen voor een nieuw elftal. Hij was een toevoeging die tegen een goede prijs beschikbaar was.


      Het keerpunt in dit hele hoofdstuk was de aankoop van Ronaldo en Rooney. Dát waren de bekende namen die we nodig hadden: opvallende spelers die een wedstrijd konden winnen; ze pasten precies bij onze traditie. Patrice Evra en Nemanja Vidic, in januari 2006, waren andere topaankopen. De belangrijkste redenen voor ons om Vidic aan te kopen, waren zijn moed en zijn vasthoudendheid, en hij kon tackelen en de bal met het hoofd wegwerken. We waren op zoek naar een typische Engelse centrale verdediger. Vida had niet meer gespeeld sinds het einde van het seizoen in Moskou, in november. In zijn eerste wedstrijd voor ons, tegen Blackburn, was hij helemaal buiten adem. Hij had behoefte aan een voorseizoen. Dat was het belangrijkste.


      Op de oude positie van Denis Irwin, de linkervleugelverdediger, hebben we korte tijd Heinze gehad, maar kort daarna werd dat Evra. In Monaco zetten we hem in als opkomende verdediger, waar hij een hoofdrol speelde tijdens de Champions League-finale tegen Porto.


      Een centrale verdediger zoeken is net zoiets als op zoek gaan naar een zeldzame vogel. Toen we Evra voor het eerst zagen, speelde hij als vleugelverdediger, maar hij had de snelheid en was jong genoeg om in ons systeem als centrale verdediger te worden ingezet. We wisten voldoende over zijn aanvallende kwaliteiten, hij was snel, had een superieure techniek en een sterke persoonlijkheid; heel sterk. Heinze was een andere zaak; hij was meedogenloos, zou zelfs zijn oma een schop geven. Maar hij was ook een absolute winnaar die ook als centrale verdediger kon spelen. Met beide spelers hebben we veel succes gehad.


      Zoals iedere United-fan zich zal herinneren, debuteerde Evra tijdens de Manchester-derby in Eastlands; een absolute ramp. Je kon hem gewoon zien denken: wat doe ik hier eigenlijk? Uiteindelijk raakte hij gewend en kon hij zich ontwikkelen. Maar Heinze had iets van een huurling en ik heb altijd het gevoel gehad dat hij op zoek was naar zijn volgende deal. Na een jaar wilde hij al weg. We speelden tegen Villarreal en bivakkeerden in een prachtig complex buiten Valencia, toen zijn zaakwaarnemer naar me toe kwam en zei dat hij weg wilde.


      Daarna werd het nooit meer zoals het was geweest. De volgende dag blesseerde hij zijn kruisband. We hebben al het mogelijke gedaan om hem te helpen. Hij kreeg toestemming om naar Spanje te gaan voor zijn revalidatie. Daar is hij zes maanden gebleven en kwam terug voor één enkele wedstrijd. Wij hebben ons best gedaan. Maar eind december kwam hij vertellen dat hij weg wilde, eiste nieuwe voorwaarden, een nieuw contract. Toen hij eindelijk helemaal genezen was, had hij samen met zijn vertegenwoordiger een gesprek met David Gill. We waren het met elkaar eens dat we beter af waren zonder hem en spraken af dat we hem voor 9 miljoen pond zouden laten gaan. Ze gingen meteen naar Liverpool, die zeiden dat zij hem wilden kopen.


      Gabriel kreeg ondubbelzinnig te horen dat Manchester United nooit een speler aan Liverpool verkocht, en dat dit andersom ook zo was. Daarna probeerden Heinzes adviseurs daar een juridische kwestie van te maken, met als gevolg een bespreking in Londen, waar de Premier League onze kant koos.


      Tijdens dat proces nam de voorzitter van Crystal Palace contact op met David Gill. Hij vertelde dat iemand die Heinze vertegenwoordigde hun had gevraagd hem te kopen, zodat zij hem later aan Liverpool konden verkopen. Die informatie gebruikten we als onderdeel van ons bewijsmateriaal. Het vonnis viel in ons voordeel uit en uiteindelijk verkochten we hem aan Real Madrid. Dat soort jongens verkassen heel vaak. Heinze had al bij twee Spaanse clubs gezeten voordat hij naar PSG ging, waarna hij bij ons kwam.


      Alan Smith was een andere aanvulling in die tijd, in mei 2004, voor 7 miljoen pond. Leeds had toen financiële problemen en David Gill hoorde dat Alan voor ongeveer 5 miljoen pond kon worden gekocht. Ik had Alan altijd al een goede speler gevonden. Hij was wat ik een eigenzinnige voetballer noemde, met een goed karakter. Hij kon op een paar posities spelen: rechtsbuiten, op het middenveld en in de spits. Hij was een Mark Hughes-achtige speler: geen echte doelpuntenmaker, maar heel nuttig voor het team. Later hebben we hem voor 6 miljoen pond aan Newcastle verkocht. Alan heeft goed voor ons gewerkt en heeft een paar fantastische dingen laten zien.


      Zijn beenbreuk tijdens de wedstrijd tegen Liverpool in 2006 was een van de ergste die ik ooit heb gezien. Ik zal nooit vergeten hoe hij op de brancard lag – de arts van Liverpool was voorbeeldig, moet ik zeggen – terwijl ze hem een injectie gaven om de pijn te verlichten. Zijn voet wees alle kanten op. Bobby Charlton, die toen bij me was, kromp in elkaar, en hij was bij de crash op het vliegveld van München geweest. Maar Alan vertrok geen spier; hij zat emotieloos op de brancard. Het was een gruwelijk ongeluk. Uit Alans reactie maakte ik op dat sommige mensen een hogere pijngrens hebben dan anderen. Ik ben doodsbang voor injecties, voor naalden. Toen ik die pubs in Glasgow nog had, sloeg ik op een zondagochtend een nieuw biervat aan. Ik haalde de pin eruit om de lucht te laten ontsnappen, toen er een rat op mijn schouder sprong. Ik sprong achteruit waarbij de punt van de kraan in mijn wang belandde. Dat litteken is nog altijd te zien. Ik reed naar het ziekenhuis, drie kilometer verderop, en durfde de kraan niet aan te raken. De verpleegkundige trok hem eruit en ik viel flauw zodra ze de naald in me staken. De verpleegkundige zei: ‘Dit is de grote spits van de Rangers Football Club en hij valt flauw.’ Ik was doodsbang. Alan zat daar met een van de ergste wonden die ik ooit had gezien en hij vertrok geen spier. Zo was Alan: heel dapper, en ook een goede, eerlijke professional. Maar hij bezat niet de echte topkwaliteit die je nodig hebt om bij de belangrijkste clubs uit te blinken. Toen we dat bod van Newcastle kregen, moesten we hem wel laten gaan.


      Op het laatst hebben we hem ingezet als verdedigende middenvelder. Hij tackelde goed, maar doorzag het spel niet zoals een echte controleur. Hij was een middenvelder die kon tackelen, overal waar de bal was. Toen hij nog als centrumspits speelde, hadden de centrale verdedigers het meestal niet gemakkelijk tegen Alan. Maar toen we Roy moesten vervangen, moesten we op zoek naar een voetballer die echt thuis was op het middenveld, zoals Owen Hargreaves een tijdje is geweest. Alan was niet zo, maar hij was een goede, eerlijke voetballer die heel graag voor ons speelde. Ik heb lang nodig gehad om hem ervan te overtuigen dat ik hem niet kon opstellen. Het team was veranderd.


      Louis Saha was ook een belangrijke aankoop. We kochten hem in januari 2004 van Fulham, maar hij had last van aanhoudende blessures, en wij dus ook. We gingen een paar keer naar hem kijken toen hij bij Metz speelde, maar de scoutingverslagen wezen er niet op dat de belangrijkste clubs hem zouden willen hebben. Hij vertrok naar Fulham en elke keer dat hij tegen ons speelde, hadden we de handen vol aan hem. Tijdens een FA Cup-wedstrijd in Craven Cottage omspeelde hij Wes Brown op de middenlijn, vloog naar ons doel, legde terug en Fulham scoorde. Vanaf dat moment hielden we hem steeds in de gaten en in januari besloten we dat we hem wilden hebben.


      Ons contact met Mohamed Al Fayed, de eigenaar van Fulham, verliep ingewikkeld. We hoorden dat er een bedrag was afgesproken en: ‘Dit is het beste dat jullie zullen krijgen.’ Het was een redelijk bedrag: 12 miljoen pond.


      Van alle spitsen die we in dienst hebben gehad, was Saha een van de besten qua talent: zowel links- als rechtsbenig, goed in de lucht, veerkrachtig, snel, sterk. Hij vormde een echte bedreiging. Maar toen kwamen de blessures. Louis, die ongeveer vijftig meter bij me vandaan woonde en een aardige vent was, moest honderdvijftig procent zijn om te kunnen spelen. Het was afschuwelijk voor ons. En het was niet zo dat hij weken uitgeschakeld was, dat was vaak maanden het geval. De reden dat we hem verkochten was dat, hoeveel talent hij ook had, ik hem nooit in mijn plannen kon opnemen. Ik kon nooit zeggen: ‘Zo ziet mijn elftal voor de komende twee of drie jaar eruit’. Saha was jong genoeg om zo te worden ingezet, als een basisspeler, maar de onzekerheid die werd veroorzaakt door zijn regelmatige afwezigheid maakte het onmogelijk om ver vooruit te kijken.


      Hij vond dat zo erg dat hij overwoog ermee te stoppen. ‘Je bent nog jong, je hoeft er niet mee op te houden vanwege een blessure, je moet gewoon hard werken om weer in vorm te komen. Dit kan niet eeuwig zo doorgaan,’ zei ik tegen hem. Hij voelde zich ontzettend schuldig en vond dat hij ons in de steek liet. Hij stuurde me sms’jes met excuses. Ik probeerde hem duidelijk te maken dat hij gewoon pech had, dat er altijd al voetballers waren geweest die pech hadden.


      Viv Anderson was daar een voorbeeld van. Toen we keken hoe vaak Viv voor Arsenal had gespeeld, zagen we dat hij in vier jaar vier wedstrijden had gemist. Elke keer door een schorsing. Vanaf het moment dat Viv bij ons kwam was hij nooit fit. Op een woensdag gaven we hem een gratis transfer naar Sheffield en daar speelde hij drie jaar en miste zelden een wedstrijd. Daar baalde ik van en zei vaak: ‘Volgens mij wilde je gewoon niet voor me spelen.’ Hij is een echte United-fan en wilde heel graag voor ons schitteren, maar werd daarvan weerhouden door aanhoudende knieproblemen.


      Louis wist dat zijn blessures zijn vorm beïnvloedden en daardoor begon hij zich heel erg schuldig te voelen. Carlos ontwikkelde een veertiendaags programma zodat hij binnen twee weken weer in topvorm kon zijn. Dit was maatwerk, en hij deed dat helemaal zelf. We bespraken dat met hem en hij was er enthousiast over: scoren, draaien, en meestal stortte hij zich op deze voorbereidende oefeningen. Hij was dolblij. Op vrijdag, de dag voor de wedstrijd, loopt Saha het veld af en zegt dat hij iets in zijn hamstring heeft gevoeld. We zijn er nooit in geslaagd iets aan die fysieke gevoeligheid te doen, en dus sloten we in 2008 een deal met Everton.


      Everton kopieerde onze manier van werken en probeerde Louis op een niveau te brengen waarop hij vol vertrouwen zou kunnen spelen. Misschien heeft het hem geholpen dat hij niet langer onder de druk van Manchester United stond. Maar hij was een geweldige aanvaller. In het seizoen 2009-2010 vond ik dat Frankrijk dom zou zijn om hem niet mee te nemen naar het WK.


      Als we over jonge spelers praatten – en ons afvroegen of ze konden voldoen aan de eisen van het Old Trafford-publiek en het weinige geduld van de media – hadden we het ook over temperament. Zouden ze beter of slechter worden in het shirt van United? We kenden iedere jonge speler die door ons was opgeleid en die in onze basisopstelling kwam door en door: van het trainingsveld en door het tweede elftal.


      Het is onmogelijk je karakter in de kleedkamer achter te laten. Dat neem je mee dat vertrek uit, door de tunnel en naar het veld.


      In het seizoen 2003-2004 eindigden we in de League op de derde plaats achter de Invincibles van Arsenal, maar we sloten het seizoen af met een 3-0-zege op Millwall in de finale van de FA Cup in Cardiff. Ronaldo speelde fantastisch tijdens die wedstrijd en maakte ons eerste doelpunt met een kopbal. Daarna scoorde Van Nistelrooy nog twee keer, eentje vanaf de stip.


      Dat jaar is overschaduwd doordat Jimmy Davis bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen. Jimmy was 21 en een slimme, vrolijke vent. Hij had ook veel mogelijkheden, er lag een geweldige voetbalcarrière op hem te wachten. We hadden hem uitgeleend aan Watford. Onderweg naar een wedstrijd van onze opleiding op die zaterdagochtend, hoorde ik dat de wedstrijd van Watford voor die middag was uitgesteld. Details waren niet bekend. Daarna hoorde ik, tijdens die oefenwedstrijd, dat Jimmy door een auto-ongeluk om het leven was gekomen.


      Hij was een koppig klein ventje, heel populair. Heel veel clubleden zijn naar zijn begrafenis geweest. Twee jaar later kreeg ik tijdens een bruiloft een ongemakkelijk gevoel van déjà vu. Toen er buiten foto’s werden gemaakt, kwam de dominee naar me toe en vroeg: ‘Wil je misschien met me mee naar Jimmy’s graf?’ Ik had het verband niet gelegd en de koude rillingen liepen me over de rug. Het was zo triest. Manchester United zal hem nooit vergeten.
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      Ronaldo


      Cristiano Ronaldo was de meest getalenteerde voetballer die ik ooit heb gehad. Hij overtrof alle andere grote spelers die ik bij United heb gecoacht, en daar waren er veel van. De enigen die een beetje bij hem in de buurt kwamen, waren twee door onszelf opgeleide spelers, Paul Scholes en Ryan Giggs. Zij hebben twee decennia lang fantastisch gepresteerd bij Manchester United; zo’n lange periode zo constant zo goed spelen, dat was uitzonderlijk.


      We raakten ons genie, Cristiano, ten slotte kwijt aan Real Madrid, maar we keken trots en dankbaar terug op zijn tijd bij ons. In de zes seizoenen dat hij bij ons speelde, van 2003 tot 2009, scoorde hij 118 keer in 292 wedstrijden en won de Champions League, drie Premier League-titels, één FA Cup en twee League Cups. Hij scoorde in de finale van de Champions League van 2008, tegen Chelsea in Moskou. Twaalf maanden later speelde hij de laatste keer voor ons, in de finale tegen Barcelona in Rome.


      In die tijd, tijdens onze magere jaren midden in dat decennium, zagen we op ons trainingsveld in Carrington en in ons eerste elftal een bijzonder talent opbloeien. We hielpen Ronaldo de voetballer te worden die in hem zat en hij hielp ons onze opwinding en zelfverzekerdheid terug te krijgen.


      Madrid betaalde contant 80 miljoen pond voor hem, en weet je waarom? Dat was voor Florentino Pérez, hun voorzitter, de manier om tegen de wereld te zeggen: ‘Wij zijn Real Madrid, wij zijn de beste van allemaal.’ Het was een slimme zet van hem en een teken van hun intentie de beroemdste voetballers van dat moment aan te trekken.


      Ramón Calderón, Pérez’ voorganger, had het jaar daarvoor beweerd dat Cristiano ooit bij Real zou spelen. Ik wist heel goed dat hij zou moeten gaan als zij 80 miljoen op tafel zouden leggen. We mochten zijn wens om terug te keren naar het Iberisch Schiereiland en het beroemde witte shirt van Di Stefano of Zidane aan te trekken niets in de weg leggen. Bij Ronaldo, maar ook bij andere getalenteerde spelers die als tiener bij Manchester United kwamen, was het de eerste jaren vrij eenvoudig om hen te coachen, omdat ze een wereldster in de dop waren en het nog niet zover was. Zodra ze echte megasterren waren geworden, zoals bij Ronaldo het geval was, stel je jezelf de vraag die Carlos Queiroz en ik regelmatig stelden: ‘Hoelang zullen we Cristiano Ronaldo nog kunnen houden?’


      Carlos had helemaal gelijk toen hij zei: ‘Alex, als je hem vijf jaar bij je houdt, mag je in je handen knijpen. Het is nooit eerder gebeurd dat een Portugese voetballer op zijn zeventiende naar een ander land ging en daar vijf jaar bleef.’ Het feit dat wij hem zes jaar hadden, was dus een bonus. We hebben één Europacup en drie League-titels met hem gewonnen en dat beschouw ik als een behoorlijk rendement.


      Toen het er echt op begon te lijken dat hij zou vertrekken, sloot ik een herenakkoord met hem. Ik ging naar Ronaldo’s huis in Portugal en daar zei hij dat hij heel graag naar Real Madrid wilde. Ik zei tegen hem: ‘Dit jaar kun je niet weg, niet na de manier waarop Calderón deze zaak heeft aangepakt. Ik weet dat je naar Real Madrid wilt, maar ik schiet je liever dood dan dat ik je nú aan die vent verkoop. Als je goed presteert en ons niet verneukt, en als iemand ons een geweldig bod doet, dan laten we je gaan.’ Ik had datzelfde al aan zijn zaakwaarnemer, Jorge Mendes, laten weten.


      Ik slaagde erin hem te kalmeren en vertelde hem dat Caldéron de enige reden was dat ik hem dat seizoen niet wilde verkopen. Ik zei: ‘Als ik dat doe, ben ik mijn reputatie kwijt, dan raak ik alles kwijt, en het kan me niets schelen of je op de bank moet zitten. Ik weet wel dat het zover niet zal komen, maar dit jaar laat ik je niet gaan, dat moet je gewoon snappen.’


      Ik bracht verslag uit over dit gesprek aan David Gill die het weer doorvertelde aan de Glazers. Ik weet zeker dat het ook doorsijpelde naar Real Madrid. Op dat moment waren we doodsbang dat de details van onze afspraak naar buiten zouden komen. We waarschuwden Cristiano dat niet te doen. Ik denk niet dat híj het aan Real Madrid heeft verteld. Zijn agent Jorge Mendes is de beste zaakwaarnemer met wie ik ooit te maken heb gehad, echt waar. Hij was verantwoordelijk, zorgde ontzettend goed voor zijn spelers en was heel fair naar de clubs toe. Ik had het idee dat hij bang was dat Cristiano naar Spanje ging omdat hij vreesde dat Real hem helemaal zou opslokken en hij hem misschien kwijt zou raken. Andere agenten, andere mensen.


      Ik wist dat Ronaldo, zelfs als hij een gruwelijk slechte wedstrijd speelde, toch altijd drie kansen creëerde. In elke wedstrijd. In de enorme hoeveelheid videobewijzen kon je geen enkele wedstrijd vinden waarin hij er niet in slaagde minstens drie kansen te creëren. Hij had een ongelofelijk talent, dat blijkt uit alles: zijn inzet tijdens de training, zijn kracht en moed, zijn vaardigheid met beide voeten, zijn geweldige kopballen.


      In de eerste jaren acteerde hij natuurlijk een beetje. Zijn eerste lessen leerde hij in een theatrale voetbalcultuur en hij vond beslissingen algauw onrechtvaardig. Maar hij veranderde. Eén aspect dat zijn critici meestal negeerden, was zijn bewegingssnelheid. Als je een speler vraagt om zo snel te lopen, dan is de kans groot dat hij struikelt. Het evenwichtsgevoel van een mens is meestal niet goed genoeg om te voorkomen dat iemand die onnatuurlijk hardloopt struikelt. Een klein duwtje tegen de zijkant van het been of een elleboogje tegen het lichaam kan iemand uit balans brengen. Het was niet fair dat die critici geen waardering konden opbrengen voor zijn fantastische evenwichtsgevoel.


      Ik moet toegeven dat hij zich in het begin heel erg aanstelde. Carlos heeft keihard gewerkt aan dat deel van zijn repertoire. Dan zei hij tegen Cristiano: ‘Je bent alleen maar een geweldige voetballer wanneer mensen buiten de club dat van je vinden. Het is niet genoeg als wij bij Manchester United je een geweldige voetballer vinden. Zodra je op het juiste moment de juiste passes en voorzetten geeft, kunnen mensen je niet doorzien en dan ben je pas echt een geweldige voetballer.’


      De tegenstanders wisten wat ze van hem konden verwachten. Ze wisten dat hij de bal bij zich kon houden. Als je naar zijn doelpunt kijkt in de halve finale tegen Arsenal, dan zie je de transformatie. Wij zetten de tegenaanval in, Ronaldo gaf een hakbal naar Ji-Sung Park en negen seconden later zijn we aan de andere kant van het veld. Het kostte negen seconden om de bal in het net te krijgen!


      Dat was de transformatie van de kleine patser die iedereen zo wanhopig graag wilde laten zien hoe goed hij was. Ja, dat was echt zo: de behoefte van zoveel getalenteerde voetballers om te bewijzen hoe goed ze zijn. En niemand kon hem op andere gedachten brengen, hoeveel tackles of fouten hij ook te verduren kreeg, hij bleef iets uitdagends uitstralen: ‘Het gaat je echt niet lukken om me uit deze wedstrijd te schoppen. Ik ben Ronaldo.’ Hij had die wonderbaarlijke moed en het vertrouwen in zijn eigen vaardigheden. Hij bracht zichzelf volgens mij en volgens de andere United-spelers tot zo’n hoogte dat iedereen om hem heen zijn talent wel móést bewonderen.


      De andere spelers hielpen hem tijdens de training, ze hielpen hem nieuwe dingen te leren. In het begin als hij op Carrington werd getackeld, slaakte hij een vreselijke kreet: ‘Aaggh!’ De andere jongens pikten dat niet en hij leerde al snel om zich niet zo aan te stellen. Het hielp ook dat hij zo intelligent was; hij was echt heel slim. Zodra hij zich realiseerde dat de andere jongens tijdens de training geen gewillig publiek vormden voor zijn gegil en aanstellerij, hield hij daarmee op. Na verloop van tijd verdween dat trekje ook uit zijn spel. In zijn laatste seizoen reageerde hij een paar keer te fel zodat hij een kaart kreeg, maar dat overkwam hem niet vaker dan een andere speler. In 2008 kreeg hij een strafschop toegewezen tegen Bolton die helemaal geen penalty was, maar hij had niets gedaan om dat voordeel te krijgen. Dat was gewoon een verkeerde beslissing van de scheidsrechter. De verdediger maakte zich lang om de bal te pakken te krijgen, onderschepte hem correct en Ronaldo ging neer. Het was een beschamende actie, niet van Ronaldo, maar van Rob Styles, de scheidsrechter.


      Ook al zei iedereen dat ze hem onder contract hadden kunnen krijgen (dat werd beweerd door Real Madrid en Arsenal), wij hadden een samenwerkingsovereenkomst met Sporting Lissabon, zijn eerste club in Portugal. Wij stuurden coaches naar hen toe en zij stuurden coaches naar ons toe. Toen Carlos in 2002 bij ons kwam, zei hij tegen me: ‘Bij Sporting speelt een jonge vent die we in de gaten moeten houden.’


      ‘Wie bedoel je?’ vroeg ik. Omdat er twee of drie van die spelers waren.


      ‘Ronaldo,’ zei hij. Die kenden we allemaal. Op dat moment speelde Cristiano als centrumspits. Carlos zei dat we in actie moesten komen omdat deze jongen zo bijzonder was. En dus stuurden we Jim Ryan naar een training van Sporting Lissabon; dat maakte deel uit van onze wederzijdse afspraak. Toen Jim terugkwam, zei hij: ‘Wauw, ik héb toch een speler gezien! Volgens mij is hij een buitenspeler, maar hij speelt op de spitspositie in het jeugdteam. Ik zou niet te lang wachten als ik jou was. Zodra hij zeventien is zal iemand anders een kansje wagen.’


      En dus begonnen we tijdens een gesprek met Sporting over dit voetbalwonder. Het antwoord was dat ze hem nog twee jaar wilden houden. Ik stelde voor dat we zouden afspreken dat Sporting hem die twee jaar nog hield, maar dat hij daarna bij ons zou komen. Maar toen hadden we nog niet met de zaakwaarnemer of de speler zelf gepraat; het was niet meer dan een gesprek tussen twee clubs.


      Die zomer vertrok Carlos om Real Madrid te coachen en gingen wij op tournee naar Amerika. Peter Kenyon vertrok, Juan Sebastián vertrok, Verón vertrok. Deel van onze afspraak was dat we tegen Sporting Lissabon zouden spelen in hun nieuwe stadion dat was gebouwd voor het EK van 2004.


      Dus gingen we daar naartoe. John O’Shea was rechtsachter. Er wordt wel gezegd dat Gary Neville op die onplezierige positie moest staan, maar het was John O’Shea. Na de eerste voorzet van Ronaldo brulde ik: ‘Verdomme, John, blijf vlak bij hem!’


      John haalde zijn schouders op met een pijnlijke en verwilderde blik op zijn gezicht. De andere spelers in de dug-out zeiden: ‘Wel verdomme, baas, wat is dat een goede speler!’


      Ik zei: ‘Dat is waar, maar ik heb hem binnengehaald.’ Alsof die deal al tien jaar eerder was gesloten. Ik zei tegen Albert, onze kit man: ‘Ga naar boven naar de skybox van de directie en zeg dat Kenyon tijdens de rust naar beneden moet komen.’ Ik zei tegen Peter: ‘We gaan hier niet weg voordat we die jongen onder contract hebben.’


      ‘Is hij zo goed?’ vroeg Kenyon.


      ‘Hij heeft John O’Shea koppijn bezorgd!’ zei ik. ‘Zorg dat hij bij ons komt.’


      Kenyon praatte met de mensen van Lissabon en vroeg of we met Cristiano mochten praten. Ze waarschuwden ons dat Real Madrid 8 miljoen pond voor hem had geboden.


      ‘Dan bied je hun maar negen,’ zei ik.


      Ronaldo zat beneden met zijn zaakwaarnemer in een klein kamertje en daar vertelden we hem dat we heel graag wilden dat hij onder contract kwam bij Manchester United. In het bijzijn van Jorge Mendes zei ik: ‘Dan speel je niet elke week, dat kan ik je nu alvast vertellen, maar je wordt wel een eersteklas teamspeler. Daar twijfel ik niet aan. Je bent nu zeventien en het zal even duren voordat je gewend bent. Maar wij zullen goed voor je zorgen.’


      Er werd een privévliegtuig gehuurd om hem, zijn moeder, zijn zus, Jorge Mendes en zijn advocaat de volgende dag naar ons toe te brengen. We moesten die deal zo snel mogelijk sluiten; snelheid, daar ging het om. Op zaterdagochtend in Glasgow scoutte ik zelf heel vaak en ik zei altijd tegen de mensen die dat voor mij deden: ‘Het moet fantastisch zijn als je iemand ontdekt van wie je weet dat hij het helemaal gaat maken.’


      Op een avond zat ik naar een film te kijken, White Fang – of Wittand – de verfilming van het boek van Jack London over de goudkoorts in Klondike. Zoiets moet het ook zijn voor een scout: je staat op een zaterdagochtend naar een wedstrijd te kijken en dan zie je een George Best, een Ryan Giggs of een Bobby Charlton. Datzelfde voelde ik die dag in Lissabon: een openbaring.


      Voor mij was dat het meest opwindende moment als voetbalmanager. Het op één na opwindendste moment werd veroorzaakt door Paul Gascoigne, om een andere reden. Newcastle streed tegen degradatie en Gascoigne was geblesseerd uitgevallen. Op die paasmaandag waren we in St James’ Park. Ik had Norman Whiteside en Remi Moses op het middenveld gezet. Dat was niet bepaald een middenveld met lieverdjes. Maar goed, Gascoigne speelde de bal tussen de benen van Moses door, precies voor de plek waar ik in de dug-out zat en daarna gaf hij hem een klopje op zijn hoofd. Ik vloog die dug-out uit en brulde: ‘Zorg dat die verdomde...’


      Whiteside en Moses probeerden Gascoigne duidelijk te maken dat hij zojuist een verschrikkelijke inschattingsfout had gemaakt en dat ze hem een lesje zouden leren. Maar Gascoigne ontweek hun gewoon.


      Die zomer probeerden we hem binnen te halen, maar Newcastle verkocht hem aan Tottenham. Als je zoiets meemaakt, als je zo’n talent ziet lopen, dan weet je dat je een van die momenten meemaakt waar je als manager altijd naar op zoek bent. Dat was de reden dat ik diezelfde dag nog mijn uiterste best heb gedaan een deal met Gascoigne te sluiten.


      Maar bij Ronaldo slaagde Kenyon er wel in om hem binnen te halen. Ik wist gewoon dat Sporting hem liever niet aan een Spaanse club wilde verkopen. De deal werd vrij snel afgerond, met extra’s waardoor het ons ongeveer 12 miljoen kostte. De enige voorwaarde was dat Sporting hem terug mocht nemen als wij hem ooit wilden verkopen. Een paar dagen voordat wij hem aan Real Madrid verkochten, moesten we Sporting vertellen dat ze hem wel terug konden kopen, maar dat het hun dan 80 miljoen zou kosten. Het was natuurlijk geen verrassing dat ze daar niet op ingingen.


      Toen Cristiano aan zijn nieuwe leven in Cheshire begon, kwamen zijn moeder en zus met hem mee. Dat was goed. Zijn moeder was zoals te verwachten was heel beschermend; ze was een goede vrouw, recht door zee, zonder kouwe drukte en erg moederlijk. Ik zei tegen Ronaldo dat Lyn en Barry Moorhouse hem zouden helpen met alles wat nodig was voor het huis en met bankrekeningen en dat soort dingen. We vonden een huis voor hen, ergens achteraf, vlak bij Alderley Edge, waar ze zich al snel thuis voelden.


      Na de wedstrijd tegen Sporting Lissabon waren we uit Amerika gekomen met een vliegtuig dat we voor die zomer van de Dallas Cowboys hadden gehuurd. Ferdinand, Giggs, Scholes en Neville praatten tijdens de vlucht terug naar huis heel enthousiast over Ronaldo: ‘Zorg dat je hem binnenhaalt.’


      Dus kwam Ronaldo naar het trainingsveld in de wetenschap dat onze spelers alles van hem wisten, ook hoe goed hij was. Dat heeft hem denk ik wel geholpen.


      Zijn eerste wedstrijd speelde hij op 16 augustus 2003 thuis tegen Bolton, maar hij begon op de bank. De verdediging van Bolton was verbijsterd: de rechtsback joeg hem meteen naar het middenveld en pakte de bal van hem af, maar Cristiano kwam meteen terug en gaf nog een voorzet, en wel meteen. Hij heeft in elk geval wel lef, dacht ik.


      Even later werd hij neergehaald en kreeg hij een strafschop toegewezen die Van Nistelrooy miste. Daarna, uit eigen vrije wil, ging Ronaldo naar de rechterkant van het veld en gaf twee superieure voorzetten. Een ging naar Scholes die de bal doorgaf aan Van Nistelrooy wiens schot werd gestopt door de keeper. Daarna trapte Giggs de bal in het doel voor de tweede goal. Het publiek aan die kant van het veld reageerde alsof er voor hun ogen een nieuwe Messias was opgestaan. Het Old Trafford-publiek herkent een held meteen. Zodra ze iemand zien voor wie ze van hun stoel komen, sluiten ze hem in hun armen. Ronaldo had de grootste impact op de fans van Manchester United sinds Eric Cantona. Ze zouden nooit zo gek van hem worden als van Cantona, omdat Eric zo’n uitdagend charisma had, maar zijn talent was meteen zichtbaar.


      Het doelpunt dat Ronaldo in 2009 scoorde, vlak voor het einde van de halve finale van de Champions League tegen Arsenal bevestigde zijn klasse als counterspeler. De bal ging met een vernietigende snelheid van Park naar Rooney naar Ronaldo. Ik zei vaak tegen hem: ‘Als je op het doel af gaat, moet je grotere passen nemen.’ Als je grotere passen neemt, ga je vanzelf iets langzamer en wordt je timing beter. Als je nog steeds rent, heb je minder beheersing over je lichaam. Maar als je je lichaam afremt, geef je je hersens meer kans. Dat deed hij. Kijk maar.


      Voor de finale van de FA Cup in Cardiff in het voorjaar van 2004, waar we Millwall met 3-0 versloegen, vroeg Walter Smith, die in maart mijn assistent-trainer was geworden, me hoe onze jongens speelden.


      ‘Hoe zit het met Ronaldo,’ vroeg hij, ‘is hij echt zo goed?’


      Ik zei tegen hem: ‘O ja, hij is ongelofelijk, zelfs in de lucht. Hij kan geweldig koppen.’


      Later zei Walter onzeker: ‘Je zegt steeds dat Ronaldo zo goed kan koppen, maar dat zie ik hem alleen maar tijdens de trainingen doen, nooit in een wedstrijd.’


      Die zaterdag tegen Birmingham scoorde Ronaldo met een superieure kopbal. Ik keek naar Walter en hij zei: ‘Oké, oké, ik heb het wel gezien.’


      In de halve finale had Millwell Sunderland verslagen en ik zei tegen mijn staf: ‘Die Tim Cahill is niet slecht, weet je.’ Hij kon goed springen voor zo’n klein ventje. Hij was geen geweldig talent met de bal, maar wel een constante stoorzender, een lastpost. Toen had je hem voor een miljoen kunnen kopen en in een goed elftal had hij waarschijnlijk vaak gescoord. Vooral in die wedstrijd was Dennis Wise erg strijdlustig. Maar in de loop der jaren zijn er heel veel lastige spelers geweest zoals hij, van die voetballers van wie je denkt: speelde ik zelf nog maar! Dat zullen veel mensen over Dennis Wise hebben gezegd. Maar in die tijd had hij het nooit gered, dat weet ik zeker.


      Het enige politieke drama dat we met Ronaldo hebben meegemaakt, was natuurlijk tijdens het WK 2006. Toen knipoogde hij naar de bank van Portugal nadat Wayne Rooney Ricardo Carvalho een trap had gegeven. Hierdoor was er een kleine kans dat ze zo kwaad op elkaar zouden worden dat ze nooit meer samen zouden kunnen spelen. Ronaldo werd min of meer gered door Rooney die het fantastisch deed. Ik was op vakantie en stuurde Rooney een sms met de vraag of hij me wilde bellen. Hij stelde voor dat ze samen een interview zouden geven om te laten zien dat ze niet kwaad op elkaar waren.


      De volgende dag vertelde ik dat aan Mick Phelan die vond dat dat een beetje gedwongen en nep zou overkomen. Ik vond dat hij gelijk had. Maar Ronaldo was onder de indruk van Rooneys grootmoedigheid, want hij dacht dat het misschien onmogelijk voor hem zou zijn om terug te gaan naar Manchester. Hij dacht dat hij zijn schepen achter zich had verbrand en dat de pers hem zou afmaken. Rooney belde hem een paar keer op om hem gerust te stellen. Dat was niet de eerste keer dat twee ploeggenoten van United tijdens een internationale wedstrijd met elkaar in de clinch lagen. Denk maar terug aan 1965, Schotland tegen England, en Nobby Stiles’ eerste wedstrijd voor zijn land. Als Denis Law in de Schotse rij staat, komt Nobby naar hem toe en zegt: ‘Succes, Denis.’ Nobby aanbad Denis die zegt: ‘Sodemieter op, Engelse rotzak die je bent!’ Nobby is dus verbijsterd.


      Ja, Ronaldo rende naar de scheidsrechter waardoor hij Rooney in de problemen bracht, maar dat is tegenwoordig gebruikelijk. Maar Ronaldo dacht maar aan één ding: voor zijn land wilde hij die wedstrijd winnen. Hij dacht er niet aan dat hij het volgende seizoen voor Man United zou spelen. Het was een WK-wedstrijd, en hij had er spijt van. Toen we hem opzochten, was het wel duidelijk dat hij begreep wat de gevolgen zouden zijn. Dat knipoogje werd verkeerd geïnterpreteerd. De manager had tegen hem gezegd dat hij niet in de problemen mocht komen, dus had hij niet geknipoogd om de bank te laten weten dat hij het leuk vond dat hij een rol had gespeeld bij het besluit Rooney van het veld te sturen. Ik geloofde hem toen hij tegen me zei dat hij daarmee niet had willen zeggen: ‘Ik heb hem te pakken, ik heb ervoor gezorgd dat hij van het veld werd gestuurd.’


      We ontmoetten elkaar in een villa in Portugal en lunchten samen. Jorge Mendes was er ook bij. Rooneys telefoontje had Ronaldo op andere gedachten gebracht en hem gerustgesteld. Ik zei tegen Cristiano: ‘Jij bent een van de moedigste voetballers die bij Manchester United spelen, maar weglopen is niet moedig.’ Ik vertelde hem over het voorval met Beckham in 1998: ‘Dat was precies hetzelfde. Ze hingen posters van hem voor de pubs in Londen, hij was de duivel, maar hij had het lef terug te vechten.’ Beckhams eerste wedstrijd na dat incident was tegen West Ham – de ergste plaats om naartoe te gaan na zo’n drama met Engeland – en hij speelde fantastisch. ‘Je moet erdoorheen,’ zei ik tegen Ronaldo.


      De volgende wedstrijd in Londen voor Ronaldo was tegen Charlton op een woensdagavond. Eerst keek ik ernaar vanuit de box van de directie, waar een lokale jongen vreselijke beledigingen schreeuwde: ‘Portugese klootzak die je bent!’ was een van de beleefdste scheldwoorden. Vijf minuten voor rust kreeg Ronaldo de bal, danste om vier spelers heen en raakte de onderkant van de doelpaal met een schot. Die vent is niet meer van zijn stoel gekomen; hij was helemaal ontdaan. Misschien dacht hij dat zijn geschreeuw Ronaldo had gemotiveerd.


      Ronaldo speelde prima, hij begon dat seizoen heel goed en kon het goed vinden met Rooney. Die jonge kerels hebben af en toe onenigheid. Rooney was toch wel van het veld gestuurd, maar Ronaldo’s tussenkomst was even zo goed niet slim. Ik was zo opgelucht dat dat incident geen gevolgen had en dat we in 2008 de finale van de Champions League in Moskou wonnen.


      In de zomer van 2012 nam ik samen met Peter Schmeichel en Sam Allardyce deel aan een interview; de gastheer was Dan Walker van de BBC. Een man vroeg: ‘Wie is de beste voetballer, Ronaldo of Messi?’


      Ik antwoordde: ‘Tja, Ronaldo is fysiek beter dan Messi, hij is beter in de lucht, hij is even goed met beide voeten en hij is sneller. Messi krijgt zodra de bal zijn voet raakt iets magisch, dan is het net alsof de bal op een bed met veren is beland. Zijn geringe gevoel van zwaartekracht is vernietigend.’


      Schmeichel was van mening dat Ronaldo in een slecht team kon spelen, maar Messi niet. Daar had hij misschien gelijk in. Maar Messi zou nog altijd fantastische dingen doen zodra de bal zijn tenen raakte. Peter bedoelde te zeggen dat Messi afhankelijk was van Xavi en Iniesta die hem de bal moesten toespelen. Ronaldo is net zo, in die zin dat iemand hem de bal moet toespelen. Elke keer als me wordt gevraagd wie de beste speler is, kan ik daar geen antwoord op geven, want het zou verkeerd zijn om een van beiden als de nummer twee aan te wijzen.


      Wat ik bijna even belangrijk vond als zijn briljante spel bij ons, was dat ons contact goed bleef nadat hij naar Madrid was vertrokken. Onze relatie heeft onze scheiding overleefd: een fijne uitkomst in een wereld met kortstondige relaties.

    

  


  [image: ]


  
    
      9


      Keane


      Roy Keane was een felle voetballer, gewelddadig bijna, met een uitstekend gevoel voor het voetbal en de spelstrategie. In onze tijd samen was hij de invloedrijkste persoon in de kleedkamer, want Roy zorgde ervoor dat iedereen uiterst gemotiveerd was en nam me zodoende veel werk uit handen. Dergelijke hulp van een speler kan een manager nooit afwijzen.


      Maar tegen de tijd dat Roy United in november 2005 verliet, was onze relatie verslechterd. Ik heb een heel eigen mening over de gebeurtenissen die ertoe hebben geleid dat hij naar Celtic ging. Maar eerst zou ik moeten uitleggen waarom hij zo’n drijvende kracht voor onze club is geweest.


      Als Roy Keane dacht dat jij je best niet deed, zat hij er bovenop, meteen. Veel spelers hebben om die reden zijn woede over zich heen gekregen en je kon je nergens voor hem verbergen. Ik heb dat nooit als een slechte eigenschap van hem beschouwd, want in mijn tijd bij Man United hebben de sterke persoonlijkheden juist een positieve bijdrage geleverd aan de prestaties van het team. Bryan Robson, Steve Bruce, Eric Cantona: deze spelers hebben ervoor gezorgd dat de wensen van de trainer en de club werden uitgevoerd.


      Toen ik zelf nog speelde, gebeurde het zelden of nooit dat een coach een speler het vuur na aan de schenen legde in die door adrenaline doorweekte ogenblikken vlak na een wedstrijd. Meestal waren het juist de spelers zelf die met hun vingertje wezen, meestal onder de douche. Of er waren confrontaties als het water nog stroomde: ‘Jij, jij hebt die kans gemist, jij...’


      Als speler ging ik altijd tekeer tegen een keeper of een verdediger als ze een doelpunt hadden toegestaan. En dus wist ik dat ik wanneer ík een kans om te scoren liet lopen ook op mijn kop zou krijgen, erger zelfs. Dat was het risico als je je mond opendeed. Maar tegenwoordig hebben managers vlak na de wedstrijd altijd wel iets te zeggen. Als ze willen analyseren, kritiek willen leveren of complimenten willen maken, doen ze dat meestal direct na het fluitsignaal als ze nog invloed hebben: tien tot vijftien minuten daarna.


      Toen Roy bij ons speelde, was er vaak sprake van grote onenigheid en dramatisch gedoe als hij zijn wil op het elftal wilde opleggen. Eén keer kwam ik de kleedkamer binnen toen Roy en Ruud van Nistelrooy verschrikkelijk tegen elkaar tekeergingen. De andere spelers moesten hen uit elkaar halen. Van Nistelrooy had wel het lef om tegen Roy in te gaan, maar voor de meesten gold dat niet. Hij was een intimiderende, gewelddadige man. Als hij kwaad was ging hij in de aanval, ging hij iemand te lijf.


      Ik ben van mening – en Carlos Queiroz was het wat dit betreft met me eens – dat Roy Keanes gedrag veranderde toen hij zich realiseerde dat hij niet meer de oude was. Daar waren we heilig van overtuigd. Toen we dachten dat zijn kracht iets was verminderd door blessures en zijn leeftijd, probeerden we zijn functiebeschrijving aan te passen, zowel voor hem als voor ons.


      We probeerden hem een andere rol te geven, en zeiden dat hij niet langer overal tegelijk hoefde te zijn en ook nog moest aanvallen. Steeds als een ploeggenoot de bal kreeg, wilde Roy dat die naar hem kwam. Dat was een bewonderenswaardige eigenschap. Bij United wilden we altijd dat wanneer een van onze spelers de bal had, wij allemaal in beweging kamen en het spel ondersteunden. Roy had nu een leeftijd waarop hij dat niet meer moest doen, maar hij kon die nieuwe realiteit niet accepteren.


      Ik denk dat hij wel wist dat we de waarheid spraken, maar dat hij te trots was en dat te bedreigend vond om het toe te geven. Hij was een voetballer die rondom zijn eigen passies was gevormd. In het seizoen voor zijn vertrek vertoonde hij fysieke tekenen van zwakte, in die zin dat hij zijn verdedigende taken niet meer even goed kon uitvoeren, hij was niet meer dezelfde voetballer. Maar dat kon toch ook niet anders, na die operaties aan zijn heupen en kruisbanden, en nadat hij zo lang in de frontlinie had gespeeld tijdens zoveel moordende wedstrijden?


      De energie die Roy tijdens wedstrijden liet zien was echt uitzonderlijk, maar als je de dertig gepasseerd bent, is het moeilijk om te begrijpen wat je fout doet. Je kunt je karakter waarmee je zoveel succes hebt geboekt niet veranderen. We begrepen dat we niet langer met dezelfde Roy Keane te maken hadden.


      Onze oplossing was hem opdracht geven in het centrale middenveld te blijven; vanaf die plek kon hij de wedstrijd controleren. Eigenlijk wist hij dat zelf beter dan wie ook, denk ik, maar kon hij het gewoon niet opbrengen om zijn oude beslissende rol op te geven.


      Dat was de voorgeschiedenis van de confrontatie die ermee eindigde dat hij de club verliet en naar Celtic vertrok. Hij dacht dat hij Peter Pan was, een mythische leeftijdloze figuur, maar dat is niemand. Ryan Giggs komt daar het dichtst bij, maar Ryan heeft nooit ernstige blessures gehad en Roy wel. Roy’s heupprobleem was de belangrijkste oorzaak van zijn fysieke achteruitgang.


      De eerste grote scheur in onze relatie vond plaats in het voorseizoen van 2005-2006, tijdens onze reis naar een trainingskamp in Portugal. Carlos Queiroz was vooruitgegaan, omdat het zijn idee was geweest. Hij bracht ons naar een schitterende locatie: Vale do Lobo, echt geweldig. Trainingsvelden, een sportzaal en kleine huisjes, ideaal voor de spelers.


      Ik kwam daar na mijn zomervakantie in Frankrijk. De staf en de spelers waren al in hun villa’s getrokken, maar er was een probleem: Carlos had een groot probleem met Roy.


      Ik vroeg wat er aan de hand was. Carlos vertelde dat Roy de huizen op Vale do Lobo beneden de norm vond en niet bereid was in zijn huis te blijven wonen. Volgens Carlos had Roy het eerste huis geweigerd omdat een van de kamers geen airco had. Het tweede huis bleek eenzelfde probleem te hebben. Het derde huis, dat ik zelf heb bekeken, was een fantastisch huis, maar Roy wilde het niet accepteren. Hij wilde samen met zijn gezin in het dichtstbijzijnde dorp gaan wonen, Quinta do Lago.


      Die eerste avond organiseerden we een barbecue op de patio van het hotel; alles was uitstekend geregeld. Toen kwam Roy naar me toe en zei dat hij met me wilde praten.


      ‘Roy, kom op, jongen, niet nu. Morgen kunnen we praten,’ zei ik.


      Na de training nam ik hem apart. ‘Wat is er aan de hand, Roy?’ vroeg ik. ‘Ik heb die huizen bekeken en die zijn prima in orde.’


      Roy somde een lange lijst met klachten op, waaronder de ontbrekende airco. Daarna begon hij over Carlos: Waarom deden we het voorseizoen hier?, enzovoort. Alleen maar kritiek. Dat verslechterde zijn relatie met ons. Hij zonderde zich af, vond ik, in die tijd. Ik was teleurgesteld, want Carlos had zich uit de naad gewerkt om deze reis voor iedereen in orde te maken.


      Na dit bezoek besloot ik Roy naar het kantoor te laten komen, zodat hij zijn excuses aan Carlos kon aanbieden. Dat weigerde hij.


      Toen we een keer ruzie hadden, zei Roy tegen mij: ‘Jij bent veranderd.’


      Ik zei: ‘Roy, dat is misschien wel zo, want gisteren is niet vandaag. We leven nu in een andere tijd, we hebben hier nu spelers uit twintig verschillende landen. Jij zegt dat ik ben veranderd? Dat mag ik hopen. Ik zou het nooit hebben overleefd als dat niet zo was.’


      Hij zei: ‘Je bent niet meer dezelfde man.’


      We hadden een echte ruzie, een felle woordenwisseling. Ik zei tegen hem dat hij te ver ging: ‘Jij bent de aanvoerder, maar je neemt niet de verantwoordelijkheid voor de andere spelers. Het is niet zo dat we je vroegen om in een hut te gaan wonen. Het waren mooie huizen op een uitstekende locatie.’


      Dat nare gevoel ging niet weg. De breuk in onze relatie is daar begonnen. Daarna kwam dat interview met MUTV – de eigen tv-zender van Manchester United – waarin Roy beweerde dat een paar van de jongere spelers van het team zogenaamd hun werk niet deden. We hadden een rooster voor de MUTV-interviews, en deze keer was Gary Neville aan de beurt. Op de maandag nadat we tegen Middlesbrough hadden gespeeld, was ik niet echt geïnteresseerd toen een persvoorlichter me vertelde dat Roy Gary’s plaats zou innemen. Dat leek me niet bepaald belangrijk.


      Maar kennelijk had Roy de andere spelers de mantel uitgeveegd over de wedstrijd van die zaterdag. Om vier uur ’s middags word ik thuis gebeld: ‘Dit moet je zien.’


      In dat interview noemde Roy Kieran Richardson een ‘luie verdediger’, vroeg hij zich af waarom ‘men in Schotland zo dweept met Darren Fletcher’ en zei hij over Rio Ferdinand: ‘Alleen maar omdat hij 120.000 pond per week betaald krijgt en twintig minuten goed speelt tegen Tottenham, denkt hij dat hij een superster is.’


      De persvoorlichter had meteen David Gill opgebeld. Het interview werd niet uitgezonden, in afwachting van mijn besluit over wat we met de tape moesten doen. ‘Oké, zorg dat die video morgenochtend in mijn kantoor is, dan kijk ik er wel naar,’ zei ik.


      Jezus. Dit was ongelofelijk. Hij maakte iedereen af: Darren Fletcher, Alan Smith, Van der Sar... Roy sabelde ze allemaal neer.


      Die week was er geen wedstrijd en ik zou naar Dubai gaan om onze voetbalschool te bezoeken. Die ochtend belde Gary Neville me vanuit de spelerskleedkamer en vroeg me of ik beneden wilde komen. Ik ging naar beneden, in de verwachting dat Roy zijn excuses zou hebben aangeboden. Ik ging zitten en Gary begon meteen met te zeggen dat de spelers niet tevreden waren over de training. Ik kon mijn oren niet geloven. ‘Jullie zijn wat?’ vroeg ik. Roy had een enorme invloed op de kleedkamer en ik dacht dat hij die invloed had gebruikt om te proberen de situatie een andere wending te geven. Luister, Carlos Queiroz was een geweldige coach, een fantastische trainer, en ja, hij liet bepaalde oefeningen soms vaak herhalen, maar daar maak je voetballers mee: inslijping.


      Ik was kwaad: ‘Jullie hebben me hier naartoe laten komen om over de training te klagen? Hou alsjeblieft op, jullie... Tegen wie denk je dat je het hebt?’ Daarna liep ik weg.


      Later kwam Roy naar boven en ik zei tegen hem: ‘Ik weet wel wat er is gebeurd.’ Daarna zette ik de video aan. ‘Wat je tijdens dat interview hebt gedaan, was een schande, dat ging veel te ver. Je ploeggenoten afzeiken en dan ook nog eens willen dat het wordt uitgezonden.’


      Roy stelde voor dat we die video aan de spelers zouden laten zien en hun zouden vragen wat zij ervan vonden. Ik stemde daarmee in en de hele groep kwam naar boven. David Gill was ook in het gebouw, maar hij bedankte voor de eer. Hij vond het beter om dit aan mij over te laten. Maar Carlos en alle stafleden kwamen erbij.


      Roy vroeg de spelers of ze iets wilden zeggen over wat ze zojuist hadden gezien.


      Edwin van der Sar zei ja. Hij zei tegen Roy dat hij over de schreef ging door kritiek te uiten op zijn ploeggenoten. Toen viel Roy Edwin aan. Wie dacht hij wel dat hij was, wat wist Edwin nu over Manchester United? Van Nistelrooy steunde Van der Sar, en dus viel Roy Ruud aan. Daarna ging hij tekeer tegen Carlos, maar het beste bewaarde hij voor mij.


      ‘Jij hebt je privéleven naar de club gebracht door je ruzie met Magnier,’ zei hij.


      Op dat moment liepen de eerste spelers weg: Scholes, Van Nistelrooy, Fortune.


      Het hardste deel van Roy’s lichaam is zijn tong. Hij heeft de wreedste tong die je je maar kunt voorstellen, want daarmee kan hij binnen een paar seconden de meeste zelfverzekerde mens ter wereld slopen. Die dag tijdens mijn discussie met hem zag ik zijn ogen smaller worden, het werden twee zwarte kraaltjes. Dat was een angstaanjagend gezicht. En ik kom nog wel uit Glasgow.


      Nadat Roy was vertrokken, zag Carlos dat ik ontdaan was. Nooit eerder, zei hij, had hij iets dergelijks meegemaakt. Hij noemde dit het meest afschuwelijke spektakel in het bestaan van een professionele voetbalclub. ‘Hij moet weg, Carlos,’ zei ik. ‘Zeker weten,’ zei hij. ‘Zorg dat je hem kwijtraakt.’


      Ik was afwezig tot de volgende woensdag, maar vanuit Dubai belde ik David Gill op: ‘We moeten zorgen dat we Roy kwijtraken.’ Hij antwoordde dat er geen keus was, gezien alles wat hij van mij had gehoord. Hij zei dat hij met de Glazers zou moeten praten. Ik was het met David Gill eens dat de club Roy tot het einde van zijn contract zou doorbetalen en hem een afscheidswedstrijd zouden gunnen. Niemand zou kunnen zeggen dat we Roy niet goed hadden behandeld.


      Toen ik terugkwam uit het Midden-Oosten hoorde ik van David dat de Glazers die vrijdag zouden langskomen, en dat hij Michael Kennedy had gebeld om te zeggen dat we met hem wilden praten. We riepen Michael en Roy ook bij deze bespreking en vertelden hun precies wat we hadden besloten.


      Roy zei later openlijk dat het hem had teleurgesteld dat ik hem niet in mijn eentje had verteld dat zijn carrière bij Manchester United voorbij was. Maar na die eerste ruzie had ik het helemaal gehad met hem en ik zat er absoluut niet op te wachten dat ik weer ruzie met hem kreeg. Sterker nog, eigenlijk wilde ik niets meer met hem te maken hebben. Ik ging naar buiten naar het trainingsveld en vertelde het nieuws aan de spelers die allemaal geschokt waren.


      Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik vooral goed was als manager als ik een snelle beslissing kon nemen op basis van een onomstotelijk bewijs, op overtuiging. Ik twijfelde geen seconde aan wat ik moest doen om deze crisis op te lossen. Als ik eromheen had gedraaid, dan had ik Roy meer invloed in de kleedkamer gegeven, was hij er nog meer van overtuigd geweest dat hij gelijk had en had hij nog meer tijd gehad om iedereen ervan te overtuigen dat hij zich correct had gedragen. Maar hij had geen gelijk, wat hij had gedaan was verkeerd.


      We hadden veel om op terug te kijken en te verwerken toen Roy Keane een ex-Manchester United-speler werd. Boven aan die lijst zou het WK van 2002 staan, maar ook de keer dat Roy terugvloog naar huis na een akkefietje met de manager van Ierland, Mick McCarthy.


      Mijn broer Martin had me voor mijn zestigste verjaardag getrakteerd op een week vakantie. Tijdens het diner nam ik mijn telefoon niet mee, maar Martin had zijn mobieltje wel meegenomen en toen we vertrokken, ging zijn telefoon. Het was Michael Kennedy die zei dat hij had geprobeerd me te bereiken. Michael maakte duidelijk dat er een forse ruzie was geweest in Saipan, waar het Ierse elftal naartoe was gegaan om zich voor te bereiden op het WK. ‘Je moet met hem praten, jij bent de enige naar wie hij zal luisteren,’ zei Michael. Ik was verbijsterd, want ik kon me niet voorstellen waar Michael zo opgewonden van was. Hij vertelde me over de ruzie tussen Roy en Mick McCarthy. Op het nummer dat Michael me gaf kreeg ik geen gehoor, en dus stelde ik voor dat Roy mij maar moest bellen.


      Keane belde me op. Ik zei: ‘Roy, waar ben je in vredesnaam mee bezig?’ Roy vertelde me waarom hij zo woedend was op McCarthy. Ik zei: ‘Rustig aan! Nu moet je even goed naar me luisteren: je kunt je kinderen niet elke dag naar school sturen als ze dit steeds weer moeten meemaken, denk toch aan je gezin! Dit wordt afgrijselijk. Niemand denkt nog aan het WK-finale, want dit wordt het belangrijkste verhaal van deze hele zomer.’


      Hij wist dat ik gelijk had. Ik zei tegen hem dat hij een gesprek moest regelen met McCarthy, alleen zij tweeën, dat ze het moesten bijleggen en dat hij tegen de bondscoach moest zeggen dat hij wel zou spelen. Roy ging ermee akkoord. Maar toen hij terugkwam, had Mick al een persconferentie gegeven en verteld wat er was gebeurd. Er was dus geen weg terug meer voor Roy.


      Ik verdedigde Roy fel, omdat hij afkomstig was van Manchester United waar we hoge eisen aan iedereen stelden. Natuurlijk word je boos als je naar een onvolwaardige trainingsaccommodatie wordt gestuurd, zonder de juiste spullen, en als aanvoerder had hij echt wel een reden om te klagen. Maar de grote vraag is, altijd: hoever moet je gaan met het uiten van je ongenoegen?


      Ook al waren de omstandigheden in Korea slecht, toch had Roy zich niet zo mogen opwinden. Maar zo was hij nu eenmaal, bijzonder extreem in zijn uitingen.


      Ik heb mijn spelers altijd beschermd en Roy vormde daarop geen uitzondering. Dat was mijn werk en daarom kan ik me niet verontschuldigen voor de keren dat ik voor hen opkwam, ook als er gegronde redenen waren om me afzijdig te houden. Ik dacht weleens: hoe haal je je dat in je hoofd? Dat heeft Cathy me vaak gevraagd, maar ik kon mijn spelers niet in de kou laten staan. Ik moest andere oplossingen vinden dan hun in het openbaar een reprimande geven. Ik moest hen natuurlijk af en toe beboeten of straffen, maar dan zorgde ik er wel voor dat dit nooit verder kwam dan de kleedkamer. Want dan had ik het gevoel gehad dat ik één principe als manager had verraden: mijn spelers beschermen. Nee, niet beschermen, maar voorkomen dat anderen over hen oordeelden.


      In het huidige voetbal is de macht van de manager zwakker dan de sterrenstatus. In mijn tijd zou je niet eens fluisterend iets negatiefs over je manager durven zeggen; dan zou je doodsbang worden. In mijn laatste jaren hoorde ik regelmatig dat een speler zijn macht tegen zijn manager misbruikte, en dat die speler dan werd gesteund door het publiek of zelfs door de club. De speler zal zijn ergernis altijd spuien tegen wie ook maar wil luisteren, maar dat zal de manager nooit doen omdat hij meer verantwoordelijkheden heeft.


      Ik denk dat Roy zich wel realiseerde dat het einde van zijn tijd als speler eraan zat te komen en hij begon te denken dat hij de manager was. Hij nam aan dat hij managementverantwoordelijkheden had, maar daar hoort natuurlijk niet bij dat je op de tv-zender van Manchester United openlijk je medespelers neerhaalt.


      Doordat we dit niet hebben uitgezonden, konden we voorkomen dat Roy het respect kwijtraakte van iedereen in die kleedkamer. Maar het feit dat de bespreking in mijn kantoor zo venijnig werd, betekende het einde voor hem.


      Het enige dat ik nooit zou toelaten, was de controle kwijtraken, want de controle was mijn enige redding. Ik wist, net als bij David Beckham, dat zodra een voetballer zich tegen zijn club keert, we het wel kunnen schudden. De echte voetballers vinden dat prettig, zij houden er wel van als een manager moedig is, of moedig kan zijn.


      Ze willen graag dat hun manager een echte vent is, want dat betaalt zich uit. De speler zal denken: 1) Kan hij ervoor zorgen dat we winnen? 2) Kan hij een betere voetballer van me maken? en 3) Staat hij achter ons als het nodig is? Dit zijn cruciale afwegingen, voor de spelers. Als het antwoord op alle drie de vragen ja is, dan zullen de spelers zelfs moord tolereren. Ik heb een paar keer een ontzettende driftbui gehad na bepaalde wedstrijden, en ik was nooit trots op mijn uitbarstingen. Soms ging ik ’s avonds naar huis, doodsbang voor de gevolgen. Misschien zouden de spelers wel weigeren om tegen me te praten als ik de volgende keer het trainingsveld weer op kwam. Misschien zouden ze woedend op me zijn of tegen me samenzweren. Maar de maandag daarna waren ze altijd banger voor mij dan ik voor hen, doordat ze hadden gezien dat ik mijn zelfbeheersing was kwijtgeraakt en dat ze niet nog een keer wilden meemaken.


      Roy is een intelligente vent, ik heb hem vaak interessante boeken zien lezen. Hij is een goede prater en goed gezelschap als hij daarvoor in de stemming is. Soms vroeg de fysiotherapeut als hij binnenkwam: ‘In wat voor bui is Roy vandaag?’, omdat dat de stemming in de hele kleedkamer bepaalde. Zoveel invloed had hij op ons leven van alledag.


      Met zijn tegenstrijdigheden en zijn stemmingswisselingen kon Roy het ene moment heel aardig zijn en het volgende vijandig. Die omschakeling kon binnen een fractie van een seconde plaatsvinden.


      In een bepaald opzicht was zijn vertrek het beste wat ons kon overkomen. Heel veel spelers voelden zich in de kleedkamer door hem geïntimideerd en die spelers knapten echt op na zijn vertrek. Dat gold bijvoorbeeld voor John O’Shea en Darren Fletcher. Toen we in november 2005 naar Frankrijk gingen voor een wedstrijd tegen Lille in Parijs, werden de spelers tijdens de warming-up op het veld uitgejouwd; dat kwam deels door wat Roy tijdens dat MUTV-interview had gezegd. Fletcher en O’Shea kregen het meest voor hun kiezen.


      Volgens mij heerste er een ontspannen sfeer in de kleedkamer toen Roy was vertrokken. Ze waren opgelucht, ze hoefden niet meer te luisteren naar het bombardement aan opmerkingen. Doordat hij zo’n negatieve invloed had gehad, was het gat dat ontstond minder groot dan drie jaar eerder het geval zou zijn geweest. Ik zag hem tijdens een wedstrijd van Celtic tegen Rangers en zei vooraf al tegen Carlos: ‘Vandaag zal hij de ster zijn.’


      Roy viel amper op tijdens die wedstrijd, hij speelde passief. De dynamische, woedende, veeleisende Roy was er niet. Hij vond het heel fijn bij Celtic Park. Daar had ik het met hem over en hij had niets dan lof voor de training, de faciliteiten, de Prozone. We legden het weer bij. Ongeveer twee maanden later besprak ik met Carlos enkele teamzaken toen een van mijn stafleden doorgaf dat Roy me wilde zien. Ik schrok.


      ‘Ik wilde mijn excuses aanbieden voor de manier waarop ik me heb gedragen,’ zei hij. Daarna vertelde hij me hoe het bij Celtic was en hoe goed hij nu voetbalde. Maar toen ik hem tijdens die Rangers – Celtic-wedstrijd zag spelen, wist ik al dat hij daar niet lang meer mee zou doorgaan.


      Voor Roy’s vertrek waren er al veranderingen in gang gezet, maar ze waren nog niet zichtbaar. Manchester United is altijd in staat om nieuwe spelers te produceren, nieuwe namen te laten zien, en die stonden al op de lijst toen Roy wegging. Fletcher bezat volwassenheid en ervaring; ik kocht Ji-Sung Park en Jonny Evans was bezig met zijn doorbraak.


      Vaak zijn spelers van het eerste team niet in staat het herstel dat rondom hen plaatsvindt te zien, doordat ze vooral met zichzelf bezig zijn. Ze hebben geen idee wat er in de lagere regionen gebeurt. Giggs, Scholes en Neville waren een uitzondering op die regel, en misschien Rio en Wes Brown. De anderen hadden geen idee, zij vinden dat hun werk alleen uit spelen bestaat. Maar ik zag dat er een basis werd gelegd, hoewel het geen goede tijd voor ons was in de zin dat we bekers wonnen. Maar als je als manager veranderingen doorvoert, moet je accepteren dat het een tijdje minder goed gaat én dat zo’n transformatie meer dan een jaar in beslag neemt.


      Ik kon natuurlijk nooit vragen of ik er drie of vier jaar over mocht doen om bepaalde veranderingen door te voeren. Bij Manchester United had je nooit zoveel tijd en dus probeer je het proces te versnellen en moet je soms risico’s nemen: jonge spelers inzetten, testen. Daar was ik nooit bang voor. Het was nooit alleen een taak, maar een deel van mijn werk dat ik leuk vond. Zo ben ik nu eenmaal. Dat deed ik bij St Mirren en Aberdeen en Manchester United. Dus als we een dergelijke periode doormaakten, vertrouwden we altijd op jongere spelers.


      Wat nieuwe aankopen betreft, was Carlos erg enthousiast over Anderson. Op één dag reisde David Gill naar Sporting Lissabon om Nani onder contract te nemen en reed vervolgens via de snelweg om Anderson van Porto te kopen. Ze kostten vrij veel geld, maar het liet zien hoe wij, als club, over jong talent dachten. We hadden een goede defensieve kern met Ferdinand, Vidic en Evra. Achterin waren we een degelijk team. Rooney ontwikkelde zich. We lieten Louis Saha vertrekken, omdat hij steeds weer geblesseerd raakte. Henrik Larsson zat een tijdje bij ons en hij was een openbaring.


      Na een eerste verzoening verslechterde mijn relatie met Roy al snel weer. Ik las in de krant dat hij had gezegd dat hij Man United uit zijn geheugen had gewist. Hij beweerde dat wij hem allemaal zouden zijn vergeten. Hoe zou iemand kunnen vergeten wat hij voor de club heeft gedaan? De media beschouwden hem altijd als een soort manager, door zijn wil om te winnen en door de manier waarop hij het elftal aanspoorde. Ze vroegen me heel vaak: ‘Denk je dat Roy Keane ooit trainer zal worden?’ Toen zijn carrière als coach zich ontwikkelde, werd duidelijk dat hij geld zou moeten uitgeven om resultaten te boeken. Hij was altijd op zoek naar spelers die hij kon kopen, maar ik had niet het gevoel dat Roy genoeg geduld had om een team op te bouwen.


      In het seizoen 2011-2012 kruisten we de degens weer toen Roy na onze nederlaag in Basel, waardoor we uit de Champions League werden geknikkerd, heftige kritiek op onze jonge spelers had. Ik reageerde daarop door hem een ‘tv-criticus’ te noemen. In zijn laatste dagen bij Sunderland en Ipswich zag je zijn baard witter en zijn ogen zwarter worden. Sommige mensen zijn misschien onder de indruk van zijn opmerkingen op tv en denken dan: nou, hij heeft ten minste het lef om Alex Ferguson aan te vallen. Maar vanaf het moment dat hij tv-criticus werd, wist ik dat hij zijn pijlen op United zou richten.


      En wat betreft zijn opmerking dat het de schuld was van de jonge spelers? Zo’n beschuldigende opmerking zou hij nooit over Wayne Rooney hebben gemaakt, want die zou dat nooit hebben gepikt. De oudere spelers zouden hem de les hebben gelezen. Fletcher en O’Shea zijn de twee op wie hij het had gemunt, en als gevolg daarvan werden ze door onze fans uitgejouwd toen we in Parijs tegen Lille speelden. Zijn twee periodes als manager bewezen slechts één ding: hij heeft geld nodig. Hij gaf geld uit bij Sunderland en faalde. Hij heeft heel veel geld uitgegeven bij Ipswich en schoot ook daar niets mee op.


      Hij gaf een interview aan David Walsh van The Sunday Times. Toen zei hij dat ik alleen maar voor mezelf zorgde, en hij noemde het voorval van John Magnier bij Rock of Gibraltar als voorbeeld. Ongelofelijk! Die dag in mijn kantoor, toen we het met elkaar aan de stok kregen, zag ik zijn woede, zijn ogen werden donkerder. Ook die dag bleef hij maar doorgaan over John Magnier. Maar ik heb nooit begrepen waarom hij zich zo druk maakte over die Rock of Gibraltar-zaak.


      In de afspraak die we op die vrijdag maakten, spraken we af dat we nooit in het openbaar over onze ruzie zouden praten. Ik zou me aan die afspraak hebben gehouden, maar Roy was de eerste die zich daar niet aan hield. Toen Roy bij Sunderland zat, beschuldigde hij United ervan dat ze hem in de aanloop naar zijn vertrek hadden beledigd en voorgelogen. De club heeft overwogen juridische stappen tegen hem te nemen en Roy zei dat hij die beschuldiging niet zou terugnemen. Volgens mij vond hij het wel een leuk idee, een dag in de rechtbank zodat hij zijn fans kon imponeren; voor hen was hij immers nog altijd een held. En dus zei ik tegen David Gill dat we maar geen juridische stappen moesten zetten, en ik heb het gevoel dat we zodoende onze waardigheid hebben behouden.
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      Interesses buiten het voetbal


      Voetballiefhebbers zagen me waarschijnlijk als een geobsedeerde man die zelden verder keek dan Manchester United om zich te vermaken. Maar toen mijn baan steeds veeleisender werd, kon ik me ontspannen tijdens allerlei interesses en hobby’s waardoor mijn blik werd verruimd. Mijn boekenplanken kwamen vol te staan en mijn kelder werd gevuld met goede wijnen.


      Op mijn liefde voor de paardenrennen na bleef dat andere leven buiten beeld. Dat was de wereld waar ik naartoe ging na een werkdag op Carrington, ons trainingsveld, of nadat een wedstrijd was gespeeld, becommentarieerd en in mijn geheugen opgeslagen. Gedurende de laatste tien jaren verdiepte ik me in een aantal andere interesses waardoor ik in staat was United effectiever te managen. Ik werkte even hard, maar gebruikte mijn hersens op een meer gevarieerde manier. Mijn thuis was de basis voor al mijn fascinaties, van biografieën van dictators via documenten over de moord op John F. Kennedy tot mappen over mijn verzameling wijnen.


      Mijn politieke overtuigingen zijn vrijwel onveranderd gebleven sinds mijn tijd als winkelbediende in de scheepswerf van Govan. Mensen veranderen na verloop van tijd vaak onder invloed van succes en rijkdom, maar in mijn jeugd heb ik niet zozeer een aantal politieke meningen gevormd als wel een manier om naar het leven te kijken: als een set waarden.


      Ik ben nooit politiek actief geweest in de zin dat ik een actief lid van de Labour Party werd en naar elke bijeenkomst ging en tijdens elke verkiezingscampagne mijn gezicht liet zien. Maar ik steunde de plaatselijke Labour-parlementsleden. Cathy zou zeggen: Zodra je je met de politiek inlaat, vragen ze je elke keer weer. Men zal van je gaan verwachten dat je altijd voor hen klaarstaat en bereid bent je hun tijd te geven. Het was één ding om achter de Labour Party en socialistische principes te staan, maar het was iets totaal anders om actief lid te worden. Als manager van Man United had ik daar domweg niet genoeg tijd voor. Ik zette mijn kruisje op het stembiljet en steunde hen openlijk. Je zag me natuurlijk niet naast David Cameron zitten, maar wel naast een parlementslid van Labour. Tot zover ging mijn bemoeienis.


      Ik heb altijd aan de linkerkant van de partij gestaan, en dat verklaart waarom ik zoveel bewondering heb voor het werk van Gordon Brown, en van John Smith. Hij is nu overleden, maar hij zou een geweldige Labour-premier zijn geweest. Ik had medelijden met Neil Kinnock: hij was een goeie vent die domme pech had. Ik had hem graag in Downing Street gezien, hij had zo’n fel karakter. In principe had ik meer met Brown, maar ik accepteer dat Blairs meer populistische gedrag dé manier was om te worden gekozen. Hij positioneerde zich correct en bovendien had hij er het charisma voor. Hij is heel lang populair geweest, tot de invasie van Irak de publieke opinie over hem beïnvloedde.


      Ik ben bevriend geraakt met Alastair Campbell dankzij die geweldige man, voormalige Schotse voetbalverslaggever en vertrouweling van verschillende Labour-premiers, Jim Rodger. Hij belde me een keer en vroeg of ik een artikel wilde doen met Alastair, die toen bij de Mirror werkte. Alastair en ik konden het uitstekend met elkaar vinden en hij stuurde me vaak briefjes en zo. Hij was een uitstekende netwerker. Daarna werd hij de persvoorlichter van Tony en werden we goede vrienden dankzij de rol die hij speelde in de Labour Party. In de week voor de verkiezingen van 1997 dineerde ik met Alastair, Tony en Cherie in het Midland Hotel in Manchester. Ik zei tegen Tony: ‘Als je jouw regering in één vertrek bij elkaar kunt krijgen en de deur op slot doet, heb je geen enkel probleem. Maar het probleem met regeringen is dat ze allemaal hun eigen gang gaan, ze allemaal hun eigen bondgenoten hebben en hun eigen contacten met de pers. Het moeilijkste is het om het kabinet onder controle te houden.’


      Tony stond hier wel voor open. Iedereen die macht heeft, is ook zwak. Als je het land leidt, dan heb je een enorme verantwoordelijkheid en is er sprake van een soort eenzaamheid die ik ook kende. Ik zat ’s middags weleens in mijn kantoor als mijn werk erop zat, en verlangde dan naar gezelschap. Bij je functie hoort een bepaald vacuüm waar je mensen niet in durven in te breken. Tony was nog heel jong voor die functie.


      In zijn memoires schreef hij dat hij om mijn mening had gevraagd over het ontslag van Gordon Brown toen hij premier was en Gordon in Downing Street 11 zat. Volgens mij had Tony het niet echt over Gordon, maar over wereldsterren en hoe ik daarmee omging. Ik antwoordde: ‘Het belangrijkste in mijn werk is controle. Zodra ze een bedreiging vormen voor je controle, dan moet je zorgen dat je hen kwijtraakt.’ Hij zei wel dat hij problemen had met Gordon, maar vroeg me niet specifiek wat hij volgens mij moest doen. Ik hield mijn advies algemeen, omdat ik me niet met persoonlijke zaken wilde bemoeien.


      Ik ben altijd van mening geweest dat je harde besluiten moet nemen, of men dat nu leuk vindt of niet. Als je je zorgen maakt over iemand van je staf, weet je meteen dat er een probleem is. Ik heb het nooit logisch gevonden dat je ’s avonds naar bed gaat met de vraag of je iets had kunnen doen om het probleem op te lossen.


      Macht is nuttig als je het wilt gebruiken, maar volgens mij werkt dat niet bij voetballers, die meestal uit de arbeidersklasse afkomstig zijn. Maar wat ik wel wilde, was controle. Ik kon mijn macht gebruiken als ik dat wilde, en dat gebeurde ook wel, maar als je de positie hebt die ik bij United had, dan krijg je automatisch controle. Outsiders beschouwen de belangrijke beslissingen die je in een dergelijke functie neemt meestal als een uitoefening van je macht, terwijl het eigenlijk alleen maar om controle gaat.


      Op de Labour-politiek en de grote wijngaarden na, ging mijn intellectuele interesse vooral uit naar Amerika. JFK, de Burgeroorlog, Vince Lombardi en de fantastische Amerikaanse balsporten: daarmee ontsnapte ik aan de druk van het voetbal. New York was mijn entree naar de Amerikaanse cultuur. Daar kochten we een appartement dat door de hele familie werd gebruikt, en Manhattan werd de ideale locatie voor korte uitstapjes als de spelers door de internationale kalender niet op Carrington waren.


      De Verenigde Staten hebben me altijd geïntrigeerd en geïnspireerd. Ik genoot van de energie, uitgestrektheid en gevarieerdheid van Amerika. In 1983 ging ik er voor het eerst naartoe, toen Aberdeen de Europacup voor bekerwinnaars won, toen de Europacup II geheten. Ik nam het gezin mee naar Florida, voor een gewone vakantie. Maar toen had Amerika me al te pakken. De moord op John Kennedy in Dallas in 1963 heeft veel invloed op me gehad, sinds de dag waarop ik dat nieuws hoorde. Na verloop van tijd ontwikkelde ik een forensische belangstelling voor de manier waarop hij was vermoord, door wie en waarom.


      Ik kan me de dag waarop de wereld op zijn grondvesten schudde nog goed herinneren. Het was een vrijdagavond en ik stond me voor de spiegel te scheren, voor de wastafel in de badkamer. Ik zou uit dansen gaan met mijn vrienden. Mijn vader, die een beetje doof was, riep: ‘Klopt het, dat John Kennedy is doodgeschoten?’


      ‘Pa, je bent doof, dat verbeeld je je maar,’ riep ik terug. Ik droogde me af en dacht er niet meer aan. Een halfuur later was het op het nieuws; hij was naar het Parklands Hospital gebracht.


      Ik zal nooit vergeten dat ik tijdens die dansavond in de Flamingo vlak bij Govan het nummer hoorde dat op nummer één zou komen te staan: ‘Swinging on a Star?’ De sfeer was rustig; we dansten niet maar zaten boven over de moord te praten.


      Voor een jonge knaap als ik werkte Kennedy op de verbeelding. Hij was een knappe vent en hij had iets sprankelends. Het had wel iets dat iemand die zo fris en dynamisch was als hij president zou kunnen worden. Hoewel ik hem heel belangrijk vond en hem niet vergat, ontwikkelde mijn belangstelling voor de moord zich toch onverwacht. Brian Cartmel had me gevraagd een toespraak te houden tijdens een diner in Stoke.


      Stanley Matthews en Stan Mortensen waren er, net als Jimmy Armfield, en ik weet nog dat ik dacht: wat doe ik hier, met al die geweldige spelers? Die luisteren toch zeker liever naar Stanley Matthews dan naar mij?


      Maar tijdens het diner vroeg Brian me: ‘Wat zijn je hobby’s?’


      ‘Ik heb geen tijd voor hobby’s,’ zei ik. Ik was geobsedeerd door United. ‘Ik heb thuis een biljarttafel, ik golf graag en ik kijk thuis naar films.’


      Hij haalde een kaartje tevoorschijn. ‘Mijn zoon heeft een bedrijf in Londen, hij krijgt alle nieuwe films als eerste. Als je een bepaalde film wilt zien, moet je hem even bellen.’


      De avond tevoren was ik in Wilmslow naar de bioscoop geweest om naar JFK te kijken. ‘Interesseer je je daar voor?’ vroeg Brian. Op dat moment bezat ik al verschillende boeken over die moord. ‘Ik zat in de vijftiende auto in die stoet,’ zei Brian. Moet je nagaan, wij zaten gewoon in The Potteries en dan vertelt die man me dat hij in de stoet van JFK had gezeten.


      ‘Hoe komt dat?’


      ‘Ik werkte toen bij de Daily Express als journalist. Ik emigreerde naar San Francisco en werkte voor Time Magazine,’ zei hij. ‘Ik solliciteerde in 1958 bij de regering-Kennedy om mee te werken aan de verkiezingen.’ Brian had in het vliegtuig gezeten toen Johnson als president werd beëdigd.


      Die persoonlijke relatie trok me er dieper in. Ik begon naar veilingen te gaan. Een man uit Amerika die had gelezen dat ik me voor dat onderwerp interesseerde, stuurde me het autopsierapport. Ik bewaarde een paar foto’s op het trainingscentrum, een die ik op een veiling had gekocht en een andere die ik had gekregen. Op een veiling kocht ik ook het rapport van de Commissie Warren, ondertekend door Gerald Ford, voor 3000 dollar.


      Toen Cathy en ik in 1991 weer naar de VS gingen in verband met ons huwelijksjubileum, reisden we naar Chicago, San Francisco, Hawaii, Las Vegas, naar vrienden in Texas en ten slotte naar New York. Daarna gingen we er bijna elk jaar naartoe. Mijn verzameling boeken werd al snel groter. De beste biografie van John Kennedy is waarschijnlijk An Unfinished Life, John F. Kennedy 1917-1963 van Robert Dallek; een uitzonderlijk boek. Dallek had toegang tot Kennedy’s medische dossiers waaruit bleek dat hij een lopend wonder was: hij leed aan de ziekte van Addison en had leverproblemen.


      In de drie jaar waarin hij president was, vonden er veel oorlogen plaats, de mislukte Varkensbaai-invasie waar hij de verantwoordelijkheid voor nam, de rassenscheiding, de Koude Oorlog, de Vietnamoorlog en de Cubaanse raketcrisis. Medicare was nog zo’n lastig onderwerp, net als tegenwoordig. Hij kreeg veel voor zijn kiezen. Dit is een terzijde die licht werpt op het belang van de meest favoriete sport ter wereld. Later, in 1969, weet je hoe het komt dat de CIA begreep dat de Sovjets in Cuba bezig waren? Door voetbalvelden. Luchtfoto’s van voetbalvelden die waren aangelegd door Russische arbeiders. De Cubanen speelden helemaal geen voetbal. Henry Kissinger had belangstelling voor Europa en begreep dat.


      Doordat ik veel over de Kennedy’s las, kwam ik prachtige boeken tegen. The Best and the Brightest van David Halberstam is het beste. Dat boek gaat in op de redenen waarom de VS naar Vietnam ging en de leugens die de gebroeders Kennedy op de mouw werden gespeld. Zelfs Robert McNamara, de Amerikaanse minister van Defensie en een vriend van de familie Kennedy, misleidde hen. Na zijn pensioen bood hij zijn excuses aan aan de familie Kennedy.


      Tijdens onze tournee door Amerika in de zomer van 2010 bezocht ik Gettysburg en lunchte in de Princeton University met James M. McPherson. Hij is een historicus die zich gespecialiseerd heeft in de Burgeroorlog en schreef het boek Battle Cry of Freedom. Ik kreeg ook een rondleiding door het Witte Huis.


      Mijn fascinatie met de Burgeroorlog is begonnen toen iemand me een boek gaf over de generaals die in dat conflict een rol hebben gespeeld. Beide partijen hadden tientallen generaals, zelfs docenten werden tot generaal gebombardeerd. Gordon Brown vroeg me een keer wat ik las. ‘Een boek over de Burgeroorlog,’ zei ik. Gordon zei dat hij me een paar tapes zou sturen en algauw kreeg ik een pakket met 35 opnames van colleges van Gary Gallagher. Deze werkte samen met James McPherson over de rol van de marine in die oorlog, grotendeels een onbekend verhaal.


      Maar ook de paardenrennen waren een grote passie, een andere uitlaatklep. Martin Edwards, de vroegere voorzitter, belde me een keer en zei: ‘Je zou een dag vrij moeten nemen.’


      ‘Ik mankeer niets,’ zei ik.


      Maar volgens Cathy werkte ik me dood. Thuis, na het werk, zat ik tot negen uur ’s avonds aan de telefoon en dacht elke minuut aan voetbal.


      Mijn eerste paard kocht ik in 1996. Op onze dertigste trouwdag gingen we naar Cheltenham, waar ik tijdens de lunch een fantastische man leerde kennen: de Ierse trainer John Mulhern. Die avond dineerde ik met hem in Londen en het was onvermijdelijk dat ik daarna aan Cathy vroeg: ‘Hoe zou je het vinden als we een paard kochten? Volgens mij zou dat heel ontspannend voor me zijn.’


      ‘Hoe kom je daar nu bij?’ vroeg ze. ‘Alex, het probleem met jou is dat je dan elk paard zult willen kopen.’


      Maar het was echt een uitlaatklep voor mij. In plaats dat ik eeuwig in mijn kantoor bleef zitten of eindeloos aan de telefoon zat, kon ik me concentreren op de renbaan. Het vormde een welkome afleiding van het vermoeiende voetbal en daarom heb ik me daar helemaal op gestort. Het hoogtepunt was het winnen van twee Grade 1-races en de Lexus Chase en de Aintree Bowl met What a Friend. De dag voor de Aintree-race waren we verslagen door Bayern München in de Champions League. De ene dag zat ik in de put en de volgende won ik in Liverpool een Grade 1-race.


      Mijn eerste paard, Queensland Star, was genoemd naar een schip waarop mijn vader heeft gewerkt en dat hij heeft helpen bouwen. Trainers vertelden me over eigenaren die nooit een wedstrijd hebben gewonnen. Ik heb er zestig of zeventig gewonnen en nu heb ik aandelen in ongeveer dertig paarden. Ik ben heel enthousiast over het Highclere Syndicaat: Harry Herbert, die het leidt, is een geweldige persoonlijkheid en een goede zakenman. Je weet precies hoe het ervoor staat met de paarden, doordat je elke dag informatie krijgt.


      Rock of Gibraltar was een prachtig paard; hij was het eerste paard op het noordelijk halfrond dat zeven Groep-1-rennen op rij heeft gewonnen, en versloeg daarmee het record dat op naam stond van Mill Reef. Hij liep in mijn kleuren, volgens een afspraak die ik had met de Coolmore Racing Operation in Ierland. Ik had begrepen dat ik een half aandeel had in de eigendom van dit paard; volgens hen had ik recht op de helft van het prijzengeld. Maar dat werd opgelost. De zaak werd afgesloten toen we een schikking troffen en het met elkaar eens waren dat beide partijen zich hadden vergist.


      Er was natuurlijk sprake van een mogelijk conflict tussen mijn belangen bij de paardenrennen en de eigenaren van de club. En toen er tijdens de algemene jaarvergadering een man opstond die eiste dat ik ontslag nam, was dat heel gênant voor me. Ik moet zeggen dat ik nooit op een zijspoor ben gezet als manager van Manchester United. Ik heb een uitstekende familieadvocaat in Les Dalgarno en hij heeft mijn zaak behandeld. Dat heeft geen invloed gehad op mijn liefde voor de rennen en ik heb nu een uitstekende relatie met John Magnier, de hoogste baas van Coolmore.


      Door de paardenrennen heb ik geleerd me te ontspannen, maar ook door het lezen van boeken en het kopen van wijnen. Die hobby’s heb ik eigenlijk sinds 1997, toen ik helemaal vastzat en ik me realiseerde dat ik iets moest doen om niet meer aan voetballen te denken. Dat is me ook gelukt door veel over wijnen te leren. In het begin kocht ik wijn samen met Frank Cohen, een belangrijke verzamelaar van moderne kunst en een buurman van me. Toen Frank een tijdje naar het buitenland ging, begon ik in mijn eentje wijnen te kopen.


      Ik zou mezelf nooit een expert noemen, maar ik ben niet slecht. Ik weet welke wijnjaren en wijnen goed zijn. Ik kan een wijn proeven en dan bepaalde eigenschappen herkennen.


      Mijn onderzoek bracht me naar Bordeaux en de champagnestreek, maar over het algemeen heb ik mijn kennis vergroot door te lezen en door gesprekken met handelaren en deskundigen tijdens een lunch of een diner. Dat was opwindend. Ik dineerde een keer met de wijnauteur en tv-presentator Oz Clarke en wijnhandelaar John Armit. Corney & Barrow is een wijnhandel die geweldige lunches organiseert. Als die mannen over druiven en jaren praatten, begreep ik er weinig van, maar ik vond het altijd geweldig. Misschien had ik ook meer over druiven moeten leren, daar ging het allemaal om, maar algauw wist ik zoveel als ik moest weten.


      In het najaar van 2010 vroeg iemand me wanneer ik met pensioen zou gaan en ik hoorde mezelf instinctief antwoorden: ‘Pensioen is iets voor jonge mensen, omdat zij andere dingen hebben die ze kunnen doen.’ Als je zeventig bent en je niets te doen hebt, takelt je lichaam heel snel af. Je moet iets anders kunnen doen als je met pensioen gaat. Meteen, de volgende dag, en niet na drie maanden vakantie.


      Als je jong bent, is een werkdag van veertien uur een noodzaak, want je moet jezelf bewijzen en de enige manier waarop je dat kunt doen is je helemaal kapot werken. Dan ontwikkel je een arbeidsethos voor jezelf. Als je kinderen hebt, geef je dat aan hen door. Mijn vader en moeder hebben de vruchten van hun werk aan mij doorgegeven en ik heb datzelfde gedaan met mijn eigen kinderen en zij ook. Als je jong bent, ben je in staat de stabiliteit voor je latere leven te ontwikkelen. Als je ouder bent, moet je zuinig omgaan met je energie. Je moet fit blijven, mensen zouden fit moeten blijven. De juiste dingen eten. Ik heb nooit lang kunnen slapen, maar ik sliep vijf tot zes uur, en dat was voor mij genoeg. Sommige mensen blijven in bed liggen als ze wakker worden. Dat heb ik nooit gekund; ik word wakker en spring uit bed. Dan ben ik er klaar voor om ergens naartoe te gaan. Ik blijf echt niet liggen en mijn tijd verdoen.


      Je hebt genoeg geslapen, daarom word je dus wakker. Ik stond altijd om zes uur op, misschien om kwart over, en dan was ik voor zeven op het trainingsveld. Daar woonde ik maar vijftien minuten vandaan. Dat was mijn gewoonte en dat is nooit veranderd.


      Ik ben van de oorlogsgeneratie die zei: je bent geboren, zo ben je. Je was veilig. Je had de bibliotheek en het zwembad en voetbal. Je ouders waren altijd aan het werk, en dus zorgde je oma voor je of je was oud genoeg om voor jezelf te zorgen. Zo ging dat. Mijn moeder zei altijd: ‘Dat is het gehakt, dat zijn de aardappels, het enige wat je hoeft te doen is ze om halfvijf op het vuur zetten.’ Het stond allemaal klaar om aan de kook te brengen en dus zette je de pannen op het vuur zodat het klaar was als ze uit hun werk kwamen. Als mijn vader om kwart voor zes thuiskwam, was de tafel al gedekt – dat was ons werk – en dan had je de as al naar het midden geveegd. Dat waren je taken als je uit school kwam en mijn broer en ik maakten ons huiswerk later, om zeven uur ’s avonds. Het was een eenvoudige routine, een noodzaak door het gebrek aan de huidige voorzieningen.


      Nu zijn de mensen veel kwetsbaarder. Zij zijn nooit op een scheepswerf geweest, hebben nooit in een mijn gewerkt; weinig mensen hebben handenarbeid gezien. Wij hebben nu een generatie vaders, onder wie mijn eigen zonen, die meer voor hun kinderen kunnen doen dan ik voor hen heb kunnen doen.


      Ze zijn vaker aanwezig bij familiebijeenkomsten dan ik vroeger. Picknicken met de kinderen; ik heb nog nooit een picknick georganiseerd. Ik zei altijd: ‘Ga maar buiten spelen, jongens.’ Naast ons huis in Aberdeen was een schoolplein en de jongens speelden daar altijd met hun vriendjes. In 1980 kregen we pas een videorecorder; het beeld was korrelig, afschuwelijk slecht. De huidige ontwikkelingen hebben gezorgd voor cd’s en dvd’s, en onze kleinzonen kunnen hun fantasievoetbalteam samenstellen op onze computer.


      Ik heb niet genoeg met mijn zonen gedaan. Cathy wel, mijn vrouw, want zij was een geweldige moeder. Zij zei vaak: ‘Als ze zestien zijn, zijn het papa’s jongens’, en daar had ze gelijk in. Toen ze ouder waren, hadden we een goede band. De drie broers hadden ook een uitstekende onderlinge band, waar ik heel blij om was, en Cathy zei vaak: ‘Dat zei ik toch!’


      ‘Maar jij hebt ze gemaakt tot wat ze zijn,’ zei ik dan. ‘Als ik ooit een vervelende opmerking over die jongens maakte, dan vermoordde je me. Jij bent nog altijd de baas in huis.’


      Er is geen geheim om succes te boeken. De sleutel is hard werken. Het boek van Malcolm Gladwell, Outliers: The Story of Success, had net zo goed ‘Hard werken’ genoemd kunnen worden. De voorbeelden in dat boek gaan helemaal terug naar Carnegie en Rockefeller. Er staat een verhaal in over Rockefeller dat ik prachtig vind. De familie ging altijd naar de kerk en op die dag vroeg zijn zoon aan hem, toen de collectezak rondging en iedere gelovige een dollar gaf: ‘Pa, zou het niet beter zijn als we ze 50 dollar gaven voor het hele jaar?’


      ‘Ja,’ zegt de vader, ‘maar dan zouden we 3 dollar mislopen, jongen. Rente.’


      Hij leerde zijn butler ook hoe hij het hout in de haard zo moest opstapelen dat het een uur langer brandde. En hij was miljonair.


      Door Rockefellers harde werken werd hij een zuinige man, hij verspilde niets. Dat heb ik ook, zelfs tegenwoordig nog als mijn kleinkinderen hun bord niet helemaal leeg eten, eet ik het op. Dat deed ik ook met mijn drie zonen. ‘Eet je bord leeg’, was een mantra. Als ik nu mijn hand zou uitsteken naar het eten van Mark, Jason of Darren, dan zouden me mijn hand afhakken!


      Niets is beter dan hard werken.


      Natuurlijk laten hard werken en stress een onzichtbare indruk achter op het lichaam, en je leeftijd. Ergens in die mix heb ik een hartprobleem ontwikkeld. Op een ochtend in de sportzaal had ik mijn hartslagmeter om en zag dat mijn hartslag van 90 naar 160 schoot. Ik riep de trainer erbij, Mike Clegg, Ik zei: ‘Er is waarschijnlijk iets mis met die hartslagmeter.’


      We probeerden een andere, met hetzelfde resultaat. ‘Je moet naar de arts,’ zei Mike. ‘Dit is niet goed.’


      De dokter verwees me naar Derek Rowlands, die ook Graeme Souness had behandeld. Het waren spiervezelspasmen. Hij adviseerde me elektroshocks te proberen om de hartslag te controleren. Zeven dagen later was alles weer normaal. Maar onze volgende wedstrijd verloren we en toen sloeg mijn hartslag weer op hol. Ik geef de schuld hiervoor aan de spelers; een overwinning zou dit niet hebben veroorzaakt. De behandeling had een slagingskans van vijftig tot zestig procent, maar nu wist ik dat er meer moest gebeuren. Ik kreeg het advies een pacemaker te laten aanbrengen en elke dag een aspirine te slikken.


      De plaatsing van die pacemaker in maart 2004 nam een halfuur in beslag. Ik kon de operatie via een beeldscherm volgen, en ik zal nooit vergeten dat er opeens bloed omhoog spoot. Het apparaat is in het najaar van 2010 vervangen – ze houden het acht jaar vol – en deze keer was ik volledig onder narcose. Ondertussen kreeg ik te horen dat ik kon doorgaan met alles wat ik wilde doen: trainen, werken en wijn drinken.


      Ik moet bekennen dat ik hier eerst erg van schrok. Het jaar daarvoor had ik een gezondheidstest laten doen en had toen een hartslag van 48. Albert Morgan, onze kledingverzorger, had gezegd: ‘Ik dacht altijd dat je helemaal geen hart had.’ Mijn gezondheid was uitstekend. Maar twaalf maanden later had ik een pacemaker nodig. Daardoor wist ik dat ouder worden met gebreken gepaard gaat. Het kan ons allemaal overkomen, zelf denk je dat je onverwoestbaar bent. Ik tenminste wel. Je weet dat je ooit een keer dood zult gaan, maar tot die dag denk je dat jou niets kan overkomen. En dan opeens gebeurt je zoiets.


      Toen ik jonger was, rende ik op en neer over het veld, ging achter elke bal aan en ging helemaal op in elk facet van het voetbal. In de loop der jaren werd dat minder. Ten slotte keek ik er meer vanaf een afstand naar in plaats van dat ik me helemaal inleefde in de wedstrijd, hoewel bepaalde wedstrijden me nog helemaal konden absorberen. Af en toe liet ik blijken dat ik nog altijd leefde, en die boodschap kwam wel aan bij de scheidsrechters, mijn spelers en tegenstanders.


      Over gezondheid in het algemeen zou ik willen zeggen: als je een waarschuwing krijgt, moet je er iets mee doen. Luister naar je artsen. Laat je controleren. Let op je gewicht en op wat je eet.


      Ik ben blij dat gewoon een boek lezen een geweldige manier is om de drukte van je werk en je leven te vergeten. Als ik een gast mee zou nemen naar mijn bibliotheek zou hij boeken zien over presidenten, premiers, Nelson Mandela, Rockefeller, de redenaarskunst, Nixon en Kissinger, Brown, Blair, Mountbatten, Churchill, Clinton, Zuid-Afrika en de Schotse geschiedenis. Gordon Browns boek over de Schotse socialistische politicus James Maxton is erbij, en alle boeken over Kennedy.


      Ook heb ik een afdeling Despoten. Wat me op dit gebied interesseerde, was hoe extreem een mens kan worden. Young Stalin, van Simon Sebag Montefiore; dictators als Stalin, Hitler en Lenin; World War II: Behind Closed Doors van Laurence Rees; Stalingrad en Berlin: The Downfall 1945 van Antony Beevor.


      De lichtere lectuur omvat boeken van bijvoorbeeld Edmund Hillary en David Niven. En ook de zwarte kant van de misdaad: de Krays en de Amerikaanse maffia.


      In mijn werkzame leven werd ik zo in beslag genomen door sport dat ik de neiging had niet veel boeken over sport te lezen. Maar er staan wel een paar belangrijke boeken bij mij op de plank. Toen ik boeken las als When Pride Still Mattered of David Maraniss’ biografie van Vince Lombardi, de fantastische coach van Green Bay Packers, dacht ik: hij schrijft over mij, ik ben net als Lombardi. Die obsessie, ik kon mezelf heel goed identificeren met een van Lombardi’s mooiste uitspraken: ‘We hebben die wedstrijd niet verloren, we hadden gewoon niet genoeg tijd.’
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      Van Nistelrooy


      Het was op een avond waarop het sneeuwde in januari 2010 en ik was thuis toen ik een sms’je kreeg. ‘Ik weet niet of je nog weet wie ik ben,’ stond er, ‘maar ik moet je even spreken.’ Ruud van Nistelrooy. Christus, wat was dit? Ik zei tegen Cathy: ‘Hij is vier jaar geleden vertrokken.’ Zij antwoordde: ‘Wat zou hij willen? Terugkomen bij United?’


      ‘Nee, doe niet zo raar,’ zei ik tegen haar.


      Ik had geen idee wat er aan de hand was. Maar ik sms’te hem terug: ‘OK.’ Dus hij belde. Eerst de koetjes en kalfjes. Had wat blessures gehad, nu weer fit, kreeg geen wedstrijd, blabla. En toen kwam het eruit: ‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor mijn gedrag het laatste jaar bij United.’


      Ik mag dat wel, mensen die hun excuses aan kunnen bieden. Daar heb ik altijd bewondering voor gehad. In de moderne cultuur is iedereen zo vol van zichzelf dat mensen weleens vergeten dat er ook nog een woord als ‘sorry’ bestaat. Voetballers worden afgeschermd door de coach, de club, de media, zaakwaarnemers of maten die alleen maar zeggen hoe verdomd goed ze zijn. Het is verfrissend om iemand tegen te komen die een hele tijd later gewoon de telefoon pakt en zegt: ‘Ik zat fout, en het spijt me.’


      Ruud gaf geen uitleg. Misschien had ik die kans wel moeten pakken en gewoon moeten vragen: ‘Waarom heeft het zo moeten lopen?’


      Ik dacht die winteravond nog lang over Ruuds telefoontje na. Ik wist dat twee of drie clubs uit de Premier League hem in de gaten hielden, maar volgens mij was dat niet de reden waarom hij me wilde spreken. Hij hoefde zijn relatie met Manchester United niet te herstellen om voor een andere club in Engeland te kunnen spelen. Misschien was het een schuldcomplex en liep hij er al tijden mee rond. Ruud was inmiddels zonder twijfel een stuk volwassener geworden.


      De problemen in onze verhouding waren begonnen toen Ruud tegen Carlos Queiroz begon te klagen over Ronaldo. Er waren een paar stevige confrontaties, maar het bleef beheersbaar. Toen richtte Ruud zijn pijlen op Gary Neville. Gary was er klaar voor en won de strijd. Ook David Bellion leek Ruuds woede te wekken. Er waren heel wat aanvaringen tijdens zijn laatste seizoen bij ons, maar het was voornamelijk Ruud tegen Ronaldo.


      Aan het eind van het seizoen ervoor, 2004-2005, speelden we de finale van de FA Cup tegen Arsenal. Van Nistelrooy had een verschrikkelijke wedstrijd. De woensdag ervoor had zijn zaakwaarnemer, Rodger Linse, David Gill opgezocht en om een transfer gevraagd: ‘Ruud wil weg.’


      David wees erop dat we zaterdag een bekerfinale moesten spelen en dat dit misschien niet het beste moment was voor onze belangrijkste spits om te vragen of hij mocht vertrekken. David vroeg waarom hij weg wilde. Rodger Linse antwoordde dat Van Nistelrooy het gevoel had dat het team stagneerde en dat hij niet geloofde dat we de Champions League konden winnen. In zijn optiek konden we de Europacup niet winnen met jonge spelers als Rooney en Ronaldo.


      Na de bekerfinale belde David Rodger op en nodigde hem en Ruud uit om de kwestie met mij te komen bespreken. We hadden een sterke positie, want Real Madrid wilde geen 35 miljoen pond voor hem betalen. Dat was duidelijk. En dat was volgens mij ook de reden dat Ruud vroeg of hij weg mocht. Als Real Madrid 35 miljoen pond voor hem neer had willen tellen, had hij niet op een transfer hoeven aandringen. Hij hoopte dat hij in onderhandeling met de club een bod kon vinden dat United zou accepteren. Dom idee.


      Dus we gingen in gesprek. Zijn insteek was dat hij niet van zins was te wachten tot Rooney en Ronaldo tot ontwikkeling waren gekomen. ‘Maar het zijn geweldige spelers,’ zei ik tegen hem. ‘Jij zou die jonge spelers moeten begeleiden, ze moeten helpen.’ Ruud bleef zeggen dat hij niet wilde wachten.


      ‘Luister, we gaan van de zomer nieuwe spelers contracteren om ons weer terug te brengen naar ons oude niveau,’ zei ik. ‘We vinden het niet fijn om finales te verliezen, we vinden het niet fijn om de League te verliezen. Bij het opbouwen van een team moet je geduld hebben. Dat geldt niet alleen voor mij, maar ook voor de spelers. Dit wordt een goed team.’ Hij accepteerde mijn redenering en we schudden elkaar de hand.


      Dat seizoen hadden we Vidic en Evra gecontracteerd in de transferperiode in januari. Indirect zouden die twee aankopen de vonk zijn die het grootste conflict met Ruud deed opvlammen. In de Carling Cup had ik de hele tijd Louis Saha laten spelen. Toen we de finale bereikten zei ik tegen Ruud: ‘Luister, het is niet eerlijk als ik Saha niet laat spelen. Ik weet dat je graag in finales speelt, dus hopelijk kan ik je wat speeltijd geven.’ Dat heb ik gezegd, geen twijfel mogelijk.


      Het liep heel gladjes tegen Wigan en ik zag een ideale mogelijkheid om Evra en Vidic een stukje mee te laten spelen. Ze waren mijn laatste reserves. Ik ging naar Ruud en zei: ‘Ik ga die twee jongens wat speeltijd geven.’ Ze zouden er even aan kunnen ruiken, aan dat gevoel van een overwinning met Manchester United. ‘Jij –,’ zei Van Nistelrooy. Dat zal ik nooit meer vergeten. Ik kon het niet geloven. Carlos Queiroz ging tegen hem tekeer. Het werd vervelend in de dug-out. De andere spelers zeiden dat hij zich moest gedragen.


      Maar dat was het einde voor hem. Ik wist dat we hem nooit meer terug zouden krijgen. Hij had zijn schepen achter zich verbrand. Na dat incident ging het bergafwaarts met zijn gedrag.


      In de laatste week van die campagne moesten we de laatste wedstrijd van het seizoen winnen, tegen Charlton. Door Saha’s blessures liepen we op eieren met hem. Toch had ik niet het gevoel dat ik Ruud kon selecteren.


      Carlos ging naar Ruuds kamer en zei: ‘We nemen je niet mee, ga maar naar huis. Zoals jij je de hele week hebt gedragen – dat pikken we niet.’


      Ronaldo’s vader was vlak daarvoor overleden. In die week had Ruud Ronaldo tijdens de training een schop verkocht en daarna gezegd: ‘Wat ga je nou doen? Klagen bij pappie?’ Hij bedoelde Carlos, niet Cristiano’s vader. Hij had er waarschijnlijk niet bij nagedacht. Dus toen was Ronaldo overstuur en wilde Van Nistelrooy aanvliegen, en Carlos was overstuur vanwege de belediging. Zoals te verwachten viel, had Carlos zich over Ronaldo ontfermd. Hij is een Portugese trainer, hij komt uit hetzelfde land. En hier was een jonge man met een stervende vader. Als hij Carlos geen hulp kon vragen, wie dan wel?


      Die hele episode was erg verdrietig. Ik weet niet waarom Ruud veranderde. Ik weet niet of het misschien zijn manier was om uit Old Trafford weg te komen. Hij had er geen voordeel van en het leverde hem geen respect op bij de andere spelers.


      Het was doodzonde, want zijn doelpuntgemiddelde was sensationeel. Hij was een van de grootste goalgetters van de club. De problemen staken voor het eerst de kop op na zijn tweede seizoen, toen hij conform zijn oorspronkelijke overeenkomst een nieuw contract moest afsluiten. Hij vroeg om een clausule die hem zou toestaan om naar Real Madrid te gaan als Real een specifieke som geld bood. Een overnameclausule. Ik heb daar lang over nagedacht. Naar mijn gevoel had Van Nistelrooy zonder die clausule zijn handtekening niet gezet. Aan de andere kant, als we hierin toegaven had hij de overhand. We liepen het risico dat we hem het volgende seizoen kwijt waren.


      Dus lieten we het bedrag vaststellen op 35 miljoen pond. We dachten dat dat iedereen wel zou afschrikken, zelfs Real Madrid. Ze gingen ermee akkoord. Ik zei tegen David: ‘Als ze volgend jaar terugkomen en 35 miljoen betalen krijgen we in ieder geval het dubbele van wat we voor hem betaald hebben. Komen ze niet, dan slepen we de twee jaren van zijn contract er nog uit. Dan is hij 29 en hebben we hem 4 jaar gehad. Dan kunnen we hem doorverkopen.’ Prachtig, maar Ruud veranderde op het moment dat hij dat contract tekende. In zijn laatste seizoen werd hij echt een moeilijke jongen. Ik denk niet dat hij op het laatst nog populair was. Hij had een dramatische verandering ondergaan.


      Mijn broer Martin had hem voor Heerenveen zien spelen en zei: ‘Ik ben echt enthousiast over die jongen, hij ziet eruit alsof hij het in zich heeft.’ Met die gloedvolle aanbeveling moest ik snel handelen. We gingen nog een keer terug om hem te zien spelen maar kregen bericht dat hij een maand eerder al bij PSV had getekend. Dat bracht me in verwarring. Maar het leek een voldongen feit. We bleven hem evengoed in de gaten houden en deden een bod in 2000.


      Op een korte vakantie in Spanje, tijdens een internationale onderbreking, kreeg ik slecht nieuws: een bericht van onze dokter dat Ruud zijn medische keuring niet had gehaald. Wij waren er zeker van dat zijn kruisbanden waren beschadigd. PSV was het er niet mee eens, zij hielden vol dat al hun tests alleen minieme scheurtjes in de kruisbanden hadden aangetoond, van het soort waardoor hij niet voor de keuring zou kunnen zakken. Maar Mike Stone wilde er niet voor tekenen. Dus hij ging terug naar PSV, waar ze hem mee lieten trainen en dat ook voor ons filmden. Tijdens de trainingssessie begaf Ruuds knie het helemaal. De opnames vonden zelfs hun weg naar de tv, waar je hem kon zien schreeuwen. Wat moesten we doen?


      ‘Tegenwoordig kun je van zo’n blessure in een paar maanden herstellen, als je maar door de juiste mensen wordt geholpen,’ zei ik tegen Martin Edwards.


      Van Nistelrooy volgde de vertrouwde route naar dr. Richard Steadman in Colorado en kon bijna een jaar niet spelen. Hij kwam aan het eind van dat seizoen weer terug en we contracteerden hem in 2001, nadat ik hem tegen Ajax had zien spelen. Zijn beweeglijkheid was niet aangetast en zijn tempo was niet verminderd. Hij was niet de snelste spits, maar in het strafschopgebied een echt werkpaard dat razendsnel de juiste beslissingen kon nemen.


      Ik was tijdens zijn revalidatie ook bij hem thuis geweest en had hem gezegd dat we hem ondanks zijn blessure toch wilden hebben in Old Trafford. Dat was een belangrijke boodschap voor hem, want ik denk niet dat hij op dat moment in zijn carrière erg veel zelfvertrouwen had. Hij was een eenvoudige boerenjongen.


      Hij was een typische, ouderwetse centrumspits in de Italiaanse stijl. Vergeet dat over de flanken spelen en tackelen. In de jaren zestig had Juventus een spits genaamd Pietro Anastasi die maar weinig aan de wedstrijden bijdroeg voor hij er plotseling vandoor ging en het winnende doelpunt scoorde.


      Dat was het soort spits dat in die tijd domineerde in het voetbal. Je liet ze hun werk doen in het strafschopgebied. Van Nistelrooy kwam ook uit die mal. Je moest mogelijkheden voor hem creëren. Maar hij maakte ze vlekkeloos af en hij wist ook een paar doelpunten te stelen.


      Eigenlijk was hij een van de meest egoïstische afmakers die ik ooit heb gezien. Hij liet zich puur leiden door zijn persoonlijke doelpuntensaldo. Die doelgerichtheid gaf hem de scherpte van een echte killer. Hij was niet geïnteresseerd in opbouwend spel of hoeveel meters hij in een wedstrijd had gerend of hoeveel sprintjes hij had getrokken. Het enige wat hem kon schelen was hoeveel doelpunten Ruud van Nistelrooy had gescoord. Hij was onovertroffen in de ‘early hit’. Dan passeerde hij behendig de verdediger en plaatste die snelle, dodelijke treffer.


      Als je mijn topscorers op een rijtje zet (Andy Cole, Eric Cantona, Van Nistelrooy, Rooney), was Ruud het meest productief. Maar Solskjaer was van nature de beste afmaker. Van Nistelrooy maakte een paar prachtige doelpunten, maar er waren ook behoorlijk wat geslepen rommelgoals in het vijfmetergebied bij. Andy Cole maakte weleens een mooi doelpunt, maar hij scoorde veel vaker frommeldoelpunten, uit balans, half geraakt, dat werk. Solskjaer kon het juist majestueus afmaken. Zijn denkprocessen ondersteunden zijn vaardigheden. Hij had een analytische geest. Zo gauw hij in een scoringspositie kwam, had hij het allemaal al ingeschat. Hij had overal mentale plaatjes van. Toch speelde hij niet altijd, want hij was niet de meest agressieve spits. Later ontwikkelde hij dat wel meer, maar in die eerste tijd was hij een tengere jongeman die niet de lichaamsbouw had om zich een weg te banen.


      Hij maakte altijd aantekeningen, op de bank, tijdens wedstrijden en tijdens de trainingen. Dus als hij in het veld kwam had hij geanalyseerd wie de tegenstanders waren en wat voor posities ze innamen. Die plaatjes had hij helemaal uitgewerkt. De wedstrijd lag als een diagram voor hem uitgespreid en hij wist waar hij naartoe moest en wanneer.


      Ole was een zachtaardige jongen die nooit de confrontatie met me zocht. Ik liep niet het risico dat Ole de deur van mijn kamer kwam intrappen om een basisplaats op te eisen. We wisten dat hij tevreden was met zijn rol en dat was een grote hulp voor ons. Als we de moeilijke beslissing moesten nemen welke van de andere drie spitsen we niet gingen opstellen was er altijd een vierde tevreden met een ondersteunende rol. We hoefden ons dus alleen druk te maken over de drie humeurige aanvallers Yorke, Cole en Sheringham.


      Ruuds capaciteiten bleken niet zo’n breed terrein te beslaan als ik eerst gedacht had. Ik verwachtte van hem meer van het slavenwerk dat Manchester-spelers nu eenmaal moeten doen. Soms deed hij zijn deel, en met verve, maar hij had niet de aanleg om zo’n hardwerkende speler te zijn. Hij was niet gezegend met een groot uithoudingsvermogen. Zijn testuitslagen waren nooit opzienbarend. Maar je wist dat hij die bal altijd in het net kreeg als je hem maar op zijn pad bracht.


      In de voorgaande jaren waren we Cantona kwijtgeraakt en was Teddy Sheringham weggegaan. Ole had problemen met zijn knie. Yorkie was een stukje focus kwijt en Andy was nog steeds fit en fris. Op Andy kon je altijd rekenen, maar ik wist toen ik Van Nistelrooy binnenhaalde dat ik problemen zou krijgen met Cole, want hij vond zichzelf de beste centrumspits van de wereld. Ik zeg dit met genegenheid, want het was een nuttig zelfbeeld om te hebben, maar hij was nijdig toen ik hem aan Ruud begon te koppelen.


      Er was ook duidelijk ergernis geweest tussen Andy en Cantona. De enige collega met wie hij een band had was Yorkie. Hun seizoen in 1998-1999 was buitenaards. Hun samenwerking, hun vriendschap, was fenomenaal. Ze kenden elkaar nog helemaal niet toen Yorkie bij de club kwam, maar ze pasten precies bij elkaar. Tijdens de training deden ze samen hun oefeningen, schijnbewegingen, een-tweetjes. Ze waren geweldig op elkaar ingespeeld. Ik denk dat ze samen 53 doelpunten hebben gescoord.


      Voor Andy zou die combinatie met Ruud niet gaan werken, dus ik verkocht hem aan Blackburn Rovers. Hij was toen begin dertig en we vonden dat hij ons een aantal goede jaren had gegeven. We hadden hem in 1995 gecontracteerd, hij had zeven jaar bij ons gespeeld en Blackburn betaalde 6,5 miljoen pond voor hem. We hadden hem voor 7 miljoen pond van Newcastle gekocht, met Keith Gillespie erbij, die niet meer dan 1 miljoen pond waard was. Dus we hadden bijna al ons geld eruit na zeven productieve jaren. Niet slecht.


      Een andere aanvaller die tegen Ruuds individualiteit aan liep was Forlán, een geweldige speler. Ruud wilde de topscorer zijn. Dat was zijn aard. Zijn radar pikte Diego Forlán helemaal niet op, dus als je die twee samen in het veld zette was er nul chemie. Diego was beter met een partner. Maar hij scoorde een aantal onbetaalbare doelpunten. Twee in Anfield, één doelpunt bij de laatste trap van de wedstrijd tegen Chelsea. Hij was een goede speler en een fantastische prof.


      Een andere complicatie met Forlán was zijn invalide zus die op Mallorca woonde en voor wie hij de verantwoordelijkheid droeg. Maar het was fijn om hem erbij te hebben, hij glimlachte altijd. Sprak vijf talen. Een verfrissing, als persoon. We hebben hem voor 2 miljoen pond laten gaan, te weinig naar mijn idee. Met zijn loon wilde geen enkele club hoger bieden. Voor we het wisten werd hij voor 15 miljoen pond doorverkocht. Hij zweefde over de grond. Hij was klein, maar had een goed bovenlichaam. Sterk. Hij was zo goed in tennis dat hij professional had kunnen worden en moest kiezen: tennis of voetbal. Ik wist dat toen hij bij ons kwam. Tijdens een tennistoernooi voor de start van een seizoen probeerde ik een weddenschap op hem af te sluiten. Ik zei tegen Gary Neville, die bookmaker speelde: ‘Hoeveel voor Diego?’


      ‘Hoezo? Hoezo?’ zei Gary gealarmeerd. ‘Kan hij tennissen dan?’


      ‘Hoe moet ik dat weten?’ zei ik. ‘Waarom vraag je het hem zelf niet?’


      Maar Gary had me al door. Er werd niet gewed op Diego. Hij maakte ze allemaal af. Hakte ze in de pan.


      ‘Jij dacht zeker dat we stom waren,’ zei Neville.


      ‘Ik kon het altijd proberen,’ zei ik. ‘Ik hoopte dat je tien tegen één zou zeggen!’
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      Mourinho – de ‘speciale’ rivaal


      Ik zag José Mourinho voor het eerst als een potentiële dreiging bij zijn eerste persconferentie als coach van Chelsea in de zomer van 2004. ‘I’m the special one,’ kondigde José aan. Wat een onbeschaamde vlegel, dacht ik terwijl ik zag hoe hij de pers vermaakte met makkelijk te citeren uitspraken.


      Een inwendige stem zei: Nieuwkomer. Jong. Niet over praten. Niet tegen vechten. Heeft geen zin. Maar hij heeft de intelligentie en het zelfvertrouwen om de klus bij Chelsea te klaren.


      Ik had met Carlos al veel over José gepraat en hij had me verteld dat het een heel slimme jongen was. Hij kende Mourinho nog uit hun tijd samen op de academie. José was een van Carlos’ leerlingen in Portugal. ‘Veruit mijn beste leerling. Veruit,’ zei Carlos tegen me. Gewapend met die kennis keek ik hoe hij meesurfte op de golf van verwachting die hij zelf had gecreëerd; de golf die hem van Porto naar Londen bracht om voor Roman Abramovich te werken. José was een van die gasten die langer dan alle anderen op zo’n golf kan blijven surfen. Ik wist meteen dat het heel onverstandig zou zijn om een psychologische strijd met hem aan te gaan. Ik zou wel een andere manier vinden om hem te tackelen.


      Tussen augustus 2004 en mei 2006 wonnen we één trofee: de League Cup van 2006. Chelsea en José wonnen in beide seizoenen de Premier League. Terwijl Arsenal wegzakte, werden de rijkdom van Abramovich en de coachingskwaliteiten van José het grootste obstakel voor onze vernieuwing.


      Traditiegetrouw lag bij de voorbereidingen op een nieuw seizoen de nadruk op de tweede helft van het seizoen wedstrijdprogramma. We eindigden altijd sterk.


      Er lag zowel techniek als karakter ten grondslag aan ons talent om wedstrijden te winnen in de maanden die echt belangrijk waren.


      José was een nieuw gezicht, werkte voor een baas met stapels geld en kreeg dankzij de hype alle ruimte. In zijn eerste weken in Stamford Bridge, die herfst van 2004, moest hij sterk van start gaan. Chelsea had al snel een voorsprong van zes punten en wij konden dat niet meer goedmaken. Toen ze eenmaal koploper waren in de titelstrijd, zorgde José ervoor dat ze een heleboel wedstrijden met een klein verschil wonnen. Het waren allemaal overwinningen met 1-0 of 2-0. In wedstrijden namen ze eerst de leiding om daarna te consolideren. Het werd steeds moeilijker om Chelsea te breken. Ze waren veel beter georganiseerd dan eerst. Na de komst van Mourinho won ik geen enkele wedstrijd meer in Stamford Bridge.


      Vooraf aan het seizoen stopte Mourinho al veel werk in het verbeteren van de verdediging en in eerste instantie speelde hij met drie spelers achterin, twee aan de zijkanten en een diamant op het middenveld. Heel moeilijk om tegen te spelen, die formatie.


      We hadden voor het eerst tegenover elkaar gestaan in de Champions League van 2003-2004, waarbij we door Josés Porto werden uitgeschakeld. Ik had een aanvaring met hem aan het einde van de eerste wedstrijd. Maar ik had wel vaker discussies gehad met andere coaches als ik ze voor het eerst tegenkwam. Ik botste zelfs met George Graham, de eerste keer dat ik hem als coach van Arsenal ontmoette. Later werden we goede vrienden. Dat geldt ook voor Mourinho. Ik vond hem altijd heel behulpzaam en heel mededeelzaam. Ik denk dat hij zich realiseerde dat hij met iemand te maken had die alle emotionele uitschieters in dit spelletje al had meegemaakt en dat hij plezier had in onze gesprekken.


      In die eerste wedstrijd was ik verontwaardigd omdat zijn spelers zich zo vaak lieten vallen. Ik denk dat mijn woede hem een beetje van zijn stuk bracht. Ik ging te ver. Ik had mijn gevoelens niet op José moeten afreageren. Ik was eigenlijk bozer op Keane omdat hij van het veld werd gestuurd. In mijn hoofd speelde mee dat Martin O’Neall had geklaagd over het gedrag van Josés spelers tijdens de finale van de UEFA Cup tussen Porto en Celtic, een finale die door Porto werd gewonnen. Dat zaadje was in mij geplant. Ik had die wedstrijd zelf gezien en vond niet dat de spelers atypisch waren voor een Portugees team. Maar toen Martin er de hele tijd over doorging, begon ik mezelf ervan te overtuigen dat Josés team keihard was.


      Tijdens de uitwedstrijd was mijn eerste indruk dat Roy het slachtoffer was geworden van een verkeerde beslissing van de scheidsrechter. In de herhaling werd duidelijk dat hij had geprobeerd zijn sporen op hun keeper achter te laten. Dat betekende dat we met tien man overbleven en dat Keane was geschorst voor de return.


      Tijdens de wedstrijd in Old Trafford gedroeg de scheidsrechter zich bizar. We vielen drie of vier minuten voor het einde van de wedstrijd aan. Ronaldo speelde de vleugelverdediger uit en die haalde hem neer. De grensrechter vlagde maar de Russische scheidsrechter speelde door. Porto ging naar de andere kant en scoorde.


      Ik feliciteerde José aan het eind van die wedstrijd. Als je door een team wordt uitgeschakeld móét je in staat zijn om ze toch ‘alle goeds’ te wensen. We dronken een glas wijn en ik zei tegen hem: ‘Je hebt geluk gehad, maar veel geluk gewenst in de volgende wedstrijd.’


      De volgende keer dat hij in Old Trafford kwam, nam hij een fles van zijn eigen wijn mee, een Barca-Velha. Dat was het begin van een traditie. De wijn bij Chelsea was verschrikkelijk, dat heb ik nooit begrepen. Ik zei een keer tegen Abramovich: ‘Dat is oplosmiddel.’ In de week die volgde stuurde hij me een doos Tignanello. Een topwijn, een van de beste.


      Wat betreft Josés galopje langs de zijlijn op Old Trafford, dat heb ik zelf ook weleens gedaan. Ik denk bijvoorbeeld aan die keer toen we tegen Sheffield Wednesday scoorden en Brian Kidd op zijn knieën op het veld lag en ik langs de zijlijn stond te springen van vreugde. Ik hou wel van mensen die hun emoties tonen. Dan kun je zien dat ze echt betrokken zijn.


      Die Champions League-overwinning op United lanceerde José. Het was een hele prestatie om Celtic te verslaan in de finale van de UEFA Cup, maar met de overwinning op Manchester United in Old Trafford en het binnenhalen van de Europacup demonstreerde hij zijn talent pas echt. Ik weet nog dat ik rond 2008 tegen hem zei: ‘Ik weet nog niet wanneer ik met pensioen zal gaan. Het is moeilijk als je ouder wordt, want je ziet er tegenop om met pensioen te gaan.’ José zei: ‘Ga niet met pensioen, jij bent de reden dat ik doorga.’ Hij zei dat hij nog andere uitdagingen had, maar dat hij zeker terug wilde keren naar Engeland. Hij won de Champions League met Inter Milaan en La Liga in Spanje met Real Madrid voordat hij in juni 2013 terugkeerde naar Chelsea.


      Iedereen die ik spreek zegt dat José buitengewoon goed is met de spelers. Hij is zeer nauwkeurig in de planning, in de details. Hij is een sympathieke man als je hem een beetje leert kennen en hij kan om zichzelf lachen, een grap terug laten slaan op zichzelf. Ik betwijfel of Wenger of Benítez daartoe in staat waren.


      Het was fascinerend om te zien hoe José te werk ging toen hij in 2010 bij Real Madrid werd gecontracteerd. Het was de meest fascinerende aanstelling die ik ooit in het voetbal heb gezien; de meest intrigerende koppeling van stijlen, zowel leidinggevend als op het veld. Elke coach die daar ging werken moest zich schikken naar hun filosofie. De galáctico-filosofie. Maar ze moeten toen ze Mourinho aanstelden toch hebben begrepen dat ze zich aan zijn manier van denken moesten aanpassen als ze de Europacup wilden winnen.


      Het is in elk vak hetzelfde. Je haalt iemand binnen en plotseling verandert alles en dan zeggen degenen die zelf verantwoordelijk waren voor de aanstelling: ‘Wacht eens even, we wisten niet dat we dít zouden krijgen.’ Er zaten vast wel een paar fans in het Bernabéu die dachten: ik ben hier niet blij mee; ik verlies liever met 5-4 dan met 1-0.


      Dus het spektakel van Josés tijd in Madrid hield me in zijn greep. Het was de grootste uitdaging in zijn carrière. Hij had de verdiensten van zijn werkwijze al bewezen, bij Porto, Chelsea en Inter Milaan. Hij had twee Europacups gewonnen met twee verschillende clubs. Kon hij Real Madrid omvormen naar zijn eigen beeld, zijn eigen manier van denken? Vanaf het begin leek er weinig kans op dat hij zijn eigen heilige overtuigingen op zou geven voor de grootscheepse aanval en een glansrol voor de sterspelers. Hij wist dat dat niet de manier was om successen te behalen in het moderne voetbal. Barcelona kon prachtig aanvallen, maar ze joegen ook op de bal als ze die kwijt waren. Ze waren een hardwerkende eenheid, een collectief. In die vijf jaar dat Real drie keer de Champions League-finale haalde hadden ze de beste spelers: Zidane, Figo, Roberto Carlos, Fernando Hierro, Iker Casillas in het doel en Claude Makélélé op het middenveld om alles open te breken.


      Daarna hielden ze vast aan het galáctico-systeem, importeerden allemaal Nederlandse spelers en David Beckham, Van Nistelrooy, Robinho, maar na de finale in Glasgow in 2002 ontglipte de Europacup ze steeds. Mourinho had bewezen dat hij grote clubs kon laten winnen, maar de vraag waar ik een antwoord op wilde was of hij bij Madrid de kans zou krijgen het op zijn eigen manier te doen.


      José was zonder twijfel een pragmaticus. Uitgangspunt in zijn filosofie is altijd dat zijn team niet mag verliezen. In het seizoen ervoor speelde Inter de halve finale van de Champions League tegen Barcelona en José wist dat zijn team 65 procent van het balbezit zou moeten afstaan. Alle teams wisten dat. Barcelona’s tactiek was altijd: spelen met een meerderheid op het middenveld. Als jij er daar vier opstelde, lieten zij er vijf spelen, als jij er zes opstelde, maakten zij er zeven van. Op die manier lieten ze de bal circuleren tussen middenveld en verdediging. Zo kwam je in hun draaimolen terecht, rond- en ronddraaiend tot je er duizelig van werd. Soms viel je misschien per ongeluk op de bal. Kijk naar een draaimolen en je snapt wat ik bedoel. De ogen worden wazig.


      Dus José wist dat Inter de bal niet veel zou zien tegen Barcelona, maar hij had zijn eigen wapens, voornamelijk concentratie en positionering. Zijn centrale middenvelder Esteban Cambiasso was een belangrijk element in dat Inter-elftal. Als Messi hier verscheen, dan was Cambiasso er ook. Kwam Messi ergens anders opduiken, dan was Cambiasso er weer bij. Het klinkt makkelijk, maar als onderdeel van een speelplan waarin alle verdedigende taken van een elftal precies op elkaar aansloten, was het geweldig effectief. Later keek ik een keer naar een wedstrijd waarin José in de laatste vijftien minuten drie wissels inbracht. Allemaal verdedigers, om te garanderen dat hij de wedstrijd zou winnen.


      Maar dit kwam allemaal veel later dan onze strijd in het midden van het decennium, toen Chelsea voor het eerst in vijftig jaar de League won en die titel twaalf maanden later handhaafde, in de zomer van 2006. Voor ons was 2004-2005 een verschrikkelijk seizoen geweest, zonder prijzen. Het jaar erop bracht alleen de League Cup. Er was een nieuwe ploeg in ontwikkeling, maar ik kon niet vermoeden dat we de Premier League nog eens drie keer op rij zouden winnen.


      Onze strategie was gericht op vernieuwing, met het oog op het eventuele vertrek van Keane, Giggs, Scholes en Neville. Drie daarvan bleven, ook nadat dat plan in werking was getreden, Keane moest gaan. Het was de bedoeling om een groep jonge spelers bij elkaar te brengen die zich in de loop van een paar jaar konden ontwikkelen, geholpen door de ervaren spelers Giggs, Scholes en Neville. Terugkijkend kan ik zeggen dat die aanpak een onverdeeld succes is gebleken.


      Ja, we hadden een onvruchtbaar seizoen in 2004-2005; we verloren de FA-finale tegen Arsenal op penalty’s. Maar in die prachtige wedstrijd zag ik wel de belofte van Rooney en Ronaldo. Ze lieten Arsenal die dag alle hoeken van het veld zien. We hadden 21 schoten op doel. In de achtste finale van de Champions League verloren we uit en thuis met 1-0 van AC Milan, waarbij Hernán Crespo allebei de doelpunten maakte. Ik was niet bang voor vernieuwing. Het was mijn tweede natuur. Een voetbalclub is net een familie. Soms gaan er mensen weg. In het voetbal moet dat soms, en soms wil je het zelf, en soms hebben beide kanten geen keus, als leeftijd of blessures ertussen komen.


      Ik werd wel sentimenteel als grote spelers weggingen. Tegelijkertijd hield ik spelers die tot een eind kwamen altijd goed in de gaten. Er was steeds een stemmetje in mij dat vroeg: ‘Wanneer gaat hij weg, hoelang houdt hij het nog vol?’ Door ervaring wist ik dat ik jonge spelers in reserve moest hebben voor de belangrijke posities.


      Dus toen we op die tiende mei van 2005 op eigen grond een erehaag vormden voor Chelsea was ik helemaal niet van plan om me de komende maanden aan Abramovich’ rijkdom over te leveren.


      Psychologisch gezien was dat een belangrijk moment voor Chelsea. Ze hadden de League voor het eerst in een halve eeuw gewonnen en konden zichzelf vanaf dat moment in een ander licht zien. Een van de lessen die wij leerden was dat we ons geen langzame start meer konden veroorloven als we onze nieuwe grote concurrent Chelsea het hoofd wilden bieden. Het volgende seizoen maakten we een vliegende start, maar de campagne ging als een nachtkaars uit. Het dieptepunt was de wedstrijd tegen Lille in Parijs, waar een deel van onze supporters de jonge spelers uitjouwde tijdens de warming-up. Dat was een nasleep van Keanes uitbarsting op MUTV over sommige teamleden die hun aandeel niet leverden.


      Dat was dodelijk. Roy had het probleem van onze slechte vorm verergerd door zijn teamleden tot doelwit te maken. We speelden verschrikkelijk die avond en de 1-0-nederlaag was de grootste domper in jaren.


      In dezelfde maand dat Roy Keane bij de club wegging, november 2005, raakten we ook George Best kwijt. George was echt een aardige kerel, heel zachtaardig, op de een of andere manier een beetje nerveus. Zenuwachtig om met je te praten. Hij had iets onzekers over zich waar je je zorgen om maakte. Ik weet nog dat ik een keer met hem in een bar zat in Japan – hij had een vriendinnetje bij zich – en hij kon bijna niet praten, zo verlegen was hij. George had een goed leven kunnen hebben na het voetbal. Hij had jonge spelers kunnen coachen, maar misschien had hij niet de juiste persoonlijkheid om een mentor te kunnen zijn. Weinig mensen hadden door hoe intelligent hij was. De begrafenis was een enorme aangelegenheid, heel verdrietig en heel mooi, georganiseerd door de stad Belfast. Het leek wel een staatsbegrafenis. Ik keek naar George’ vader, een kleine, nederige man, en ik weet nog dat ik dacht: hij heeft een van de grootste voetballers aller tijden voortgebracht. Een kleine man uit Belfast, een stille man. Je kon zien waar George zijn terughoudendheid vandaan had.


      Het voetbalpubliek in zijn land komt voornamelijk uit de arbeidersklasse en om de een of andere reden houden ze van mensen die niet perfect zijn. Best, Gascoigne, Jimmy Johnstone. De fans zien zichzelf weerspiegeld in deze onvolmaakte helden. Ze begrijpen hun kwetsbaarheid. Jimmy was zo’n sympathieke vent dat je altijd moest lachen om zijn streken.


      Jock Stein zat elke vrijdagavond naar zijn telefoon te staren en dan zei zijn vrouw Jean: ‘Waarom kijk je naar de telefoon?’


      ‘Die gaat zo,’ zei Jock dan. ‘Hij gaat elk moment af.’


      Zo’n telefoontje begon meestal zo: ‘Met de politie van Lanarkshire, meneer Stein. We hebben de jonge Jimmy hier.’


      George Best was een van Uniteds beste Europacupwinnaars. Maar in dit seizoen waren we ver van dat hoogtepunt verwijderd. Wayne Rooney werd van het veld gestuurd tijdens een 0-0-gelijkspel tegen Villarreal in september 2005 omdat hij sarcastisch had geklapt voor Kim Milton Nielsen, die tijdens het WK in 1998 ook David Beckham rood had gegeven. Niet mijn favoriete scheidsrechter. Nielsen was een van de meest gekmakende wedstrijdofficials. Je verstijfde als je zijn naam op de lijst zag. Een andere keer vloekte Rooney tien keer tegen Graham Poll. Poll had hem van het veld kunnen sturen, maar vond het waarschijnlijk wel leuk dat de tv-camera’s op hem gericht waren. Hij had in ieder geval het gezond verstand om Wayne als een mens te behandelen en zich niet gek te laten maken door zijn gevloek en getier. In dat opzicht had Rooney zeker meer respect voor Poll dan voor Nielsen. Dat was de wedstrijd waarin Heinze zijn kruisbanden scheurde nadat zijn zaakwaarnemer om een transfer had gevraagd.


      Ondertussen, nadat we in december met een 2-1-nederlaag tegen Benfica uit de Champions League waren gegooid, lanceerde de pers de theorie over mijn houdbaarheidsdatum. Ik had het kunnen begrijpen als ze me bekritiseerden omdat ze vonden dat ik mijn plicht niet deed, maar zij suggereerden dat ik de weg kwijt was vanwege mijn leeftijd en dat was gruwelijk. Mensen doen ervaring op als ze ouder worden. Er is in het voetbal een tijd geweest dat topspelers rechtstreeks als Premier League-coaches werden ingehuurd, zonder enige leertijd. Coaches met ervaring werden aan de kant geschoven. Kijk naar Bobby Robson, die er bij Newcastle uit werd gezet. Sam Allardyce, een coach die zichzelf allang had bewezen, kreeg maar zes maanden bij diezelfde club. Het was moeilijk om op vrijdag de pers onder ogen te komen. Niemand vroeg me recht in mijn gezicht: ‘Ben je niet over je houdbaarheidsdatum?’ Maar ze schreven het wel. Ze gebruikten de macht van het woord om een coach kapot te maken.


      Momentum had zijn eigen logica. Supporters zeiden: ‘Wat ze zeggen is waar, weet je, ik zeg dat al jaren.’ Ik wist waar we heen gingen. Ik wist dat we een beetje tijd nodig hadden. Niet te veel, want op dat punt in mijn carrière was mijn speelruimte nog niet onbeperkt. Als ik niet het gevoel had gehad dat ik echt aan een nieuw, goed team werkte, dan was ik misschien wel uit vrije wil weggegaan. Maar ik had vertrouwen in Rooney en Ronaldo. Ik geloofde in de kracht van het scoutingsysteem. Er zouden spelers gevonden worden die ons weer op ons natuurlijke niveau zouden brengen. En ook al wonnen we alleen de League Cup, we hebben in 2006 een paar mooie dingen laten zien.


      Na de nederlaag tegen Benfica vonden we onze vorm terug met overwinningen op Wigan, Aston Villa, West Brom en Bolton, waardoor we in de League nog negen punten achterstonden op Chelsea. Toen kwamen Evra en Vidic erbij. Voor de defensie hielden we bijna elke week verdedigende oefeningen, vooral met voorzetten: positie innemen, voor de bal gaan, de spitsen tegen de verdedigers en dan kwamen de vleugelverdedigers er nog bij. We begonnen in de middencirkel met twee spitsen en links en rechts twee vleugelspelers. Dan trapten we de bal naar een van de spitsen, die meteen een schot mocht lossen. Zo gauw dat gebeurde, werd er een tweede bal naar de buitenkant gespeeld en een voorzet gegeven en daarna werd er vanaf de rand van de zestien meter ook nog een derde bal het strafschopgebied in geschoten; ze moesten dus reageren op het schot, de eerste voorzet en de bal die in het strafschopgebied kwam. Drie uitdagingen in één.


      De cultuur van het spel is veranderd. Hoeveel voorstoppers kun jij opnoemen die verdedigen echt leuk vinden? Vidic hield ervan. Van de uitdaging, zich ertussen gooien. Het was hem aan te zien dat het veroveren van ballen hem een kick gaf. Smalling heeft dat ook een beetje: hij vindt verdedigen echt leuk. Vidic was een stugge, onverzettelijke vent. Een trotse Serviër. In 2009 kwam hij me vertellen dat hij misschien zou worden opgeroepen.


      ‘Hoe bedoel je, opgeroepen?’ vroeg ik gealarmeerd.


      ‘Kosovo. Ik ga,’ zei hij. ‘Dat is mijn plicht.’


      Je zag het in zijn blik.


      De zoektocht naar nieuw talent voerde over landsgrenzen en continenten. Gérard Piqué pikten we eruit op een jeugdtoernooi. De deur naar goede jonge Barcelona-spelers was geopend met Arsenals aankoop van Cesc Fàbregas, dus in dat opzicht voelden we ons zeker genoeg om met de familie Piqué te onderhandelen. Ons probleem lag in het feit dat de grootvader van deze voetballer lid was geweest van de heersende klasse in Camp Nou. Gérards familie was verankerd in de geschiedenis van Barcelona.


      Verder was het eerste elftal een paar keer van coach gewisseld, wat de nodige instabiliteit met zich meebracht. Piqué was een fantastische speler en ik was diep teleurgesteld toen hij vertelde dat hij naar Spanje terug wilde. Hij kon ontzettend goede passes geven en hij paarde een geweldige persoonlijkheid aan een echte winnaarsmentaliteit. Iedereen in zijn familie is een winnaar: het zijn allemaal succesvolle mensen. Dat straalde ook af van zijn vader en moeder. Helaas wilde hij niet wachten tot Ferdinand en Vidic uit elkaar vielen. Dat was mijn probleem. Piqué en Evans hadden de volgende tien jaar een mooi koppel kunnen vormen.


      Toen we in de halve finale van de Champions League tegen Barcelona 0-0 hadden gespeeld, zocht Gérards vader me op in het spelershotel. Het waren echt zulke aardige mensen. Hij legde uit dat Barcelona zijn zoon graag terug wilde. Zijn ouders wilden hem ook heel graag weer thuis hebben. Ze misten hem. En Gérard miste het voetbal in het eerste elftal en geloofde dat hij bij Barcelona een basisplaats kon veroveren. Het was allemaal heel rechtdoorzee. Uiteindelijk was het transferbedrag 8 miljoen euro. We hadden 180.000 pond voor hem betaald, conform de FIFA-regels die op dat moment golden.


      De grote Europese clubs wierpen daarna barrières op om Engelse strooptochten tegen te gaan. Ze waren niet van plan om jaar na jaar spelers als Piqué en Fàbregas naar het buitenland te laten vertrekken. Wat ons betreft, als wij jong talent ontdekten in Engeland waren we bereid om 5 miljoen pond te betalen voor een eerste elftal-speler. Maar waarom werd ons gevraagd 500.000 pond te betalen voor iemand die vervolgens niet aan de eisen kon voldoen? Richard Eckersley was een interessant geval: Burnley bood ons 500.000 pond voor hem. Wij wilden 1 miljoen pond. We hadden die jongen twaalf jaar lang opgeleid. De waarde zou werkelijk blijken als de speler het eerste elftal haalt. Ik denk niet dat de verkopende club daarover zou klagen, zeker niet met een doorverkoopclausule.


      We maken allemaal weleens een beoordelingsfout en ik maakte er in die jaren een paar, met Kléberson, Djemba-Djemba enzovoort. Ik werd tot het laatst toe gehekeld om Ralph Milne – en hij kostte me 170.000 pond. Dan regent het kritiek. De trainersstaf pestte me altijd met: ‘We hebben een nieuwe Ralph Milne nodig, baas.’ Mijn hele staf was toen al twintig jaar of langer bij me. Ze vergeten nooit iets. William Prunier, daar werd ik ook om gehoond. Zelfs Patrice Evra zei een keer tegen me, met die hoge stem: ‘Baas, heb jij William Prunier gehad?’


      Ryan Giggs wachtte met open mond op het antwoord.


      ‘Ja, die hebben we een keer op proef gehad,’ snauwde ik.


      ‘Op proef?’ piepte Evra. Hij liet niet los. ‘Hoelang?’


      ‘Twee wedstrijden.’


      ‘Een proefperiode van twee wedstrijden?’


      ‘Ja, en het was een ramp!’


      Patrice had doel getroffen.


      Het eerste wat je met een nieuwe speler doet is hem helpen zich te settelen: financiën, huisvesting, taal, vervoer enzovoort. Het is een proces. Taal is altijd de grootste barrière. Valencia’s beheersing van het Engels was bijvoorbeeld echt een probleem en dat was bij Antonio puur een kwestie van zelfvertrouwen. Ik kan Frans lezen en schrijven, maar ik heb te weinig zelfvertrouwen om het te spreken. Antonio wist dat. ‘Hoe gaat het met je Frans?’ zei hij op een dag. Hij had gelijk. Maar ik wees hem er wel op dat ik, als ik in Frankrijk zou werken, moeite zou doen om de taal te leren spreken. Valencia werkte in Engeland, dus voor hem gold hetzelfde.


      Als voetballer was hij juist verdomd moedig. Je kon Valencia niet intimideren. Hij is een jongen uit de favela, heeft het duidelijk zwaar gehad in zijn leven. Spijkerhard. Bij elk duel ging hij er vol in, zo nodig met handen en voeten.


      Een andere topspeler die in de zomer van 2006 tekende was Michael Carrick. We waren al een poos onder de indruk van Carrick, en David Gill kreeg van de Spurs te horen dat ze hem misschien wel wilden verkopen. ‘Wat vind je dat hij waard is?’ vroeg David.


      ‘Als je hem voor 8 miljoen kunt krijgen heb je het goed gedaan,’ zei ik.


      Ik zal het antwoord waar David mee terugkwam nooit vergeten: ‘Daniël Levy zegt dat je nog een beetje noordelijker moet voor ze je bod kunnen accepteren.’


      We pingelden wekenlang. We hadden Michael aan het eind van het seizoen tegen Arsenal gezien en Martin zei tegen me: ‘Hij is absoluut een Manchester United-speler.’


      Michael had van nature een goede passtechniek in een tijd dat Scholes halverwege de dertig begon te raken. Wat indruk op mij maakte was dat Michael altijd probeerde om een dieptepass te geven. Zijn bereik was heel groot en hij kon het spel verleggen. Zijn lange passes konden we uitstekend gebruiken met het spelersmateriaal dat wij hadden. Na een paar maanden zeiden we tegen hem dat we niet begrepen waarom hij nog niet voor ons gescoord had. Tijdens de training raakte hij de bal heel goed, maar tijdens de wedstrijden vormden zijn schoten geen bedreiging. In dat opzicht hebben we hem verbeterd. We gaven hem meer vrijheid en probeerden krachten te ontketenen waarvan hij zelf misschien niet eens wist dat hij ze had. Hij had waarschijnlijk een bepaalde routine ontwikkeld bij de Spurs, waar hij diepe middenvelder was en bijna nooit in het strafschopgebied kwam. Bij ons ontdekte hij nieuwe kwaliteiten in zijn spel.


      Michael is echt een goede speler. Hij was een verlegen jongen die af en toe eens flink door elkaar geschud moest worden. Hij begon het seizoen nooit echt denderend. We hebben uit alle macht proberen te begrijpen hoe dat kwam en we praatten er ook met hem over, maar eind oktober draaide hij meestal bij. Hij heeft iets nonchalants over zich waardoor mensen zijn waarde en zijn aanleg verkeerd inschatten.


      Toen ik wegging kwam Mourinho terug naar Chelsea, waar een tijdje daarvoor mijn favoriete buitenlandse voetballer in de Premier League speelde, buiten United natuurlijk. Gianfranco Zola was een wonder. Ik zal nooit vergeten dat hij in Stamford Bridge een tegendoelpunt maakte waarbij hij zijn voet achteruit bracht om te gaan schieten en toen even wachtte. Terwijl Zola nadacht over een kunstige afwerking, maakte Big Pally een sliding en schoot door terwijl Zola de bal terugtrok. O, wat kreeg Pally het die dag voor zijn kiezen. Een van de jongens zei: ‘Kans dat je op je benen blijft staan?’ Maar ik hield van Zola, want hij speelde met een glimlach.
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      Concurreren met Wenger


      Op het slagveld ben je anders dan in de kerk. Buiten de wedstrijden om is Arsène Wenger vrij onverstoorbaar. Hij is goed gezelschap en hij heeft geen gebrek aan gespreksonderwerpen. We kunnen praten over wijn en andere dingen des levens. Tijdens bijeenkomsten van de UEFA ziet hij het als zijn taak om andere coaches te helpen. Hij is een gewetensvol lid van ons gilde. Maar als het op zijn team aankomt – op de dag van de wedstrijd – dan is hij een totaal ander beest.


      Ik heb altijd het gevoel gehad dat ik Arsène begreep. Ik kon me vereenzelvigen met die scherpe verandering in hem als het fluitsignaal klonk. Dat zat ook een beetje in mij. Als we één ding gemeen hadden, was het een absolute bloedhekel aan verliezen. Toen ik vroeg in mijn carrière met St Mirren van de Raith Rovers verloor (ze schopten ons lens) weigerde ik de hand van Raith Rovers’ coach Bertie Paton te schudden, dezelfde man die mijn grote vriend en medeplichtige was geweest op het veld van Dunfermline. Nou, Bertie kwam me achterna om verhaal te halen. O, oké. Soms moet je leergeld betalen omdat je fout zit, en ik zat fout die dag. Het was een kleine herinnering aan het feit dat het leven meer is dan voetbal. Zulk gedrag is bekrompen en getuigt van gebrek aan waardigheid.


      Uiteindelijk konden Arsène en ik prima met elkaar overweg. We hadden ons samen weten te handhaven en respecteerden elkaars pogingen om goed voetbal te laten zien. Maar we hadden in de loop der jaren ook conflicten. De eerste keer klaagde hij omdat ik klaagde over het speelschema. Een klacht over een klacht. Dus ik vuurde terug met een weloverwogen kleinering: ‘Hij komt net uit Japan, wat weet hij ervan?’ En dat was waar.


      De twee jaar daarna was het Arsène die klaagde dat het schema te vol was. Een buitenlandse coach die denkt dat hij zonder aanpassingen 55 wedstrijden per seizoen kan spelen in onze League, houdt zichzelf voor de gek. Het is een slopende League die heel veel energie kost. Daarom moet je in het moderne voetbal het team steeds veranderen, zodat je de last kunt verdelen. Arsène leerde zich aan die cultuur aan te passen. Hij kwam de eerste schok (spelen op zaterdag, woensdag en weer zaterdag) te boven.


      De eerste keer dat hij met zijn Arsenal-ploeg in Old Trafford tegen ons speelde kwam hij me opzoeken in mijn kantoor. We hadden in eerste instantie een prima verstandhouding. De problemen begonnen toen hij een wedstrijd verloor met een van zijn goede Arsenal-ploegen. Hij kon maar moeilijk erkennen dat zijn team fouten had gemaakt en dus probeerde hij de tegenstander de schuld te geven. Dat deed hij vaak door zich te richten op de fysieke kant van het spel. Hij kon maar moeilijk accepteren dat tegenstanders zijn mannen ruw aanpakten. Zijn interpretatie van ongeoorloofd fysiek contact strekte zich soms zelfs uit tot een goed uitgevoerde tackel. Hij haalde zich dan in zijn hoofd dat niemand zijn jongens mocht tackelen.


      Maar ik heb zijn beste Arsenal-teams zien spelen, en dat vond ik geweldig. Ik heb er altijd van gehouden om naar Arsenal te kijken. Als we tegen hen moesten spelen bracht dat speciale uitdagingen met zich mee, waar ik urenlang over nadacht. Ik had altijd het gevoel dat ik alles wat Arsenal deed onder de loep moest nemen omdat ze op het hele veld gevaarlijk waren. Chelsea bracht weer andere problemen met zich mee. Daarbij stonden we tegenover ervaren spelers die alle smerige trucjes kenden. Arsenal speelde juist netjes.


      In Arsènes eerste paar jaar hadden ze een heel slechte staat van dienst als het om disciplinaire maatregelen ging, maar toch kon je nooit zeggen dat spelers of het team gemeen speelden. Steve Bould en Tony Adams deelden rotschoppen uit – dat wist iedereen. Ze kwamen van achteren en liepen dwars door je heen. Maar in essentie waren zijn ploegen nooit gemeen. Explosief en macho is een betere beschrijving. Het was een strijdlustig stelletje. Bould en Adams heb ik al genoemd. Toen kochten ze Patrick Vieira aan, een grote concurrent die kon knokken, die mensen tegen de haren in streek. En Nigel Winterburn was een beetje een klier; altijd aan het vervelen. Ian Wright, hun belangrijkste spits in die eerste tijd, had ook nare trekjes.


      In 2010 leverde Arsène verrassende kritiek op Paul Scholes toen hij tegen journalisten zei dat hij een ‘donkere kant’ had. Hij had geen enkele reden om commentaar op een van mijn spelers te leveren. We hoefden die week niet tegen Arsenal te spelen en er was geen onenigheid tussen ons geweest. Op dat moment had Paul Scholes tien Premier League-titels en een Europacup gewonnen, en daar had je Arsène die over zijn ‘donkere kant’ begon. Verbijsterend.


      Spelers verrassen je. Ze kunnen je verrassen met prestaties die veel hoger zijn dan je verwachtte, maar ze kunnen ook diep zinken. Arsène had er moeite mee om dat als bijdragende factor aan een nederlaag te accepteren. Voetbal brengt het beste en het slechtste in mensen naar boven omdat er zoveel emotie bij komt kijken. In een sport waar de belangen groot zijn kan een speler een moment de moed verliezen, net als zijn zelfbeheersing. En later heb je daar dan spijt van. Arsenal had veel van dat soort momenten, maar Arsène kon maar moeilijk geloven dat je ook door interne zwakheden en tekortkomingen kunt verliezen. Je moet de verklaring soms binnenshuis zoeken.


      Ik zeg niet dat coaches alles zien, maar het meeste zien we wel. Arsène verdedigde zich na een wedstrijd altijd met: ‘Ik heb het niet gezien.’ Dat zei ik nooit. Ik gaf de voorkeur aan de uitspraak: ‘Daar moet ik nog een keer naar kijken.’ Het was dezelfde boodschap, maar met deze won je wat tijd. Waarschijnlijk is het de volgende dag, of snel daarna, alweer oud nieuws. Dan hebben de grote gebeurtenissen van het leven alweer een andere wending genomen en is de aandacht van jou afgeleid.


      Ik ben in mijn carrière acht keer van het veld gestuurd, en de laatste keer was de stomste want toen was ik de coach. Een tegenstander trapte een van onze spelers steeds lens en ik zei tegen mijn rechterhand David Provan: ‘Als hij dat nog één keer doet, ga ik het veld op en neem hem te grazen.’ David zei: ‘Doe niet zo stom, blijf zitten.’


      ‘Als hij onze Torrence nog een keer te pakken neemt, ga ik het veld op.’ En hij deed het natuurlijk. ‘Oké,’ zei ik. ‘Ik ga.’


      Twee minuten later stond ik weer naast het veld.


      In de kleedkamer zei ik: ‘Als. Hier. Ooit. Een. Woord. Van. Naar. Buiten. Komt, zijn jullie allemaal dood.’ Ik dacht dat de scheidsrechter met zijn rug naar me toe stond toen ik die vent te pakken nam. Hij was 1,90 meter lang en zat in het leger.


      Mijn eerste aanvaring met een Arsenal-coach was met George Graham. Ik keek in mijn slaapkamer naar de ontknoping van de titelwedstrijd in 1989. Tegen mijn vrouw Cathy had ik gezegd: ‘Geen telefoontjes, verbind niemand door.’ Toen Michael Thomas het doelpunt tegen Liverpool scoorde waarmee Arsenal de titel binnensleepte, ging ik door het lint. Twee jaar later won Arsenal opnieuw, ze versloegen ons met 3-1 in het jaar dat we de Supercup wonnen. Ik bleef een keer bij George logeren na een wedstrijd in Highbury. Hij heeft een fantastische collectie malt whisky’s. ‘Wil je er eentje?’ vroeg hij. ‘Ik drink geen whisky,’ zei ik. Dus maakte George een fles wijn open.


      ‘Welke van die malts maak je open voor je gasten?’ vroeg ik me af.


      ‘Geen een. Niemand krijgt een malt,’ zei hij. ‘Ik heb hier een blended Bell staan.’


      ‘Een typische Schot,’ zei ik.


      George lachte. ‘Dit is mijn pensioen.’


      Ons eerste treffen in Old Trafford was meteen oorlog. Na de wedstrijd haalde een gemeenschappelijke vriend George over om naar mijn kantoor te komen. Verdraaid, het was zwaar om in die tijd tegen zijn Arsenal-teams te spelen. Toen Arsène het na de korte periode met Bruce Rioch overnam, wist ik nog niet zoveel van hem.


      Op een dag vroeg ik aan Eric Cantona: ‘Hoe is die Wenger eigenlijk?’ Eric zei: ‘Ik denk dat hij te defensief is.’ O, dat zit wel goed, dacht ik. En hij begon ook met vijf spelers achterin bij Arsenal. Maar als je zijn elftallen nu ziet, kun je geen seconde beweren dat ze defensief zijn. Ik moet nog steeds glimlachen als ik aan Erics kritiek terugdenk.


      Aan het eind van de jaren negentig en aan het begin van het nieuwe millennium was Arsenal onze grote uitdager. Er was nog niemand anders in zicht. Liverpool en Newcastle hadden korte periodes waarin ze het goed deden. Blackburn had het jaar waarin ze de titel wonnen. Maar als je kijkt naar onze geschiedenis voor José Mourinho’s komst naar Chelsea, was er buiten Arsenal geen consistente bedreiging van onze dominantie. Chelsea was een goed Cup-team, maar kon nooit opklimmen tot de hoogste regionen in de Premier League.


      Toen Blackburn in de aanval ging wisten we dat het waarschijnlijk niet lang zou duren omdat de club de historie miste om op zo’n formidabel niveau te blijven presteren. Het feit dat ze de landstitel wonnen was geweldig voor het voetbal en ook voor Jack Walker, de weldoener die de club zulke goede spelers had gebracht. Vooral Alan Shearer. Dat was een fantastische tijd voor Blackburn. Maar de ervaring leert dat je je alleen zorgen moet maken om de uitdagers die altijd al hebben meegedongen naar de grote prijzen. Tijdens de lange strijd tussen Arsenal en United wist je dat de Gunners konden bouwen op hun verleden en hun sterke identiteit.


      Tijdens een lunch in hun directiekamer, in mijn laatste jaar bij United, keek ik om me heen en dacht: dit is klasse, echte klasse. In Highbury keek ik naar de buste van Herbert Chapman en voelde dat elk zweempje nostalgie teniet werd gedaan door de soliditeit en vastberadenheid die deze marmeren zalen uitstraalden. Er was altijd resultaat behaald, vanaf Herbert Chapman in de jaren dertig tot nu.


      Hun kleedkamers zijn geweldig. Het heeft enorme voordelen om een heel nieuw stadion te bouwen. Je begint met een onbeschreven blad. Elk detail in de thuiskleedkamer van Arsenal is aangebracht op aanwijzing van Arsène. Hij heeft in alle mogelijke behoeften van een voetbalteam voorzien. Midden in de kamer staat een grote tafel met een marmeren blad waar al het eten op wordt gezet. Na een wedstrijd doet iedereen zich tegoed. Weer zo’n teken van klasse. De staf heeft zijn eigen verblijf.


      Dus ik bleef altijd beducht voor de hoge kwaliteit die Arsenal meebracht naar onze treffers. We hadden onze geschiedenis mee, maar zij ook én ze hadden de juiste coach. Want dat was Arsène. Je voelde altijd dat hij, nu hij de kans had gekregen om in Engeland te coachen, zijn tenten had opgeslagen om nooit meer te vertrekken. Al die tijd werd er wel gespeculeerd over een vertrek, ooit, naar Real Madrid. Maar ik was ervan overtuigd dat Arsène Arsenal nooit zou verlaten. Nooit. En ik zei tegen mezelf: ‘We moeten het maar slikken. Hij gaat nooit meer weg. Wen er maar aan.’


      Soms was de sfeer gespannen. Arsène kwam na een wedstrijd nooit naar onze kleedkamer om iets te drinken, maar zijn assistent Pat Rice stapte altijd even binnen voor een glas. Tot het pizzagevecht in Old Trafford.


      Ik herinner me van dat roemruchte voorval dat Ruud van Nistelrooy de kleedkamer binnenkwam en klaagde dat Wenger hem ervan langs had gegeven toen hij van het veld kwam. Ik stormde er meteen vandoor om Arsène te vertellen dat hij mijn spelers met rust moest laten. Hij was boos omdat ze verloren hadden. Dat was de verklaring voor zijn strijdlustige gedrag.


      ‘Jij moet je met je eigen spelers bezighouden,’ zei ik tegen hem. Hij was razend, had zijn vuisten gebald. Ik had de overhand, dat wist ik. Arsène had iets tegen Van Nistelrooy. Ik weet nog dat hij een keer vertelde dat hij de kans had gehad om Ruud te contracteren maar dat hij had besloten dat hij niet goed genoeg was voor Arsenal. Ik was het in zoverre met hem eens dat Van Nistelrooy misschien geen geweldige voetballer was. Maar hij was een geweldige goalgetter.


      Hoe dan ook, voor ik het wist zat ik onder de pizza.


      We zetten na elke wedstrijd iets te eten neer in de kleedkamer van de uitspelende partij. Pizza, kip. De meeste clubs doen dat. Arsenal had het beste eten.


      Ze zeggen dat Cesc Fàbregas die pizza naar me heeft gegooid, maar ik heb tot op de dag van vandaag geen idee wie de schuldige was.


      Het werd één grote bende in de gang buiten de kleedkamer. Arsenal was 49 wedstrijden ongeslagen en ze hadden gehoopt er op onze grasmat 50 van te maken. Het leek wel alsof Arsène door het verlies van de wedstrijd ook zijn hoofd was verloren.


      Die dag ontstond er een breuk tussen ons, geen twijfel mogelijk, en die kloof strekte zich ook uit tot Pat Rice die voortaan niet meer na de wedstrijd een glas met ons kwam drinken. Die wond is pas helemaal geheeld toen Arsène ons in 2009 na de halve finale van de Champions League op zijn kamer uitnodigde om ons te feliciteren. Toen we een paar weken later in Old Trafford tegen ze speelden kwam Arsène een paar minuten bij ons binnen, met Pat.


      De ruzietjes in het voetbal lijken op die in het dagelijks leven. In het huiselijk leven zelfs. Je kent het wel als je vrouw ineens dichtklapt en niet meer met je wil praten. Christus, wat heb ik gedaan? denk je dan.


      ‘Heb je een leuke dag gehad?’ vraag je. ‘Ja,’ mompelt ze. Dan gaat de boosheid voorbij en wordt alles weer normaal. Bij voetbal gaat het ook zo. Ik had het vreselijk gevonden als het zwijgen tussen Arsène en mij zo lang had geduurd dat het giftig was geworden.


      Wat mij betreft, bij een nederlaag volgde ik altijd hetzelfde recept. Nadat ik mijn zegje had gedaan in de kleedkamer en vóór ik die deur doorging om de pers en de televisie het hoofd te bieden en met de andere coach te gaan praten, zei ik altijd tegen mezelf: ‘Vergeet het. De wedstrijd is verloren.’ Dat deed ik altijd.


      Als mensen na een wedstrijd naar mijn kamer kwamen, zorgde ik er altijd voor dat de sfeer goed was. Geen zwaarmoedigheid, geen ijzig gedoe en geen geklaag over de scheidsrechter.


      Toen Aston Villa ons in Old Trafford versloeg in 2009-2010 was dat de eerste keer in tientallen jaren dat ze op onze eigen grasmat van ons wonnen. Ik vind het altijd leuk om met Martin O’Neill te praten en die avond bleef hij lang hangen met zijn vrouw en dochter, al leek het niet langer dan anderhalf uur te duren. Het was echt een goeie avond. Martins assistent John Roberts kwam er ook bij, net als een paar van mijn vrienden, en het werd een heel gezellig samenzijn. Uiteindelijk moest ik me door een chauffeur naar huis laten rijden.


      Toen we in de derde ronde van de FA Cup verloren tegen Leeds United kreeg Alan Sutton, de fysiotherapeut van Leeds, de (glim)lach niet van zijn gezicht. Toen hij wegging zei ik: ‘Je lacht verdorie nog steeds!’


      ‘Ik kan er niks aan doen,’ zei hij. Leeds had ons voor het eerst in mijn carrière op onze eigen grasmat verslagen en hij kon gewoon niet stoppen met grinniken. Zijn plezier werkte aanstekelijk. Je moet tegen jezelf zeggen: Ik ben een mens, ik moet me waardig gedragen.


      Ik heb de coaches die me na de wedstrijd opzochten altijd gastvrij ontvangen.


      De laatste jaren zag ik een verandering in Arsène. Toen ‘The Invincibles’ werden gevormd waren wij net in een transitieperiode. Rond 2002 waren wij de ploeg opnieuw aan het opbouwen. In 2001-2002 won het team van Arsenal de titel, natuurlijk, op ons veld en ze kregen een staande ovatie van onze supporters. Dat is een eigenschap van Manchester United-fans: ze zullen klasse altijd waarderen. Ik heb weleens een beetje bitter gedacht: toe maar, klap maar voor ze! Dan ga ik intussen naar de kleedkamer om onze spelers van de grond te rapen. Maar zo zijn ze nou eenmaal. Ik kan me de staande ovatie voor de Braziliaan Ronaldo herinneren nadat hij een hattrick tegen ons scoorde in de Champions League. Toen hij van het veld ging leek hij in de war, net als zijn coach. Vreemde club, dit, moeten ze gedacht hebben. De laatste wedstrijd van Gary Lineker in Engeland, voor de Spurs, kreeg ook een warm onthaal. Maar er is veel voor te zeggen. Het brengt voetbal naar zijn hoogtepunt. Als je klasse ziet, sensatie, entertainment, dan heb je de plicht om dat de waardering te geven die het verdient.


      Deze mensen hebben alle beste United-ploegen gezien, dus ze weten wat een goed elftal is. Ze hebben de benodigde referentiepunten. Ze weten ook wat een topspeler is. Daar komt dan nog bij dat je toe moet kunnen geven wanneer je verslagen bent. Niks aan te doen. Mokken is zinloos. De wedstrijd in 2002 in Old Trafford was voor mij op een bepaalde manier een afknapper, ook al gingen we voor de tweede plaats. Het was al duidelijk dat Arsènes ploeg de League ging winnen. Dat was hun bestemming, zo voelde dat.


      In die momenten van verslagenheid en acceptatie begon ik alweer te beseffen wat ons te doen stond. Mijn gevoel was altijd: Ik ben hier niet blij mee, maar we moeten de uitdaging aangaan. We moeten het niveau nog verder omhoog brengen. Ik gaf nooit toe aan apocalyptische gedachten, alsof dit het definitieve einde was van al ons werk. Dat was niks voor mij, en ook niet voor de club. Dat konden we niet laten gebeuren.


      Elke keer dat we de nederlaag moesten accepteren, zagen we dat als een uitnodiging om te hergroeperen en opnieuw in de aanval te gaan. Die strijd was motiverend, dwong me om verder te gaan. Ik durf zelfs te zeggen dat ik zonder die uitdagingen waarschijnlijk niet zo van mijn baan had genoten.


      Later leerden we meer over Arsènes manier van denken. Hij had een bepaald sjabloon voor zijn spelers en hun manier van spelen. Wij hoefden de bal niet van Arsenal af te pakken, we moesten hem onderscheppen. Daar heb je goede spelers voor nodig. We zagen bijvoorbeeld dat Fàbregas als hij de bal met zijn rug naar het doel aannam de bal afspeelde en wegdraaide om hem dan in een een-tweetje weer op te pikken. Hij speelde af, draaide weg, rende om de verdediger heen en nam de bal weer aan. Dus zeiden we tegen onze spelers: ‘Blijf bij je man en onderschep de pass.’ Daarna counterden we snel.


      In Old Trafford waren ze gevaarlijker dan in hun eigen stadion. Weg van huis voelden ze zich niet verplicht ons voortdurend te bestoken, dan waren ze behoudender.


      Barcelona was veel strakker georganiseerd dan Arsenal. Als ze de bal verloren, joegen ze hem na. Elke speler zat erachteraan om hem terug te winnen. Arsenal was niet zo toegewijd aan het terugkrijgen van de bal. Aan de andere kant imiteerde Barcelona Arsenal soms plagend met een overgecompliceerde aanvalsopbouw, gewoon omdat ze daar zoveel plezier in hadden. Tegen Real Madrid in het Bernabéu in 2009 speelde Messi een-tweetjes in het strafschopgebied: niet één, maar twee of drie, terwijl de verdedigers van Madrid totaal de kluts kwijt waren. Barcelona won met 6-2, maar ik dacht echt even dat ze de wedstrijd zouden vergooien.


      We moeten allemaal toegeven dat onze spelers weleens te hard spelen, maar Arsène kon dat nooit en dat was zijn zwakte. Het is geen misdaad om schuld te bekennen als een speler van het veld wordt gestuurd. Het moet je spijten, want hij heeft zijn team laten zakken. Ik had wat akkefietjes met Paul Scholes. Ik gaf hem zelfs een boete voor de echt domme dingen. Ik word niet boos als een speler een kaart krijgt als hij probeert te tackelen, maar wel als hij van het veld wordt gestuurd om een stomme provocatie. Scholes deed dat, en dan kreeg hij een boete. Maar als je verwacht dat een speler een heel seizoen kan doorkomen zonder de regels te overtreden, dan vraag je om wonderen.


      Arsènes zwakkere middenveld in mijn latere jaren is een afspiegeling van de spelers die hij bij de club haalde. Rosický is beschikbaar, dus hij neemt hem, want dat is zijn soort speler. Ashavin is beschikbaar, dus hij komt er ook bij. Als je veel van die spelers aankoopt, worden het bijna klonen. Het team dat Arsène van zijn voorganger erfde gaf hem een voorsprong in het Engelse voetbal.


      We bleven tot het einde op die parallelle sporen. En we vonden elkaar in ons verlangen om jonge spelers te ontdekken en te vormen naar ons eigen beeld.


      Aan de andere kant zei Aaron Ramsay een keer voor een wedstrijd tegen Arsenal dat hij de ploeg van Arsène boven die van mij had verkozen omdat Arsenal meer spelers voortbrengt dan Man Utd.


      Ik dacht: in wat voor wereld leeft hij? Ik denk dat je een jonge jongen zo kunt beïnvloeden dat hij dit soort dingen gaat zeggen. Het was zijn eigen beslissing om United te weigeren en ik heb daar ook geen problemen mee. Ik moet wel zeggen dat ik dacht dat hij de verkeerde keuze had gemaakt, al had hij bij ons meer concurrentie voor een plek in het eerste elftal. Arsenal had maar weinig van de eigen spelers voortgebracht. Ze hadden spelers ontwikkeld, maar dat is niet hetzelfde. Ze kochten ze van clubs in Frankrijk en overal. De enige speler uit eigen kweek was Jack Wilshere.


      Giggs, Neville, Scholes, Fletcher, O’Shea, Brown, Welbeck: allemaal opgeleid bij Man Utd. Daar ga ik weer, eeuwig in concurrentie met Arsène, die zeventien jaar mijn rivaal is geweest.
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      The Class of ’92


      Elke keer dat een lid van de geweldige generatie eigen kweek de club verliet, telde ik wie er nog over waren. Twee spelers is het gelukt om tot het eind van mijn tijd te blijven: Paul Scholes en Ryan Giggs. Gary Neville had het ook bijna gehaald. Zelfs nu kan ik me nog voor de geest halen hoe die zes als jonge jochies met elkaar liepen te dollen na de training. Scholesy probeerde dan de bal tegen Nicky Butts hoofd te schieten – of, nog vaker, tegen Gary’s hoofd. Daar was hij akelig goed in. Die zes jonge mannen waren onafscheidelijk.


      Dit waren solide kerels, van het soort dat je niet kwijt wilt. Ze snapten de club, begrepen waar het om draaide. Ze rukten samen met je op, verdedigden de principes van ons beleid. Elke ouder zal dat moment herkennen als een 21-jarige binnen komt lopen en zegt dat hij zijn eigen huis gaat kopen, of met zijn vriendin gaat samenwonen, of een baan heeft aangenomen in een andere stad. Ze gaan bij je weg. Voetbal was voor mij hetzelfde. Ik raakte enorm gehecht aan de mannen die al vanaf hun tienerjaren bij me waren, de zogenoemde ‘Class of ’92’. Ik zag ze vanaf hun dertiende opgroeien.


      Nicky Butt was een prachtig voorbeeld. Hij deed ons altijd denken aan die stripfiguur met de sproeten, grote oren en vooruitstekende tanden die voorop Mad staat. Die vrolijkheid, die ondeugd. Ik had ze zo lang onder mijn hoede dat het voelde alsof ze familie van me waren. Ik strafte ze strenger dan andere spelers omdat ze meer als familieleden voelden dan als werknemers. Nicky haalde altijd streken uit, was een haantje de voorste. Hij was ook moedig als een leeuw, ging geen enkele uitdaging uit de weg.


      Hij was een van de populairste spelers van onze club. Een echte Manchester kerel. Nuchter en mentaal sterk. Net als Phil Neville bereikte Nicky het punt waarop hij te weinig speeltijd kreeg om zijn competitieve behoeften te bevredigen. Dat dreef hem ertoe om te kijken of er ergens anders nog mogelijkheden waren. We lieten ook hem erg goedkoop gaan, voor 2 miljoen pond. Die mannen waren ons geen cent schuldig. We hadden ze voor niks binnengehaald via onze academie. Het geld voor Nicky was een symbolisch bedrag om ervoor te zorgen dat hij wel met de beste deal wegging. Hij bleef ons tot het eind van zijn spelerscarrière zijn club noemen.


      Ik weet zeker dat die jongens achter mijn rug om weleens klaagden omdat zij altijd het meeste te lijden hadden onder mijn ergernis. O, heb ik het weer gedaan, dachten ze waarschijnlijk. Waarom geef je hem daar er niet van langs?


      Ik gaf altijd als eerste Giggsy op zijn donder, arme jongen. Als tieners zeiden ze nooit iets terug. In de loop der tijd leerde Ryan om zichzelf te verdedigen. Nicky gaf ook weleens weerwoord. Gary probeerde het altijd, maar Gary zou zelfs zijn eigen schaduw nog tegenspreken. Hij moet elke dag een keer ruzie maken. Hij stond om zes uur op, las de kranten en sms’te dan naar Di Law of later Karen Shotbolt: ‘Heb je dit gelezen in de Telegraph of The Times?’


      We zeiden altijd dat Gary boos wakker werd. Hij had een twistziek karakter. Hij is recht voor zijn raap. Als hij fouten ziet of vergissingen, duikt hij er bovenop. Het lag niet in zijn aard om uit een impasse te komen door te onderhandelen, nee hij beukte er gewoon op in met zijn meningen. Je kon met Gary geen consensus bereiken. Hij was explosief. Ik kon zien hoe iets kleins in zijn hoofd escaleerde. Maar bij mij wist hij wanneer mijn geduld op was. Dan zei ik: ‘Gary, ga iemand anders lastigvallen.’ Dan moest hij lachen en was het drama afgewend.


      Als ik me die twintig jaar zonder onze jongens uit eigen kweek probeer voor te stellen, krijg ik geen beeld van de basis van het team. Zij gaven ons stabiliteit. Manchester United wordt geprezen om de geweldige spelers die we in mijn 26 jaar bij de club hebben ontdekt, van Bryan Robson, Norman Whiteside en Paul McGrath tot Cantona en Ronaldo. Maar die jongens uit eigen kweek droegen de ziel van Manchester United van binnen met zich mee. Dat gaven ze de club mee: bezieling. Voor onze technische staf waren ze een groot voorbeeld van wat je met het opleiden van de jeugd kunt bereiken, voor jonge spelers die net doorkwamen waren ze een inspiratiebron. Met hun aanwezigheid lieten ze de volgende negentienjarige die zich in de strijd gaat werpen zien: ‘Dit is mogelijk. De volgende Cantona kan hier geboren worden, op onze academie, op ons trainingsveld.’


      Ik zal Paul Scholes’ eerste dag op de club nooit vergeten. Hij kwam binnen met een klein ventje dat O’Keefe heette. Zijn vader Eamonn had bij Everton gespeeld. Ze stonden achter Brian Kidd, die had gezegd dat hij twee jongens mee zou nemen over wie hij wel te spreken was. Ze waren dertien. ‘Waar zijn die twee jongens?’ vroeg ik aan Brian. Ze waren zo klein dat ze helemaal achter Brians gestalte verdwenen.


      Ze waren ongeveer 1,62 meter. Ik keek naar dat piepkleine koppel en dacht: hoe moeten die twee ooit voetballers worden? Het werd een vaste grap op de club. Toen Scholesy in het jeugdteam kwam zei ik in de trainerskamer: ‘Die Scholes maakt geen kans. Te klein.’ Toen hij op zijn zestiende echt bij ons kwam was hij nog steeds piepklein. Maar hij schoot omhoog. Op zijn achttiende was hij acht tot tien centimeter gegroeid.


      Paul zei nooit iets. Hij was heel verlegen. Zijn vader was een goede speler geweest en ze hadden dezelfde bijnaam: Archie. In het begin, toen ik twijfels had over zijn lengte, had ik hem nog nooit in een wedstrijd zien spelen. Ik had hem wel gezien tijdens trainingen op de ‘school of excellence’. In het indoor trainingscentrum oefenden we vooral in technische vaardigheden. Toen hij voor het A-elftal van de jeugd ging spelen, was hij een centrumspits. ‘Hij is niet snel genoeg voor een centrumspits,’ zei ik. Ze lieten hem net achter een spits spelen. In een van de eerste wedstrijden in The Cliff schoot hij net buiten het strafschopgebied een bal met zoveel kracht in één keer uit de lucht dat mijn adem stokte.


      ‘Hij is goed, maar ik denk niet dat hij een kans maakt. Hij is te klein,’ zei Jim Ryan die samen met mij stond te kijken. Het werd een vaste uitdrukking op de club. Scholesy: te klein.


      Terwijl zijn tijd bij ons voortduurde, kreeg Paul last van zijn astma. Hij speelde niet mee in het jeugdelftal in het jaar dat ze de FA Youth Cup wonnen. Beckham kwam er pas in de laatste ronden bij omdat hij zo slungelig en zwak was geworden. Simon Davies, die voor Wales uitkwam, was de aanvoerder tot Giggs het overnam voor de tweede ronde van de finale tegen Crystal Palace. Robbie Savage zat ook in de ploeg. De meesten van hen werden internationals. Een ander, Ben Thornley, was dat zeker ook gelukt als hij geen problemen met zijn knie had gekregen.


      Als jonge aanvaller, in de vrije ruimte, scoorde Scholes gegarandeerd vijftien doelpunten per seizoen. Toen hij zich ontwikkelde tot centrale middenvelder bleek hij een goed inzicht te hebben in combinatiespel en een groot talent als spelverdeler. Hij moet een natuurtalent zijn geweest. Ik hield ervan om te zien hoe andere teams probeerden hem uit de wedstrijd te spelen. Hij lokte ze naar posities waar ze helemaal niet wilden zijn, draaide dan in één beweging weg van zijn man, of hij maakte een schijnbeweging en speelde vervolgens af. Tegenstanders liepen soms wel een minuut lang achter hem aan en hij liet zien hoe kansloos dat was en hoe dwaas. Uiteindelijk moesten ze dan als een dolle terugrennen naar hun eigen strafschopgebied. Daar kon hij een mandekker echt mee vernietigen.


      Paul had door zijn blessures verschillende teleurstellingen te verwerken, maar hij kwam altijd sterker terug. Hij was een superieure speler na zijn oogproblemen en zijn knieblessure. Hij kwam terug met hernieuwde energie.


      Toen hij begin dertig was raakte hij af en toe wel gefrustreerd over de toenemende concurrentie op het middenveld. Voor de twee centrale posities had ik rekening te houden met Darren Fletcher en Michael Carrick. Ik beken dat ik daar een fout heb gemaakt. Je hoeft het zelf niet eens door te hebben als je mensen als vanzelfsprekend beschouwt, en je kunt dat pas rechtzetten als je ziet wat voor effect je gedrag op het slachtoffer heeft. Mijn uitgangspunt was dat ik in tijden van nood altijd op Scholesy terug kon vallen. Hij was een trouwe dienaar, altijd klaar voor de strijd en bereid om in te springen. Als koppel waren Carrick en Fletcher mijn nieuwe eerste keus en Scholes was dan mijn ouder wordende steunpilaar. Ik heb veel te lang in mijn hoofd gehad dat Pauls carrière afliep.


      In de Champions League-finale in Rome van 2009 die we verloren van Barcelona, stuurde ik Paul in de tweede helft het veld op. Anderson had in de eerste helft maar drie passes gegeven. Scholes gaf er 25 in de laatste 20 minuten van de wedstrijd. Je denkt dat je alles van het spelletje weet. Maar dat is niet zo. Mensen als vanzelfsprekend beschouwen en denken dat je aan het eind van de wedstrijd altijd op ze terug kunt vallen, dat is verkeerd. Je vergeet hoe goed ze zijn.


      Daarom gebruikte ik hem de laatste jaren veel meer en liet hem op het juiste moment zijn rust pakken. Mensen vroegen me weleens om mijn beste Man United-team samen te stellen. Dat vond ik altijd ongelofelijk moeilijk. Je kon Scholes er niet uit laten, en Bryan Robson ook niet. Ze leverden je allebei minstens tien doelpunten per seizoen op. Maar dat roept de vraag op hoe je Keane weg kunt laten. Je moest ze alle drie opstellen. Maar als je dat doet, wie speelt er dan samen met Cantona, die altijd beter was als hij met een andere aanvaller samenspeelde? Probeer eens één spits te kiezen uit McClair, Hughes, Solskjaer, Van Nistelrooy, Sheringham, Yorke, Cole, Rooney en Van Persie. Je kon Giggs ook niet negeren. Dus het voelde altijd als een onmogelijke taak om de beste elf te selecteren, en toch moest je toegeven dat je Cantona, Giggs, Scholes, Robson en Cristiano Ronaldo nooit buiten een Man United-ploeg kon laten.


      Scholes was waarschijnlijk de beste Engelse middenvelder sinds Bobby Charlton. Gascoigne was sinds mijn komst naar Engeland lange tijd de beste van al die spelers die je uit je stoel kregen. In zijn laatste jaren verhief Scholes zich boven Gascoigne. Ten eerste vanwege zijn lange gebruiksduur, ten tweede omdat hij zichzelf bleef verbeteren, ook toen hij al in de dertig was.


      Hij kon zulke briljante lange passes geven dat hij elke haar kon raken op het hoofd van een ploegmaat die aan de rand van het trainingsveld gehoor gaf aan de roep van de natuur. Gary Neville dacht een keer dat hij veilig was in een struik, maar Scholesy raakte hem vanaf 35 meter. Hij trof ook een keer doel met een vergelijkbare raketaanval op Peter Schmeichel en werd over het hele veld achternagezeten voor die onbeschaamdheid. Scholesy zou een eersteklas sniper zijn geweest.


      Zelf miste ik als speler de aangeboren gave van een Cantona of een Scholesy: ogen in je achterhoofd. Maar ik kon het wel in anderen ontdekken omdat ik zoveel wedstrijden heb gezien. Ik wist hoe belangrijk zulke spelers voor een team zijn.


      Scholes, Cantona, Verón. Beckham had ook geweldig overzicht. Hij was niet zo’n type dat geniale steekpasses kon geven, maar hij kon de andere kant van het veld prima zien. Laurent Blanc had goed overzicht. Teddy Sheringham en Dwight Yorke konden zien wat er om hen heen gebeurde. Maar Scholes was de beste van alle topspelers. Als de winst te makkelijk was probeerde Scholes nog weleens iets raars en dan zei ik: ‘Kijk, hij verveelt zich.’


      Ryan Giggs was de opvallendste van die generatie. Hij was degene die de meeste kans maakte om tot wonderkind te worden uitgeroepen. We gaven hem op zijn zeventiende al een plek in het eerste elftal maar dat leverde ons een onverwacht probleem op: het Giggs-fenomeen.


      Toen Ryan nog een jochie was werd ik gebeld door een Italiaanse zaakwaarnemer die vroeg: ‘Wat doen jouw zonen eigenlijk?’ Ik zei: ‘Mark studeert, Jason gaat bij de televisie en Darren is net hier begonnen.’ Hij zei: ‘Verkoop Giggs aan mij en ik maak ze rijk.’ Ik sloeg het aanbod natuurlijk af.


      Hij werd onmiddellijk vergeleken met George Best en dat beeld was niet meer af te schudden. Iedereen wilde iets van hem. Maar Giggs was slim. ‘Ga maar naar de coach,’ zei hij als iemand een interview wilde of een afspraak. Hij wilde geen interviews geven en kreeg het voor elkaar om de schuld voor die weigering op mij af te schuiven. Hij was slim.


      Op een dag raadde Bryan Robson Ryan aan om Harry Swales als zaakwaarnemer te nemen. Hij had het eerst met mij besproken. Bryan was aan het eind van zijn loopbaan en hij wist zeker dat Swales de juiste man was voor Giggs. Hij had gelijk. Harry is fantastisch. Heeft zich toen hij al 81 was nog verloofd met een Zwitserse dame die hij op het perron van een treinstation had ontmoet. Ze viel als een blok voor hem. Hij is een voormalig sergeant-majoor met een krulsnor. Hij heeft heel goed voor Ryan gezorgd. Ryan heeft ook een sterke moeder en zijn grootouders waren heel, heel goede mensen.


      Om zijn carrière bij het eerste elftal tot twintig jaar te kunnen rekken, moest Ryan een zeer nauwgezet fitnessprogramma ontwikkelen. Yoga vormde, samen met zijn voorbereidingsroutines, de basis voor zijn lange ‘gebruiksduur’. Yoga was heilig voor Ryan. Twee keer in de week kwam er na de training een expert die hem door de oefeningen leidde. Dat werd van essentieel belang voor hem. In de tijd dat hij gevoelig was voor hamstringblessures wisten we nooit in hoeverre we hem konden inzetten. Zijn hamstrings waren een voortdurende bron van zorg. We lieten hem hele wedstrijden niet spelen om hem klaar te stomen voor andere. Tegen het einde was alleen zijn leeftijd reden voor ons om hem rust te geven. Hij speelde 35 wedstrijden per seizoen omdat hij ongelofelijk fit was.


      Ryan was intelligent genoeg om offers te brengen in zijn sociale leven. Hij is best gereserveerd, maar van dat hele stel was hij degene waar tegenop werd gekeken. Hij was de koning, de man. Er is een heel korte periode geweest waarin hij en Paul Ince knettergekke pakken droegen, maar dat was ook snel weer over. Eén pak was zo raar dat ik eruit flapte: ‘Wat is dát in vredesnaam?’ Dat pak heeft hij nog steeds.


      Incey was een fan van opzichtige kleding en hij was goeie maatjes met Ryan. Ze waren een duo. Maar Ryan heeft een zeer professioneel leven geleid. De hele club vereert hem, iedereen heeft ontzag voor hem en kijkt tegen hem op.


      Toen zijn tempo lager werd, lieten we hem meer op het midden van het veld spelen. We verwachtten niet langer van hem dat hij verdedigers buitenlangs voorbij zou schieten zoals hij dat als jongetje deed. Niet veel mensen merkten op dat hij zelfs in die latere periode zijn tempowisseling handhaafde, en dat is soms belangrijker dan brute snelheid. En als vanouds was hij niet uit balans te krijgen.


      In de herfst van 2010 werd hij in het strafschopgebied onderuitgehaald door Jonathan Spector van West Ham en ik greep die kans aan om een quizvraag te stellen: Hoeveel penalty’s heeft Ryan Giggs in zijn carrière bij Manchester United binnengehaald? Antwoord: vijf. Want hij blijft altijd op de been. Hij struikelt, maar gaat niet neer. Na een zware overtreding in het strafschopgebied vroeg ik hem weleens waarom hij niet was gaan liggen terwijl hij daar wel recht op had. Dan keek hij me aan alsof ik de duivel zelf was en zei met zo’n lege blik: ‘Ik ga niet neer.’


      Ryan is een rustige jongen, heel gelijkmoedig bij tegenslag. Vreemd genoeg was hij tot zijn latere jaren nooit een goede invaller. Hij was altijd beter als hij op het veld mocht beginnen. Maar hij speelde een hele belangrijke rol als invaller tijdens de Champions League-finale van 2008 in Moskou, en ook tegen Wigan toen we de League wonnen, toen hij als invaller het tweede doelpunt maakte. Met onze twijfel of hij wel impact kon hebben als invaller maakte hij ook korte metten, hij was enorm waardevol als hij van de bank kwam.


      Giggs moest niets hebben van de roem en de ‘branding’. Hij had niet het juiste temperament voor al die publiciteit. Hij was er te introvert voor. Om dat leven te kunnen leiden heb je veel energie nodig, je reist de hele wereld over en altijd moet je weer met je hoofd voor die camera. Het vraagt ook om een zekere ijdelheid: het geloof dat je hiervoor gemaakt bent. Je leest weleens over acteurs die altijd al wisten dat ze op het toneel wilden staan of in een film wilden spelen. Voor mij heeft roem nooit die magnetische aantrekkingskracht bezeten.


      Ik hoopte dat spelers die bij ons waren opgegroeid verder zouden gaan in Carrington en de continuïteit zouden bewaren, net zoals bijvoorbeeld Uli Hoeness en Karl-Heinz Rummenigge bij Bayern München hadden gedaan. Zij begrijpen hoe de club functioneert en wat voor spelers we nodig hebben om de show op de rit te houden. Of dat uiteindelijk tot een rol als trainer of coach zal leiden weet je niet, dat hangt ervan af hoe die kant zich ontwikkelt. Maar Giggs en Scholes zijn intelligente mannen die begrijpen wat de ziel van United uitmaakt en ze waren zelf ook fantastische spelers, dus de juiste voorwaarden waren er.


      Ryan zou zeker coach kunnen worden omdat hij zo wijs is en omdat spelers hem altijd respecteren. Zijn betrekkelijke rust zou geen belemmering zijn. Er zijn genoeg coaches die niet zo luidruchtig zijn. Maar je moet een sterk karakter hebben. Om met een club als Manchester United uit de voeten te kunnen, moet je persoonlijkheid groter zijn dan die van de spelers. Of je moet dat in ieder geval geloven, om de hele situatie onder controle te kunnen houden. Je hebt grote spelers, rijke spelers, wereldberoemde spelers en je moet over ze heersen, je moet ze de baas blijven. Er is er maar één de baas bij Manchester United en dat is de coach. Ryan zou die kant van zichzelf moeten cultiveren. Maar dat heb ik ook gedaan, vanaf mijn 32ste.


      Op school vroegen ze ons: ‘Wat wil je worden als je groot bent?’ En ik zei dan: ‘Voetballer.’ ‘Brandweerman’ was een populairder antwoord. En met ‘voetballer’ bedoelde ik niet dat ik wereldberoemd wilde worden, maar dat ik mijn brood wilde verdienen door dat spelletje te spelen. Giggs was ook zo’n type.


      Je kunt door je aard zijn voorbestemd om een bepaald doel na te streven, en David Beckham gaf je altijd het gevoel dat hij precies wist welke kant hij op wilde. Die levensstijl paste bij hem, hij wilde die status graag verwerven. Geen van de anderen zou zelfs maar gedroomd hebben van wereldwijde erkenning. Dat hadden ze niet in zich. Stel je Gary Neville voor met een modefotograaf: ‘Schiet ’s op, verdorie!’


      Ze hadden gelukkig allemaal de steun van een fijne familie. De Nevilles zijn heel betrouwbare mensen. En dat gold voor allemaal. Dat was een zegen, voor hen en voor ons. Ze hadden allemaal een goede opvoeding meegekregen: met beide benen op de grond staan; manieren; respect voor oudere generaties. Als ik iemand van een oudere generatie bij zijn voornaam had genoemd, had mijn vader me een draai om mijn oren gegeven. ‘Meneer, voor jou,’ had hij gezegd.


      Dat is nu allemaal verdwenen. Al mijn spelers noemden me ‘ouwe’ of ‘baas’. Lee Sharpe kwam een keer binnen en zei: ‘Hoe gaat het, Alex?’ Ik zei: ‘Heb je bij mij op school gezeten?’


      Nog beter: Paddy Lee, een jong ventje uit Ierland, zag me met Bryan Robson achter me aan de trap van The Cliff oplopen terwijl hij net naar beneden kwam en zei: ‘Alles goed, Alex?’


      Ik zei: ‘Heb je bij mij op school gezeten?’


      ‘Nee,’ zei hij een beetje verward.


      ‘Nou, zeg dan geen Alex tegen me!’


      Ik krijg de slappe lach als ik aan die momenten terugdenk. Ik deed wel heel fel, maar van binnen moest ik lachen. Kleine Paddy Lee was geweldig in dierenimitaties. Elke kerst deed hij eenden na, koeien, vogels, leeuwen, tijgers – alles. Zelfs struisvogels. De spelers rolden over de grond. Paddy ging een jaar naar Middlesbrough maar hij brak niet echt door.


      Kleine George Switzer was er ook zo één. Typische jongen uit Salford. Hij was er heel goed in om in de kantine bij het trainingsveld iets te schreeuwen en dan net te doen alsof hij niks gedaan had, zodat het slachtoffer vergeefs de kantine afspeurde naar de dader.


      ‘Hé baas!’ Of: ‘Archie!’ tegen Archie Knox. We konden heel lang maar niet ontdekken wie de boosdoener was. Tijdens de maaltijden was uit de zee van gezichten niks op te maken.


      Maar op een dag betrapte ik hem. ‘Alles goed, jongen?’ zei ik. ‘Doe dat nog één keer en je mag rondjes over het veld lopen tot je duizelig bent.’


      ‘Sorry, baas,’ stotterde Switz.


      Ik heb wel het imago dat ik altijd gehoorzaamd wilde worden, maar ik hield van mensen met een beetje pit. Dat was verfrissend. Je hebt zelfvertrouwen nodig, een beetje lef. Als je door mensen wordt omringd die niet durven te zeggen wat ze vinden, zijn ze ook bang als het er echt om gaat, op het veld, in de wedstrijd. Die jongens uit de Class of ’92 waren nooit ergens bang voor. Dat waren machtige bondgenoten.
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      Liverpool – een mooie traditie


      De echt illustere clubs keren na tijden van tegenspoed altijd weer terug naar hun winnaarscyclus. Misschien had ik geluk dat ik bij United kwam toen ze in een moeilijke fase zaten. Ze hadden al negentien jaar geen League-titel meer gewonnen en ik erfde een cultuur van lage verwachtingen. We waren een Cup-team geworden en de fans verwachtten eerder een goede strijd in de knock-outcompetitie dan in de League, waar hun hoop aan banden was gelegd.


      Mijn voorgangers Dave Sexton, Tommy Docherty en Ron Atkinson waren succesvolle mannen, maar in hun tijd konden ze geen consistente en aanhoudende aanval op het kampioenschap inzetten. Dat gold ook voor Liverpool in de jaren vanaf 1993, toen United koploper was, maar ik kon ze van vijftig kilometer afstand in mijn nek voelen hijgen.


      Als een club met de historie en traditie van Liverpool drie Cups in één jaar wint, zoals Liverpool in 2001 met de FA-, League- en UEFA-trofee deed onder Gérard Houllier, dan kan het niet anders of er gaat een rilling van angst door je heen. Mijn gedachte dat jaar was: o nee, zij niet. Iedereen behalve zij. Hun achtergrond, erfgoed, fanatieke supporters en geweldige resultaten in thuiswedstrijden maakte Liverpool een genadeloze tegenstander, zelfs in de vruchteloze jaren.


      Ik mocht Gérard Houllier en respecteerde hem, de Fransman die alleen de leiding nam toen het experiment waarin hij samen met Roy Evans coachte door het bestuur van Anfield werd stopgezet. Steven Gerrard kwam op als jeugdige kracht op het middenveld en ze hadden twee geweldige goalgetters in Michael Owen en Robbie Fowler.


      Het was een grote cultuuromslag: macht geven aan iemand van buiten de Liverpool-familie. Met de opeenvolgende interne aanstellingen van Shanks, Bob Paisley, Joe Fagan, Kenny Dalglish, Graeme Souness en Roy Evans was men steeds doorgegaan op dezelfde weg. Aan het eind van Kenny’s eerste periode als coach voelde je een verandering aankomen. De ploeg was oud geworden en Liverpool begon opmerkelijke aankopen te doen: Jimmy Carter, David Speedie. Die aankopen waren atypisch voor Liverpool. Graeme Souness deed de juiste zet maar net te vlug; hij haalde een ervaren team te snel uit elkaar. Hij maakte een andere fout door Steve Staunton af te danken, een van zijn beste jonge spelers. Dat gaf Graeme zelf ook toe. Het was niet nodig om Staunton te laten gaan. Graeme is een goeie vent, maar hij is te ongeduldig. Hij wil meteen resultaat. En zijn ongeduld kwam hem in die tijd duur te staan.


      In die tijd was een sterk punt in de omgang met Liverpool dat ze met z’n allen mijn kantoor in kwamen stormen na de wedstrijd. Ik erfde de traditie dat elk staflid van ons hen opzocht in Anfield en dat iedereen van hun kant hetzelfde deed in Old Trafford. De mannen van de Liverpoolse ‘boot room’ hadden daar veel meer ervaring in dan ik, maar ik leerde snel. Winst, verlies of gelijkspel, de twee coaches kwamen altijd met hun hele team opdraven voor een uitgebreide nabespreking. De kloof die er tussen de twee steden gaapte en de competitieve spanning die op het veld heerste maakten het nog belangrijker om onze waardigheid te behouden, ongeacht de uitslag van de wedstrijd. Het was ook essentieel om onze zwakke punten te verbergen en Liverpool was in dat opzicht even behoedzaam.


      Toen Gérard aan de universiteit van Lille studeerde werd hij een jaar als aspirant-leraar naar Liverpool uitgezonden en hij had de club toen met academische blik bekeken. Hij was niet blind voor de tradities toen hij in Anfield begon. Hij was zich bewust van het karakter en de verwachtingen van de club. Hij was een vriendelijke, intelligente man. Nadat hij ijlings naar het ziekenhuis was gebracht met een ernstige hartaanval vroeg ik hem: ‘Waarom ga je niet een treetje hoger?’


      ‘Dat kan ik niet,’ zei Gérard. ‘Ik vind het fijn om te werken.’ Hij was een echte voetbalman. Hartproblemen konden die verslaving niet doorbreken.


      De verwachtingen drukken altijd zwaar op de coaches van Liverpool en ik denk dat Kenny’s afweermechanismen uiteindelijk onder die druk zijn bezweken. Op het moment dat hij zijn rol als iconische speler inwisselde voor een plek in de dug-out had hij nog helemaal geen ervaring als coach. Diezelfde ongelijkwaardigheid ondermijnde John Greig bij de Rangers. Hij was misschien wel de beste speler aller tijden bij de Rangers, maar John erfde een uit elkaar vallende ploeg die hij nooit meer op de rit kon krijgen. Het optreden van Aberdeen en Dundee United hielp ook niet mee. De overgang, bijna van de ene op de andere dag, van een rol als sterspeler naar coach bij Liverpool was heel moeilijk voor Kenny. Ik weet nog dat hij me kwam opzoeken in het trainingskamp van Schotland en me om raad vroeg. Hij had een baan als coach aangeboden gekregen. Later realiseerde ik me pas dat hij het toen over die grote club had gehad.


      ‘Is het een goede club?’ had ik hem gevraagd.


      ‘Yep, het is een goede club,’ had hij geantwoord.


      Dus ik zei tegen hem dat hij kans van slagen had als het een goede club was met een rijke geschiedenis, de nodige financiële armslag en een voorzitter die het spelletje begreep. Maar als er maar aan twee van die voorwaarden werd voldaan, dan kon het nog een hele strijd worden.


      Zonder mijn intensieve opleiding bij Aberdeen was ik niet in staat geweest om het bij Manchester United over te nemen. Ik begon zonder een cent bij East Stirling. Ik genoot daarvan, met elf of twaalf spelers. Toen ging ik zonder een stuiver naar St Mirren. In mijn eerste seizoen liet ik zeventien spelers gaan: ze waren niet goed genoeg. Ze hadden 35 spelers voor ik met mijn machete begon te zwaaien. Ik moest daar zelf de taart en de schoonmaakmiddelen en de programmaboekjes bestellen. Het was een complete opleiding.


      Toen Gérard grote hoeveelheden buitenlandse spelers begon te importeren, dacht ik dat het seizoen met het drievoudige kampioenschap de club weer in zijn oude glorie zou herstellen. Jongens als Vladimir Smicer, Sami Hyypiä en Dietmar Hamann vormden een sterke basis waarop Houllier verder kon bouwen. Elke drievoudige Cup-winst moet serieus worden genomen. Je zou kunnen zeggen dat ze het geluk aan hun kant hadden tijdens de finale van de FA Cup tegen Arsenal, want de ploeg van Arsène Wenger gaf ze er in die wedstrijd van langs voor Michael Owen met zijn tweede doelpunt de winst binnenhaalde. Ik maakte me in die periode niet zozeer zorgen om individuen als wel om de naam: Liverpool. De geschiedenis. Ik wist dat ze opnieuw onze grootste concurrenten zouden worden als deze opleving door zou zetten, nog voor Arsenal en Chelsea.


      Een jaar na die drievoudige Cup eindigden ze als tweede, maar daarna zakten ze naar de vijfde plaats. Gérard haalde toen El Hadji Diouf, Saif Diao en Bruno Cheyrou binnen en veel commentatoren zagen dat als de oorzaak. Wij hadden naar Cheyrou gekeken toen hij bij Lille speelde. Hij had geen tempo, maar zijn linkerbeen was goed. Een sterke jongen, maar niet snel. Diouf speelde een goed WK met Senegal en had zichzelf goed op de kaart gezet. Je snapte wel waarom Gérards antenne hem oppikte. Ik was altijd voorzichtig met het kopen van spelers na goede prestaties in een toernooi. Ik heb het na de EK van 1996 wel gedaan, met Jordi Cruijff en Karel Pobórsky. Ze hadden allebei heel goed gespeeld in dat toernooi, maar ik kreeg niet het rendement dat ze hun landen die zomer hadden opgeleverd. Het waren geen slechte aankopen, maar soms zijn spelers extra gemotiveerd en extra goed voorbereid voor een EK of een WK en stagneren ze daarna een beetje.


      Diouf had talent, maar dat moest nog worden gevoed. Hij was een voortdurende bron van ergernis. Hij kon domme dingen doen op het veld, maar hij had ook een echte competitieve kant én hij had potentie. Zijn komst naar een grote club strookte eigenlijk niet met zijn opstandige kant, hij vond het moeilijk om de discipline op te brengen die je nodig hebt om succesvol te zijn. Daar kwam Gérard snel achter. Met het grote aantal zeer intensieve wedstrijden tegen Arsenal en Chelsea heb je spelers met het juiste temperament nodig. En dat had Diouf naar mijn mening niet. Cheyrou haalde het gewoon niet. Hij had niet het tempo om in de Premier League te spelen.


      De ‘Spice Boy’-cultuur was nog zo’n draak die Gérard moest verslaan. Ik hoorde verhalen over Liverpool-spelers die ter ontspanning even naar Dublin overwipten. Ik had het gevoel dat de komst van Stan Collymore de stabiliteit niet ten goede kwam. Ik had Collymore bijna zelf gekocht, want hij was ongelofelijk getalenteerd. Maar toen ik hem voor Liverpool zag spelen miste hij urgentie en kreeg ik het gevoel dat ik geluk had gehad dat ik die aankoop niet had gedaan. Ik kan alleen maar aannemen dat hij bij United precies hetzelfde was geweest. Ik had voor Andy Cole gekozen, die altijd zo moedig als een leeuw was en alles gaf wat hij in zich had.


      Vóór de opleving onder Houllier was Liverpool in dezelfde val getrapt als United jaren eerder had gedaan. Ze kochten spelers als puzzelstukjes. Kijk maar naar het Man United van halverwege de jaren zeventig tot halverwege de jaren tachtig: toen werden er spelers gekocht als Gary Birtles, Arthur Graham van Leeds United, Peter Davenport, Terry Gibson, Alan Brazil: ze leken bijna wanhopig. Als iemand tegen United scoorde, werd hij gecontracteerd. Dat soort kortetermijndenken was het. Liverpool ontwikkelde dezelfde gewoonte. Ronny Rosenthal, David Speedie, Jimmy Carter. Er kwam een hele rits mannen bij die maar moeilijk herkenbaar waren als Liverpool-spelers. Collymore, Phil Babb, Neil Ruddock, Marc Wright, Julian Dicks.


      Gérard haalde een bonte verzameling spelers naar Anfield: Milan Baros, Luis García, Smicer en Hamman, die goed werk leverden. Ik zag een patroon ontstaan in Gérards aankopen. Onder Benítez kon ik die strategie niet ontdekken. Spelers kwamen en gingen. Er was een tijd dat ik bij zijn eerste elftal het gevoel had dat ik tegen de meest fantasieloze Liverpool-ploeg ooit moest spelen. In één wedstrijd zette hij Javier Mareschano op het centrale middenveld en vier verdedigers achterin, zoals altijd, maar hij liet Steven Gerrard linksbuiten spelen en Alberto Aquilani voorin. Hij haalde Dirk Kuijt eruit, zette Ryan Babel links en verplaatste Gerrard naar rechts. Die drie speelden op een kluitje door het midden. Babels positie was linksbuiten, maar hij was niet één keer aan de zijlijn te vinden. Ik kan niet weten wat zijn opdracht was, maar ik weet nog dat ik op de bank zat en zei dat het een goed idee was om hem linksbuiten op te stellen, tegen Gary Neville. Ik zei zelfs tegen Scholes dat hij Gary moest waarschuwen dat hij extra alert moest zijn. Maar Liverpool speelde helemaal niet breed.


      Schijnbaar is Benítez een keer op ons trainingscomplex geweest als gast van Steve McLaren, maar ik kan me niet herinneren dat ik hem ontmoet heb. We werden vaak door buitenlandse coaches bezocht, het was moeilijk bij te houden. We kregen mensen over de vloer uit China en Malta en groepen van drie of vier uit de Scandinavische landen. Er was ook een gestage stroom aan andere sporters: het Australische cricketteam, NBA-spelers, Michael Johnson, Usain Bolt. Ik was onder de indruk van Johnsons kennis, die in Texas een trainingsprogramma voor sprinters runt.


      Vlak na de komst van Benítez ging ik naar een wedstrijd van Liverpool en hij en zijn vrouw nodigden me uit om iets te komen drinken. Tot zover ging het goed. Maar onze verhouding raakte verstoord. Hij maakte onze rivaliteit persoonlijk, dat was zijn fout. Als je het eenmaal persoonlijk hebt gemaakt had je geen schijn van kans meer, want ik kon wachten. Ik had het succes aan mijn kant. Benítez wilde prijzen winnen en het tegelijk tegen mij opnemen. Dat was onverstandig.


      Op de dag dat hij met zijn beroemde ‘feitenlijstje’ kwam waarmee hij mijn invloed op scheidsrechters wilde aantonen kregen wij een tip dat Liverpool een vraag zou ensceneren die Benítez de kans zou geven om in de aanval te gaan. Dat gebeurt wel vaker in het voetbal. Ik had zelf ook weleens een vraag voorgekookt. Laat ik het zo zeggen, de persvoorlichters hadden me gewaarschuwd: ‘We denken dat Benítez je vandaag gaat aanvallen.’


      ‘Waarover?’ vroeg ik.


      ‘Dat weten we niet, maar we hebben een tip gekregen,’ zeiden ze.


      Dus zette Benítez op tv zijn brilletje op en toverde dat vel papier tevoorschijn.


      Feiten.


      Er klopte niets van die feiten.


      Ten eerste zei hij dat ik scheidsrechters intimideer. Volgens Rafa was de FA bang voor mij – ook al had de FA me twee weken daarvoor nog een boete van 10.000 pond opgelegd – en ondersteunde ik de Respect Campagne niet. Die campagne was pas dat seizoen van start gegaan, maar Rafa ging maar door over mijn kritiek op Martin Atkinson in een gelijkspel om de Cup het jaar daarvoor, voordat de nieuwe richtlijnen van kracht waren geworden. Dus hij had al ongelijk bij de eerste twee dingen die hij zei. De media smulden ervan, ook al klopten de feiten niet. Ze hoopten dat er oorlog van zou komen, dat ik een raket terug zou sturen.


      Maar ik reageerde alleen door te zeggen dat Rafa blijkbaar ergens ‘bitter’ over was en dat ik geen idee had wat dat zou kunnen zijn. Dat was mijn manier om tegen hem te zeggen: Kijk, je bent een domme man. Je moet het nooit persoonlijk maken. Dat was de eerste keer dat hij die tactiek toepaste, en iedere volgende aanval had datzelfde persoonlijke randje.


      Bij navraag hoorde ik dat hij geïrriteerd was geraakt omdat ik de vraag had gesteld of Liverpool de strijd om de titel wel aankon, of het team niet zou bezwijken onder de druk. Als ik de coach van Liverpool was geweest had ik dat als een compliment opgevat. Maar Benítez zag het als een belediging. Als ik, als coach van Manchester United, over Liverpool praat en opmerkingen maak om ze aan het wankelen te brengen, zou mijn tegenhanger in Anfield moeten weten dat ze me ongerust hadden gemaakt.


      Toen Kenny de baas was bij Blackburn en ze voor lagen in de strijd om de titel, zei ik: ‘Nou, ik hoop maar op een Devon Loch.’ Dat bleef hangen. Devon Loch dook in ieder krantenartikel op. En Blackburn begon punten te verliezen. Wij hadden de League dat jaar moeten winnen, maar de Rovers lieten niet los. We hebben het ze zonder twijfel moeilijker gemaakt door dat beeld op te roepen van het paard van de koningin-moeder dat een spagaat maakte in het laatste stuk voor de finish in Aintree.


      Van tevoren werd al gezegd dat Benítez een control freak was en dat bleek te kloppen, tot een punt waar het onzinnig werd. Hij toonde geen interesse in vriendschap met andere coaches: een gevaarlijke tactiek, want er waren er genoeg van minder grote clubs die graag een glas met hem hadden gedronken en van hem hadden willen leren.


      In het seizoen 2009-2010 kwam hij een glas drinken in Anfield, maar hij leek slecht op zijn gemak en zei al snel dat hij er weer vandoor moest. En dat was dat. ‘Het is in ieder geval een begin,’ zei ik tegen zijn assistent Sammy Lee.


      Op een dag werd Roberto Martínez, coach van Wigan Athletic, geciteerd. Hij zou gezegd hebben dat ik ‘vrienden’ had die deden wat ik wilde in relatie tot Benítez (hij zinspeelde onder andere op big Sam Allardyce). Roberto belde mij en de League Managers Association zelf op en vroeg of hij een verklaring uit moest geven waarin hij dat verhaal rechtzette. Roberto vertelde me dat hij geen connectie had met Benítez, die hem op geen enkele manier had geholpen. Ik denk dat Martínez aan een Spaanse krant had uitgelegd hoe Benítez over zijn rivalen in Engeland dacht, maar dat hij die mening zelf niet deelde. Hij was gewoon de boodschapper. Je zou een bepaalde affiniteit tussen Benítez en Martínez verwachten, omdat ze de enige Spaanse coaches in Engeland waren.


      Benítez klaagde altijd dat hij geen geld had, maar vanaf de dag dat hij aankwam gaf hij meer uit dan ik. Veel meer. Het verbaasde me dat hij op persconferenties zei dat hij geen geld had. Hij kreeg genoeg. Het was de kwaliteit van zijn aankopen die hem dupeerde. Reina en Torres daargelaten, waren maar weinig van zijn aankopen van echt Liverpool-kaliber. Het waren bruikbare spelers – Mascherano en Kuijt waren harde werkers – maar ze hadden niet de echte Liverpool-kwaliteit. Ze hadden geen Sounness of Dalglish of Ronnie Whelan of Jimmy Case.


      Benítez boekte twee grote successen op de transfermarkt: keeper Pepe Reina en spits Fernando Torres. Torres was een heel, heel getalenteerde jongen. We hebben hem vaak zien spelen en probeerden hem te contracteren op zijn zestiende. Twee jaar voor hij naar Liverpool ging hadden wij ook onze belangstelling laten blijken, maar we hadden het gevoel dat hij dankzij ons contact uiteindelijk een beter contract met Atlético Madrid zou afsluiten. We zagen hem in een heel aantal jeugdtoernooien spelen en waren altijd weg van hem. Hij was totaal verweven met Atlético, dus ik was verbaasd dat Liverpool hem daar los wist te scheuren. De Spaanse connecties van Benítez hebben vast een handje geholpen.


      Torres was gezegend met een enorme geslepenheid: een listigheid die bijna machiavellistische vormen aannam. Hij had een duister trekje, maar niet in fysieke zin, en hij had die totale tempowisseling. In een sprint van zestig meter was hij niet sneller dan verschillende andere Liverpool-spelers, maar hij had die tempowisseling en die kan dodelijk zijn. Zijn passen waren bedrieglijk lang. Hij kon zonder waarschuwing versnellen en zo voor je langs ‘sliden’. Omgekeerd denk ik dat hij bij tegenslag niet op zijn best was, dan kon hij best bekrompen reageren. Misschien was hij verwend bij Atlético Madrid, waar hij zo lang de ster van de ploeg was. Hij werd al aanvoerder op zijn 21ste.


      Hij had een goed lichaam: de lengte en de bouw van een spits. En hij was Liverpools beste centrale middenvelder sinds Owen of Fowler. Een andere ster was natuurlijk Steven Gerrard, die niet altijd goed speelde tegen United maar die wedstrijden helemaal alleen kon beslissen. In de transfermarkt lieten we duidelijk blijken dat we interesse hadden, net als Chelsea, omdat we hadden gehoord dat hij uit Anfield weg wilde. Maar mensen van buiten de club hielden het blijkbaar tegen en het liep op niets uit.


      Zijn overstap naar Chelsea leek een vooropgezet plan. Eén vraag bleef me dwarszitten: waarom had Benítez geen vertrouwen gehad in Gerrard als centrale middenvelder? In mijn latere jaren tegen Liverpool kon je van één ding zeker zijn: als hun twee centrale middenvelders de bal wisten af te pakken, deden ze er verder niet veel mee. Als Gerrard hem afpakte wist je dat hij de mogelijkheid en de ambitie had om naar voren te gaan en het je echt moeilijk te maken. Ik heb nooit begrepen waarom Liverpool zo vaak verzuimde hem als centrale middenvelder op te stellen. In 2008-2009, toen Liverpool tweede werd met 86 punten, hadden ze Alonso om de passes te geven en Gerrard verder naar voren, achter Torres.


      Wat ook in ons voordeel werkte was het feit dat ze geen talenten van eigen kweek meer produceerden. Michael Owen was waarschijnlijk de laatste. Als Michael op zijn twaalfde bij ons was gekomen was hij een van de beste spitsen geworden. Het jaar dat hij meespeelde in het jeugd-WK in Maleisië waren onze Ronny Wallwork en John Curtis daar ook, in dienst van Engeland. Toen ze terugkwamen gaf ik ze een maand vrij – stuurde ze met vakantie. Michael Owen moest meteen het eerste elftal van Liverpool in, zonder rust en zonder technische verdieping. In de twee jaar bij ons werd Michael een betere voetballer. Hij was fantastisch in de kleedkamer, echt een aardige jongen.


      Ik denk dat het gebrek aan rust en technische ontwikkeling in zijn jonge jaren tegen hem werkten. Toen Houllier hem erfde, was hij al gevormd en de ster van het team. Toen was er geen gelegenheid meer om hem apart te nemen en te werken aan verbetering van zijn technische vaardigheden. Ik heb in zoverre een fout gemaakt met Michael dat ik hem niet eerder heb gecontracteerd. Hij was nooit rechtstreeks van Liverpool naar Man United gekomen, maar we hadden moeten ingrijpen toen hij van Real Madrid naar Newcastle ging. Het is een goeie jongen.


      Van de andere Liverpool-spelers die het ons moeilijk maakten was Dirk Kuijt de eerlijkste speler die je ooit had ontmoet. Ik weet zeker dat hij 1,88 meter was toen hij begon en 1,73 meter toen hij wegging, want hij rende zijn benen tot stompjes. Ik heb nog nooit een aanvaller gezien die zo hard meewerkte in de verdediging. Benítez stelde hem elke wedstrijd op. Maar toch, als er iets gebeurt in het strafschopgebied van de tegenstander, is hij dan scherp genoeg, of uitgeput van al dat knokken?


      Ik had dan wel mijn bedenkingen over hem als persoon en als coach, maar de spelers liepen het vuur uit hun sloffen voor Benítez. Hij moest ze dus op een bepaalde manier inspireren, of dat nu door middel van angst was, of respect, of een andere vaardigheid van zijn kant. Zijn ploeg gooide nooit de handdoek in de ring, en daar verdient hij waardering voor.


      Waarom deed hij het dan niet zo goed in Anfield als hij naar mijn mening had gekund? Benítez was er meer op gericht een wedstrijd te verdedigen of plat te leggen dan voor de overwinning te gaan. Met die aanpak kun je vandaag de dag niet volledig succesvol zijn.


      José Mourinho was veel slimmer in het bespelen van zijn spelers. En hij heeft persoonlijkheid. Als je José en Rafa samen langs de lijn zag staan, kon je de winnaar er zo uitpikken. Een Liverpool-ploeg dwong altijd respect af. Dat geldt ook voor het werk dat Benítez heeft gedaan, want ze waren heel moeilijk te verslaan en hij won een Europacup met ze. Er waren pluspunten. Hij had geluk, maar dat had ik ook, soms.


      Als hij langs de lijn stond liet hij zijn spelers voortdurend over het veld bewegen, maar ik vraag me af of ze altijd op hem letten of altijd deden wat hij zei. Niemand had al die gebaren kunnen ontcijferen. Aan de andere kant zag ik spelers bij Mourinho, tijdens een wedstrijd tussen Chelsea en Inter, naar hem toe sprinten alsof ze zeiden: ‘Wat, baas?’ Ze hadden aandacht voor zijn wensen.


      Je hebt een sterke coach nodig. Dat is essentieel. En Benítez is sterk. Hij heeft veel vertrouwen in zichzelf en hij is koppig genoeg om zijn critici te negeren. Dat doet hij steeds weer. Maar hij heeft wel een Europacup gewonnen, tegen AC Milan in Istanbul in 2005, en dat gaf hem enige bescherming tegen degenen die het niet met zijn methodes eens waren.


      Het verhaal gaat dat sommige Milan-spelers al aan het feestvieren waren toen Milan in de rust met 3-0 voorstond. Ze trokken de gedenkshirts vast aan en stonden te hossen. Ze hebben mij verteld dat Paolo Maldini en Gennaro ‘Rini’ Gattuso helemaal gek werden en hun ploeggenoten probeerden te doordringen van het feit dat de wedstrijd nog niet voorbij was.


      Liverpool liet die avond een geweldig staaltje trotse wilskracht zien en won de Cup.


      Na een korte tijd als coach gaf Roy Hodgson het stokje weer door aan Kenny en Liverpool begon aan een nieuwe periode van grote hervorming. Toch lag ik meestal niet wakker van de contracten die Kenny afsloot. We keken veel naar Jordan Henderson en Steve Bruce was altijd enthousiast over hem. Maar we zagen ook dat Henderson vanuit zijn knieën rent, met een rechte rug, terwijl moderne voetballers vanuit de heupen rennen. We dachten dat zijn gang hem later in zijn carrière problemen op zou kunnen leveren.


      Stewart Downing kostte Liverpool 20 miljoen pond. Hij had talent, maar hij was niet de moedigste of de snelste. Hij kon goed voorzetten geven en was een prima spits. Maar 20 miljoen pond? Andy Carroll, die erbij kwam voor 35 miljoen pond, had op onze school of excellence in het noordoosten gezeten, samen met Downing en James Morrison die daarna voor Middlesbrough, West Brom en Schotland ging spelen. De FA sloot de school na klachten van Sunderland en Newcastle. Dit speelde zich af in de tijd dat de academies net opkwamen. Het contract met Caroll was een reactie op de meevaller van Torres, verkocht voor 50 miljoen pond. Andy’s probleem was zijn wendbaarheid, de snelheid waarmee hij over het veld ging. Als de bal niet de hele tijd in het strafschopgebied blijft is het heel moeilijk om te spelen zoals Andy Carroll, want verdedigers komen tegenwoordig zo snel uit. De moderne spits moet wendbaar zijn. Suárez is niet lichtvoetig, maar hij denkt snel.


      De jongens die Kenny uit de jeugd haalde deden het goed. Vooral Jay Spearing was geweldig. Als kind was Spearing centrale verdediger, met John Flanagan als vleugelverdediger, en Jay was met glans de beste van de twee: pittig, snel, een leider. Hij had iets, dat kon je zien. Op het centrale middenveld deed hij het goed, maar het was nog niet duidelijk hoe zijn toekomst er op de lange termijn uit ging zien. Misschien dat zijn lichaamsbouw tegen hem zou gaan werken.


      Kenny won natuurlijk de League Cup, en hij haalde ook de finale van de FA Cup, maar toen ik hoorde dat hij met zijn assistent Steve Clarke naar Boston was gesommeerd om de eigenaars van de club te ontmoeten vreesde ik het ergste. Ik denk niet dat de protest T-shirts en zijn verdediging van Suárez in het verhaal over Patrice Evra Kenny goed hebben gedaan. Als coach kun je je kop soms een beetje in het zand steken, vooral als het om een belangrijke speler gaat. Als het een reservespeler was geweest in plaats van Suárez, had Kenny dan ook zo veel moeite gedaan om hem te verdedigen?


      Het redactionele commentaar in The New York Times en The Boston Globe over het feit dat Suárez en Evra elkaar geen hand hadden gegeven liet al zien welke kant het opging. Kenny’s probleem was volgens mij dat te veel jonge mensen binnen de club hem verafgoodden. Peter Robinson, de algemeen directeur van de club in de gloriejaren, zou ervoor gezorgd hebben dat de situatie niet zo uit de hand was gelopen. De club komt altijd vóór het individu.


      Kenny’s opvolger Brendan Rodgers was pas 39. Ik was verbaasd dat ze zo’n jonge coach uitzochten. Ik vond het een vergissing dat John Henry toestemming gaf om in Brendans eerste weken aan het roer, in juni 2012, een documentaire te draaien die een kijkje achter de schermen van Liverpool moest geven. Voor zo’n jonge man was het zwaar om zo in de spotlights te staan en het kwam ook niet goed over. In Amerika had het niet veel impact, dus ik snapte niet goed waarom ze het deden. Ik heb begrepen dat de spelers verplicht waren de interviews te geven die wij op de tv voorbij zagen komen.


      Brendan gaf zeker de jeugd een kans, dat was bewonderenswaardig. En hij vond een redelijke weerklank in zijn ploeg. Hij wist denk ik wel dat er een paar aankopen waren gedaan die onder de maat waren. Henderson en Downing hoorden bij degenen die nog moesten bewijzen wat ze waard waren. Over het algemeen moet je spelers waar je niet veel van verwacht toch een kans geven.


      Onze rivaliteit met Liverpool was zo intens. Altijd. Maar aan die vijandschap lag wederzijds respect ten grondslag. Ik was trots op mijn club op de dag dat we stilstonden bij de publicatie van het Hillsborough-rapport in 2012: een gedenkwaardige week voor Liverpool en degenen die voor gerechtigheid hadden gevochten. We maakten duidelijk dat we volledige medewerking zouden verlenen aan de herdenking, wat dat ook in zou houden, en die houding werd zeer gewaardeerd.


      Die dag zei ik tegen mijn spelers: geen provocaties, doelpunten worden niet gevierd, en als je een overtreding hebt begaan help je je tegenstander overeind. Mark Halsey was de scheidsrechter en hij vond precies de juiste toon bij het leiden van de wedstrijd. Voor de aftrap kwam Bobby Charlton het veld op en gaf een krans aan Ian Rush. Die legde hem bij het Hillsborough-monument bij de Shankly Gates. De krans bestond uit 96 rozen, één voor elke Liverpool-supporter die in Hillsborough was omgekomen. Eigenlijk wilde Liverpool dat ik die ceremonie met Ian Rush zou uitvoeren, maar ik vond Bobby Charlton een passender keus. De dag verliep goed, ondanks wat gescheld aan het eind door een piepkleine minderheid.


      Het was duidelijk dat er behoorlijk geïnvesteerd moest worden om Liverpool weer op het niveau van Manchester United en Manchester City te krijgen. Het stadion was ook een remmende factor. De Amerikaanse eigenaren kozen voor het opknappen van Fenway Park, thuisbasis van de Boston Red Sox, en niet voor de bouw van een nieuwe arena. Vandaag de dag kost het misschien wel 700 miljoen pond om een groot stadion te bouwen. Anfield is niet met zijn tijd meegegaan. Zelfs de kleedkamers zijn nog hetzelfde als twintig jaar geleden. Tegelijkertijd schatte ik in dat hun ploeg nog acht spelers nodig had om weer op het niveau van titelwinnaar te komen, en als je fouten hebt gemaakt in de transfermarkt moet je die spelers vaak voor heel weinig weggeven.


      Terwijl Brendan Rodgers zijn werk deed, zouden Rafa Benítez en ik elkaar opnieuw tegenkomen. Hij kwam terug naar het Engelse voetbal als de tijdelijke coach van Chelsea toen Roberto di Matteo, die in mei nog de Champions League had gewonnen, in de herfst van 2012 werd ontslagen. In een persconferentie van United, vlak na de onthulling van Benítez, merkte ik op dat hij geluk had dat hij steeds kant-en-klare teams erfde.


      Ik vond dat zijn staat van dienst een beetje in de context geplaatst moest worden. Hij won de Spaanse Primera División in 2001-2002 met 51 doelpunten, wat suggereerde dat hij een vaardig pragmaticus was. Maar ik vond Liverpool niet fijn om naar te kijken toen hij er coach was. Ik vond ze saai. Ik was verbaasd dat Chelsea hem opriep. Als je Benítez’ staat van dienst met die van Matteo vergeleek, werd hij met Valencia tweemaal landskampioen en won een Europacup en een FA Cup met Liverpool. Matteo had in zes maanden de FA Cup en de Europacup gewonnen.


      Hun staat van dienst was vergelijkbaar. En toch was Rafa weer goed terechtgekomen.
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      Een wereld van talent


      Vanaf het moment dat Manchester een naamloze vennootschap werd, in 1991, was ik ervan overtuigd dat de club uiteindelijk particulier bezit zou worden. Voor Malcolm Glazer in 2003 een belang nam, was BSkyB van Rupert Murdoch de grootste privébieder. Met onze geschiedenis en onze uitstraling waren we een te grote buit om door privé-investeerders genegeerd te worden. Toen de familie Glazer de macht overnam was ik eigenlijk alleen verbaasd dat er niet veel meer rijke kandidaten waren geweest.


      Toen de Glazers hun kans hadden gegrepen, belde Andy Walsh van de supportersgroep op en zei: ‘Je moet ontslag nemen.’ Andy is een aardige vent, maar ik kwam niet in de verleiding om dat verzoek in te willigen. Ik was de coach, geen directeur. Ik was ook niet een van de aandeelhouders die de club hadden verkocht. Ik had helemaal niets met de overname te maken.


      ‘We staan allemaal achter je,’ zei Andy. Mijn antwoord was: ‘Maar wat denk je dat er met mijn staf gebeurt?’ Zo gauw ik wegging, zouden de meeste van mijn assistenten er ook uit vliegen. Sommigen waren al twintig jaar bij me. Vaak zien mensen buiten de eigen kring niet wat voor impact het vertrek van een coach op anderen heeft.


      Ik moet toegeven dat het een zorgelijke tijd was. Eén van mijn zorgen was hoeveel geld ik zou krijgen om in mijn team te investeren. Maar ik moest vertrouwen hebben, zowel in mijn eigen vermogen om goede spelers te spotten als in de structuur van de organisatie. De Glazers hadden een goede, solide club gekocht en dat begrepen ze ook vanaf het begin.


      Mijn eerste contact was een telefoontje van de vader, Malcolm. Twee weken later kwamen zijn zoons Joel en Avi over om hun standpunt duidelijk te maken. Ze vertelden dat de voetbalkant van de onderneming onveranderd zou blijven. Ze vonden dat de club in goede handen was. Ik was een succesvolle coach. Ze maakten zich geen zorgen. Ze stonden helemaal achter mij. Alles wat ik van ze wilde horen, kreeg ik die dag ook van ze te horen. Ik weet dat dingen altijd iets beter worden voorgesteld. Mensen zeggen dat alles in orde is en vervolgens brengen ze een miljoen veranderingen aan. Mensen raken hun baan kwijt, er wordt bezuinigd omdat er schulden betaald moeten worden. Maar United bleef solide onder de nieuwe eigenaren, ongeacht de leningen waarover gepraat werd en de bijbehorende rente die betaald moest worden.


      In de loop der jaren hebben verschillende supportersgroepen me gevraagd wat mijn mening was over de schulden van de club en mijn antwoord was altijd: ‘Ik ben de coach. Ik werk voor een club die in bezit is van mensen in Amerika.’ Dat was mijn standpunt. Het leek me nooit verstandig om de voetbalkant van de club te verstoren door een bijdrage te leveren aan de discussie over eigendomsmodellen. Als de Glazers de confrontatie hadden gezocht was het misschien anders gelopen – als ze bijvoorbeeld hadden gezegd dat ik een van mijn coaches moest ontslaan. Als er veranderingen waren doorgevoerd die mijn manier om de club te runnen hadden ondermijnd, dan was de hele dynamiek anders geworden. Maar die druk was er nooit. Moet je dan de handdoek in de ring gooien omdat een paar supporters willen dat je je levenswerk opgeeft?


      Toen ik bij United kwam, was er een groep supporters die de Second Board heette. Ze kwamen samen in de Grill Room en besloten dan wat er fout was aan Manchester United. In die tijd was mijn positie nog kwetsbaarder, ik was meer bezig met de schade die ze mij konden berokkenen als ze zich tegen me keerden. Eerdere coaches van United hadden dat gevoel ook gehad. In de tijd dat ik bij de Rangers speelde reisde er een groep supporters met het eerste elftal mee. Dat waren machtige lobbyisten. Bij United was er meer verscheidenheid onder de supporters. Uit afkeer van de overname door Glazer gaven sommigen hun seizoenskaarten terug en begonnen ‘FC United of Manchester’.


      Je moet een prijs betalen als supporter van een voetbalclub en dat is dat je niet elke wedstrijd kunt winnen. Je wordt ook niet voor de rest van je leven coach. United heeft het geluk gehad dat het in een halve eeuw maar twee coaches heeft gehad. Met het winnen en verliezen van wedstrijden gaan de emoties op en neer. Voetbal genereert vanzelfsprekend meningsverschillen. Ik weet nog dat we een wedstrijd tegen de Rangers verloren en dat supporters stenen door de ruiten gooiden.


      Los van mijn leeftijd hadden de Glazers geen reden om in de zomer van 2005 een andere coach te zoeken. Ik heb die mogelijkheid nooit overwogen, voelde me nooit bedreigd.


      De tientallen miljoenen rente die voor de leningen betaald moesten worden gaven de fans het gevoel dat ze hun club moesten beschermen. Dat begreep ik wel, maar het heeft zich in geen enkele fase vertaald in druk om een speler te verkopen of in overdreven terughoudendheid in het aankoopbeleid. Hun kracht lag onder andere in hun commerciële afdeling in Londen, die tientallen sponsors van over de hele wereld binnenbracht. We hadden Turkish Airlines, telefoonmaatschappijen in Saoedi-Arabië, Hong Kong en Thailand, bierbrouwerijen in het Verre Oosten. Dat bracht tientallen miljoenen binnen en hielp bij het betalen van de rente. Aan de voetbalkant genereerden we geweldige inkomsten. De 76.000 toeschouwers hielpen enorm mee.


      Dus ik werd in geen enkele fase belemmerd door het feit dat de Glazers onze eigenaren waren. Vaak verloren we onze belangstelling voor een speler omdat de transfersom of de looneisen te gek waren geworden. Die beslissingen nam ik samen met David Gill. Er was geen verordening van boven dat onze uitgaven in overeenstemming moesten blijven met de schulden van de club.


      In plaats daarvan bleef ons sterrenstelsel zich uitbreiden. Vanaf 2007 kwam er in Carrington talent binnenstromen uit Zuid-Amerika, Portugal en Bulgarije. In die tijd trok geen enkele speler zo veel aandacht als Carlos Tévez, die aan de basis stond van een grote controverse rond de degradatie van Sheffield uit de Premier League en die uiteindelijk bij onze tegenstander Manchester City terecht zou komen. Ik zie hem nog vanaf dat provocerende reclamebord op ons neerkijken, in zijn hemelsblauwe shirt, onder de boodschap: ‘Welkom in Manchester’.


      Het verhaal begint als Tévez bij West Ham speelt en David Gill een telefoontje krijgt van zijn coach, Kia Joorabchian. De jongen zou zielsgraag voor Man United willen spelen. Dat hadden we al vaker gehoord. Het was al bijna routine geworden dat zaakwaarnemers ons belden en zeiden dat hun cliënten speciale gevoelens hadden voor ons wapen. Mijn idee was dat we niet verwikkeld moesten raken in gecompliceerde onderhandelingen met het Tévez-kamp. David was het ermee eens. Het was duidelijk dat de speler eigendom was van een syndicaat. Maar ik zei ook tegen David: ‘Door zijn energie heeft hij wel impact in wedstrijden en hij heeft een behoorlijk doelpuntensaldo. Het zou ervan afhangen wat de deal was.’


      David vertelde dat hij Tévez tegen vergoeding twee jaar te leen kon krijgen. Zo gebeurde het, en Carlos deed het goed in zijn eerste seizoen. Hij scoorde veel belangrijke doelpunten, tegen Lyon, Blackburn, Tottenham en Chelsea. Hij had iets heel enthousiasts en energieks over zich. Hij was niet gezegend met een grote snelheid en op de trainingen was hij niet op zijn best. Hij vroeg altijd om een kleine pauze, omdat zijn kuit pijn deed. Soms was dat ergerlijk, want wij bereidden ons op een bepaalde manier voor. Wij wilden het oprechte verlangen zien om de hele tijd te trainen. Dat hebben topspelers. Maar Tévez maakte veel goed door zijn enthousiasme tijdens de wedstrijden.


      Hij speelde in 2008 in de finale om de European Cup in Moskou en scoorde bij de penalty’s tegen Chelsea. Hij nam de eerste. In de wedstrijd had ik Rooney eruit gehaald en Tévez laten spelen omdat hij het beter deed dan Wayne. Ik kreeg de eerste twijfels toen ik in zijn tweede seizoen Dimitar Berbatov contracteerde en de nadruk op de aanvallende combinatie Berbatov-Rooney kwam te liggen.


      Toen ik Berbatov bij Tottenham zag spelen had ik het gevoel dat hij verschil kon maken omdat hij een bepaalde beheersing en oplettendheid had die wij misten bij onze aanvallers. Hij had dezelfde vaardigheid als Cantona of Teddy Sheringham: niet bliksemsnel, maar hij kon opkijken en een creatieve pass geven. Ik dacht dat hij ons een treetje hoger kon brengen en ons scala aan talenten kon vergroten. Dus dankzij Berbatovs komst kreeg Tévez een meer ondersteunende rol. En rond december in zijn tweede seizoen kregen we het gevoel dat hij het helemaal niet zo goed deed. Ik denk dat dat kwam omdat hij het soort beest is dat de hele tijd moet spelen. Als je niet intensief traint, en dat deed hij niet, moet je wel regelmatig spelen. In die winter vroeg David Gill: ‘Wat wil je doen?’ Ik vond dat we pas later in het seizoen een beslissing moesten nemen. ‘Zij willen er nu een,’ zei David.


      Ik antwoordde: ‘Zeg maar dat ik probeer hem wat meer wedstrijden te geven zodat we hem goed kunnen beoordelen, want Berbatov staat er vaak in.’


      Tévez beïnvloedde de uitkomst van een heel aantal wedstrijden in de tweede helft van het seizoen 2008-2009, vooral toen we thuis 2-0 achterstonden tegen de Spurs en ik hem het veld op stuurde om de boel een beetje op te schudden. Hij joeg overal achteraan. Met zijn enorme enthousiasme was hij degene die ervoor zorgde dat we uiteindelijk met 5-2 wonnen. Zijn impact veranderde de loop der gebeurtenissen.


      In de halve finale van de Champions League van 2009 vonden we Arsenal tegenover ons en ik speelde met een driehoek van Ronaldo, Rooney en Park. Dat was ook de groep die ik voor de finale had uitgekozen en Tévez was niet onder de indruk. We verpestten de finale in Rome, tegen Barcelona. We kozen een slecht hotel, het was een zootje. We moeten de verantwoordelijkheid nemen voor die slechte planning.


      Hoe dan ook, ik bracht Tévez in na de rust en ik had het gevoel dat hij eigenlijk een beetje voor zichzelf speelde. Zover ik kon nagaan, had hij het besluit al genomen voor hij werkelijk naar City ging. Na de wedstrijd in Rome zei hij tegen me: ‘Je hebt nooit laten blijken dat je me graag een vast contract zou geven.’ Ik legde uit dat ik moest zien hoe het seizoen zou aflopen, dat hij te weinig wedstrijden had gespeeld om mij zekerheid te geven. David bood het transferbedrag van 25 miljoen pond voor hem, maar naar ik begrijp was het alsof hij tegen een muur stond te praten. Daardoor kregen wij het idee dat hij al had besloten om naar de andere kant van de stad te verhuizen.


      Het onbevestigde gerucht ging dat onze rivalen in Manchester 47 miljoen pond voor hem hadden neergeteld. Tévez had ook contact met Chelsea gehad en ik denk dat zijn adviseurs de twee clubs tegen elkaar hebben uitgespeeld. Het verhaal gaat dat Chelsea 35 miljoen pond wilde betalen maar dat City een hoger bod deed. Voor mij waren dit ongelofelijke bedragen. Ik zou zoveel geld niet hebben neergeteld, al was hij nog zo’n goede speler. Ik zag in hem alleen een speler die de wedstrijd een impuls kon geven. Dat was mijn fout, in die zin dat ik een grote voorliefde had voor Berbatov en dat ik wilde dat hij zou slagen. Maar hij is ook iemand die van anderen moet horen dat hij een grote speler is, hij heeft geruststelling nodig. De kwestie Tévez-Berbatov speelde altijd.


      We hadden geen disciplinaire problemen met Tévez zoals Roberto Mancini die blijkbaar had toen de jongen weigerde een warming-up te doen voor een Champions League-wedstrijd in Duitsland, maar er was wel een hele ophef over de rol die hij gespeeld zou hebben in de degradatie van Sheffield United in 2007. De goals van Tévez hadden West Ham voor degradatie behoed toen ze aan het eind van het seizoen bij ons kwamen spelen. Ze hadden een boete gekregen voor het overtreden van de regels rond third party ownership, maar er werden geen punten afgetrokken in de Premier League. Tévez scoorde tegen ons voor West Ham, dat was onvermijdelijk, en dat hielp ook mee aan de ondergang van Sheffield United. Hun coach Neil Warnock probeerde ons de schuld te geven omdat we zogenaamd een zwak team hadden opgesteld tegen de Hammers.


      Wij hadden een Cup Final de week na die wedstrijd. Ons team was een van de sterkste in de League en ik had het team het hele seizoen naar gelang de omstandigheden gewisseld. Als je die wedstrijd bekijkt zie je dat we twee of drie penalty’s hadden moeten krijgen en dat hun keeper een geweldige wedstrijd speelde. Ze braken door en Tévez scoorde. West Ham zat niet in de wedstrijd. We beukten ze murw. In de tweede helft bracht ik Ronaldo, Rooney en Giggs in, maar we kregen ze er toch niet onder.


      En ondertussen beschuldigde meneer Warnock ons ervan dat we de wedstrijd weggaven. Hun laatste wedstrijd was thuis tegen Wigan en ze hadden niet meer dan gelijkspel nodig. Begin januari had Warnock David Unsworth transfervrij aan Wigan overgedaan en Unsworth nam de penalty die Sheffield uit de Premier League stootte. Iemand met een open mind zou dan toch moeten zeggen: ‘Dat heb ik goed verpest.’ Heeft hij weleens in de spiegel gekeken en gezegd: ‘We hadden gelijkspel nodig in een thuiswedstrijd en we waren niet goed genoeg om één punt van Wigan te pakken?’ Het was een belachelijke beschuldiging.


      In januari 2007 verwierven we een echte aristocraat – voor twee maanden in ieder geval. Louis Sala was aan het begin van het seizoen vol belofte teruggekeerd, maar hij kreeg weer een blessure. Jim Lawlor, chief scout van United, wees ons er in oktober op dat het toch zonde was dat Henrik Larsson in Zweden speelde terwijl hij ook op een groter podium nog steeds zo veel te bieden had. Henrik speelde bij Helsingborgs en die wilden hem niet verkopen, maar ik vroeg Jim om aan hun voorzitter te vragen of we hem misschien in januari te leen konden krijgen. Henrik maakte zijn werkgevers duidelijk dat hij dat wel wilde.


      Toen hij bij United aankwam leek hij een soort cultfiguur voor onze spelers. Zijn naam werd vol ontzag uitgesproken. Hij was heel ontvankelijk voor informatie van de kant van de coaches, dat was echt heel bijzonder voor een man van 35. Bij elke sessie was hij vol aandacht. Hij luisterde naar Carlos, was geïnteresseerd in de tactieklessen; hij volgde ons tot in elke nuance.


      In de training was hij groots: zijn beweeglijkheid, zijn positiespel. Zijn drie goals voor ons waren geen graadmeter voor zijn bijdrage. In zijn laatste wedstrijd in onze kleuren, uit tegen Middlesbrough, stonden we met 2-1 achter en Henrik liet zich terugvallen naar het middenveld en liep zich de longen uit zijn lijf. Bij zijn terugkeer in de kleedkamer kreeg hij een staande ovatie van de spelers, en de staf sloot zich daarbij aan. Dan ben je wel een heel goede speler, als je in twee maanden zoveel impact kunt maken. Een cultstatus kan in twee minuten verdwenen zijn als een speler zijn werk niet doet, maar Henrik hield dat aura vast, al die tijd dat hij bij ons was. Met zijn beweeglijkheid en moed zag hij eruit als een echte Man United-speler. Hij had ook een enorme sprongkracht voor zo’n klein mannetje.


      Ik had hem al eerder kunnen contracteren. Ik wilde een bod uitbrengen toen hij bij Celtic speelde maar Dermot Desmond, de grootste aandeelhouder van Celtic, belde me op en zei: ‘Je stelt me teleur, Alex, jij hebt meer dan genoeg spelers en wij hebben hem nodig.’


      Een maand nadat Henrik terug was gegaan naar Zweden behaalden we een van onze grootste Europese overwinningen: de 7-1-winst op Roma op 10 april, onze hoogste score in de Champions League. Twee doelpunten voor Michael Carrick en Ronaldo, één voor Rooney, Alan Smith en zelfs Patrice Evra, zijn eerste doelpunt in Europa.


      Topwedstrijden in het voetbal worden meestal gewonnen door acht spelers. Drie spelers kunnen gedragen worden als ze een slechte avond hebben en zich rot werken of als ze een puur tactische rol spelen die het team het gewenste resultaat oplevert. Maar in je hele carrière bereik je een keer of vijf, zes de perfectie en zijn ze alle elf in topvorm.


      Alles wat we die avond probeerden, lukte ook. Het tweede doelpunt kwam voort uit een combinatie van zes man die de bal allemaal één keer raakten. Alan Smith scoorde na een pass van Ryan Giggs tussen de twee centrale verdedigers door. Meteen – beng, in het net. Briljant doelpunt. Dus je hebt wel van die momenten dat je zegt: dat hadden we niet beter kunnen doen.


      Ik weet nog dat ik in 1999 met een team uit speelde tegen Nottingham Forest en dat we met 8-1 wonnen. Het hadden 20 doelpunten kunnen zijn. Roma had een verdomd goed elftal, met Daniele de Rossi, Christian Chivu en Franscesco Totti, en we maakten ze helemaal af. We hadden met 2-1 verloren in Rome, waar Scholes eruit was gestuurd na een suïcidale tackle op de zijlijn. Die jongen was al bijna van het veld toen Paul met zijn tackle aankwam. Dus de druk was hoog bij die returnwedstrijd. Tot de doelpunten binnenvlogen.


      De wedstrijd uit tegen Wimbledon in de FA Cup, in februari 1994, was ook zo’n klassieker. Bij een 3-0-overwinning maakten we een doelpunt waarbij de bal 38 keer werd overgespeeld. Er wordt wel gezegd dat het doelpunt van Ryan Giggs in die halve finale tegen Arsenal het beste Man United-doelpunt ooit was, of Rooneys omhaal tegen Manchester City, maar voor mij was dat doelpunt in Wimbledon subliem. Elke speler raakte de bal een keer. In de eerste minuut van de wedstrijd probeerde Vinnie Jones Cantona onderuit te schoppen. Krak. En Eric ging neer. Al onze spelers stormden op Jones af, maar Cantona zei: ‘Laat hem met rust.’ Ze hadden vroeger samen bij Leeds gespeeld, misschien voelde hij wel affiniteit. Toen klopte hij Jones op zijn rug alsof hij wilde zeggen: ‘Je kunt me schoppen, maar je houdt me toch niet tegen.’ Cantona was geweldig die dag en scoorde een schitterende volley die hij zelf opzette met zijn rechtervoet.


      Mensen zeiden altijd dat Wimbledon niet kon spelen. Dat is niet waar. Hun aanvallers werden goed aangespeeld, met name de voorzetten waren van hoge kwaliteit. Hun spelhervattingen waren geweldig. Ze waren niet zonder talent. Maar ze gebruikten hun talenten als een wapen tegen zwakkere mensen. Als je de bal niet kopte, was je dood. Als je niet kon omgaan met spelhervattingen, was je dood. Als je een persoonlijk duel met ze probeerde aan te gaan – geen schijn van kans. Ze waren een moeilijke tegenstander. Dus die 3-0-overwinning op hun terrein was speciaal voor ons.


      De twee grote overwinningen op Arsenal waren ook bijzonder. In de League Cup van 1990, toen we met 6-2 wonnen in Highbury, scoorde Lee Sharpe een hattrick. Bij een andere gelegenheid in 2001 versloegen we ze met 6-1 in Old Trafford. Een Ierse familie had in 2000 kaartjes gewonnen voor een wedstrijd tegen Liverpool, maar het mistte zo erg dat ze niet konden reizen. We verloren in een vreselijke wedstrijd met 1-0 van Liverpool. Ze belden me op en vroegen wat ze nu moesten doen. Ik zei: ‘We krijgen Arsenal snel hier.’ En zo kregen ze te zien hoe wij Arsenal met 6-1 afslachtten. Wat een verschil. In de rust was het al 5-1. Yorkie scheurde ze aan stukken.


      Ondanks de 7-1 tegen Roma kwam er toch een eind aan ons Champions League-avontuur, door de met 2-1 verloren wedstrijd tegen Milaan op 2 mei. De zaterdag ervoor hadden we een volledig team moeten opstellen om in Goodison Park van Everton te kunnen winnen met 4-2, maar Milaan had negen spelers niet opgesteld zodat ze die dinsdag goed uitgerust aan ons duel konden beginnen. We waren gewoon minder goed voorbereid dan onze Italiaanse tegenstanders. We moesten ons in een kwartier twee keer gewonnen geven, het goot van de regen en we konden gewoon niet van onze eigen helft af komen. We waren er simpelweg niet klaar voor. Winnen was zaterdag een mammoettaak geweest, want we stonden eerst 2-0 achter op Everton, maar we wonnen de wedstrijd toch nog en namen daarmee een voorsprong van vijf punten in de League.


      Samen met Tévez en Larsson kwamen ook andere internationale talenten bij ons. Carlos wist ons door zijn Portugese connecties te vertellen dat er bij Porto een jonge Braziliaan speelde die Anderson heette. Hij was zestien of zeventien. We hielden hem in de gaten. Hij stond dan weer wel, dan weer niet in de basis. Een wedstrijd hier, een invalbeurt daar. Toen speelde hij tegen ons in het Amsterdamse toernooi en ik besloot actie te ondernemen, maar de week erop brak hij zijn been.


      Toen hij volledig hersteld was stuurde ik Martin erheen om hem vier of vijf weken lang in elke wedstrijd te volgen. Martin zei: ‘Alex, hij is beter dan Rooney.’


      ‘Christene zielen, zeg dat niet,’ zei ik. ‘Hij moet wel heel goed zijn om beter te zijn dan Rooney.’ Martin hield vol. In die periode speelde Anderson achter de spits. Aan het eind van het toernooi deden we een bod op hem en Nani, die ik zelf was gaan bekijken. Wat me in Nani aantrok: zijn snelheid, zijn kracht en het feit dat hij een gevaar in de lucht was. Hij was ook tweebenig. Alle individuele kenmerken waren aanwezig, en dat bracht ons op de aloude vraag: wat voor soort jongen was het? Antwoord: een goeie jongen, rustig, sprak redelijk goed Engels, veroorzaakte nooit problemen bij Sporting Lissabon en was heel goed in trainen. Mijn hemel wat is die vent fit. Atletisch ook. Zijn uitslagen waren altijd eerste klas. Dus het fundament was er. Carlos ging er met David Gill naartoe: eerst naar Sporting Lissabon om Nani te contracteren en toen met de auto naar Porto om Anderson buit te maken. Allemaal op één dag.


      Twee jaar later konden we zeggen dat we ze om de juiste redenen hadden aangekocht. Er waren complicaties met Anderson in de winter van 2009-2010. Hij speelde niet zoveel als hij zelf gewild had en wilde terug naar huis. Hij was een Braziliaan en het probleem zat hem, zoals altijd, in het WK. Hij wilde wanhopig graag meespelen. Hij had bedacht dat hij de rest van het seizoen naar Vasco da Gama kon gaan zodat hij mee kon doen in het WK van 2010 in Zuid-Afrika. Ik zei tegen hem: ‘Je gaat hier niet weg. We investeren geen miljoenen ponden in een speler zodat hij naar Brazilië kan vertrekken.’ Prettige persoonlijkheid, Anderson.


      Ik heb altijd respect gehad voor Braziliaanse voetballers. Noem eens een Braziliaanse speler die niet excelleert in grote wedstrijden? Ze zijn geboren voor de belangrijke evenementen. Ze hebben een speciale kwaliteit: een diepe, innerlijke trots. Groot zelfvertrouwen. De mythe doet de ronde dat Brazilianen training zien als een lastige onderbreking van een leven vol plezier. Niet waar. Ze trainen nauwgezet. Dat ze kou zouden haten is ook zo’n misvatting. De broertjes Da Silva bijvoorbeeld: geen trainingsbroeken, geen handschoenen – het veld op. Geen ander land geeft die rijke mix aan eigenschappen mee die je met een topspeler uit Brazilië in huis haalt. Argentijnen zijn zwaar vaderlandslievend maar ik heb ontdekt dat ze de expressieve persoonlijkheid van de Braziliaanse spelers missen.


      Met Nani kochten we pure grondstof. Hij was onvolwassen en inconsistent, maar hij had een geweldig instinct voor voetbal. Hij kon de bal met beide voeten onder controle houden, hij kon koppen en hij barstte van de lichamelijke kracht. Hij kon voorzetten geven en scoren. Als je een speler met al die talenten koopt, is het de truc om ze in het gelid te krijgen. Hij was een beetje ongeorganiseerd en moest wat consistenter worden. Het was onvermijdelijk dat hij in Ronaldo’s schaduw zou spelen want hij was een vleugelspeler uit Portugal met een aantal dezelfde eigenschappen. Als hij Serviër was geweest had niemand de vergelijking gemaakt. Maar Ronaldo en Nani waren allebei binnengekomen via Sporting Lissabon, dus ze werden altijd naast elkaar gezet.


      Ronaldo was gezegend met buitensporig veel talent en hij was moedig, tweebenig en had een geweldige sprongkracht. Het was misschien best intimiderend voor Nani dat hij zich als beginner bij Man United tegen die achtergrond moest bewijzen. Het was een probleem op zich om het tegen Ronaldo op te moeten nemen in de opstelling van het team. In zijn eerste jaar zat hij veel op de bank. Nani pikte de taal snel op, Anderson had langer nodig. Maar omdat hij Braziliaans is bracht hij onvoorstelbaar veel geloof in zichzelf mee. Brazilianen denken dat ze tegen iedereen kunnen spelen.


      Ik zei bijvoorbeeld tegen Anderson: ‘Heb je die Neymar gezien in Brazilië?’


      ‘O, geweldige speler. Fantastisch.’


      ‘Heb je Robinho gezien?’


      ‘Schitterend. Ongelofelijke speler.’


      Iedere Braziliaanse naam die ik noemde kreeg deze reactie. Hij dacht dat iedereen thuis wereldklasse had. Toen Brazilië Portugal verpletterde in een vriendschappelijke wedstrijd, zei Anderson tegen Ronaldo: ‘Volgende keer stellen we het vijfde team op om jullie ook een kans te geven.’ Ronaldo kon er niet om lachen. Zo’n land is Brazilië. Ik hou van dat verhaal over een selectie voor nummer 10-spelers waarbij zich duizenden mensen aanmeldden. Eén jongen zat er 22 uur voor in de bus. Het is een gigantisch land, met overal talent.


      Ik kijk minder tevreden terug op onze aankoop van Owen Hargreaves, die in de zomer van 2006 fenomenaal was en precies de speler die we nodig hadden om het gat te vullen dat Keane had achtergelaten. We begonnen een bod voor hem samen te stellen. Maar ik bekeek hoeveel wedstrijden hij gespeeld had en ik voelde een zweempje twijfel. Ik vond dat hij geen sterke uitstraling had. David Gill werkte hard aan de deal met Bayern. Ik ontmoette Owens zaakwaarnemer tijdens de WK-finale in Berlijn. Aardige man, een jurist. Ik zei tegen hem dat Owen zich verder kon ontwikkelen bij United. Het werd een ramp.


      Owen had helemaal geen zelfvertrouwen en hij toonde naar mijn idee veel te weinig vastberadenheid in het overwinnen van zijn lichamelijke tekortkomingen. Ik zag hem tijdens de training te vaak voor de makkelijke weg kiezen. Hij was een van de meest teleurstellende aankopen in mijn carrière.


      Hij ging overal naartoe in een poging van zijn blessures te herstellen: Duitsland, Amerika, Canada. Ik had het idee dat hij het zelfvertrouwen miste om zijn blessures te overwinnen. Het ging van kwaad tot erger. Hij was een groot deel van het jaar in Amerika. Hij ging naar Hans Müller-Wohlfart, de clubarts van Bayern München, voor zijn kuit. In de wedstrijden díe hij speelde had ik geen enkele twijfel over zijn bijdrage. Hij was bliksemsnel en heel goed in spelhervattingen. Hij kon rechtsachter, rechtsbuiten en op het centrale middenveld spelen. In de Champions League-finale van 2008, tegen Chelsea, speelde hij rechtsbuiten. Toen we het moeilijk kregen tegen hun drie middenvelders zette ik hem midden op het veld met Rooney rechtsbuiten en het werkte. Hij had absoluut zijn waarde. Maar die verdween helemaal in de mist van zijn gebrek aan wedstrijden. Toch speelde Hargreaves geweldig voor Engeland tijdens het WK van 2006, gaten dichtend, achter de bal aanjagend.


      In september 2011 kregen we heftige kritiek van Hargreaves omdat hij schijnbaar vond dat onze medische staf hem in de kou had laten staan. Hij beweerde dat we hem als ‘proefkonijn’ hadden gebruikt bij de behandeling van zijn tendinitis en verschillende knieproblemen. We wonnen juridisch advies in en we hadden een rechtszaak tegen hem kunnen aanspannen, maar de arts voelde zich niet zó beledigd dat juridische stappen noodzakelijk waren. We hebben gedaan wat we konden voor die jongen. Maar wát de staf ook voor hem deed, hij had zijn eigen agenda.


      Dan zei ik tegen hem: ‘Hoe gaat het met je vandaag?’


      ‘Goed, baas,’ antwoordde hij dan. ‘Maar ik denk dat ik maar iets voor mezelf ga doen. Ik voel het wel een beetje.’


      Hij beschuldigde ons er onder andere van dat we hem begin november 2010 hadden geselecteerd voor de wedstrijd tegen de Wolves terwijl hij had gevraagd of hij niet hoefde te spelen. Flauwekul. Drie weken voor die wedstrijd had hij gezegd dat hij voor die en die datum klaar zou zijn en dat was toevallig een Europese voorronde. Het leek mij geen goed idee om zijn rentree na zo’n lange afwezigheid in een Europese wedstrijd te plannen. Hij zou die week een reservewedstrijd spelen, maar hij trok zich terug.


      In de week van de wedstrijd tegen de Wolves heeft hij zover ik weet niets tegen de staf gezegd waaruit ze af hadden kunnen leiden dat hij een probleem had. Mijn zorg was dat hij een blessure op zou lopen bij de warming-up, zoals ik ook Met Mike Phelan heb besproken. Ik had begrepen dat hij tegen een van de spelers had gezegd dat hij een beetje last had van zijn hamstring. Bij de warming-up heb ik hem nog duidelijk gevraagd: ‘Gaat het goed?’ Dat zei ik om hem gerust te stellen. Mijn boodschap was: geniet ervan. Nou, hij hield het nog geen vijf minuten uit. Zijn hamstring begaf het. Maar het was geen verrassing.


      Toen ik hem contracteerde was er iets aan hem wat me niet beviel. Wat elke goede leider moet hebben, is instinct. Het mijne zei: ‘Ik heb hier geen goed gevoel bij.’ Toen hij naar Old Trafford kwam voor de medische keuring had ik nog steeds wat ondefinieerbare twijfel. Hij was een vrolijke Frans. Bijna té aardig. Ik had ook twijfels over Kléberson, maar alleen omdat hij zo timide was en je bijna niet aan durfde te kijken. Hij had genoeg talent, Kléberson, maar hij lette te veel op wat zijn schoonvader en vrouw van hem wilden.


      Later las ik dat de FA Hargreaves zo snel mogelijk coach wilde maken. Dat is een van de dingen die niet kloppen in onze sport. Dat zou in Duitsland of Frankrijk of Holland niet gebeuren; daar moet je drie jaar werken om je strepen te verdienen.


      Bébé is de enige speler ooit die ik heb gecontracteerd zonder dat ik hem eerst had zien spelen. We hebben een goede scout in Portugal die hem eruit pikte. Deze jongen had daklozenvoetbal gespeeld en mocht toen selectiespelen voor een team uit de tweede divisie. Hij deed het heel goed. Onze scout zei: ‘Die moeten we in de gaten houden.’ En toen zat Real Madrid achter hem aan. Ik weet dat dat echt waar is, want José Mourinho heeft me verteld dat Real op het punt stond om hem te contracteren en dat United ze toen net voor was. We hebben voor die 7 miljoen euro een klein gokje met hem gewaagd.


      Bébé kwam met zijn beperkingen, maar hij had talent. Hij was tweebenig, hij trapte met beide voeten even venijnig tegen de bal, zonder aarzelen. Hij was geen complete voetballer, maar we coachten hem om beter te worden. We verhuurden hem aan Turkije, waar hij na twee weken een blessure opliep aan zijn kruisbanden. We haalden hem naar huis, lieten hem werken aan zijn herstel en zetten hem daarna op de reservebank. Het ging goed. Hij deed het goed in de korte partijtjes, acht tegen acht. Op het grote veld moest er nog gewerkt worden aan zijn idee van het teamspel. Met zulke benen kon hij 20 doelpunten per seizoen maken. Hij was een stille jongen die redelijk Engels sprak en duidelijk een harde jeugd had gehad, zwervend door de straten van Lissabon.


      Met zo’n aanwas van spelers was ik trots op het werk dat we met degenen deden die uiteindelijk bij andere clubs terechtkwamen. In de lente van 2010 bijvoorbeeld speelden er in heel Schotland, Europa en Engeland 72 spelers die een leertijd bij Man Utd hadden doorgemaakt. 72.


      Fabio Capello vertelde een goede vriend van mij dat je een Man Utd-speler zelfs met een masker op en een mantel om nog van een kilometer afstand kon herkennen. Dat was een behoorlijk compliment. Hun gedrag en hun training vallen op. We hadden er drie in Denemarken, één in Duitsland, twee in België en anderen door heel Engeland. Er zaten zes keepers bij die het nooit tot het eerste elftal hadden geschopt, onder wie Michael Pollitt, Ben Williams en Luke Steele.


      We konden goed inschatten welke spelers een vaste plek in het eerste elftal zouden krijgen. Een topspeler van Manchester United heeft iets speciaals dat die promotie tot het eerste elftal afdwingt. Darron Gibson is zo’n voorbeeld van iemand die je op het punt brengt waarop je moet besluiten of hij zo’n speler in het eerste elftal wordt.


      In 2009-2010 was hij in een fase aangeland waarin wij het risico liepen hem geen eerlijke kans te geven. Hij had andere kwaliteiten dan de meeste van mijn middenvelders. Zijn belangrijkste eigenschap was dat hij kon scoren van buiten het strafschopgebied. Scholes was de enige andere speler die dat kon, maar hij kwam aan het einde van zijn loopbaan. Dus het was een moeilijke beslissing, net als bij Tom Cleverley die bij Watford speelde en daar elf keer had gescoord vanaf het middenveld. Cleverley was niet groot en zo tanig als wat maar hij had leeuwenmoed, goeie benen en kon een doelpunt maken. Op een dag zei David Gill: ‘Wat ga je volgend jaar met Cleverley doen? Hij maakt veel doelpunten bij Watford.’ Mijn antwoord was: ‘Dat zal ik je zeggen, ik ga hem opstellen om uit te vinden of hij voor mij ook doelpunten kan maken.’


      Kon hij er zes voor mij scoren? Niemand anders kreeg er zes in vanaf het middenveld. Michael Carrick had het goed gedaan met vijf. Als Cleverley in de Premier League zes doelpunten kon scoren vanaf het middenveld, werd hij het overwegen waard. De scheidslijn was altijd: wat kunnen ze wel, en wat kunnen ze niet? De vraag aan de ‘wel’-kant was: kunnen ze een wedstrijd voor me winnen? Als ze zes doelpunten konden maken, kon ik sommige minpunten negeren.


      Op hun 20ste of 21ste stagneerden spelers soms. Als ze dan nog niet in het eerste elftal zaten, verloren ze de moed een beetje. In mijn eigen spelerscarrière heb ik dat ook meegemaakt. Op mijn 21ste was ik het zat bij St Johnstone en ik vroeg de papieren aan om naar Canada te emigreren. Ik was gedesillusioneerd. Voetbal is niks voor mij, zei ik. Ik kom niet verder. Bij de reserves van United kwam ik dit probleem voortdurend tegen. We leenden spelers uit in de hoop dat ze beter terug zouden komen, maar stuurden ze vaak naar een niveau dat op de lange termijn toch het beste bij ze paste zodat ze nog een carrière konden hebben. We waren er trots op dat we de 72 spelers waar ik het eerder over had ergens anders in de sport een plek hadden kunnen geven.


      Degenen die er wel komen laten je op de een of andere manier zien dat ze het niveau gaan halen. Welbeck is daar een voorbeeld van. Op een gegeven moment tipte ik hem voor het team van Fabio Capello bij het WK van 2010, maar er waren problemen omdat hij zo snel groeide. Op zijn negentiende schoot hij nog omhoog en kreeg last van zijn knieën. Ik zei tegen hem dat hij het rustig aan moest doen tijdens de trainingen en dat hij het beste voor de wedstrijden moest bewaren. Hij was op weg om tussen de 1,88 en 1,90 meter te worden. Maar wat een goede speler. Zo’n zelfverzekerde jongen. Ik zei tegen hem: ‘Vandaag of morgen vermoord ik je nog.’ Want hij was zo’n brutale je-weet-wel, en hij antwoordde: ‘En dan verdien ik het waarschijnlijk ook nog.’ Touché. Hij had overal een antwoord op.


      Wat steeds terugkwam in onze discussies over jonge spelers was de vraag of ze om konden gaan met het veeleisende publiek in Old Trafford en met het gebrek aan geduld bij de media. Zouden ze groeien of ineenkrimpen in een shirt van United? De spelers van eigen kweek kenden we door en door, van de trainingen en van het reserveteam. Tegen de tijd dat een speler promoveerde vanuit de jeugd of het reserveteam kenden we zijn temperament, zijn karakter en zijn mogelijkheden.


      Het is duidelijk dat we veel minder wisten van de spelers die we uit het buitenland aankochten, ook al hadden we nog zoveel onderzoek gedaan naar hun achtergrond, en de bijzondere maalstroom van het spelen bij United kon zo’n geïmporteerde grootheid ruïneren. In 2009-2010 deden we onderzoek naar Javier Hernández – bijgenaamd Chicharito (dat betekent klein erwtje). Hij was 21. We stuurden een scout voor een maand naar Mexico. De informatie die we kregen was dat hij uit een hechte familie kwam en het moeilijk vond om uit Mexico weg te gaan. Onze contactpersoon in Mexico hielp ons bij ons gedetailleerde onderzoek naar zijn achtergrond.


      In sommige dingen zijn de supporters van United vreemd. Fans konden het bijvoorbeeld als een teken van zwakheid zien als we een speler voor 2 miljoen pond contracteerden. Dan dachten ze dat we ons niveau omlaaghaalden. Gabriel Obertan zat in die prijsklasse. Hij was een bliksemschicht, maar op het derde en laatste deel van het veld zaten zijn voeten hem soms in de weg. Hij moest leren zijn snelheid met zijn brein in overeenstemming te brengen en de klap uit te delen in het laatste deel van het veld.


      Mame Biram Diouf werd aangeraden door Ole Gunnar Solskjaer via zijn contacten bij Molde in Noorwegen. Hannover 96 en Eintracht Frankfurt waren hem al op het spoor toen wij onze belangstelling duidelijk maakten. Dus we stuurden Ole met een club official daarheen en kochten hem voor 4 miljoen euro. Ook hier was de achtergrond in orde, al heeft hij zich bij ons nooit echt kunnen bewijzen.


      Chris Smalling kochten we van Fullham in januari 2010 met het idee dat hij ons voor de start van het seizoen 2010-2011 zou komen versterken. Hij had tot 2008 buiten de League bij Maidstone gespeeld, maar Roy Hodgson kreeg veel waardering voor hem bij Fulham. Hij kostte ons rond de 10 miljoen pond. We deden een bod toen Rio Ferdinand problemen begon te krijgen, onder andere met zijn rug. We waren overal op zoek naar centrale verdedigers. We hielden ze allemaal in de gaten in 2009-2010 en dachten dat Smalling een jong ventje was dat nog wel in zijn lichaam zou groeien. Op de lange termijn stelde ik me een centrale verdediging voor rond Chris Smalling en Jonny Evans.


      Zelfs in de beste tijden kon je niet achteroverleunen. Hoe langer ik bleef, hoe meer ik vooruitkeek. Vernieuwing was een dagelijkse plicht.
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      Een avond in Moskou


      Voor de Champions League-finale van 2008 in Moskou was ik de onwillige houder van het waarschijnlijk slechtste record penaltyschieten aller tijden. Ik had twee halve finales in Aberdeen verloren, een Europese voorronde in Aberdeen, een voorronde van de FA Cup in Old Trafford tegen Southampton, een FA Cup-finale tegen Arsenal en een Europese voorronde in Moskou, allemaal met penalty’s. Zes nederlagen en één overwinning, dat was de onheilspellende context waarin Carlos Tévez de bal op de stip legde aan het begin van de penaltyreeks tegen Chelsea in de geboorteplaats van Roman Abramovich.


      Met die herinneringen kon je niet verwachten dat ik optimistisch was. Al die eerdere teleurstellingen spookten door mijn hoofd toen de wedstrijd, die om 22.45 uur was begonnen, na de verlenging tot in de vroege uurtjes van de volgende dag begon te lopen. Toen Van der Sar de bal van Nicholas Anelka hield en zo de trofee voor ons won, kwam ik bijna mijn stoel niet uit omdat ik amper kon geloven dat we hadden gewonnen. Ik bleef een paar ogenblikken bewegingloos zitten. Ronaldo lag nog steeds op de grond te huilen omdat hij zijn penalty had gemist.


      Onze keeperstrainer had een gigantische hoeveelheid materiaal voor de videoanalyse verzameld en kon Van der Sar op een scherm laten zien hoe iedere Chelsea-speler zijn bal van de stip zou kunnen schieten. We hadden al een paar dagen gesproken over de volgorde waarin onze spelers de penalty’s zouden nemen. Ze deden het allemaal goed, op Ronaldo na die ze het hele seizoen had gescoord. Giggs nam hem het beste: hard en laag, binnen de paal. Hargreaves ramde die van hem in de bovenhoek. Nani had geluk want de keeper had hem moeten hebben, hij raakte hem zelfs aan. Die van Carrick was rechttoe rechtaan. Ronaldo twijfelde en stopte.


      John Terry hoefde die van hem er alleen maar in te tikken en Chelsea had de wedstrijd gewonnen. Op dat moment was ik rustig en kalm, ik dacht al aan wat ik straks tegen de spelers ging zeggen. Ik wist dat ik mijn woorden zorgvuldig moest kiezen als we verloren. Ik zei tegen mezelf dat het oneerlijk zou zijn om ze af te maken na een Europese finale, want ze hadden er keihard voor gewerkt om daar te komen en dit zijn heel emotionele momenten als je je in het heetst van de strijd bevindt. Toen Terry de tiende penalty in de reeks miste en we de sudden death-fase ingingen, kwam mijn optimisme weer terug. Anderson’s penalty, de eerste in deze fase, had onze supporters een boost gegeven. Hij was naar ze toe gerend om het te vieren en ze waren weer helemaal opgeveerd. We hadden het voordeel dat de penalty’s aan onze kant van het veld werden genomen.


      Dit was in geen enkel opzicht een conventionele Europese finale. De tijdzone was de eerste eigenaardigheid, wat inhield dat er pas om 22.45 uur werd afgetrapt. Ik vergeet ook nooit meer dat ik doornat was van de regen en dat mijn schoenen zo geruïneerd waren dat ik op sportschoenen naar het overwinningsfeest moest. Dat hebben de spelers me goed ingepeperd. Ik had natuurlijk gewoon een extra paar schoenen moeten inpakken. Pas tegen vier of vijf uur ’s ochtends gingen we aan tafel voor het buffet. Het eten was niet geweldig, maar de spelers gaven Giggs een fantastisch cadeau om te vieren dat hij Bobby Charltons record had gebroken: dit was zijn 759ste wedstrijd. Op het podium zongen ze allemaal zijn naam.


      De wedstrijd zelf was een geweldig drama dat een paar prachtige prestaties aan onze kant opleverde. Ik vond dat Wes Brown een van zijn beste wedstrijden voor United speelde en dat hij Ronaldo’s openingsdoelpunt voorbereidde met een uitstekende voorzet.


      In de halve finale had Chelsea Michael Essien rechtsachter ingezet en ik besloot toen ik het team had bekeken dat ik Ronaldo linksbuiten zou laten spelen om het Essien moeilijk te maken, die eigenlijk een middenvelder was.


      Bij ons doelpunt sprong Ronaldo beter dus het plan werkte. Het was wel heel veel gevraagd om een middenvelder rechtsachter te laten spelen tegen een briljante aanvaller als Ronaldo. Onze man liet niets van hem heel. Omdat ik Ronaldo naar links had verplaatst had ik ruimte op rechts. Ik koos Hargreaves; hij was snel, energiek en was goed in voorzetten geven. Hij deed het goed in die rol. Op het centrale middenveld hadden we Scholes en Carrick, al moest Scholes van het veld met een bloedneus. Zijn ademhaling raakte verstopt. Giggs ging in zijn plaats het veld op en deed het geweldig.


      Ondanks de cultuurschok van Moskou en het hotel was onze voorbereiding probleemloos verlopen. In de halve finale hadden we Barcelona verslagen, met een 0-0-gelijkspel daarginds en een winst van één doelpunt bij ons. Het doelpunt van Scholes was schitterend, een streep van 23 meter. De eerste twintig minuten in Camp Nou speelden we goed, zoals we wel vaker deden tegen Barcelona, met een bal op de lat en een gemiste penalty. Toen zij grip op de wedstrijd kregen lieten we ons zakken tot in het strafschopgebied en dat hadden we in de finales van 2009 en 2011 weer kunnen doen maar toen was ik vastbesloten die wedstrijden op onze manier te winnen.


      Je kunt dat tactisch naïef noemen, maar ik ben het daar niet mee eens. We probeerden onze overtuiging dat we op onze eigen manier moesten winnen kracht bij te zetten. Van de twee halve finales herinnerde ik me vooral dat we een heleboel huiveringwekkende momenten hadden doorstaan. We liepen voortdurend op de rand van het strafschopgebied of daarbinnen terwijl we wanhopig probeerden weg te komen. In Old Trafford, bij gelijkspel, hadden we dankzij onze goede counter met meer verschil moeten winnen. Dat gold ook voor het laatste kwartier, toen zij Henry inbrachten en ons strafschopgebied belegerden. Het was een kwelling om langs de zijlijn te staan, ik keek voortdurend op mijn horloge. Later noemde ik het het beste voorbeeld van de steun die onze spelers van de supporters krijgen. Elke bal die uit ons strafschopgebied werd geschoten kon rekenen op gejuich, en dat was niet gebruikelijk. Henry miste een schot voor open doel. We toonden grote moed. Het team stond onder zware druk en bleef toch geconcentreerd.


      Na de wedstrijd zei ik ook: ‘Bij Manchester kun je niet te bescheiden zijn. Je moet je als een man gedragen. Die avond waren het echte mannen.’ We hebben altijd gedacht dat we kans maakten om een nieuwe trofee aan de Europacups van 1968 en 1999 toe te voegen, als we in Moskou snel balbezit konden krijgen. Dat lukte vanaf het begin. We speelden met veel druk en inventiviteit en we hadden misschien wel met drie of vier doelpunten voor kunnen staan. Ik begon te denken dat het een bloedbad zou worden.


      Maar doelpunten kunnen een wedstrijd op zijn kop zetten en Chelsea had vlak voor rust een gelukje zodat Frank Lampard de gelijkmaker kon scoren. Dat bracht ons uit balans. Chelsea ging van daaruit verder en was 25 minuten van de tweede helft de betere ploeg. Drogba schoot tegen de paal. Dat was het teken voor mij dat ik heel snel een manier moest bedenken om weer grip op de wedstrijd te krijgen. Ik stuurde Rooney naar de rechterflank, bracht Hargreaves meer naar het midden en daarmee zetten we de wedstrijd weer naar onze hand. Tegen het einde had ik het gevoel dat wij de betere spelersploeg waren.


      Opgeslokt door de stroom gebeurtenissen op veldniveau kun je nooit helemaal zeker weten of het schouwspel voor je ook vermaak biedt. Maar iedereen voelde dat dit een geweldig theaterstuk was, een van de beste Champions League-finales ooit. Het was bevredigend om onderdeel uit te maken van een show die onze League in zo’n gunstig daglicht stelde. Ik moet Edwin van der Sar complimenteren om de intelligente manier waarop hij de ballen tegenhield. Toen Anelka naar de penaltystip sjokte dacht ik: duik naar links. Bij de laatste twee penalty’s, de ene gemist door Terry en de andere gescoord door Kalou, dook Edwin naar rechts. Dus toen het moment van de waarheid naderde moet Anelka zich hebben afgevraagd: Duikt hij naar links of naar rechts? Oké, Anelka’s penalty was niet best, maar Edwin dook de goeie kant op – naar rechts.


      Avram Grant is een aardige man. Ik was altijd bang dat hij misschien niet sterk genoeg was voor die groep Chelsea-spelers. Ze gedroegen zich schandalig tijdens die finale, ze gaven de scheidsrechter ervan langs op weg naar de kleedkamer en sleepten zichzelf na rust een voor een het veld op. Een ploeg komt samen het veld op, spelers komen niet de een na de ander naar buiten kuieren. De scheidsrechter had ze aangespoord om op te schieten maar ze negeerden hem gewoon. Tijdens de rust trokken ze de hele trukendoos open. Misschien speelde dat in zijn achterhoofd mee toen de scheidsrechter Drogba eruit stuurde.


      De rode kaart voor Drogba volgde op een botsing met Carlos Tévez, waar Vidic op af kwam om zijn ploeggenoot bij te staan. Daar ging Drogba’s hand omhoog om Vida een tik in zijn gezicht te geven. Als je je handen omhoog brengt, heb je geen kans meer. Ik heb begrepen dat de scheidsrechter aan de lijnrechter vroeg wie de overtreder was geweest. En boem, weg was Drogba. Tegen die tijd hadden wij onze grip op de wedstrijd alweer terug. Drogba’s rode kaart was geen keerpunt. Een schot van Giggs werd van de lijn gehaald. We creëerden kansen in de verlenging en hadden ze af moeten maken. Naar mijn idee speelde Chelsea voor gelijkspel en gokten ze dat ze de penalty’s zouden winnen.


      Hij werd die avond wel van het strijdtoneel gehaald, maar aan Drogba hadden we altijd onze handen vol. Hij was een krachtige, grote vent maar wat hem volgens mij zo bijzonder maakte was zijn talent voor spectaculaire doelpunten, bijvoorbeeld uit de draai vanaf 25 meter. Ik was verbaasd dat hij niet stond opgesteld tijdens een van de laatste wedstrijden van Carlo Ancelotti. Torres begon, maar Drogba werd erin gebracht om te scoren en Chelsea zo weer in de wedstrijd te krijgen.


      We vonden het team van Chelsea toen heel moeilijk om tegen te spelen. Vooral de keeper was erg goed, Petr Cech. Ik had hem op zijn negentiende moeten contracteren, toen ik de kans had. In plaats daarvan kocht Chelsea hem later die zomer voor 8 miljoen pond.


      John Terry had altijd veel invloed in hun team. Ashley Cole was de drijvende kracht als ze naar voren gingen. Frank Lampard was ongelofelijk betrouwbaar en consistent op het middenveld. In zijn hoogtijdagen vermeed hij het verdedigende werk een beetje, maar hij stond er wel en miste bijna nooit een wedstrijd. Zij vormden met Drogba de kern van het team, de centrale vijf. Ze waren een krachtige aanwezigheid in de kleedkamer.


      Voor de game had ik op geen enkel moment geaccepteerd dat Chelsea vanwege Abramovich’ achtergrond zwaarder onder druk zou staan dan wij, ook al keek hij vanaf de tribune neer op zijn gigantische investering. Ik zag dat niet als een factor in de wedstrijd zelf. Veiligheid was mijn belangrijkste zorg. Moskou is een stad vol grote geheimen. Ik heb boeken gelezen over de Russische revolutie en over Stalin, die nog erger was dan de tsaren en zijn eigen mensen ombracht om de landbouw te collectiviseren. We namen twee koks mee en het eten was meestal prima, anders dan in Rome, daar was het echt een aanfluiting, schandalig gewoon.


      Wat een seizoen had Ronaldo in die Europese Cup. 42 doelpunten voor een vleugelspeler? In sommige wedstrijden speelde hij centrale aanvaller, maar hij was in ons systeem hoofdzakelijk een vleugelspeler. In elke wedstrijd creëerde hij drie kansen voor zichzelf. Ik keek een keer naar hem bij Real Madrid en hij schoot veertig keer op doel.


      Moskou was vooral een opluchting omdat ik altijd zei dat Manchester meer zou moeten bereiken in Europa. Het was onze derde overwinning in de Europacup en dat bracht ons dichter bij de vijf van Liverpool. Ik had altijd het gevoel dat we het totaal van Liverpool binnen niet al te lange tijd zouden evenaren, zelfs na de twee nederlagen tegen Barcelona in 2009 en 2011, want we hadden extra respect verworven in Europa. Met een overwinning in een van die twee finales tegen Barcelona hadden we al op vier gestaan, gelijk aan Bayern München in die tijd en Ajax.


      Op dat moment van triomf was er in heel het Luzhniki Stadion geen champagne te vinden. Omdat het echte spul er niet was werden er stafleden naar een bar gestuurd om een of ander bubbeldrankje te halen. God weet wat het was. ‘Ik kan je niet eens een glas champagne aanbieden,’ zei ik tegen Andy Roxburg die naar de kleedkamer kwam om ons te feliciteren. Wat er ook in de flessen zat, we schudden er flink mee en maakten een hoop drukte. Er was een boel hilariteit en onzin met spelers die elkaar op de hak namen. Je bent tevreden, en je bent trots op ze. Ik was zo door en door natgeregend dat ik mijn kleren moest verwisselen voor een trainingspak. Abramovich was nergens te bekennen en voor zover ik me kan herinneren zijn er geen Chelsea-spelers naar onze kleedkamer gekomen.


      De finale in Barcelona in 1999, toen we Bayern München versloegen, viel op de verjaardag van de inmiddels overleden Sir Matt Busby. Soms hoop je dat de goden je gunstig gezind zijn, of dat old Matt op je neerkijkt. Ik geloof niet zo in toeval, maar er is wel zoiets als het lot en ik vraag me af of dat bij onze overwinningen een handje heeft meegeholpen. Matt had onze club Europa in geleid toen de Engelse League daar nog fel op tegen was. Maar Matt kreeg gelijk, want het Engelse voetbal heeft een paar prachtige avonden beleefd in Europa.


      Met een belangrijke trofee in je bezit moet je altijd nieuwe spelers kopen om de ploeg aan te vullen en stagnatie te voorkomen. In de weken na Moskou voegden we Dimitar Berbatov toe aan ons team. Berbatov had op ons lijstje gestaan voor hij naar de Spurs vertrok. Hij had een overvloed aan talent: een goede balans, balbeheersing en een mooi doelpuntensaldo. Hij had de juiste leeftijd, was lang en atletisch gebouwd. Ik had het gevoel dat we wat meer beheersing konden gebruiken in het derde deel van het veld, het aanvallende deel.


      Maar het liep uit op een conflict met Daniel Levy, de voorzitter van Tottenham, waardoor we later niet meer geneigd waren nog spelers bij de Spurs vandaan te halen. Dit was ons tweede ritje in de achtbaan sinds ons bod op Michael Carrick. Het duizelt je als je eruit komt. Je kunt niet twee kanten van de zaak bespreken met Daniel. Het gaat alleen om hem en Tottenham, nergens anders over. Vanuit zijn club bekeken is dat natuurlijk niet slecht.
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      Psychologie


      Om te beginnen moet je ze altijd de waarheid vertellen. Er is niks mis mee om een speler de harde feiten te presenteren als hij uit vorm is. En wat ik zei tegen iemand bij wie het zelfvertrouwen begon te wankelen: wij zijn Manchester United en we kunnen het ons simpelweg niet veroorloven om tot het niveau van andere teams af te zakken.


      Als ik een speler die onder onze verwachtingen had gepresteerd moest aanspreken, zei ik bijvoorbeeld: ‘Dat was waardeloos.’ Maar dat maakte ik dan wel af met: ‘Voor een speler met jouw capaciteiten.’ Dat was een manier om ze weer op te rapen na de eerste klap. Lever kritiek, maar compenseer dat met aanmoediging. ‘Waarom doe je dat? Je kunt veel beter.’


      Alleen maar lof klinkt onecht. Daar kijken ze doorheen. Een coach moet ervoor zorgen dat spelers verantwoordelijkheid nemen voor hun eigen daden, hun eigen fouten, hun prestatieniveau en uiteindelijk ook het resultaat. Dat is een van je belangrijkste taken als coach. We zaten allemaal in de resultatenindustrie. Soms betekende een oneerlijke winst meer voor ons dan een 6-0-winst met een doelpunt waar 25 passes aan voorafgingen. Manchester United moest zegevieren, daar ging het om. Die winnaarscultuur kon alleen in stand worden gehouden als ik een speler in alle openheid vertelde wat ik van zijn prestaties vond. En ja, soms was ik dan krachtig en agressief. Ik vertelde de speler wat de club van hem verwachtte.


      Tegen jonge coaches zeg ik nu altijd: zoek de confrontatie niet op. Zoek het niet op, want je kunt je leven eronder verwedden dat het op jezelf terugslaat. Als je het gevecht aangaat, dwing je de speler tot de tegenaanval en dan is hij in het voordeel. Toen de gewezen aanvoerder van Aberdeen, United en Schotland Martin Buchan coach werd in Burnley, verkocht hij zijn aanvoerder de eerste zaterdag al meteen een klap. ‘Dat was een goed begin, Martin,’ zei ik tegen hem.


      Hij was heel principieel, Martin Buchan. In zijn spelerstijd ging hij naar Oldham en kreeg hij bij het tekenen van het contract een fee van 40.000 pond, een heleboel geld in die tijd. Hij worstelde met zijn vorm en gaf het bestuur de 40.000 pond weer terug. Hij kon het niet voor zichzelf verantwoorden om geld te houden waarvan hij het gevoel had dat hij het niet had verdiend. Kom daar tegenwoordig nog maar eens om.


      Tijdens mijn hele carrière werd algemeen aangenomen dat ik er uitgekiende machiavellistische strategieën op nahield. In werkelijkheid probeerde ik echt niet de zwarte kunsten machtig te worden. Ik paste weleens een trucje toe. Beweren dat we het seizoen altijd afsloten in een hogere versnelling en met grotere vastberadenheid, dat kun je wel een psychologisch spelletje noemen. Het intrigeerde me dat Chelsea-coach Carlo Ancelotti dat in 2009 ook opmerkte. Hij zei, en ik parafraseer: ‘Alex zegt dat United sterker is in de tweede helft van het seizoen, maar dat geldt ook voor ons.’


      Ik deed het ieder jaar. ‘Wacht maar tot de tweede helft van het seizoen,’ zei ik dan. En het werkte altijd. Het sloop de geest van onze spelers binnen en werd een knagende angst bij onze tegenstanders. In de tweede helft van het seizoen werd United een invasieleger met het hellevuur in de ogen. Het was een selffulfilling prophecy.


      Op mijn horloge tikken was ook een psychologisch trucje. Ik hield de tijd niet bij tijdens de wedstrijd. Ik hield het half en half in de gaten, maar het was zo moeilijk om te berekenen hoeveel tijd er voor een spelonderbreking bij zou komen dat je niet precies kon weten wanneer de wedstrijd zou zijn afgelopen. Dit is het geheim: het ging om het effect van dat gebaar op het andere team, niet op dat van ons. Als ze me zagen gebaren en op mijn horloge zagen tikken, werden de tegenstanders bang. Ze namen dan onmiddellijk aan dat er nog 10 minuten bij zouden komen. Iedereen wist dat United de gave had om op het laatst nog te scoren. Die tien minuten dat ze nog stand moesten houden leken dan eindeloos voor ze.


      Ze hadden het gevoel dat ze belegerd werden. Ze wisten dat wij nooit opgaven en dat wij op het laatste moment nog een dramatische wending aan de wedstrijd konden geven. Daar waren we in gespecialiseerd. Clive Tyldesley zei het in zijn ITV-commentaar op de Champions League-finale van 1999, aan het begin van de blessuretijd: ‘United scoort altijd,’ vergelijkbaar met Kenneth Wolstenholme in de WK-finale van 1966: ‘Ze denken dat het voorbij is… maar het is nu!’ Dat is een psychologisch spelletje.


      Ook de aanpak van individuele spelers kent een psychologische dimensie. Als ze afdwalen, helpt het om door hun ogen te kijken. Jij bent ook jong geweest, dus bekijk het even van hun kant. Als je iets fout doet, verwacht je dat je straf krijgt. Wat zal hij zeggen? vraag je je af. Of: Wat zal mijn vader ervan zeggen? Je moet zoveel mogelijk effect teweegbrengen. Wat zou in die fase van mijn leven de meeste indruk hebben gemaakt?


      De coach heeft een voordeel: hij weet dat de speler wil voetballen. Uiteindelijk willen ze allemaal op dat veld staan. Dus als je ze dat plezier ontneemt, neem je ze eigenlijk hun leven af. Dat wordt je belangrijkste instrument. Het is het machtigste pressiemiddel dat je ter beschikking hebt.


      Bij dat akkefietje met Frank McGarvey bij St Mirren bleef ik consequent volhouden: ‘Jij zult nooit meer spelen.’ Hij geloofde dat echt. Hij geloofde dat drie weken lang. Uiteindelijk smeekte hij om een tweede kans. Hij dacht dat ik alle macht had. Contractvrijheid bestond toen nog niet.


      Men praatte non-stop over mijn psychologische spelletjes. Iedere keer dat ik in het openbaar iets zei ging een zwerm analisten op zoek naar de verborgen betekenis, terwijl die er 98 procent van de tijd helemaal niet was. Maar psychologische druk heeft zijn functie, net als bijgeloof, want daar heeft iedereen wel last van.


      Op een dag in 2010 zei een vrouw bij de Haydock-races tegen me: ‘Als ik u op televisie zie kijkt u altijd zo serieus, maar hier zie ik u lachen en genieten.’


      Ik zei tegen haar: ‘Nou, wilt u dan niet dat ik serieus ben als ik werk? Bij mijn werk draait het om concentratie. Alles wat in mijn geest omgaat moet de spelers verder helpen. Ik mag geen fouten maken. Ik maak geen aantekeningen, ik vertrouw niet op videomateriaal en ik moet gelijk hebben. Het is een serieuze zaak en ik wil geen fouten maken.’


      Ik maakte er natuurlijk meer dan genoeg. Tijdens een halve finale in de Champions League, tegen Borussia Dortmund, was ik ervan overtuigd dat Peter Schmeichel een fout had gemaakt. Maar in die tijd droeg ik mijn bril niet tijdens de wedstrijden. Peter zei: ‘Hij boog af.’


      ‘Hij boog af, m’n reet,’ schreeuwde ik. ‘Niks hij boog af.’


      Toen ik later de herhaling zag, kon ik zien dat de bal enorm van richting veranderde. Dus ik deed voortaan mijn bril op naar de wedstrijden. Ik kon het me niet veroorloven om zulke fouten te maken, mezelf zo in verlegenheid te brengen. Als je een verdediger vraagt: ‘Waarom probeerde je hem buitenspel te zetten?’ en zijn antwoord is: ‘Ik probeerde hem niet buitenspel te zetten’, dan moet je wel zeker weten dat je de juiste inschatting hebt gemaakt.


      Je moet de spelers niet de kans geven om te denken: de coach is de weg kwijt. Als ze geen vertrouwen meer hebben in je kennis, hebben ze ook geen vertrouwen meer in jou. Die grip op de feiten moet altijd zo groot mogelijk zijn. Wat je tegen de spelers zegt moet altijd correct zijn. Gelijk proberen te krijgen kon ook leuk zijn. Het was niet allemaal een zoektocht naar de waarheid. We speelden vaak het spelletje: raad wat de opstelling van de tegenstander zal zijn. Op een avond voorspelde ik op mijn gewone zelfverzekerde manier wie er zou spelen. Toen het team in de spelerstunnel kwam staan, voor een Champions League-wedstrijd, zei René: ‘Baas, ze hebben zes anderen opgesteld.’


      Ik verstijfde, en zag toen mijn kans. Verontwaardiging zou me uit de brand helpen. ‘Zien jullie dat?’ blafte ik tegen de spelers. ‘Ze nemen ons in de zeik. Ze denken dat ze hier met hun reserveteam kunnen aankomen!’


      Een vroege les was de wedstrijd tegen Coventry in de FA Cup, in Old Trafford, nadat we Man City er in de derde ronde uit hadden gegooid. De week ervoor had ik ze zien spelen tegen Sheffield Wednesday. Je wilt niet geloven hoe slecht Coventry speelde. Archie Knox en ik reden zonder zorgen weer naar huis. Wat denk je? In Old Trafford speelde Coventry geweldig. Ploegen die bij ons kwamen spelen namen vaak een heel andere gedaante aan. Andere tactieken, een andere motivatie; alles. Uit die vroege lessen leerde ik dat ik bij thuiswedstrijden altijd moest rekenen op het beste team van de tegenstander, de beste tactieken, de beste prestaties. Ik moest er dus voor zorgen dat ze niet in de wedstrijd kwamen.


      De betere ploegen kwamen altijd naar Old Trafford met de bedoeling ons angst aan te jagen: Arsenal vooral, Chelsea tot op zekere hoogte en Liverpool vaak. En toen het tijdperk van Sheikh Mansour aanving kwam Manchester City ook met merkbaar hogere ambities. Clubs die door ex-spelers van Man United werden gecoacht waren ook vaak onverschrokken. Het Sunderland van Steve Bruce was bijvoorbeeld niet bepaald timide op ons terrein.


      Omdat ik zo lang meeliep was ik op het laatst immuun voor het typische gefluister en gespeculeer dat andere coaches omgaf als ze drie wedstrijden op rij hadden verloren. Mijn succes beschermde me tegen de media en hun roep om een executie. Je zag dat wel bij andere clubs, maar niet bij mij. Dat gaf me kracht in de kleedkamer. Die voordelen gingen over op de spelers. De coach ging niet weg, dus de spelers ook niet. De trainers en de rest van de staf gingen niet weg omdat de coach bleef. Stabiliteit. Continuïteit. Zeldzaam, in het moderne voetbal. Bij een slechte reeks raakten we niet in paniek. We waren er niet blij mee, maar we raakten niet in paniek.


      Ik denk ook graag dat we bewust in de geest van het spel wilden blijven. Ergens in de jaren negentig zei Johan Cruijff tegen me: ‘Jullie zullen de Europacup nooit winnen.’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Jullie spelen niet vals en jullie kopen geen scheidsrechters om,’ zei hij.


      Ik zei tegen hem: ‘Nou, als dat op mijn grafsteen komt te staan ben ik tevreden.’


      Je hebt een bepaalde onverzettelijkheid nodig in het professionele voetbal, dat leerde ik al snel. Neem David Mackay – daar speelde ik tegen toen ik zestien jaar was. Op dat moment zat ik bij Queens Park in het reserveteam. Dave kwam terug na een gebroken teen en kwam uit voor het reserveteam van Hearts, dat in die jaren een geweldig elftal had.


      Ik was centrumspits en hij was rechtshalf. Ik keek hoe hij stond te stretchen, met zijn enorme borstkas. Ik kreeg de eerste bal aangespeeld en hij haalde me onderuit. In de wedstrijd van het reserveteam.


      Ik dacht: dit pik ik niet.


      De volgende keer dat we elkaar tegenkwamen ging ik er vol in. Dave keek me ijskoud aan en zei: ‘Wil je deze wedstrijd uitspelen?’


      ‘Jij trapte me daarnet,’ stotterde ik.


      ‘Ik tackelde je,’ zei Dave. ‘Als ik je trap, dan weet je dat echt wel.’


      Daarna was ik doodsbang voor hem. En ik was voor niemand bang. Hij had een ongelofelijke uitstraling. Geweldige speler. In mijn kantoor heb ik de foto hangen waarop hij Billy Bremner vastgrijpt. Op een dag waagde ik het erop en vroeg hem, nogal brutaal: ‘Heb je dat gevecht eigenlijk gewonnen?’ Ik was erbij in Hamden Park toen ze het beste Schotse team aller tijden bekendmaakten en Daves naam er niet bij zat. Iedereen was gegeneerd.


      Ik kon publiekelijk kritiek leveren op mijn team, maar ik zou nooit een individuele speler afvallen tegenover de media. De supporters hadden er recht op te weten wanneer ik niet tevreden was over de prestaties. Maar het ging nooit over een individu. Het was allemaal terug te voeren op Jock Stein; ik stelde hem voortdurend vragen, de hele tijd, over alles. Hij was altijd zo bescheiden bij Celtic dat het bijna irritant werd. Als ik hem ondervroeg over Jimmy Johnstone of Bobby Murdoch verwachtte ik dat hij ook wel wat eer zou opstrijken voor de opstelling en de tactiek, maar Jock zei dan alleen: ‘O, kleine Jimmy was vandaag zo goed in vorm.’ Hij zou zichzelf nooit prijzen. Ik wilde dat hij één keer zou zeggen: ‘Nou, ik heb vandaag besloten om 4-3-3 te spelen en het heeft gewerkt.’ Maar daar was hij gewoon te bescheiden voor.


      Jock miste na een auto-ongeluk een reis van Celtic naar Amerika en Sean Fallon had drie spelers naar huis gestuurd omdat ze zich misdroegen. ‘Nee, dat zou ik niet gedaan hebben en dat heb ik ook tegen Sean gezegd,’ zei Jock toen ik van hem wilde weten hoe híj dat had opgelost. ‘Als je dat doet maak je een boel vijanden,’ zei hij.


      ‘Maar de supporters zouden het wel begrijpen,’ ging ik ertegenin.


      ‘Vergeet de supporters,’ zei Jock. ‘Die spelers hebben moeders. Denk je dat er ook maar één moeder is die denkt dat haar jongetje stout is? Hun vrouwen, hun broers, hun vader, hun vrienden; je vervreemdt ze van je.’ Hij voegde daaraan toe: ‘Leg het geschil bij op kantoor.’


      Soms werkt ijs net zo goed als vuur. Toen Nani van het veld werd gestuurd tijdens een wedstrijd in Villa Park in 2010, zei ik geen woord tegen hem. Ik liet hem lijden. Hij bleef maar naar me kijken, op zoek naar een kruimeltje troost. Ik weet dat het niet zijn bedoeling was geweest om te doen wat hij gedaan had. Toen ze er op tv naar vroegen noemde ik het ‘naïef’. Ik zei dat hij geen kwaadwillende speler was, maar het was wel een tweebenige tackle dus hij moest van het veld. Duidelijk. Er was geen blijvende schade. Ik zei alleen dat hij een fout had gemaakt in een tackle, zoals we allemaal weleens gedaan hebben, want het is een emotionele sport.


      Mensen namen aan dat ik altijd een psychologische strijd voerde tegen Arsène Wenger, dat ik voortdurend probeerde hem op het verkeerde been te zetten. Ik denk niet dat ik hem expres provoceerde. Maar soms gebruikte ik wel psychologische trucjes, bijvoorbeeld door kleine stellingen te poneren, wetend dat de pers ze als psychologische uitstapjes zou zien.


      Ik herinner me dat Brian Little me in zijn tijd als coach van Aston Villa een keer opbelde over een opmerking die ik voor de wedstrijd had gemaakt.


      ‘Wat bedoelde je daarmee?’ vroeg hij.


      ‘Niks,’ zei ik, van mijn stuk gebracht. ‘Ik dacht dat het weer een van je psychologische spelletjes was,’ zei Brian. Blijkbaar kon Brian nadien alleen nog maar denken: wat voert hij in zijn schild? Wat wilde hij eigenlijk zeggen?


      Het mocht me dan goed uitkomen dat ik rivaliserende teams zenuwachtig kon maken, ik bleek ook vaak tegenstanders van hun stuk te brengen zonder dat dat de bedoeling was en zonder dat ik het zelf doorhad.
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      Barcelona (2009-2011) – klein is klasse


      Barcelona was het beste team dat het ooit tegen mijn Manchester United-ploeg heeft opgenomen. Met gemak het beste. Zij kwamen met de juiste mentaliteit naar de wedstrijd. We hadden sterke middenvelders in Engeland, krijgers, winnaars: Patrick Vieira, Roy Keane, Bryan Robson. Zij hadden van die geweldige dreumesen van 1,60 meter, moedig als een leeuw, die voortdurend de bal afpakten en zich nooit lieten intimideren. Ik stond versteld van de prestaties die Lionel Messi, Xavi en Andrés Iniesta leverden.


      De Barcelona-ploeg die ons in de Champions League-finale van 2011 in het Wembley-stadion versloeg was nog beter dan het team dat ons twee jaar eerder in Rome had verslagen. De mannen van 2011 waren op de toppen van hun kunnen en brachten een enorm volwassen instelling mee. In beide gevallen moest ik met pijn in het hart toegeven dat wij echt een goed team waren, maar dat we nu een tegenstander hadden getroffen die de twee finales beter had aangepakt dan wij.


      Ik wou dat we de finale in Rome de volgende dag nog een keer hadden mogen spelen. Gelijk de volgende dag. De sfeer in het Stadio Olimpico was geweldig, op een prachtige avond, en het was mijn eerste nederlaag in vijf Europese finales. Het is heel moeilijk om de medaille voor een tweede plek te krijgen als je weet dat je veel beter had kunnen presteren.


      Onverschrokkenheid is een absolute vereiste als je tegen Barcelona speelt. Zij waren het team van hun generatie, net zoals Real Madrid dat in de jaren vijftig en zestig was en AC Milan in de vroege jaren negentig. De groep superkampioenen die zich rond Messi vormde was formidabel. Ik was niet jaloers op deze ploegen. Ik voelde spijt, ja, dat we van ze hadden verloren, maar jaloezie, nee.


      In allebei de Europacup-finales waren we misschien dichter bij de Spaanse kampioenen geweest als we defensiever gespeeld hadden, maar tegen die tijd had ik met Manchester United het stadium bereikt waarin het geen meer zin had om te proberen op die manier te winnen. Ik had die tactiek tegen Barcelona gebruikt in de halve finale van 2008: diep verdedigd, mezelf op de pijnbank gelegd, de fans door een hel laten gaan. Nu wilde ik Barcelona positiever benaderen en dat andere accent was er deels de oorzaak van dat we verloren. Als we ons in het zestienmetergebied hadden teruggetrokken en de verdediging potdicht hadden gehouden, hadden we misschien de resultaten behaald waar we zo naar hunkerden. Ik geef mezelf niet de schuld; ik zou alleen willen dat onze positieve aanpak betere resultaten had opgeleverd.


      Hun overwinning in Rome versnelde Barcelona’s ontwikkeling tot het dominerende team van hun tijdperk. Het dreef ze verder. Eén enkele overwinning kan dat katalyserende effect hebben. Het was hun tweede Champions League-titel in vier jaar en Pep Guardiola’s team was de eerste Spaanse ploeg die in één seizoen de Spaanse competitie, de Copa del Rey en de Champions League won. Wij waren de Europese titelverdedigers maar het lukte ons niet om die titel, als eerste in de geschiedenis van de moderne competitie, te behouden.


      Toch hadden we die finale in de Eeuwige Stad niet mogen verliezen. Er wás een manier om tegen Barcelona te spelen, dat hadden we het jaar daarvoor laten zien. Er was een manier om ze te stoppen, zelfs Messi. Wat wij twaalf maanden eerder in de uitwedstrijd deden was Tévez vleugelspeler maken en Ronaldo centrumspits, zodat we twee aanvalsterreinen hadden. We hadden Ronaldo om door te breken en Tévez om balbezit te krijgen.


      We vonden het nog steeds moeilijk, natuurlijk, want Barcelona had hele lange perioden alleenheerschappij over de bal en in die omstandigheden verliezen je eigen spelers snel hun belangstelling. Ze gaan de wedstrijd bekijken: ze raken gebiologeerd door de bal en de patronen die hij weeft.


      We hadden een plan: als we zelfs maar de schijn van balbezit hadden, zou Ronaldo de ruimte opzoeken en Tévez zou eropaf gaan en de bal overnemen. Maar ze waren druk met kijken. Dat maakte ik ze in de rust duidelijk. ‘Jullie kijken naar de wedstrijd,’ zei ik. ‘We counteren helemaal niet.’ Onze methode was anders dan die van Inter Milaan; zij verdedigden diep en counterden de hele tijd. Wij stonden de tweede helft in de aanvalsmodus.


      Ik wil nu wel toegeven dat een belangrijke remmende factor in Rome het hotel was. Het was een janboel. We moesten eten in een kamer zonder verlichting; het eten kwam te laat en was koud. Ik had een kok meegenomen maar zij wuifden hem weg, negeerden hem. De ochtend van de wedstrijd voelden twee of drie spelers zich ziek, vooral Giggs. Een paar voelden zich niet helemaal lekker en een of twee speelden er ook naar. De rol die Giggs was toebedeeld bracht een hoge werkbelasting met zich mee die niet samenging met het virus in zijn systeem. Het was een te zware taak voor hem om Sergio Busquets te dekken, de verdedigende middenvelder van Barcelona, dan als aanvaller naar voren te gaan en weer terug te komen om zijn man te dekken.


      Na wat hij voor de club had betekend zou je het niet in je hoofd halen om Ryan Giggs te bekritiseren, in wat voor vorm dan ook. Het was gewoon jammer dat hij die avond in Rome onder zijn normale energieniveau zat.


      We begonnen de wedstrijd toch heel goed, met Ronaldo die de verdediging van Barcelona drie keer in het nauw bracht: de eerste keer vanuit een vrije schop, daarna twee afstandsschoten die de druk op hun keeper Victor Valdés hoog opvoerden. Maar na tien minuten konden zij een verschrikkelijk doelpunt maken omdat ons middenveld niet op tijd terugviel om te voorkomen dat Iniesta een pass gaf aan Samuel Eto’o. Eto’o schoot en Edwin van der Sar kreeg de bal net niet te pakken voor hij binnen de eerste paal over de lijn ging.


      Barcelona begon met Messi rechtsbuiten, Eto’o in het midden en Thierry Henry linksbuiten. Net voor het doelpunt viel dreven ze Eto’o meer naar rechtsbuiten en Messi naar het middenveld als een diepe centrumspits. Ze schoven Eto’o naar rechts omdat Evra in het begin bij Messi weg wist te komen. Evra rende voortdurend naar voren, dus ze veranderden hun opstelling om hem te stoppen. Later gaf Guardiola dat ook toe. Messi was verplaatst zodat hij zich niet met Evra bezig hoefde te houden.


      Door die verandering creëerde Barcelona een plaats voor Messi waar hij van geniet, in het midden van het veld. Daar speelde hij vanaf dat moment, in die ruimte, en dat maakte het moeilijk voor de vier verdedigers omdat ze niet wisten of ze nou de druk moesten opvoeren of op veilig moesten spelen door zich te laten zakken.


      Na het doelpunt van Eto’o, en met Messi in het centrum, had Barcelona een extra man op het middenveld. Iniesta en Xavi deden van boem-boem-boem, ze hielden de hele avond balbezit. Ze waren superieur in de balcirculatie. Ik ga geen tijd verspillen door dat aan te vechten.


      Dat wij de bal aan Guardiola’s mannen hadden afgegeven kwam ons duur te staan want hun numerieke overmacht op het middenveld reduceerde je opnieuw tot de rol van toeschouwer. Om dat voortdurende rondspelen te doorbreken, wisselde ik tijdens de rust Téves voor Anderson en zag hem een prachtige kans missen toen hij een verdediger omspeelde maar besloot hem nog één keer uit te spelen; hij trok de bal weer terug en raakte hem toen kwijt. Barcelona’s beslissende doelpunt kwam een uur na het eerste: een kopbal van Messi, heel ongewoon, uit een voorzet van Xavi.


      Later besprak ik de evolutie van Barcelona met Louis van Gaal, hun vroegere Nederlandse coach. De basis van hun filosofie was gelegd door Johan Cruijff, een fantastische coach die de grondslag legde voor hun ideeën over breedte en balcirculatie, altijd met een extra man op het middenveld. Na Bobby Robson gingen ze terug naar die Nederlandse manier, met Van Gaal en Rijkaard. Guardiola voegde daar een manier aan toe om druk te zetten. Onder Pep hadden ze naar verluidt de driesecondenoefening, waarbij het verdedigende team niet meer dan drie seconden balbezit mocht hebben.


      Na de overwinning in Rome zei Guardiola: ‘We hebben de nalatenschap van Johan Cruijff en Charlie Rexach, dat is ons geluk. Zij waren de pioniers en wezen ons de weg.’


      Ik heb nooit helemaal begrepen hoe hun spelers zoveel wedstrijden konden spelen. Ze stelden iedere keer bijna hetzelfde elftal op. Succes is vaak cyclisch, met een periode van stilstand. Barcelona kwam uit die stilstand en ging toen achter Real Madrid aan. Ik geef niet graag toe dat we door een groots team verslagen zijn, want die woorden wilde ik nooit uitspreken. De grootste concessie die we ooit wilden doen was: twee grootse teams streden tegen elkaar in deze finale en wij hebben gewoon pech gehad. Ons streven was dat niveau te bereiken waarop men zei dat we ons altijd konden meten met de besten van Europa.


      Om Barcelona in die cyclus te verslaan had je centrale verdedigers nodig die heel positief waren. Op hun leeftijd hadden Rio en Vidic een voorkeur voor het verdedigen van de ruimte. Niks mis mee. Volkomen correct. Maar tegen Barcelona is die aanpak te beperkt. Je hebt centrale verdedigers nodig die bereid zijn zich op Messi te storten zonder zich druk te maken over wat er achter hun rug gebeurt. Oké, hij zal naar de zijkant dwalen. Dat geeft niks. Hij is lang niet zo’n grote bedreiging aan de zijkant als door het midden.


      Ze hadden vier spelers van wereldklasse: Piqué, de twee centrale middenvelders en Messi. Piqué was zonder twijfel de meest ondergewaardeerde speler in hun team. Het is een fantastische speler. We wisten dat toen hij bij ons bij de jeugd speelde. Tijdens een Europese conferentie vertelde Guardiola mij dat Piqué de beste aankoop was die ze gedaan hadden. Hij creëerde snelheid, precisie, vertrouwen en forceerde vanuit die diepe positie de doorbraak naar voren. Wij probeerden dat te neutraliseren door onze aanvallers er dicht op te zetten, door als eerste bij de bal te zijn of ze te dwingen hem af te staan. De eerste 20 of 30 minuten werkte dat heel goed, maar dan scoorden ze. Ze draaien zich eruit.


      Ze verstonden de kunst zich te bevrijden. Je legt het aas in de rivier en de vis komt erop af. Maar soms doet-ie dat niet. Xavi tikte de bal zo langzaam naar Iniesta dat je dacht dat je hem af zou kunnen pakken. En je kreeg hem niet te pakken, want ze liepen bij je weg. De snelheid van de pass, het gewicht ervan, de hoek, lokte je naar een stuk van het veld waar je helemaal niet had moeten komen. Ze waren briljant in die misleiding.


      De Premier League heeft absoluut een soepeler beleid nodig als het om werkvergunningen gaat. Er zou gevaar kunnen schuilen in zo’n makkelijke aanpak. De sport zou overstroomd kunnen raken door slechte spelers. Maar de grote clubs zouden die vrijheid wel moeten krijgen, omdat zij de mogelijkheid hebben om de beste spelers te scouten. Dat is een beetje elitair, ik weet het, maar als je in Europa wilt winnen kun je dat misschien bereiken door de status van werkvergunningen te veranderen in het voordeel van de clubs. In de EU konden we spelers van zestien jaar aankopen.


      Twee jaar later stonden onze clubs weer tegenover elkaar in de finale, dit keer in Wembley. We hadden dezelfde opzet als in Rome, begonnen goed en werden toen door het midden onder de voet gelopen. We verloren met 3-1. We begonnen met Edwin van der Sar in het doel, Fábio, Ferdinand, Vidic en Evra achterin, Giggs, Park, Carrick en Valencia op het middenveld en Rooney en Hernández voorin.


      We pakten Messi niet aan. Onze centrale verdedigers kwamen niet naar voren om de bal af te pakken. Ze bleven achterin hangen. Toch was de voorbereiding op die wedstrijd de beste die ik ooit heb meegemaakt. We oefenden er tien dagen voor op het trainingsveld. Weet je wat het probleem was? Soms zijn spelers meer met het evenement bezig dan met de wedstrijd zelf. Wayne Rooney was bijvoorbeeld teleurstellend. Onze tactiek was dat Hernández diep moest spelen en dat Rooney dan gebruik moest maken van de vrije ruimte. Dat deden we ook, maar we kregen het niet voor elkaar om de ruimte achter die verdedigers binnen te komen. Om de een of andere reden raakte Antonio Valencia die avond verstijfd. Hij was zo zenuwachtig als de hel. Ik wil hier niet al te kritisch zijn.


      We hebben nooit de aanval op hun linksachter ingezet, die net was hersteld van een ziekte en nog niet veel wedstrijden had gespeeld. We dachten dat dat een groot voordeel zou zijn – als hij of Puyol daar zou spelen. In de aanloop naar de finale was Valencia geweldig in vorm geweest. Twee of drie weken voor Wembley teisterde hij Ashley Cole nog en bij Schalke had hij de vleugelspeler het bloed onder de nagels vandaan gehaald. Misschien is het beter om je in het strafschopgebied terug te trekken als je tegen Barcelona speelt, maar we hadden Messi beter onder druk moeten zetten. Michael Carrick was ook niet in topvorm.


      De eerste nieuwsflits die avond was dat ik Dimitar Berbatov niet in de wedstrijdploeg had opgenomen. Michael Owen nam de plaats van de spits op de bank in. Hij trok het zich natuurlijk erg aan en ik voelde me ellendig. Wembley heeft een rustige, aparte kamer voor de coach waar ik hem uitlegde waarom ik die beslissing had genomen. Dimitar presteerde de laatste tijd wat minder en hij was niet altijd de beste invaller. Ik zei tegen hem: ‘Als we in de laatste minuut nog voor een doelpunt gaan, in het strafschopgebied, dan weten we in ieder geval dat Michael Owen erg goed in vorm is.’ Het was waarschijnlijk niet eerlijk, maar ik moest die beslissingen nemen en erop vertrouwen dat ik gelijk had.


      Ik contracteerde Berbatov in de zomer van 2008 omdat hij in de aanval die heerlijke balans en balbeheersing had. Ik dacht dat het de andere spelers in het team zou compenseren, maar ik creëerde daarmee een impasse met Tévez, die het niet accepteerde. Hij was invaller, basis, en weer invaller. In alle eerlijkheid moet worden gezegd dat Tévez altijd verschil maakte. Tijdens de wedstrijd was hij overal. Maar het veroorzaakte absoluut die stagnatie en het gaf zijn kamp iets om mee te onderhandelen bij andere clubs.


      Het was verbazend hoe weinig zelfverzekerd Berbatov was. Hij had nooit dat dikdoenerige van Cantona of Andy Cole, of het zelfvertrouwen van Teddy Sheringham. Hernández had ook veel zelfvertrouwen, dat was een levenslustige vent. Berbatov had wel geloof in zijn kunnen, maar dat was gebaseerd op zijn eigen manier van spelen. Wij functioneerden op een bepaalde snelheid en daar was hij niet echt op afgestemd. Hij was niet het type van de snelle reflexen. Hij wil dat de wedstrijd langzaam wordt gespeeld en zich dan in zijn eigen tempo een weg naar het strafschopgebied banen. Of hij kan buiten de zestien als aanspeelpunt optreden. Hij had enorme kwaliteiten. Er werd in de zomer van 2011 een paar keer naar hem gevraagd, maar ik was er in die fase niet aan toe om hem te laten gaan. We hadden 30 miljoen pond voor hem neergeteld en ik was niet van plan die af te schrijven omdat hij het afgelopen seizoen een paar grote wedstrijden had gemist. We konden hem beter houden en gebruik van hem maken.


      Tijdens de training oefende hij zijn vermogen om sneller bij de bal te zijn. Maar als het spel inzakte had hij de neiging te gaan lopen. Dat kon je in onze positie niet doen. Als we niet snel hergroepeerden gaven we te veel ruimte, met te veel van onze spelers voorin. We hadden mensen nodig die meteen reageerden als we de bal kwijtraakten zodat de tegenstander onmiddellijk weer onder druk werd gezet. Maar hij was tot grote dingen in staat. Hij had ook een enorme eetlust, net als Nicky Butt had gehad. Tijdens de maaltijden was het hoofd over zijn bord gebogen en soms nam hij ook nog eten mee naar huis.


      Berbatov zou geen rol hebben gespeeld in de wedstrijd in Wembley, ook niet als hij op de bank had gezeten. Ik was gedwongen geweest om Fábio eruit te halen en Nani het veld in te sturen en daarmee had ik nog maar twee mogelijkheden over. Ik wilde Scholes erin hebben omdat ik een ervaren speler nodig had die het overspelen kon coördineren, dus ik wisselde Carrick voor Paul. We discussieerden al maanden over Scholesy’s afscheid en ik had geprobeerd hem om te praten, hem over te halen nog één seizoen te spelen, maar hij vond 25 wedstrijden per seizoen te weinig. Hij gaf ook toe dat zijn benen in de laatste 25-30 minuten meestal leeg waren. Hij had twee knieoperaties overleefd en een oogprobleem dat hem maanden aan de kant had gehouden en toch speelde hij nog steeds op dat niveau. Fenomenaal.


      Hij scoorde die zomer tijdens zijn afscheidswedstrijd een prachtig doelpunt. Hij gaf keeper Brad Friedel geen enkele hoop. Het was een raket. De bezoekende coach Eric Cantona applaudisseerde. Later hoorde ik een presentator op Talksport zeggen dat Paul niet bij de top vier van hedendaagse Engelse voetballers zat. Volgens hem waren Gascoigne, Lampard en Gerrard allemaal betere spelers. Absolute onzin.


      Na onze tweede Champions League-nederlaag tegen Barcelona moest ik de vraag wel stellen: wat is hier aan de hand? Het eerste feit is dat sommige van onze spelers onder hun topniveau presteerden. Misschien speelde ook mee dat wij in wedstrijden gewend waren het meeste balbezit te hebben. Toen dat voordeel zich verplaatste naar de tegenstander heeft dat wellicht ons vertrouwen en onze concentratie aangetast. Er zat wel iets in de theorie dat onze spelers in de war werden gebracht omdat ze een ondergeschikte rol moesten spelen: zelfs spelers als Giggs en bijvoorbeeld Ji-Sung Park, die in de kwartfinale tegen Chelsea iedereen tackelde en voortdurend het hele veld over rende. Zo zagen we hem niet één keer tegen Barcelona, met de basisopstelling: Valdés; Alves, Piqué, Abidal, Mascherano; Busquets, Xavi, Iniesta; Messi, Villa en Pedro.


      Zij namen de leiding door Pedro na een van Xavi’s ontelbare slimme passes, maar Rooney scoorde de gelijkmaker na een snelle combinatie met Giggs. Maar toen begon de draaimolen van Barcelona echt goed te draaien, met Messi aan de knoppen. Hij en Villa scoorden de doelpunten die ons fataal werden in Van der Sars laatste wedstrijd voor de club.


      Ik maakte een fout tijdens de rust. Ik richtte me nog steeds op het winnen van de wedstrijd en zei tegen Rooney dat hij in die ruimte achter de vleugelverdedigers moest blijven rennen. ‘We winnen de wedstrijd als je dat blijft doen,’ spoorde ik hem aan. Ik vergat wat het grote probleem was als je tegen Barcelona speelt. Ze hebben zo veel wedstrijden gewonnen in het eerste kwartier van de tweede helft. Dat had ik tegen mijn spelers moeten zeggen. Ik had er misschien beter aan gedaan als ik Park op Messi had gezet en Rooney linksbuiten had laten spelen. Als we die tactiek hadden toegepast hadden we het misschien net kunnen redden. Dan hadden we nog kunnen counteren. Met die verandering stond Busquets vrij dus misschien had die ons toch naar ons strafschopgebied teruggedreven, maar dan hadden we wel een grotere bedreiging gevormd met Rooney als aanvaller vanaf de linkerflank.


      Ik was van plan geweest om Valencia tien minuten na rust te wisselen, maar Fábio kreeg weer een krampaanval en ik moest om zijn blessure heen werken. Ik had meestal wel succes in finales. Nu liet het geluk me in de steek. Al die grote wedstrijden en de successen die ik had gevierd in aanmerking genomen kon ik moeilijk medelijden met mezelf krijgen daar in Wembley, de plek waar United in 1968 van Benfica had gewonnen.


      We dachten dat we misschien een kans zouden maken met hoekschoppen maar die kregen we niet. Toen duidelijk werd dat we hadden verloren was er bij Barcelona geen teken van zelfvoldaanheid te bekennen. Ze hebben niet één keer gepronkt met hun superioriteit. Na het eindsignaal was het eerste wat Xavi deed shirtjes wisselen met Scholes. Voetballers moeten een rolmodel hebben. Ze moeten tegen zichzelf kunnen zeggen: ‘Waar hij nu is, daar wil ik ook komen.’ Ik had dat met Denis Law. Denis was anderhalf jaar ouder dan ik en ik keek naar hem en zei: ‘Zo wil ik ook worden.’


      In de dagen na die nederlaag begon ik de training op onze academie onder de loep te nemen. Gary Neville, Paul Scholes en ik wisselden uitgebreid van mening. Ik bekeek of ik nog een technische trainer op de academie moest aanstellen. Onze club was altijd in staat geweest om grootse spelers af te leveren en de volgende golf van Barcelona was niet beter dan die van ons. Echt niet. Thiago had hetzelfde niveau als Welbeck en Cleverley, maar ik was niet bang dat de rest van hun jeugdspelers de verwachtingen waar zou maken.


      Vooruitkijken is essentieel. We volgden Phil Jones al lang voor die Champions League-finale. Ik probeerde hem in 2010 te kopen maar Blackburn wilde hem niet laten gaan. We kochten Ashley Young als vervanger voor Giggs. De keeperskwestie werd in december opgelost. Toegegeven, David Gea had een moeilijke start bij United, maar hij zou zich verder ontwikkelen. Smalling en Evans waren uitstekende kandidaten. We hadden Fábio en Rafael, en Welbeck en Cleverley kwamen eraan; Nani was 24, Rooney 25. We hadden een kern van jong talent.


      We moesten er die zomer vijf laten gaan. Nu Jones erbij kwam werd het voor Wes Brown of John O’Shea niet makkelijk om bij de eerste elf te zitten. Ze hadden me goed gediend. Het verschrikkelijke onderdeel van coachen is dat je mensen die je hun alles hebben gegeven moet vertellen dat ze geen plek meer hebben in je nieuwe plannen. Na de zegetocht voor het winnen van de Premier League, in de regen, gingen we terug naar de school waar de rijtoer was begonnen. Ik sprak Darron Gibson aan en vroeg hem hoe hij zijn toekomst zag. Het was misschien niet de beste plaats om die discussie te beginnen, maar hij had een idee waar ik naartoe wilde. Hij ging die avond op vakantie dus we moesten dat gesprek beginnen. Bij Wes Brown had ik de grootste moeite om hem per telefoon te bereiken. Het was verschrikkelijk om spelers met die ervaring en die enorme trouw aan mij te laten gaan.


      Ik raakte vijf spelers van 30 jaar en ouder kwijt en liet ook Owen Hargreaves gaan. De uitgeleende Welbeck, Cleverley, Mame Diouf en Macheda haalden we terug en we contracteerden drie nieuwe spelers. De gemiddelde leeftijd van de ploeg was verlaagd tot 24 jaar.


      Mijn plan voor Scholes en Neville was ze op de club rond te laten kijken, bij het jeugdteam, op de academie, bij de reserves, en dat we dan met zijn drieën zouden bekijken hoe sterk we waren. Ik zou een zware last op hun schouders leggen, want zij moesten de toekomst vorm gaan geven. Zij wisten als geen ander aan welke eisen je moest voldoen om een van onze spelers te kunnen zijn. Dit was iets wat ik al jaren en jaren had willen doen: mijn topspelers terugbrengen in de stroom.


      Scholes was een man met goede opvattingen. Hij schatte de situatie altijd geweldig in. Eenduidig, zonder twijfel. Toen we een probleem hadden met Van Nistelrooy maakte Paul meteen duidelijk dat Ruud geen verdeeldheid mocht veroorzaken. Zijn taalgebruik was bot. Gary vroeg: ‘Weet je het zeker, Scholesy?’ – gewoon om hem te pesten.


      Op dat moment hadden we aan de trainerskant Brian McClair, Mick Phelan, Paul McGuinness, Jim Ryan en Tony Whelan. Allemaal United-spelers of ze hadden een diploma van de academie. Ik wilde die terreinen versterken. Clayton Blackmore en Quinton Fortune deden hier en daar iets aan ontwikkeling.


      Na het onderzoek zei ik tegen mezelf: ‘Bij de volgende Champions League-finale tegen Barcelona zet ik Jones en Smalling, of Smalling en Evans, op Messi.’ Ik zou niet toestaan dat hij ons nog een keer zoveel pijn deed.
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      De media


      Het beste media-advies dat ik ooit heb gekregen kwam van een vriend die Paul Doherty heette en toen bij Granada TV werkte. Geweldige vent, Paul. Op een dag zocht hij me op en zei: ‘Ik heb je persconferenties bekeken en ik wil je ergens op wijzen. Je geeft de wedstrijd weg. Je laat je zorgen zien. Kijk in de spiegel en zet je Alex Ferguson-gezicht op.’


      In je omgang met de pers moet je niet laten zien dat je je belegerd voelt. Je helpt je team niet als je je zorgen zo duidelijk toont, en het verhoogt ook je kansen niet in de wedstrijd van zaterdag. Paul had gelijk. Toen hij me die raad gaf, kon je aan me zien hoe zwaar mijn baan was. Ik kon niet toestaan dat een persconferentie in een marteling veranderde. Het was mijn plicht de waardigheid van de club in alles wat we deden te beschermen. Het was belangrijk om ze een stap voor te zijn en de conversatie zoveel mogelijk in de hand te houden.


      Voor ik die deur doorstapte om de wereld tegemoet te treden, bereidde ik mezelf mentaal voor. Ervaring hielp een handje mee. In mijn vrijdagse persconferenties bereikte ik het punt dat ik kon zien welke lijn een journalist zou volgen. Soms spraken ze samen een aanpak af, dan zeiden ze tegen elkaar: ‘Oké, jij begint daarmee en dan ga ik de andere kant op.’ Ik had ze allemaal door. Dat kwam door mijn ervaring. Bovendien gaat het interne mechanisme steeds sneller werken. Ik vond het heerlijk als een journalist me een heel lange vraag stelde, want dat gaf me de tijd om mijn antwoord voor te bereiden. Korte vragen waren het moeilijkst: ‘Waarom waren jullie zo slecht?’


      Zo’n bondige vraag kan je ertoe brengen je antwoord wat langer te maken. Je rekt het uit terwijl je probeert na te denken en het eindigt ermee dat je je hele wereldbeeld probeert te rechtvaardigen. Het is een kunst om de zwakte van je team niet bloot te geven, en dat moet altijd je eerste prioriteit zijn. Altijd. Misschien heb je drie dagen later een wedstrijd, dan moet je dat bij zo’n ondervraging ook in gedachten houden. Die wedstrijd winnen, daar gaat het om, niet om punten te scoren in een persconferentie.


      Nog een punt: zet jezelf niet voor gek door een stom antwoord te geven. Die overwegingen speelden mee in mijn gedachten als ik werd verhoord. Het kostte me jaren om die vaardigheden aan te leren en dat bewustzijn te vergroten. Ik weet nog dat ik als jong spelertje op de televisie stond te snotteren omdat de Scottish Football Association me zes wedstrijden geschorst had. Ik zei, live: ‘Nou, dat is de willekeur in de rechtspraak van Schotland.’


      De SFA stuurde de club onmiddellijk een brief. Als je denkt dat het je plicht is om interessant te zijn, kun je makkelijk iets zeggen waar je later spijt van krijgt. Ik had gelijk, die dag in Schotland, maar het eindigde ermee dat ik een brief moest schrijven om mezelf te rechtvaardigen. De coach vroeg: ‘Waar haalde je dat verdomme vandaan, die uitspraak over Star Chamber-rechtspraak?’


      Ik kon de bron van mijn uitspraak niet verborgen houden: ‘Ik had het in een boek gelezen en ik vond het gewoon goed klinken,’ zei ik tegen hem.


      Mijn langste en grootste media-ruzie was natuurlijk met de BBC. Het duurde zeven jaar, tot ik in augustus 2011 besloot dat het genoeg was. Vanuit mijn standpunt waren er al veel ergernissen geweest, waaronder een artikel in het tijdschrift Match of the Day, maar ze gingen een stap te ver met de documentaire Fergie and Son, uitgezonden op 27 mei 2004 op BBC 3, waarin mijn zoon Jason op een afschuwelijke manier werd aangevallen. Ze onderzochten de transfers van Jaap Stam naar Lazio en Massimo Taibi naar Reggina in relatie tot Jasons betrokkenheid bij het Elite Sports Agency. Al voor de uitzending werden ik, Jason en Elite door het bestuur van United onschuldig verklaard aan welke transferovertreding dan ook, maar het bestuur besloot ook dat Jason voortaan niet meer voor de club mocht optreden in transferbesprekingen.


      De BBC wilde geen excuses aanbieden en hun beschuldigingen waren onjuist.


      In de nasleep kwam Peter Salmon van de BBC naar Manchester en ik zei tegen hem: ‘Kijk jij maar eens naar dat programma en zeg me of het de BBC tot eer strekt.’ Ik wilde ze een proces aandoen, maar Jason en mijn advocaat waren daar allebei tegen. Salmon dacht dat hij door zijn oude vriendschap met mij uit de tijd dat hij nog bij Granada TV zat de impasse kon doorbreken.


      ‘De BBC staat nu vierkant achter Manchester,’ zei hij.


      ‘Mooi,’ zei ik. ‘En jullie moeten je excuses aanbieden.’ Geen antwoord. Hij wilde me over de Fergie and Son-documentaire laten praten in een vraaggesprek met Clare Balding. Waarom zou ik dat doen? Maar uiteindelijk legden we ons erbij neer dat we het niet eens zouden worden en gaf ik weer interviews aan BBC-werknemers. Tegen die tijd had ik mijn punt gemaakt.


      In algemene zin veranderde Sky Television het hele medialandschap door het competitiever te maken en de hype te voeden. Neem bijvoorbeeld het bijtincident met Suárez in de lente van 2013. Ik werd ernaar gevraagd tijdens een persconferentie. Ze maakten de volgende kop van mijn antwoord: ‘Ferguson leeft mee met Liverpool.’ Ze stelden een vraag over Suárez en ik zei: ‘Ik begrijp hoe ze zich voelen want Cantona kreeg een schorsing van negen maanden omdat hij een fan een kungfutrap had gegeven.’ Mijn punt was – maak je niet druk over tien wedstrijden, negen maanden is pas erg. En ze maakten een kop die suggereerde dat ik medelijden had met Suárez.


      Een andere kop was: ‘Ferguson zegt dat Mourinho naar Chelsea gaat.’ De vraag die ze me hadden gesteld was de volgende: ‘Wie zal volgend jaar uw grootste concurrent zijn?’ Ik antwoordde dat Chelsea er volgend seizoen zou staan en voegde daaraan toe dat ze zeker een boost zouden krijgen als wat de kranten beweerden waar was en Mourinho echt terug zou komen. En de kop werd: ‘Ferguson zegt dat Mourinho naar Chelsea gaat.’


      Ik moest Mourinho een sms sturen om het uit te leggen. Hij sms’te terug: ‘Het is oké, ik weet het, ik heb het gezien.’ Die kop kwam elke tien minuten in beeld. Mourinho kwam inderdaad terug naar Chelsea maar daar gaat het niet om.


      Ik had dus moeite met de intensiteit en de vluchtigheid van de moderne media. Tegen het einde had ik echt het gevoel dat je geen echte relatie kon hebben met de pers. Ze stonden allemaal zo onder druk dat het niet makkelijk was om ze in vertrouwen te nemen. Toen ik naar Manchester kwam was ik bij sommigen wel voorzichtig maar ik was niet zo op mijn hoede als in de laatste jaren. Figuren als John Bean en Peter Fitton waren geschikte kerels. Bill Thornton. David Walker. Steve Millar. Geschikte kerels. En ik had mijn oude vrienden uit Schotland.


      Tijdens toernooien gingen we altijd een avondje uit met de persjongens. Op een avond eindigden we op mijn kamer en Beano was geweldig in vorm, tapdansend op de tafel. Een andere avond lag ik in bed, rond elf uur, toen de telefoon ging en een stem zei: ‘Alex! Kun je bevestigen of ontkennen dat je vanavond met Mark Hughes in een taxi zat?’


      Het was John Bean. Ik zei tegen hem: ‘Dat zou erg moeilijk worden, John, want hij speelde vanavond voor Bayern München in een Europese wedstrijd.’


      John zei: ‘O ja, die wedstrijd heb ik gezien.’


      Ik smeet de hoorn erop.


      John kwam die vrijdag gewoon opdagen. ‘Een miljoen excuses, Alex. Ik weet dat je mijn excuses zult aanvaarden.’ En toen ging hij zitten.


      Op het laatst hadden we een boel jonge journalisten die zich veel informeler kleedden dan de mannen die ik in die eerste jaren had meegemaakt. Misschien was het een verschil in generatie, maar het zat mij niet lekker. Die jonge journalisten hebben het moeilijk omdat hun redacteuren de druk zo hoog opvoeren. Vergeet ‘off the record’. Dat bestaat niet meer. Ik heb in 2012-2013 nog een paar journalisten in de ban gedaan omdat ze opmerkingen hadden gebruikt die ‘off the record’ waren. Ik heb een andere in de ban gedaan omdat hij zei dat Rooney en ik nooit met elkaar praatten tijdens de training – en dat iedereen op de club dat kon zien. Niet waar.


      Ik las niet alle kranten, maar onze media-afdeling wees weleens op dingen die niet klopten. Het proces kan je uitputten. Jaren geleden ondernam ik vaak stappen, maar uiteindelijk kost het je geld. En een excuus van veertig woorden, weggestopt op pagina 1, was heel iets anders dan een verhaal met grote koppen op de achterpagina. Dus wat had het voor zin?


      Door journalisten uit te sluiten zei ik: ‘Ik accepteer jouw versie van de gebeurtenissen niet. Nogmaals, ik had een sterke positie want ik zat al jaren bij Man United en ik was succesvol geweest. Als ik een of andere arme kerel was geweest die worstelde met een serie slechte resultaten, was het scenario heel anders geweest. In de meeste gevallen voelde ik ergens ook wel met ze mee, want ik wist dat de concurrerende aard van het vak extrapolatie en overdrijving met zich meebracht. Kranten moeten het opnemen tegen Sky Television, websites en andere social media-kanalen.


      Elke coach in de Premier League zou een ervaren persvoorlichter moeten hebben, iemand die de media kent en snel kan handelen als er verhalen de ronde doen. Je kunt ze niet allemaal tegenhouden maar je kunt de auteur wel waarschuwen als de feiten niet kloppen en om een rectificatie vragen. Als ruggensteun kan een goede persvoorlichter je van een heleboel problemen bevrijden. Sky News rolt elke dag, 24 uur lang, over het scherm. Een verhaal wordt keer op keer herhaald. De omgang met de pers wordt steeds moeilijker voor coaches.


      Stel dat Paul Lambert een moeilijke tijd doormaakt bij Aston Villa. Dan zal de sfeer tijdens de persconferentie vooral negatief zijn. Alleen iemand die de pers echt kent kan een coach daarvoor trainen. Toen ik mijn slechte tijd had bij United zei Paul Doherty tegen me: ‘Je bent gespannen, je bent een lekker hapje voor ze. Kijk voor je die persconferentie ingaat in de spiegel, wrijf over je gezicht, zet je glimlach op en verman je. Zorg ervoor dat ze je niet verslinden.’


      Dat was geweldig advies. En dat is wat je moet doen. Meestal moet je gewoon met de stroom meegaan en er het beste van maken. Een standaardvraag is: ‘Voelt u de druk?’ Nou, natuurlijk voel je dat. Maar geef ze geen kop. Ik hield mijn persconferenties voor de training. Veel coaches geven ze erna. In dat geval ben je nog met de training bezig en niet met de pers. Voor zo’n persconferentie om negen uur ’s ochtends had onze communicatiemanager Phil Townsend me al voorbereid op wat er aan de orde kon komen.


      Hij vertelde me dan bijvoorbeeld dat mij misschien iets gevraagd zou worden over het bijtincident van Luis Suárez, of het Godolphin-dopingschandaal bij de paardenraces, of een eventuele transfer voor een speler als Lewandowski. Ik begon altijd met een praatje over de spelers die voor die wedstrijd beschikbaar waren. Dan werd de nadruk meestal verlegd naar dingen rond de wedstrijd, persoonlijkheden. De zondagskranten probeerden meestal een verhaal rond één onderwerp te schrijven. De goede vorm van Michael Carrick bijvoorbeeld.


      Ik kon die persconferenties meestal prima aan. De moeilijkste uitdaging was hoe je het probleem van een slechte scheidsrechter kon aankaarten. Ik kreeg boetes voor opmerkingen over scheidsrechters omdat mijn referentiepunt niet lag bij de wedstrijdofficials, maar bij de normen die ik aan het voetbal stelde. Ik was niet geïnteresseerd in de normen die scheidsrechters zichzelf stelden. Ik vond dat ik als coach het recht had om te verwachten dat het niveau van de scheidsrechters gelijk was aan die van het spel waar zij toezicht op uitoefenden. En als groep doen de scheidsrechters het niet zo goed als zou moeten. Ze praten nu over scheidsrechteren als een fulltime baan, maar dat is lariekoek.


      De meesten beginnen rond hun zestiende, als het nog kinderen zijn. Ik heb bewondering voor de drang om scheidsrechter te worden. Het spel heeft het nodig. Ik had hier in Engeland graag mannen gezien als de Italiaanse scheidsrechter Roberto Rosetti. Hij is bijna 1,90 meter lang, een indrukwekkende verschijning met de bouw van een bokser en hij vliegt over het veld, brengt spelers tot bedaren. Hij is de situatie meester. Ik genoot ervan om te zien hoe het juiste gezag op de juiste manier werd uitgeoefend.


      Het zou heel moeilijk zijn geweest om een scheidsrechter uit de Premier League te krijgen op grond van incompetentie of gewicht. Ze hebben allemaal een advocaat. De vakbond is heel sterk. Bovendien komen er geen jonge scheidsrechters bij, dus ze houden zich vast aan wat ze hebben.


      Scheidsrechteren was het enige onderdeel van het spel waar ik in interviews misschien geen mening over had moeten geven. De week erna was ik wellicht degene die een beslissing in ons voordeel meekreeg; als ik na één slechte beslissing zo fel werd kon dat geïnterpreteerd worden als selectieve verontwaardiging.


      Ik steun de Referees’ Association. In Aberdeen mochten ze meetrainen zodat ze hun conditie konden verbeteren. Ik hou van standaards. Ik zie graag een fitte scheidsrechter. En ik denk dat het conditieniveau op dit moment niet hoog genoeg is in het Engelse voetbal. Hoe ver ze rennen is niet de juiste manier om dat te meten. Het gaat erom hoe snel ze het veld over rennen. Als er wordt gecounterd, kunnen ze dan snel genoeg aan de goede kant van het veld zijn? In alle eerlijkheid, tijdens onze halve finale in de Champions League van 2009, tegen Arsenal, was Rosetti de scheidsrechter en hij was nog bijna twintig meter bij de bal vandaan toen die in het net vloog. We hadden negen seconden nodig om te scoren. Dus een scheidsrechter moet honderd meter in negen seconden kunnen lopen. Usain Bolt zou dat wel kunnen.


      In het algemeen had ik het idee dat de Football Association de neiging heeft om bekende doelwitten uit te zoeken omdat ze weten dat het publiciteit oplevert. Kijk bijvoorbeeld naar het voorval met Wayne Rooney tegen West Ham, toen hij in de camera vloekte. Wij hadden het idee dat ze de scheidsrechter onder druk zetten en Rooney werd voor drie wedstrijden geschorst. De rechtvaardiging was dat het niet goed is als kinderen een speler voor de camera zien vloeken. Dat begrijp ik, maar hoe vaak hebben we spelers zien vloeken in al die jaren?


      Ik heb nooit echt kunnen ontdekken wie nu eigenlijk de baas was bij de Engelse voetbalbond. Er waren zelfs scholen in Exeter die er iets over te zeggen hadden. De nieuwe voorzitter Greg Dyke moet de aantallen die iets met de besluitvorming te maken hebben ernstig terugdringen. Een commissie van honderd mensen kan geen verstandig management opleveren. Die commissies worden gevormd om mensen voor hun ‘bijdrage aan het voetbal’ te eren, niet om de organisatie gesmeerd te laten lopen. Het is een institutioneel probleem. Hervormers zijn 1,90 meter als ze er binnengaan en 1,60 als ze weer naar buiten komen. Wij gedroegen ons meestal uitstekend in grote wedstrijden. Een krant meldde dat scheidsrechter Andy D’Urso was lastiggevallen door Roy Keane en Jaap Stam en wij zaten er meteen bovenop. De FA was duidelijk geërgerd omdat ik had gezegd: ‘Daar hebben ze niks mee te maken.’ Ik wees er ook op dat dit de League Cup was, niet de FA Cup. Ik was nooit zo onder de indruk van de FA compliance unit.


      Toen ik in de herfst van 2009 kritiek leverde op de conditie van Alan Wiley, maakte ik eigenlijk een algemener punt over de conditie van scheidsrechters. Andy Wiley was naar mijn mening te zwaar toen ik die opmerking maakte na een 2-2-gelijkspel tegen Sunderland in Old Trafford. Het commentaar dat me in de problemen bracht was: ‘De snelheid van de wedstrijd vroeg om een fitte scheidsrechter. Hij was niet fit. In het buitenland zie je scheidsrechters die zo fit zijn als slagershondjes. Hij had dertig seconden nodig om een speler een waarschuwing te geven. Hij had rust nodig. Het was belachelijk.’


      Later heb ik mijn excuses aangeboden omdat ik hem als persoon in verlegenheid had gebracht en legde ik uit dat het mijn bedoeling was geweest om ‘een ernstige en belangrijke kwestie in het voetbal aan te kaarten.’ Maar zestien dagen na de wedstrijd werd ik door de FA beschuldigd van onfatsoenlijk gedrag. Ik was al twee keer van de zijlijn verbannen, in 2003 en nog een keer in 2007 omdat ik mijn zegje had gedaan over scheidsrechter Mark Clattenburg. Later kreeg ik een boete van 30.000 pond en mocht ik vijf wedstrijden niet langs de lijn staan vanwege mijn commentaar op scheidsrechter Mark Atkinson in de nasleep van onze 2-1-nederlaag uit tegen Chelsea. Na mijn kritiek op Alan Wiley suggereerde ex-scheidsrechter Jeff Winter dat een ‘stadionverbod in FIFA-stijl’ misschien terecht was.


      Tegen het einde had ik het gevoel dat we al heel lang geen echte topscheidsrechter meer hadden gehad in de Premier League. Ik weet dat Graham Poll een arrogant trekje had, maar hij nam wel de beste besluiten. Hij had zo’n ego dat het de aandacht van zijn prestaties afleidde, en als hij een van zijn lastige buien kreeg kon hij het je heel moeilijk maken. In al mijn tijd bij Manchester was hij de scheidsrechter die incidenten het beste kon beoordelen.


      Als een scheidsrechter voor 44.000 man in Anfield of 76.000 man in Old Trafford zijn werk moet doen en hij keurt een doelpunt tegen het thuisteam goed en de menigte joelt en gilt, dan zal dat meestal wel effect op hem hebben. Dat is een ander onderscheidend kenmerk: het vermogen om beslissingen te nemen die tegen de stroom ingaan, tegen het gebrul van het publiek in. De uitdrukking dat de scheidsrechter een ‘thuisfluiter’ is heeft hier ook betrekking op. Je kunt niet zeggen dat een scheids vals speelt, maar meer dat hij wordt beïnvloed door de krachtige emotie van het publiek.


      Anfield was waarschijnlijk de plek waar een wedstrijdofficial het moeilijkst objectief kon blijven omdat het zo’n benauwde, explosieve omgeving was. Er is een element van intimidatie in de relatie tussen fans en scheidsrechters, niet alleen in Liverpool, in het hele voetbal.


      Veertig jaar geleden was het publiek niet zo opgewonden als nu. Dus misschien zou het een hoger doel dienen als de scheidsrechter met zijn superieur op de persconferentie zou verschijnen om zijn kant van het verhaal te vertellen. Ik had het bijvoorbeeld interessant gevonden om iets van de Turkse scheidsrechter te horen die floot tijdens onze Champions League-wedstrijd tegen Real Madrid in maart 2013. Ik had graag willen horen wat hij te vertellen had over de rode kaart voor Nani, want dat was een ramp.


      Een korte persconferentie van de scheidsrechter was wellicht een stap voorwaarts geweest. Je kunt de vooruitgang niet tegenhouden. Neem voetbalschoenen: ik was mordicus tegen de moderne schoenen, maar fabrikanten pompten een heleboel geld in het voetbal en mochten dus niet worden tegengesproken. Er wordt nu een grote hoeveelheid prullen ontworpen om ervoor te zorgen dat jonge kinderen roze schoenen kopen, en oranje. Veel clubs gebruiken de fabrikanten van de tenues om spelers te contracteren: we kunnen je een deal met Nike bezorgen, of Adidas, enzovoort. Ze moeten hun geld terugkrijgen en dat gebeurt door middel van voetbalschoenen.


      Als publiek zullen we nooit tevreden zijn met scheidsrechters, omdat we allemaal bevooroordeeld zijn als het om onze eigen club gaat. Maar fulltime scheidsrechters zijn geen succes geworden, behalve in termen van man-management. Het is onmogelijk om een baan te hebben en daarnaast het trainingsprogramma te volgen dat scheidsrechters toebedeeld krijgen. Dus het systeem vertoont gebreken. Er zouden fulltime scheidsrechters moeten zijn die zich elke dag bij St George’s Park komen aanmelden. Je zegt misschien: hoe kunnen ze elke dag van Newcastle naar Burton-upon-Trent reizen? Nou, als wij een speler uit Londen contracteerden zochten we een huis voor hem in Manchester. Robin van Persie bijvoorbeeld. Als ze het beste scheidsrechterssysteem willen hebben, moeten ze net zo professioneel zijn als de clubs in de Premier League, met het geld dat nu in het voetbal omgaat.


      Mike Riley, hoofd van de Professional Game Match Officials Board, beweerde een keer dat ze het geld niet hadden om die stappen te ondernemen. Als hij gelijk heeft is het ongelofelijk dat het voetbal niet de middelen heeft voor professionele scheidsrechters, met die 5 miljard pond aan televisie-inkomsten. Dat is belachelijk. Denk aan de grote sommen geld die door middel van de parachuteregeling terechtkomen bij clubs die meedoen aan de Champions League. Als scheidsrechters fulltimers worden, zou je dat in het systeem terug moeten zien. Het zou correct moeten gebeuren.


      In Europa hebben Champions League-scheidsrechters een bepaalde arrogantie over zich omdat ze weten dat ze je het volgende weekend niet opnieuw tegenkomen. Ik heb in vier finales gestaan en er was er maar een waarin de scheidsrechter met recht een topofficial genoemd kon worden: Pierluigi Collina, in de finale in Barcelona in 1999.


      Ik heb twee belangrijke Europese wedstrijden van José Mourinho verloren, niet vanwege de prestaties van de spelers maar vanwege de scheidsrechter. De wedstrijd in Porto in 2004 was ongelofelijk. De slechtste beslissing van die avond was niet het afgekeurde doelpunt van Scholes waarmee we op een 2-0-voorsprong waren gekomen. Toen Ronaldo een paar minuten voor tijd doorbrak werd hij door de linksachter onderuitgehaald. De grensrechter vlagde voor een vrije trap maar de scheidsrechter koos ervoor om door te spelen. Porto trok naar voren, kreeg een vrije trap, Tim Howard stompte hem weg en ze scoorden in blessuretijd. Dus we hadden ervaring genoeg met slechte beslissingen in ons nadeel in Europa.


      Ik was bij een wedstrijd van AC Milan tegen Inter en een hoge official van Inter zei tegen me: ‘Weet je wat het verschil is tussen een Engelsman en een Italiaan? In Engeland denken ze dat geen enkele wedstrijd corrupt kan zijn. In Italië denken ze dat elke wedstrijd wel corrupt moet zijn.’


      Van de positieve kant bekeken was er in Engeland, en dat was positief, een verbetering in man-management. Dat was goed. De communicatie tussen wedstrijdofficials en spelers was veel constructiever. Mensen met gezag moeten beslissingen kunnen nemen, en een heel aantal van hen miste het vermogen om dat snel te doen. De menselijke factor brengt met zich mee dat een scheidsrechter het fout kan hebben. Maar de goeie zullen wel vaker de juiste beslissingen nemen. Degenen die de verkeerde beslissingen nemen zijn niet per definitie slechte scheidsrechters. Zij missen alleen het talent om de juiste beslissingen te nemen in een kort tijdsbestek.


      Hetzelfde gold voor de spelers. Wat maakt het verschil in de laatste dertig minuten? Je besluitvaardigheid. We hamerden er voortdurend op bij de spelers. Als ik nu opnieuw zou beginnen, zou ik iedere speler dwingen om te leren schaken zodat hij zich leert te concentreren. Als je net begint met schaken kun je wel drie tot vier uur over één partij doen. Maar als je het hebt geleerd en je gaat snelschaak spelen, dat is het summum. Snelle beslissingen, onder druk. Dat is waar het bij voetbal allemaal om draait.
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      De negentiende van United


      In de aanloop naar onze negentiende landstitel speelde voortdurend de vraag wanneer we het record van Liverpool zouden breken. Naar mijn mening zouden we hun record van achttien kampioenschappen hoe dan ook een keer verbeteren en was er dus geen reden om er in dat seizoen extra druk op te zetten. Ik wilde dat we ons vooral op de titelstrijd zelf zouden richten. Maar het bleef een verwachting die we eens zouden moeten waarmaken.


      In de jaren tachtig, toen ik ten zuiden van de grens mijn eerste schreden op het trainersvlak zette, waren binnen het Engelse voetbal de Liverpool-elftallen van Souness en Dalglish maatgevend. Die ploegen waren fantastisch. Ik was de afstraffingen die ik er met Aberdeen had gekregen niet vergeten, die ervaringen kwamen me bij Manchester van pas. In Europees verband hadden we eens thuis in het Pittodrie met 0-1 verloren en speelden we de eerste twintig minuten van de wedstrijd op Anfield heel goed, maar stonden we bij rust toch met 2-0 achter. In de kleedkamer draaide ik mijn gebruikelijke ritueel af en toen de spelers weer vertrokken, zei er eentje, Drew Jarvie: ‘Kom op jongens, twee snelle goals en we zijn weer helemaal terug.’


      We stonden op Anfield na anderhalve wedstrijd met 3-0 achter, en hij sprak over twee snelle goals, alsof die voor het grijpen lagen. Ik keek Drew aan en zei: ‘God zegene je, mijn zoon.’ Drew werd later door zijn ploeggenoten om zijn oren geslagen met die opmerking. Ze zeiden: ‘We speelden niet tegen Forfar, weet je.’


      Zodra dat geweldige Liverpool met 1-0 voor was gekomen, werd het onmogelijk hen nog van de bal te krijgen. Dan ging het boem-boem rond in het stadion. Souness verdeelde het spel. Hansen, Lawrenson, Thompson: wie er achterin ook speelden, ze waren allen sterk aan de bal. Toen ik naar United verkaste, speelden Ian Rush en John Aldrigde daar, spelers van dat kaliber. Dankzij het aantrekken van John Barnes en Peter Beardsley werd het niveau weer wat opgeschroefd.


      Ik zei destijds: ‘Ik wil hen van de troon stoten.’ Ik kan me niet herinneren dat daadwerkelijk zo gezegd te hebben, maar de uitspraak wordt nu eenmaal aan mij toegeschreven. Het was hoe dan ook een goede weergave van mijn gevoelens, ik heb er dan ook geen bezwaar tegen dat die uitspraak op die manier naar buiten is gekomen. Hoewel dat later gaandeweg is veranderd, bleef Liverpool Manchesters grootste concurrent – op historisch, industrieel en sportief gebied. De sfeer in de onderlinge duels was steevast zwaarbeladen.


      Het kampioenschap van 1993 gooide de deur open, en tot aan de eeuwwisseling zouden we nog vijf keer landskampioen worden. Toen ik in 2000 Liverpool analyseerde, kwam ik tot de conclusie dat er voor hen geen gemakkelijke uitweg meer bestond. Ze stonden voor een zware opgave. Hun jeugdopleiding was weinig bestendig. Je had niet het idee dat Liverpool een bedreiging vormde. Wij hadden de wind mee. Op de dag dat we onze achttiende landstitel behaalden en daarmee hun record evenaarden, wist ik zeker dat gezien de manier waarop de club draaide, we hen eens zouden overvleugelen.


      Het weekeinde waarin we de negentiende titel veiligstelden, waren voor de stad Manchester twee gedenkwaardige dagen. City pakte voor het eerst sinds hun bekerwinst in 1976 weer een prijs door in de FA Cupfinale met 1-0 te winnen van Stoke, en wij speelden met 1-1 gelijk tegen Blackburn dankzij een in de 73ste minuut door Wayne Rooney benutte strafschop. In 1986, het jaar dat ik bij de club in dienst kwam, was de stand wat kampioenschappen betrof zestien voor Liverpool tegenover zeven voor United. Dit was het seizoen waarin Chelsea 50 miljoen pond had neergeteld voor Fernando Torres en City 27 miljoen had betaald voor Edin Dzeko, terwijl de 6 miljoen pond die wij betaalden voor Javier Hernández uiteindelijk een koopje zou blijken.


      De nederlaag tegen Wolves op 5 februari 2011 betekende het einde van een reeks van 24 ongeslagen wedstrijden. We werden uiteindelijk kampioen met maar vier nederlagen. Een keerpunt in de titelstrijd kwam begin april, met de 4-2-overwinning tegen West Ham, nadat we in de rust met 2-0 hadden achtergestaan. Ik redeneerde dat een aantal spelers, zoals Valencia, Smalling en Hernández voor het eerst de smaak van succes had geproefd en meer wilden.


      Het binnenhalen van de titel was dat seizoen het voornaamste doel; dat het de negentiende zou worden, was een extraatje. Toen ik afzwaaide, stond de teller inmiddels op twintig, een aantal dat bij de fans bijzonder tot de verbeelding spreekt. Er was in mijn laatste seizoen niets dat erop wees dat Liverpool, ondanks een paar uitstekende prestaties, een elftal had dat aanspraak kon maken op het kampioenschap. Toen ik in april 2013 met Cathy de Grand National verliet, kwamen er twee Liverpool-fans naar me toe en zeiden: ‘Hé, Fergie, we gaan je volgend seizoen op je donder geven.’ Het waren aardige jongens.


      ‘Nou, dan zullen jullie negen spelers moeten kopen.’


      Ze keken me stomverbaasd aan. ‘Negen?’


      Eén zei: ‘Wacht maar tot ik dat aan de jongens in de kroeg verteld heb.’ Hij moet haast wel een Everton-fan zijn geweest. ‘Ik denk niet dat we er negen nodig hebben,’ zei de ander terwijl hij afdroop. Ik schreeuwde bijna: ‘Nou, zeven dan.’ Iedereen lachte.


      Die zomer werd het duidelijk dat Manchester City zich steeds duidelijker profileerde als de te kloppen ploeg. Het gevaar kwam niet langer uit Londen of Merseyside. Het was zo dichtbij dat je het kon ruiken. Tussen ons en de hegemonie over de stad, stond een eigenaar met voldoende middelen om een serieuze stammenstrijd aan te gaan. We gingen op de ingeslagen weg door en bleven mikken op versterkingen voor de toekomst in de hoop dat we het daarmee zouden redden.


      De belangrijkste speler voor wie vervanging gezocht moest worden, was Edwin van der Sar. Hoewel menigeen erop rekende dat we zouden proberen Manuel Neuer te halen (hij stond op het lijstje), hielden we ook David de Gea van jongs af aan al in de gaten. We waren ervan overtuigd dat hij zou uitgroeien tot een topper.


      In de zomer van 2011 had Ashley Young nog een jaar vol te maken bij Aston Villa. Hij was een goede koop: Engels, wendbaar, kon aan beide kanten van het veld uit de voeten, kon achter de spits spelen en had een redelijk doelgemiddelde. Gezien het feit dat Ji-Sung Park 31 zou worden en Ryan Giggs er ook niet jonger op werd, leek het mij een goed moment om voor Young te gaan. Giggs zou niet ineens een explosieve linksbuiten worden, zoals hij dat in het verleden ook nooit is geweest.


      Voor Young telden we 16 miljoen pond neer, wat een redelijk bedrag was, misschien 1 of 2 pond meer dan we hadden verwacht, gezien het feit dat hij een contract voor nog maar een jaar had. Maar we hebben de transfer snel beklonken.


      Ashley kwam in het seizoen 2011-2012 in de problemen tegen QPR, toen Shaun Derry rood kreeg en onze speler werd beschuldigd van toneelspel. Ik heb hem de volgende wedstrijd aan de kant gehouden en uitgelegd dat hij een reputatie van Manchester-speler die snel gaat liggen kan missen als kiespijn. Het was geen penalty tegen QPR en de rode kaart voor Shaun Derry is niet geseponeerd. Ashley deed het twee weken op rij maar we hebben het eruit gekregen. Te makkelijk naar de grond gaan was iets dat ik niet tolereerde.


      Ronaldo had er in zijn jonge jaren ook nog wel een handje van, maar op de training werd er door de anderen de draak mee gestoken. Als hij op snelheid lag, had hij maar een klein duwtje nodig om te gaan liggen. We hebben het er heel vaak over gehad. ‘Hij maakte een overtreding,’ zei hij dan. ‘Ja, maar je overdrijft, je doet te theatraal,’ vertelden we hem. Hij heeft dat element uit zijn spel gebannen en is nu een heel volwassen speler.


      Luka Modric is een voorbeeld van een speler uit het moderne voetbal die nooit een schwalbe zal maken. Blijft op de been. Giggs en Scholes zouden nooit een schwalbe maken. Drogba was een notoire duiker. In een wedstrijd op Stamford Bridge tegen Barcelona in 2012 liet hij zich van zijn slechtste kant zien. Hij werd in de pers nooit aangepakt, behalve na die wedstrijd. Het zou een zegen voor het voetbal zijn geweest als de media hem vijf jaar eerder al wat strenger hadden aangepakt.


      Het inlijven van Phil Jones was een langetermijnplan dat stamde uit de tijd dat Sam Allardyce trainer was van Blackburn. Toen wij in de strijd om de jeugd-FA Cup door Rovers waren verslagen, hing ik de volgende dag bij Sam aan de telefoon en vroeg: ‘En die jongen van Jones?’


      Sam lachte en zei: ‘Nee, die zit zaterdag bij het eerste’, en dat was ook zo. En daar bleef hij. Sam was een grote fan van Jones. Blackburn wilde hem in de winterstop van 2011 niet van de hand doen omdat ze vochten tegen degradatie. Aan het einde van het seizoen zaten alle clubs achter hem aan: Liverpool, Arsenal, Chelsea. Hij heeft met alle vier de clubs gesproken maar uiteindelijk zijn wij erin geslaagd hem op negentienjarige leeftijd naar United te halen.


      Toen we Phil vastlegden, wist ik nog niet zeker op welke positie hij het beste tot zijn recht zou komen. Ik kwam er later achter dat dit centraal achterin was. Hij gaf ons flexibiliteit. Hij kon op vrijwel elke positie spelen. In de strijd om het Community Shield in 2011 heb ik Ferdinand en Vidic in de rust gewisseld voor Jones en Evans en hun de opdracht gegeven de tegenstander scherp te dekken. Daar is Evans ook goed in: inbreken op het middenveld. Vidic en Ferdinand gingen iets ouderwetser te werk. Ze hebben gezond verstand, doorzien het spel goed en laten zich niet verrassen. Ze waren een heel goede tandem. Ik wilde echter centraal achterin vaker kunnen wisselen, en Jones speelde in mijn plannen een belangrijke rol.


      Ik kreeg de indruk dat Evans weer even wakker geschud moest worden. Hij kon het niet waarderen dat ik Jones en Smalling had gecontracteerd. Het bracht hem aan het twijfelen over mijn mening over hem. Maar hij heeft zijn eigen gelijk bewezen en begon het bij ons steeds beter te doen. Het is altijd dankbaar als nieuwe aanwinsten ervoor zorgen dat een andere speler harder gaat werken.


      Tom Cleverley, nog een jonge belofte, was vroeg in het seizoen tegen Bolton het slachtoffer van een afschuwelijke tackle die zijn seizoen op meerdere fronten om zeep hielp. Na een revalidatie van een maand stond hij in de wedstrijd tegen Everton direct in de basis. Hierna stond hij door zijn opnieuw opspelende blessure weer drie maanden langs de kant. We hadden overwogen hem te laten opereren, maar dat wilde hij niet. Dat zou hem negen maanden buitenspel hebben gezet. Hij wilde liever doorzetten, wat ook lukte, maar tegen die tijd had ik Scholes en Carrick weer terug. Het lukte me maar niet om Tom op regelmatige basis in het elftal in te passen.


      Hij is een zeer uitgekookte speler, die jongen. Heel intelligent. Hij is beweeglijk en bovendien een goede afmaker. Ik was blij met zijn uitverkiezing voor de olympische selectie voor Londen omdat hij wel een uitdaging kon gebruiken om zijn zelfvertrouwen op te krikken. Darren Fletcher vocht ondertussen tegen een darmziekte. Mogelijk moest hij in de zomer van 2012 onder het mes, maar hij moest eerst aansterken voordat hij kon worden geopereerd. Dankzij de nodige tegenslag zou hij tot december niet inzetbaar zijn. Het vorige seizoen had ik hem bij de reserves gezet om hem beter te kunnen coachen. Dat was hem goed bevallen. Scholesy was weer teruggekeerd in het eerste. Darren stak in de rust van de wedstrijden met de reserves een paar keer een preek af die indruk maakte.


      De Gea, op het moment dat wij hem voor 21 miljoen euro overnamen van Atlético Madrid twintig jaar oud, kende een moeizame start. Het was duidelijk dat hij niet over het fysieke overwicht van een Van der Sar of een Schmeichel beschikte. Om zijn lichaam verder te ontwikkelen, stelden we een programma samen dat spiermassa moest kweken. Wat het allemaal niet gemakkelijker voor hem maakte was het feit dat we in de eerste wedstrijd van de competitie van 2011-2012, een 2-1-zege bij West Bromwich Albion waarin hij verzuimd had een zwak schot van Shane Long te keren, Ferdinand en Vidic kwijtraakten. Ik omschreef de storm in het strafschopgebied waarmee hij te maken had gekregen als zijn ‘Engelse vuurdoop’.


      Vidic was zes weken uit de roulatie, Rio drie. Als gevolg daarvan kreeg De Gea Smalling en Jones voor zich. Jonge spelers. Hij is er goed doorheen gekomen, zij het dat hij de nodige steekjes heeft laten vallen. Er waren problemen met de manier waarop hij de verdedigers voor zich aanstuurde. Tegen Liverpool voor de FA Cup in januari stond hij uit een hoekschop de eerste goal toe. Daar had hij beter moeten ingrijpen: niet alleen hij, maar ook Evans en Smalling, die dag het centrale duo in de verdediging.


      Omdat hun positiespel slecht was, zat De Gea gevangen in zijn doelgebied, maar het is de doelman die de schuld krijgt van dergelijke hachelijke situaties. In de beslissende wedstrijd om de titel tegen City, in het Etihad-stadion in april, werd hij geblokt door Jones die hem verhinderde uit te komen en in te grijpen bij de hoekschop die uiteindelijk zou leiden tot het doelpunt van Kompany. Er was op dat gebied ruimte voor verbetering. Naarmate het seizoen vorderde, groeiden zijn effectiviteit en zelfvertrouwen. Hij verrichtte een paar wonderbaarlijke reddingen. We hadden het al die jaren goed gezien. Hij was een van de beste jonge keepers ter wereld en we waren er trots op dat hij bij ons onder de lat stond, waar hij zich zou kunnen ontplooien zoals velen voor hem al hadden gedaan. Toen we op 16 februari 2013 tegen Real Madrid streden voor een plek bij de laatste zestien in de Champions League, maakte hij in de eerste wedstrijd briljante reddingen op doelpogingen van Ronaldo, Fábio Coentrão en Sami Khedira.


      David sprak de taal niet en moest nog leren autorijden, nog een teken waaruit bleek hoe jong hij nog was. Het is voor geen enkele doelman makkelijk om op zijn twintigste van het vasteland van Europa naar Engeland te trekken. Als je terugkijkt naar de grootste keepertransfers van pakweg de laatste twintig jaar, was alleen Buffon al top vanaf het moment dat hij als tiener binnenkwam bij Juventus. Er zijn er maar weinigen die een overstap hebben gemaakt zoals die van De Gea naar United en direct succesvol waren. We houden met onze aankopen echter altijd rekening met de toekomst. Hij zal uitgroeien tot een van de allerbesten en ik was dan ook dolblij dat hij in mijn laatste seizoen werd verkozen in het PFA-team (het elftal van het jaar dat aan het einde van het seizoen bekendgemaakt wordt).


      Jones had in dat seizoen 2011-2012 de pech geplaagd te worden door een reeks hardnekkige blessures. Young mocht terugkijken op een hoopgevend seizoen waarin hij acht keer het net trof. Dat is geen slechte score voor een vleugelspeler. Hij kan bogen op een goed inzicht van het spel en een groot uithoudingsvermogen. Zijn arsenaal zou compleet zijn geweest met een tikje meer snelheid, al was hij zeker niet de traagste, en hij ontwikkelde een handigheidje om de bal binnendoor voor zijn rechter – zijn sterke been – te leggen en dan uit te halen. Hij kon ook uitstekend door het midden opstomen, maar op dat stuk van het veld waren we gezegend met de nodige opties. Maar ik was erg tevreden over Ashley. Hij was een stille jongen die goed trainde. Het waren alle drie – Jones, Young en De Gea – goeie jongens.


      Heel even leek er sprake van een comeback van Scholes in het Engelse elftal, maar dat was eigenlijk geen moment een serieuze optie. In de nadagen van zijn carrière werd Scholes aan het einde van wedstrijden moe omdat hij nu eenmaal niet ter wereld was gekomen met de genen van Ryan Giggs, en bovendien had hij zelf weinig trek om weer op internationaal niveau te gaan voetballen. Maar toen hij in januari 2012 bij ons terugkwam, was Scholesy een rustpunt en een vraagbaak in de kleedkamer. In de ritmesectie van onze ploeg was er geen betere. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat de FA zich had neergelegd bij Pauls afwijzing. De assistent van Capello had hem nog voor het WK in 2010 benaderd, maar voorafgaand aan het EK in Polen en Oekraïne is er geen contact geweest.


      Michael Carrick was een ander interessant geval. Kennelijk was er niet een bondscoach van de Engelse ploeg die in hem een potentiële basisspeler op het middenveld zag. Michael is opgegroeid op de bank van het Engelse elftal en hij voelde er weinig voor om op het EK van 2012 weer die positie in te nemen. In plaats daarvan nam hij de gelegenheid te baat om aan zijn zwakke punten te werken.


      Michaels handicap is wat mij betreft gebrek aan lef, lef waar Frank Lampard of Steven Gerrard wel over beschikken. In mijn optiek was Lampard geweldig in dienst van Chelsea, maar ik beschouwde hem niet als een internationaal hoogstaande voetballer. En ik ben een van de weinigen die van mening is dat Gerrard geen absolute topspeler was. Toen wij Scholes en Keane in de ploeg hadden, maakte Gerrard zelden iets klaar tegen ons. Michael Carrick moest bij de Engelse nationale ploeg opboksen tegen die twee grote persoonlijkheden.


      Het was een ramp voor bondscoaches om Lampard en Gerrard samen op te stellen, omdat ze in een 4-4-2-formatie niet met elkaar konden samenspelen. De ploeg functioneerde in 2006 beter met Hargreaves centraal op het middenveld. Tijdens de kwartfinalewedstrijd van het WK 2006 tegen Portugal, die Engeland verloor, zei ik tegen Steve MacClaren dat hij en Eriksson de spelers feest hadden moeten laten vieren nadat Rooney was weggestuurd en de ploeg met tien man een penaltyserie uit het vuur had gesleept. Erikssons penaltynemers hadden het gevoel moeten krijgen dat ze iets hadden gepresteerd dat voor onmogelijk werd gehouden. Het zijn dat soort kleine dingen die tellen. Het zou de spelers van het Engelse elftal hebben opgebeurd.


      Ik had een paar merkwaardige ervaringen met de Britse bond achter de rug. Nadat Capello ontslag had genomen, kreeg ik een brief van de FA met het verzoek niets te zeggen met betrekking tot het bondscoachschap. Iedereen tipte destijds Harry Redknapp als opvolger, en het enige wat ik deed was de toch al populaire stelling verkondigen dat Redknapp geknipt zou zijn voor die functie. Ik heb geen idee waarom ze me zo achter de vodden zaten. Hoewel iedereen ervan uitging dat Harry de nieuwe bondscoach zou worden, waren zij duidelijk een andere mening toegedaan.


      Ik ben twee keer voor de baan benaderd. Adam Crozier, tussen 2000 en 2002 de voorzitter van de FA, heeft contact met me opgenomen voordat in 2001 Eriksson werd aangesteld. De eerste keer was daarvoor, onder voorzitterschap van Martin Edwards, rond de tijd dat Keegan in 1999 de touwtjes in handen kreeg.


      Het was voor mij ondenkbaar dat ik zou overwegen bondscoach van Engeland te worden. Zie je het al voor je? Een Schot? Ik heb het altijd afgedaan met de grap dat ik zou accepteren en de ploeg vervolgens zou laten afglijden tot de 150ste plek op de wereldranglijst, met Schotland als 149ste.


      De Bondscoach van Engeland dient over een specifieke gave te beschikken, namelijk te weten hoe je met de pers omgaat. Steve McClaren heeft de fout gemaakt door met een of twee journalisten te vriendschappelijke banden aan te knopen. Als je negentig procent negeert, gaan ze je naar het leven staan. Als je een persoon een voorkeursbehandeling geeft, zal de rest je daarvoor afstraffen. Nee, dat is een spijkerbed waarop ik nooit graag heb willen liggen.
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      Man City – kampioen


      Toen we weer de geborgenheid van ons eigen huis hadden opgezocht, zei Cathy: ‘Dat was de ergste dag uit mijn leven. Op deze manier hou ik het niet lang vol.’ De middag van 13 mei 2012 was geëindigd met een dreun. De neutrale toeschouwer had kunnen genieten van de spannendste ontknoping ooit in de Engelse titelstrijd. Wij gingen slechts gebukt onder de pijnlijke wetenschap dat we een ruime voorsprong hadden verspeeld. We hadden de Man United-regel die voorschreef dat een leidende positie nooit uit handen mocht worden gegeven, met voeten getreden. Manchester City was de kampioen van Engeland.


      Hoewel ik er zelf ook behoorlijk doorheen zat, zag ik de paniek bij mijn vrouw. ‘Cathy,’ begon ik, ‘we hebben een geweldig leven en bovendien hebben we een zeer succesvolle periode achter de rug.’


      ‘Dat weet ik,’ antwoordde ze, ‘maar ik ga niet naar buiten. Er zijn nu te veel City-fans in de stad.’


      Soms vergeet je dat je gezin meer moeite heeft met tegenslagen dan jij. Mijn drie zonen zijn gewend geraakt aan de cycli van triomf afgewisseld met rampspoed. De kleinkinderen waren nog te klein om te snappen wat er gaande was. Omdat Man City ten koste van ons feestvierde, was het verlies dit keer natuurlijk extra zuur. Ook omdat we de titel voor het grijpen hadden gehad, en die kans hadden laten liggen. Van alle teleurstellingen die ik heb gekend, was het verlies van de titel aan City veruit de grootste ontgoocheling.


      Ik had sinds 1986 de degens gekruist met veertien City-trainers, Jimmy Frizzell was de eerste geweest. Uiteindelijk was ik door de trainer van die andere ploeg uit de stad op de knieën gedwongen in de titelstrijd. Een jaar later zou Roberto Mancini de veertiende City-trainer worden die werd ontslagen dan wel de club verliet voordat ik zelf stopte. Roberto moest na de nederlaag tegen Wigan Athletic in de finale van de FA Cup in mei 2013 opstappen. Wij hadden tegen die tijd opnieuw het landskampioenschap binnen, voor de twintigste keer. We hadden met City van positie geruild. Maar ik zou niet langer tegen hen ten strijde trekken.


      Aan het begin van het seizoen 2011-2012 had ik het gevoel dat wij, City en Chelsea het kampioenschap zouden gaan betwisten. Na een zeer voortvarend begin, een van onze beste starts ooit, moest ik de ploeg als gevolg van blessures op vele plaatsen wijzigen. Onze 8-2-overwinning op Arsenal betekende hun grootste nederlaag sinds 1896, toen ze met 8-0 hadden verloren van Loughborough Town. Het hadden er ook twintig kunnen zijn. Het kwam zelfs zo ver dat ik op een gegeven moment dacht: alsjeblieft, niet nog meer doelpunten. Het was een vernedering voor Arsène. De sfeer bij Arsenal kon je om te beginnen al moeilijk als ontspannen omschrijven. Maar we hebben die dag fantastisch voetbal op de mat gelegd. Het had misschien 12-4 of 12-5 moeten zijn geworden, als je ziet wat voor kansen er over en weer gemist werden.


      Arsenal speelde met een jonge knaap op het middenveld die ik amper kende – Francis Coquelin – en die daarna nauwelijks nog is opgesteld. Hij was helemaal uit zijn doen. De speler die mij die dag echt teleurstelde was Arshavin, die er tot twee keer toe uitgestuurd had kunnen worden voor een verschrikkelijke tackle boven de bal. Er was bij Arshavin een knop omgegaan. Als een speler die doorgaans gezocht wordt door de tegenstander, de zaken omdraait en zelf verhaal gaat halen, onthoud je dat. Ik was geschokt door zijn gedrag. Arshavin heeft niets positiefs bijgedragen aan die wedstrijd. Zulk soort gedrag is ook voor de trainer van de tegenpartij teleurstellend. Arsène wisselde hem uiteindelijk voor een jonge vervanger. Ze misten duidelijk kwaliteit, het was een ander elftal zonder Fàbregas en Nasri.


      Dat was de reden dat ik Arsenal niet als titelkandidaat beschouwde. Ik was niet zo onder de indruk van hun nieuwe centrumverdediger Per Mertesacker. We hebben in de afgelopen jaren in Duitsland talloze spelers van dat type aan het werk kunnen zien. Ik zag hem niet als een verzwakking, maar ik had niet het idee dat hij het elftal naar een hoger plan zou weten te tillen. Ze hadden spelers nodig die de prestaties en de resultaten rechtstreeks konden beïnvloeden.


      Dit speerpunt kreeg gestalte in Arsenals transferstrategie. Wij hebben Marouane Chamakh, de spits van Arsenal, in Bordeaux aan het werk gezien. Hoewel we goede scouts hadden in Frankrijk, is hij nooit boven komen drijven. Een andere aankoop was Oliver Giroud. Arsène haalde ogenschijnlijk graag Franse spelers van dat kaliber, ik kreeg de indruk dat hij wellicht de staat van het Franse voetbal overschatte.


      De 8-2-zege op Arsenal werd gevolgd door een blamerende 1-6-thuisnederlaag tegen City. We hebben ze die wedstrijd veertig minuten lang kapot gespeeld. Helemaal kapot. We hadden er al drie of vier gemaakt moeten hebben. De scheidsrechter greep niet in toen Micah Richards Ashley Young onder het gras stopte en liet zodoende diens vijfde overtreding op rij onbestraft. Tot aan het rustsignaal hadden we de wedstrijd stevig in handen. Toen kregen we vlak na het begin van de tweede helft een rode kaart. Als je de beelden terugkijkt, zie je dat Mario Balotelli eerst Jonny Evans wegtrekt, maar onze centrale verdediger werkte hem naar de grond en mocht de kleedkamer opzoeken.


      Toen we 2-0 achterstonden, wijzigde ik de tactiek en bracht Phil Jones binnen de lijnen, die constant naar voren bleef trekken. Toen we erin slaagden terug te krabbelen naar 3-1 werd het publiek gek. Een sensationele inhaalrace hing in de lucht. Fletcher had een prachtig doelpunt gemaakt, dus begonnen we vol op de aanval te spelen, waardoor we in de laatste zeven minuten drie doelpunten tegen kregen. Zelfmoord.


      Hoewel de uitslag vernederend was, hadden we die geheel over onszelf afgeroepen. City was op geen enkel moment in de wedstrijd de betere ploeg geweest. Toen ze 3-0 voorstonden, draaide het goed, dat moet gezegd, maar ze speelden geen voetbal waarmee ze ons op de pijnbank legden.


      Het slot van de wedstrijd was schandalig. Een parodie. Het was ook de aanleiding voor mij om er bij Rio Ferdinand op aan te dringen niet langer meer te gokken op zijn snelheid, die afgenomen was. Rio op topsnelheid wist waar de aanvaller de bal heen zou sturen en kon hem dan afpakken. Nu had hij in de duels met David Silva hetzelfde geprobeerd, maar was er niet in geslaagd hem in de sprint te kloppen. Die wedstrijd markeerde voor Rio een keerpunt.


      De Gea was geschokt. Hij had zes doelpunten om zijn oren gehad waar hij helemaal niets tegen had kunnen doen. We raakten ook Welbeck kwijt, die op dat moment steeds belangrijker voor ons begon te worden.


      Na het laatste fluitsignaal zei ik tegen de spelers dat ze zich te schande hadden gemaakt. Daarna richtten we onze aandacht op de defensie van de ploeg. We hadden daar een lek dat boven water moest zien te komen. Die herstelwerkzaamheden luidden een periode van stabiliteit in waarin de achterhoede goed functioneerde. We legden de nadruk op het terugkeren in de juiste positie, op concentratie en zorgden ervoor dat het verdedigen ernstiger werd genomen.


      Na die 6-1-nederlaag bedroeg onze achterstand op City negen punten, maar op nieuwjaarsdag was de achterstand teruggebracht tot drie. De verslagenheid na de thuisnederlaag tegen Blackburn Rovers was extra groot omdat ik die dag mijn zeventigste verjaardag vierde, hoewel verliezen op mijn verjaardag niet nieuw voor me was. Op de dag dat ik vijftig werd, verloren we met 4-1 van Queens Park Rangers. Ik had Evans, Gibson en Rooney geschorst omdat ze na een avondje stappen gesloopt op de training verschenen. Carrick en Giggs waren niet fit. Dit alles zorgde ervoor dat ik het middenveld moest bemannen met Rafael en Ji-Sung Park. Blackburn speelde goed die dag. We hadden de stand gelijk weten te trekken tot 2-2 toen ze een hoekschop kregen die door De Gea niet goed werd verwerkt, waarna Grant Hanley het winnende doelpunt maakte.


      In de tussentijd was United erin geslaagd een tribune naar mij te vernoemen zonder dat ik daar iets van afwist. Toen ik het veld betrad, vormden de twee ploegen een erehaag ter gelegenheid van mijn 25-jarig jubileum als trainer van United, een gebaar dat ik bijzonder waardeerde. De Sunderland-spelers, Brown, Bardsley en Richardson, allen oud-United mannen, lachten me joviaal en hartelijk toe. Dat vervulde me met trots. Ik kreeg het verzoek naar de middencirkel te lopen waar David Gill op me stond te wachten met naast zich een voorwerp. Ik ging ervan uit dat hij me iets wilde gaan aanbieden. Maar toen ik naar hem toe liep, dirigeerde David me naar de Zuidtribune. Alleen hij en het bedrijf dat de werkzaamheden had uitgevoerd, waren van het idee op de hoogte geweest. Het was allemaal in het diepste geheim bekokstoofd.


      David hield een toespraak en liet me omdraaien zodat ik de belettering kon zien. Er bestaan van die ontroerende momenten in het leven waarop je voelt: dit verdien ik niet. Dit was zo’n moment. David had erg zijn best gedaan een passend eerbetoon te bedenken voor de 25 jaar. Daar ging het om. David overrompelde me volledig toen hij zei: ‘We willen een standbeeld van je neerzetten, maar vind je dat we daarmee moeten wachten tot na je pensionering?’ De woorden waar hij ons gesprek mee afsloot, waren: ‘We moeten iets doen, al weten we niet precies wat dat zou moeten zijn.’ De oplossing die hij bedacht, stemde nederig. Ik had 1410 wedstrijden aan het roer gestaan van United. Dat aantal gaf me geen extra aanleiding om serieus over mijn pensionering na te denken. Maar na de laatste wedstrijd in 2011-2012, zei ik tegen de jongens: ‘Dat is het dan. Nog een seizoen en dan hou ik het voor gezien,’ omdat het een steeds zwaardere wissel op me trok. Die laatste minuut was slopend geweest.


      Het was mijn schuld dat we de groepsfase van de Champions League niet hebben overleefd. Ik heb de tegenstander onderschat. We waren eerder al eenvoudig door de groepsfase gekomen en ook deze keer verwachtte ik dat het niet al te lastig zou worden, al zei ik dat natuurlijk nooit in het openbaar.


      Ik gaf in de uitwedstrijd tegen Benfica twee of drie spelers rust. We gingen na een redelijk goede wedstrijd naar huis met een gelijkspel. Daarna verdedigden we tegen Basel een comfortabele 2-0-voorsprong, maar werd het alsnog 3-3. Aangezien zij hun eerste wedstrijd hadden gewonnen, stonden ze al twee punten op ons voor. We wonnen de volgende twee confrontaties met Cluj, maar Benfica en Basel deden nog volop mee.


      Hoewel we goed speelden, wisten we er thuis tegen Benfica niet meer dan een gelijkspel uit te slepen, wat betekende dat we bij een nederlaag in Basel uit het toernooi zouden liggen. Het Zwitserse veld was erg zacht en al in de eerste helft viel Vidic uit met een ernstige blessure. Ze hadden met Frei en Streller twee goede spitsen rondlopen en wonnen de wedstrijd met 2-1. In de thuiswedstrijd tegen Basel waren de spelers verdedigend laks geweest en hadden niet genoeg op de bal gejaagd.


      In de Carling Cup werden we uitgeschakeld door Crystal Palace, dat tegen onze jonge spelers goed standhield. De League Cup wordt inmiddels steevast beschouwd als een bonustoernooi. Ook werden we in de vierde ronde uitgeschakeld in de strijd om de FA Cup, na eerder in dat toernooi Man City te hebben verslagen. Omdat we ons nu volledig op de competitie richtten, boekten we in de Europa League maar weinig progressie en werden we na een 2-3-thuisnederlaag begin maart door Athletic Bilbao uitgeschakeld. Ik had onze status eer aan willen doen door de Europa League te winnen. Maar onze prestaties in Europese thuiswedstrijden waren slecht: vijf wedstrijden gespeeld, slechts één keer winst.


      Dat is het moment waarop de malaise zijn intrede doet. Je bent uitgeschakeld in de groepsfase van de Champions League, je bent met 6-1 geklopt door Man City en je hebt thuis verloren van Crystal Palace in de strijd om de Carling Cup. Er liggen de nodige uitdagingen op je te wachten. Maar we wisten hoe we daarmee om moesten gaan. We beschikten over de energie en de middelen om ons volledig op de binnenlandse competitie te kunnen richten. Daarna was onze vorm, op de wedstrijd tegen Blackburn na, geweldig. In de periode tussen januari en begin maart versloegen we uít Arsenal en Tottenham, wonnen van Liverpool en speelden gelijk tegen Chelsea.


      In februari laaide het akkefietje tussen Suárez en Evra weer op nadat Suárez aan het begin van een wedstrijd op Old Trafford had geweigerd Patrice de hand te schudden. Op de dinsdag van de wedstrijd heb ik de spelers bijeengeroepen en gezegd: ‘Jullie moeten hier boven staan.’ Ze waren niet van zins het licht op te vatten. Ik bleef bij mijn standpunt: je moet je volwassener gedragen dan de tegenstander. Gaandeweg kwamen ze op hun schreden terug en legden zich neer bij het traditionele handen schudden. Ferdinand, de meest geroutineerde speler, had ook nog het incident tussen John Terry en Anton Ferdinand in zijn achterhoofd. Op vrijdag was alles weer koek en ei. Evra zou hem een hand geven.


      Ik heb de beelden een aantal keren teruggezien. Op het moment dat Suárez Patrice passeert, lijkt hij even te versnellen. Wellicht dacht hij dat niemand dat zou zien. Terwijl Suárez hem voorbijloopt, lijkt Evra ergens door geïrriteerd en zegt iets tegen hem. Het gebeurde allemaal heel snel, maar de gevolgen waren nog lang voelbaar.


      In zijn gebruikelijke interview voor de wedstrijd wekte Kenny Dalglish de indruk dat Suárez ermee had ingestemd Evra gewoon de hand te schudden. Een club met de status van Liverpool had daartegen moeten optreden, maar hij werd niettemin gewoon opgesteld. Ik heb Suárez een ‘schande voor Liverpool’ genoemd en zei ook dat ze er verstandig aan deden ‘van hem af te komen’. Ook heb ik Patrice aangesproken op het feit dat hij bij het verlaten van het veld plagerig dicht bij Suárez juichte.


      De hele toestand was begonnen op Anfield waar ik een mokkende Patrice in een hoekje had aangetroffen. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


      ‘Hij noemde me een zwarte ...’ zei Patrice.*[2]


      Ik zei dat hij om te beginnen hier melding van moest maken aan de scheidsrechter. Ik vertrok met Patrice naar de kamer van de scheids en zei tegen de wedstrijdofficial: ‘Hoor eens even, Patrice Evra beweert dat hij racistisch is bejegend.’


      Vierde man Phil Dowd begon alles op te schrijven. Andre Marriner, de scheidsrechter, vertelde me dat hij het vermoeden had dat er iets was voorgevallen, maar dat hij geen idee had wat precies. Patrice vertelde dat het niet bij één keer was gebleven. Toen ontboden ze Kenny Dalglish. Toen we later nog wat dronken was ook John Henry erbij. Hij werd aan me voorgesteld maar zei verder niet veel. De zoon van Steve Clarke schonk de drankjes in. Nog een of twee mannen uit de goeie ouwe tijd sloten zich bij ons aan.


      Aan het incident werden verder geen woorden meer vuilgemaakt. Tot de kranten ontploften. Later begon Liverpool die T-shirts te dragen om Suárez te steunen, wat ik voor een club van die statuur een belachelijke actie vond. Ik had de indruk dat we het goed hadden afgehandeld, voornamelijk omdat we wisten dat we in ons recht stonden. De FA heeft ons meerdere keren verzocht het er niet meer over te hebben, maar Liverpool kon de zaak niet laten rusten. David Gill zou dergelijk gedrag van geen enkele trainer getolereerd hebben. Datzelfde geldt voor Bobby Charlton. Niemand bij Liverpool leek bereid Kenny tot bedaren te brengen.


      Toen Suárez op de hoorzitting verscheen, verklaarde hij Evra ‘negrito’ te hebben genoemd. De kenners zeiden ‘ja, je kunt een vriend wel zo noemen, maar als je dat tegen een vreemde zegt, wordt het racistisch’.


      Omdat hij een moeilijke tijd doormaakte en wel wat rust kon gebruiken, besloot ik Evra aan de kant te houden in de Europa League-wedstrijd tegen Ajax, vijf dagen na het niet-handschud-incident. Hij is klein maar sterk. Ik vroeg geregeld hoe het met hem ging en dan antwoordde hij steevast: ‘Met mij gaat het prima, er is niets waar ik me voor hoef te schamen, ik heb juist gehandeld. Het is schandalig wat hij tegen me gezegd heeft.’


      Hij maakte ook duidelijk dat hij enkel voor zichzelf opkwam, dat hij handelde uit principe en dat hij er niet op uit was om namens alle zwarte spelers een politiek statement te maken.


      Ik denk dat Kenny in de valkuil van zijn lichtgeraaktheid is gestapt. Naar mijn overtuiging school het probleem in het feit dat Peter Robinson niet langer op Anfield rondliep. Peter Robinson zou de situatie met Suárez nooit op dezelfde manier hebben aangepakt. De jonge directeuren daar liepen weg met Kenny, er was er niet eentje die zei: ‘He, gedraag je een beetje, dit kan niet, je bent hier bij Liverpool.’ Tegelijkertijd zal er niemand op een waardiger, staatsmanachtige wijze zijn omgegaan met het drama van Hillsborough, wat hem het respect heeft bezorgd dat nadien door geen politieke oprisping is aangetast.


      Naast de feestelijke onthulling van het standbeeld, was ook de toekenning van de FIFA Presidential Award in 2011 een grote eer. Tijdens de ceremonie zat ik naast Pep Guardiola en vlak voor Messi, Xavi en Iniesta. De drie musketiers. Ik voelde me bevoorrecht me in hun gezelschap te mogen begeven. Terwijl ik daar in mijn eentje zat, kwamen de drie mijn kant op om me te begroeten. Xavi vroeg: ‘Hoe gaat het met Scholes?’ In zijn dankwoord zei Messi dat zijn Gouden Bal eigenlijk naar Xavi en Iniesta had moeten gaan. ‘Zij hebben mij gemaakt,’ zei hij. Messi is zo’n bescheiden jongen.


      Het was een zeer aangename avond. FIFA-voorzitter Sepp Blatter had me allervriendelijkst toegesproken en er waren videoboodschappen van Gordon Brown, Tony Blair, José Mourinho, Eric Cantona, Ronaldo en David Beckham. Mijn 25-jarig jubileum bij United was de reden dat ik de prijs had gekregen. Ik zei dat het een hoogtepunt was in de ‘nadagen van mijn leven’. Als je me aan het einde van dat seizoen had kunnen zien, zou je geneigd zijn me gelijk te geven.


      Ik vond het geen probleem om tegenover City psychologische spelletjes te spelen omdat ik het gevoel had dat we de zaak onder controle hadden. Patrick Vieira echter beweerde dat het van onze kant een zwaktebod was dat we Scholes in januari 2012 weer in genade hadden moeten aannemen. In dat seizoen liep alles op rolletjes totdat we klop kregen van Wigan, waar we dramatisch speelden. De genadeklap kwam op 22 april in de thuiswedstrijd tegen Everton. Op zeven minuten van het einde, we staan 4-2 voor, schiet Evra op de paal. Everton countert en scoort. In plaats van 5-2 staat het dus 4-3. Toen het na het eindsignaal 4-4 stond, hadden we het gevoel dat we de titel hadden verspeeld. City won eenvoudig bij Wolves en verkleinde onze voorsprong tot drie punten, met de stadsderby in het stadion van City nog voor de boeg. Het was zelfvernietiging. Ik wist dat de uitwedstrijd tegen City zwaar zou worden en ging ervan uit dat zij niet zouden willen voetballen, het tempo uit de wedstrijd wilden halen, overtredingen zouden maken op onze helft en de bal zo snel mogelijk zouden inleveren bij Nasri en Silva zodat die op avontuur konden. City was inmiddels bedreven in dat soort geslepen tactieken.


      We wilden dat in het Etihad-stadion de vleugelspelers voortdurend mee zouden opkomen om eenzame spits Rooney bij te staan en Ji-Sung Park te bedienen die in de zone Yaya Touré moest bezighouden. Dat kon Park als geen ander. Fysiek gezien was hij geen partij voor Touré, die in uitstekende vorm verkeerde, maar ik wilde proberen de angel uit zijn splijtende versnelling te halen die hij in huis had. Maar het liep verkeerd af. Nani speelde bedroevend die avond. We brachten Valencia in de ploeg, die het heel wat beter deed, maar toen City op 1-0 kwam, gooiden ze de wedstrijd op slot. Smalling liet zich door de hoekschop van de voet van David Silva verrassen waarna Kompany vlak voor rust kon binnenkoppen. Dat was een hard gelag.


      De eerste twintig minuten was alles prima gegaan. We kwamen veel aan de bal en creëerden een paar halve kansen. We besloten het veld klein te houden. Zabaleta bleef opstomen naar de achterlijn en verdiende op die manier de nodige hoekschoppen. Clichy had niets in te brengen. Het was Zabaleta wat de klok sloeg. En het was een hoekschop die ons de das omdeed.


      Als het bij rust nog 0-0 zou hebben gestaan, zouden we de wedstrijd hebben gewonnen. We hadden voor de tweede helft een plan bedacht dat onder meer de wissel van Welbeck voor Park behelsde. Maar Nigel de Jong pakte hem direct van achteren aan, waardoor Danny de rest van het seizoen tot aan de wedstrijden voor de Engelse ploeg was uitgeschakeld. De Jong werd voor de tackle op de enkel van Welbeck slechts bestraft met geel.


      Roberto Mancini zeurde al de hele wedstrijd aan het hoofd van de vierde official Mike Jones, niet een van de besten in zijn vak als je het mij vraagt. Nadat De Jong zijn charge op Welbeck had uitgevoerd, stormde Mancini de dug-out uit om zijn speler te beschermen. Ik wenste hem het een en ander toe. Daar ging ons kleine ruzietje over. Roberto wilde de vierde man beïnvloeden en ik vond dat het uit moest zijn. Hij wilde dat de scheids naar hem toe zou komen om te praten, zodat het thuispubliek wat meer los zou komen. Andre Marriner liet het verder aan Mike Jones over. Yaya Touré was de speler die het verschil maakte, zonder twijfel. Hij was in de met 1-0 verloren wedstrijd onze beste tegenstander. Hij speelde briljant.


      Er was verder geen sprake van enige animositeit. Roberto en ik zijn iets gaan drinken. Met uitzondering van Frank Sinatra had zo’n beetje de hele wereld zich in de kamer verzameld waar we probeerden een gesprek te voeren. Het was er afgeladen. Ik zei tegen Mancini: ‘Dit is belachelijk, hoe kunnen we nou een gesprek voeren met zoveel mensen in de kamer?’


      In zijn periode als trainer van City heb ik me verbaasd over Mancini’s houding jegens Carlos Tévez. Toen hij de kans had gehad om in het geweer te komen tegen de macht van spelers, had hij hem naar mijn idee uit de selectie moeten zetten. In plaats daarvan vertrok Tévez na hun Champions League-confrontatie in Duitsland naar Argentinië, en keerde na drie maanden golf spelen weer terug met de mededeling dat hij met de club om het kampioenschap wilde strijden.


      Uit wanhoop is hij weer in genade aangenomen. Of misschien heeft sjeik Mansour persoonlijk verordonneerd de strijdbijl te begraven. Ik kan me nog wel herinneren dat Mancini zei: ‘Hij zal nooit meer onder mij spelen.’ Als laten we zeggen Edin Dzeko of Balotelli ontevreden was geweest en drie maanden van de aardbodem zou verdwijnen, zouden ze dan een andere behandeling hebben gekregen dan Tévez? Mancini groef zijn eigen graf. Zijn handelwijze heeft zijn reputatie als trainer geen goed gedaan.


      Ik heb me laten vertellen dat hij niet goed lag bij enkele spelers en leden van de staf, maar hij zat daar niet om vrienden te maken. Hij kon zijn werkwijze staven met resultaten. Hij had een goed oog voor spelers, waarbij hij rekening hield met de balans en de leeftijdsspreiding binnen het elftal. Ik had de indruk dat hij spelers ouder dan 30 en jonger dan 24 meed. De meeste van zijn spelers waren tussen de 24 en 28 jaar. De meeste van hen waren op hun top, wat betekende dat hij in theorie twee jaar met hetzelfde elftal kon blijven spelen.


      Op tactisch gebied verloochende hij zijn Italiaanse afkomst niet. Heel vaak zette hij, zodra City op voorsprong was gekomen, vijf man in de verdediging. Zijn aanpak was defensief: niets weggeven. Dat kost je punten.


      Het doelsaldo bleef niettemin een belangrijke factor. In onze twee resterende wedstrijden, tegen Swansea en Sunderland, probeerden we de kloof te dichten. Smalling en Giggs misten kansen tegen Swansea. We hadden de rust in kunnen gaan met een 5-0-voorsprong. In de tweede helft miste zowel Rooney als Cleverley een opgelegde kans. Als we met 5-0 zouden hebben gewonnen, zouden we nog maar vijf doelpunten achterstand hebben. In de wedstrijd tegen Sunderland was hun keeper buitenaards. Simon Mignolet. Hij maakte de ene ongelofelijke redding na de ander. We raakten twee keer de paal, Rooney schoot op de lat; we hadden met 8-0 kunnen winnen. Dat zou pas een stunt van jewelste zijn geweest; kampioen worden op doelsaldo.


      Uiteindelijk prijkte slechts Rooneys 34ste doelpunt op het scorebord, gescoord uit een voorzet van Valencia. Onze fans waren geweldig. Ik bleef de jonge knaap van Sky maar aankijken, en hij meldde dat het bij City nog altijd 2-1 stond. Hoe lang nog? Vijf minuten blessuretijd. Maar ik wist het. City scoorde twee keer in 125 seconden, via Dzeko en Agüero. Dzeko’s doelpunt viel na 91 minuten en 15 seconden, daarna stormde Agüero dwars door de verdediging van QPR, deed een een-tweetje met Balotelli en scoorde de goal die hun na 44 jaar weer de titel schonk. De klok gaf 93 minuten en 20 seconden aan.


      We zijn dertig seconden lang kampioen geweest. Toen bij ons het laatste fluitsignaal klonk, waren we kampioen. De eerlijkheid gebiedt te zeggen dat de spelers wisten dat ze het hadden verkloot. Er waren geen verzachtende omstandigheden.


      Ik zei tegen ze: ‘Loop met opgeheven hoofd de deur uit. Jullie hoeven je nergens voor te schamen. Laat geen tekenen van zwakte zien.’ Die boodschap hebben ze begrepen. Alle interviews waren positief. Ook ik deed mijn plicht: ik feliciteerde City. Daar had ik geen moeite mee.


      Het heeft geen zin je druk te maken over wat er allemaal had kunnen gebeuren in de wedstrijd tegen QPR. Tijdens mijn loopbaan bij Manchester United hebben we ons keer op keer teruggeknokt en dat zou ons ook nu lukken. De vraag die die zomer door mijn hoofd spookte, was: zou City nog beter worden? Het kampioenschap had ze zelfvertrouwen gegeven; er speelden geen knapen meer in dat elftal, het was een zeer ervaren ploeg met allemaal spelers halverwege de twintig. Geld speelde geen rol, hoewel de omvang van de spelersgroep en de salarissen binnen de grenzen van Financial Fair Play moesten blijven. Ik stelde onszelf de vraag: zouden we een nieuw seizoen kunnen draaien met minder blessures?


      We misten een jonge Paul Scholes in ons elftal. We hadden een dergelijk type spelmaker nodig. Er gingen stemmen op om Modric te halen, maar wij stonden na de nasleep van de affaire Berbatov niet te springen om met Spurs in zee te gaan.


      Hoewel Rafael zich ontwikkelde tot een zeer, zeer sterke speler, bleef hij fouten maken. Sommige spelers krijgen dat niet uit hun systeem omdat het aangeboren is, anderen weten ervan te leren. Nadat Rafael tegen Bayern München rood had gekregen, heeft hij op disciplinair vlak spectaculaire vorderingen gemaakt. Hij is zo’n competitieve jongen, snel en agressief, en hij heeft een rotsvast vertrouwen in zichzelf. Hij benadert het spel altijd positief. Wat we misten was een vangnet voor de linksachter-positie, waar Patrice Evra gemiddeld 48 tot 50 wedstrijden per seizoen draaide. Dat euvel moesten we zien op te lossen.


      Ik zei in een persconferentie tegen onze fans: wen er maar aan, want we zullen het nog heel wat vaker met dit vernieuwde City aan de stok krijgen. We zullen elkaar vaak genoeg treffen en al die wedstrijden zullen lijken op deze. Ik had dolgraag in de volgende editie van de Champions League bij hen in de groep willen zitten, omdat ons dat op scherp gezet zou hebben. Ik had me voorafgaand aan de nieuwe strijdronde voorgenomen niet nog eens spelers te sparen en de groepsfase serieuzer te nemen en te proberen groepswinnaar te worden.


      Voorafgaand aan de laatste speelronde in de Premier League waren Mick Phelan en ik naar Duitsland afgereisd voor de Duitse bekerfinale, om Shinji Kagawa, Robert Lewandowski en Mats Hummels in actie te zien. Ik zei tegen hem: ‘Mick, de enige manier waarop City morgen van ons kan winnen, is door een laat doelpunt. Ze zullen het moeilijk krijgen tegen QPR. Het zou me niets verbazen als QPR punten weet af te snoepen, maar als City laat in de wedstrijd scoort, kunnen we naar het kampioenschap fluiten.’


      We eindigden het seizoen met 89 punten: het hoogste aantal ooit behaald door de nummer twee. We hadden het gevoel dat het ons met name als gevolg van de blessure van Vidic aan de nodige stabiliteit had ontbroken in de verdediging, maar toen Evans en Ferdinand eenmaal op elkaar ingespeeld raakten, schoten we omhoog op de ranglijst. Het doelsaldo stemde tot tevredenheid en 89 punten was een mooie oogst. Maar vanwege de voortijdige uitschakeling in de League Cup, FA Cup en Champions League, restte ons geen andere conclusie dan dat het een slecht seizoen was geweest.


      Ik was bedroefd maar niet gedemoraliseerd. Ik had het gevoel dat ik een kern van spelers had die zeker nog beter zouden worden. Rafael, Jones, Smalling, De Gea, Cleverley, Welbeck, Hernández. Ik had een basis waar ik mee vooruit kon. De grootste uitdaging was een vervanger vinden voor Scholes. Ik zou niet weten waar je dat soort spelers vandaan haalt. Een fitte Anderson kon het gat deels opvullen. We waren van plan Kagawa te contracteren en de jonge Nick Powell, van Crewe. We beschikten over vijf spelers die van huis uit centrale verdedigers waren. Plus Valencia en Nani. Met Young hadden we volop kansen op de flanken. We wisten waar de dreiging vandaan zou komen: van onze luidruchtige buren. Het zou ons goed uitkomen, besloot ik, dat ze in Europa goed zouden presteren en op die manier zouden worden afgeleid.


      Op dinsdag stonden we klaar om af te reizen naar Belfast, om de herdenkingswedstrijd voor Harry Gregg te spelen. Het was moeilijk om de spelers te motiveren, maar het bleek uiteindelijk een inspirerende ervaring, omdat Harry zo’n trouwe dienaar was geweest en de steun voor hem dan ook hartverwarmend was. Het hielp ons de teleurstelling te verwerken.


      De naweeën van de pijnlijke ontknoping wreekten zich ook op het gezondheidsvlak. Ik ging naar Berlijn voor de bekerfinale tussen Dortmund en Bayern, toen naar Sunderland, daarna terug naar Manchester, door naar Belfast voor de herdenking van Harry Gregg, weer naar huis, van daaruit naar Glasgow, waar ik geacht werd te spreken op een plechtigheid bij de Rangers, en de komende zaterdag zou ik het vliegtuig nemen naar New York.


      Bij het scheren in Glasgow ontdekte ik een druppel bloed. Toen nog een, en nog een. Het lukte me maar niet het bloeden te stelpen en uiteindelijk belandde ik in het ziekenhuis, waar men de wond heeft dichtgeschroeid. De arts vond het verantwoord om te vliegen, maar omdat de wond twee dagen lang bleef bloeden, hebben we de reis naar New York afgelast. Het was pijnlijk, maar uiteindelijk trok het weg.


      Als speler had ik geregeld een bloedneus, meestal als gevolg van een beuk. Maar dit was ernstiger geweest. De oorzaak waren de vele vluchten, te veel onder druk op hoogte.


      Het was een kleine vingerwijzing. Als je te veel doet, kom je geheid in de problemen.


      
        
          [2] Suárez schold Evra uit voor ‘black cunt’, vrij vertaald ‘zwarte klootzak’ (noot vertaler).

        

      

    

  


  [image: ]


  
    
      23


      Gezin


      Ze bleef altijd op. Zelfs als ik om twee of drie uur ’s nachts thuiskwam, zat Cathy me op te wachten. ‘Waarom ga je niet alvast naar bed?’ vroeg ik als ik haar op weg naar huis belde. ‘Nee, nee,’ zei ze dan, ‘daar wacht ik mee tot je thuis bent.’ Dat houdt ze al 47 jaar vol.


      Ik kon me met hart en ziel op mijn voetbalwerk storten omdat ik wist dat het gezin in goede handen achterbleef. Cathy is een opmerkelijke persoonlijkheid. Het was een geniale zet van David Gill om haar mijn standbeeld op Old Trafford te laten onthullen. Mij zou het nooit gelukt zijn om haar daartoe te overreden.


      Het is nu eenmaal zo dat Cathy nooit is veranderd. Ze is moeder, oma, huisvrouw. Dat is haar leven. Ze streeft niet naar vriendschappen. Niet dat ze die ontwijkt, maar ze brengt liever haar tijd door in het gezelschap van het gezin en een paar intimi. Ze ging vrijwel nooit mee naar wedstrijden. Vlak nadat we getrouwd waren, gingen we in het weekeinde dansen met vrienden uit Glasgow. Ze voelde zich altijd op haar gemak in het gezelschap van mensen uit Glasgow. Maar na onze verhuizing naar United ontpopte ze zich totaal niet als gezelligheidsdier. Ze voelde zich niet geroepen zich in het circuit te mengen zodat ik de meeste diners en plechtigheden in mijn eentje bezocht.


      Een huis met een omheining is nuttig tegen opdringerige Tory-politici. Als Cathy de lokale Conservatieven door de intercom hoorde, zei ze: ‘Sorry, mevrouw Ferguson is er niet, ik ben de schoonmaakster.’ Ze blijft in alle opzichten haar wortels trouw.


      Toen ik op mijn 32ste stopte met voetballen, een paar kroegen had in Glasgow en trainer was van St Mirren, begon mijn dag op Love Street,*[3] waar ik tot ongeveer elf uur bezig was, en daarna vertrok ik naar de kroeg, tot ongeveer halfdrie ’s nachts. Soms ging ik naar huis en soms direct naar Love Street voor de training. Dan was het weer naar de kroeg, en dan naar huis.


      Toen de kinderen nog jong waren, zagen ze me zelden. Cathy voedde ze op. Eenmaal volwassen werd onze band hechter, maar voor Cathy hebben ze altijd niets dan liefde en respect gevoeld.


      De verhuizing naar Aberdeen was een zegen omdat ik de pubs er niet had en we met z’n vijven meer aan een gezinsleven toekwamen. Ik was altijd thuis, tenzij we een wedstrijd hadden. Darren was een ballenjongen, en Mark bezocht de wedstrijd met z’n vrienden. Cathy ging met Jason, die op dat moment nog niet veel ophad met voetbal.


      Maar rond zijn dertiende, veertiende ontdekte hij het spelletje en eindigde hij in het Schotse jeugdelftal dat het tegen Wales moest opnemen. Hij was geen slechte voetballer. Hij was een laatbloeier die interesse had in boeken. Hij is een heel slimme jongen. Toen we naar Old Trafford verhuisden, bleef hij in Aberdeen om zijn studie af te maken. Daarna voegde hij zich bij ons in Manchester, waar hij een paar keer zijn opwachting heeft gemaakt in het B-elftal.


      Darren is altijd al een natuurtalent geweest, met een geweldig linkerbeen. Mark was een zeer verdienstelijke speler die nog een paar keer voor de reserves van Aberdeen heeft gespeeld. Hij heeft in Sheffield de technische hogeschool bezocht waar hij is afgestudeerd in de economie. Mark heeft het gemaakt in de City. Al mijn zoons zijn goed terechtgekomen. Het zijn gedreven jongens, en even slim en vastberaden als Cathy.


      Vroeger zei men dat ik op mijn vader leek. Maar volgens de mensen die mij echt kenden, had ik het meeste van mijn moeder, een zeer standvastige vrouw. Mijn vader beschikte ook wel over die eigenschap, maar was veel zwijgzamer. Mijn moeder had, zoals iedere goede moeder, thuis de broek aan. Ze bestierde het huishouden. Ook bij ons thuis nam Cathy de beslissingen, en dat vonden we allebei wel prima.


      Toen Darren veertien jaar was, belde Brian Clough met de mededeling dat hij graag wilde dat hij bij Nottingham Forest zou komen spelen. Brian was een vat vol tegenstrijdigheden. Hij nam nooit op als ik belde. De telefoon werd steevast opgenomen door Cloughs assistent Ron Fenton. In dienst van Aberdeen was ik weleens naar het zuiden getrokken om Forest tegen Celtic te zien spelen, in de UEFA Cup, op een stijf bevroren veld. Ik kende Ron Fenton redelijk goed. Terwijl ik de directiekamer binnenstapte, vroeg Ron: ‘Alex, heb je al kennisgemaakt met de grote baas?’ Dat had ik nog niet, maar zag daar wel erg naar uit.


      Ron stelde me aan Brian voor, die vroeg: ‘Wat vond je van de wedstrijd?’


      Naar mijn idee had Celtic de overwinning verdiend. Ik zei vervolgens dat Forest hen op Celtic Park te grazen zou nemen. ‘Goed, jongeman, ik heb genoeg gehoord,’ zei Brian. En beende weg. Archie Knox barstte in lachen uit.


      Uiteindelijk bleef Darren bij United. Het bleek echter een probleem om hem voor het eerste elftal te behouden. Cathy heeft het me nooit vergeven dat ik hem heb verkocht. In het jaar dat we voor het eerst kampioen werden, stond hij de eerste vijftien wedstrijden in de basis. Maar in een wedstrijd met het Schotse belofte-elftal liep hij een zware hamstringblessure op die hem drie maanden aan de kant hield. Hij zat tot februari in de lappenmand, en toen was Bryan Robson weer hersteld. Neil Webb, Mick Phelan en Paul Ince staken ook hun neus aan het venster. En toen was Roy Keane ineens beschikbaar voor 3,75 miljoen pond. Dat was de genadeslag voor Darrens carrière in het eerste.


      Hij sprak me aan en zei dat hij het niet meer zag zitten. Hij zei dat hij wilde verkassen. Ook had hij begrip voor de moeilijkheden waar hij mij voor stelde. Dus vertrok hij naar Wolves, een club in onrustig vaarwater, waar de fans talrijk en de verwachtingen hooggespannen waren.


      Ik heb Darren daar vaak aan het werk gezien. Hij was met voorsprong de beste voetballer, maar na het ontslag van Graham Turner was het een komen en gaan van trainers. Graham Taylor, Mark McGhee, Colin Lee. Toen McGhee het stokje overnam, kwam hij steeds minder in actie.


      Daarna verkaste hij naar Sparta Rotterdam, waar hij ook goed speelde. Toen ging hij met vakantie en ontdekte hij bij zijn terugkeer dat men een andere trainer had aangesteld, die hem niet bliefde. Toen toog hij naar Wrexham en ging daar aan de bak. Toen zijn actieve carrière steeds verder in de versukkeling raakte, belde Barry Fry van Peterborough met de vraag waar Darren zich zoal mee bezighield. Uiteindelijk ging hij er aan de slag als trainer en wist de ploeg te laten promoveren naar de eerste divisie, die te hoog gegrepen bleek. Toen er spanningen ontstonden met de voorzitter, nam hij ontslag en vertrok naar Preston, wat uitdraaide op een ramp. In zijn tweede termijn bij Peterborough kwamen zijn kwaliteiten echter weer aan het licht.


      Darren speelt het liefst aanvallend voetbal met beweeglijke spelers die de bal laten rondgaan. Dat valt niet mee als je onderaan staat, omdat de meeste ploegen in die regionen wanhopig worden. Het was schrijnend om Darren te moeten zien worstelen met dezelfde problemen omtrent geld, voorzitters en spelers die ik in mijn beginjaren had gekend. Ik bleef hem voortdurend herinneren aan ons motto: ‘Succes is zoeter na tegenslag’. Mijn advies aan iedere jonge trainer is om goed beslagen ten ijs te komen. Begin op jonge leeftijd en wacht niet tot na je veertigste met het halen van je trainersdiploma.


      Ik ben fel gekant tegen zo’n bliksemcarrière van trainers. Het is een schande. In Nederland en Italië ben je wel vier tot vijf jaar bezig voordat je je papieren hebt gehaald. De reden voor die intensieve, langdurige opleiding is dat de deelnemers zich moeten leren wapenen tegen alles wat er als trainer op je pad komt. Het heeft Darren 8000 pond gekost om zijn diploma te halen aan de Warwick Business School. Door grote namen voor te trekken, heeft de FA alle mensen die met pijn en moeite op de correcte manier hun bevoegdheden hebben gehaald, buitenspel gezet.


      Toen de jongens nog klein waren, heb ik nooit ingezeten over het feit dat ik veel weg was of anderszins door mijn werk in beslag werd genomen. Dat komt omdat we ondanks alles heel hecht waren en de jongens het onderling goed met elkaar konden vinden. We hebben veel contact. Ze zijn allemaal druk. Zelfs ik kreeg Mark niet altijd te pakken, die zich bezighield met zaken waarbij je je aandacht geen moment kunt laten verslappen. Zijn wereld is er een van fracties, van seconden die het verschil kunnen maken tussen winst en verlies.


      Al mijn zoons zijn net als ik schatplichtig aan Cathy, die altijd voor hen klaarstond, en voor mij, ongeacht het tijdstip waarop ik de sleutel in de voordeur stak.


      
        
          [3] Bijnaam van het stadion van St Mirren (noot vertaler).
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      Rooney


      We schrijven augustus 2004, de wedstrijd tegen Everton was net afgelopen. Bill Kenwright huilde. Hij zat in mijn kantoor en huilde. Andere aanwezigen waren David Moyes, David Gill en ondergetekende. Terwijl we getuige waren van de droefenis van de Everton-voorzitter, zei hij dat hij een telefoontje wilde plegen. Door zijn tranen heen zei hij: ‘Ik moet mijn moeder bellen.’


      ‘Ze pakken ons onze jongen af, ze pakken ons onze jongen af,’ riep hij in de hoorn. Toen gaf hij het toestel aan mij. ‘Denk maar niet dat je die jongen voor niets krijgt. Hij is 50 miljoen pond waard,’ hoorde ik een vrouwenstem zeggen. Geweldig. ‘Dit is een aardige truc,’ lachte ik. ‘Spelen we een spelletje?’ Maar het was menens. Je hoefde het woord Everton maar uit te spreken of Bill stak van wal. Hij was een beminnelijke man en onvergeeflijk emotioneel.


      David Moyes keek me strak aan. Heel even dacht ik aan een grap, een toneelstukje. Bill had tenslotte een verleden als theaterman. Terwijl dit alles gaande was, realiseerde ik me plots dat ik Waynes medische dossier nog eens moest doornemen. Was er een fysiek probleem dat we over het hoofd hadden gezien? Was dit een list om de prijs op te drijven? Mijn god, wat was het grappig. Had die jongen maar één been? Stond ik op het punt in de val gelokt te worden?


      De onderhandelingen om het meest veelbelovende jonge talent van Engelse bodem vast te leggen, verliepen nogal moeizaam, om het zachtjes uit te drukken. Bill wist wat de jongen waard was. David Moyes was strijdlustiger, wat ik in zijn positie ook zou zijn geweest. David was een realist. Hij besefte dat Everton, dat bepaald niet zwom in het geld, op het punt stond een flinke vergoeding te incasseren. De officiële transfersom was vastgesteld op iets meer dan 25 miljoen pond plus bonussen. Everton had die injectie nodig. Toen de tranen waren opgedroogd en de onderhandelingen ten einde waren, tekende Wayne op 31 augustus 2004, zeven uur voor het verstrijken van de deadline, zijn contract.


      Toen hij zich bij ons voegde, had hij meer dan veertig dagen niet gespeeld en had slechts een paar trainingen in de benen. De thuiswedstrijd tegen Fenerbahçe in de Champions League, 28 dagen nadat hij was toegetreden tot de selectie van Manchester United, leek ons het uitgelezen moment om hem te laten debuteren. Deze behoudende aanpak was goed voor een spectaculair resultaat: Rooney maakte een hattrick in de met 6-2 gewonnen wedstrijd.


      Na dat indrukwekkende begin raakte hij conditioneel wat achterop en moesten we het nodige werk verzetten om hem weer op het niveau van de rest van de selectie te krijgen. Het was dan ook logisch dat hij de volgende paar weken zijn vorm uit de wedstrijd tegen Fenerbahçe niet wist te reproduceren.


      Dit had geen enkele invloed op mijn enthousiasme voor hem. Wayne was een ongelofelijk natuurtalent en moest bovendien de tijd krijgen om de stap naar volwassenheid te maken. Hij was een toegewijde, gepassioneerde speler die zijn vak serieus nam. Wayne stond op een punt in zijn ontwikkeling waarop hij voortdurend moest blijven trainen, wat hij zonder morren deed. Hij is nooit het type geweest dat weleens de kantjes ervanaf liep. Om scherp te zijn, moest hij intensief blijven trainen. Als hij vanwege een blessure een paar weken uit roulatie was, ging het met Waynes conditie snel bergafwaarts. Hij is stevig en zwaargebouwd en heeft brede voeten, wat deels kan verklaren waarom hij in die periode geplaagd werd door kwetsuren aan zijn middenvoetsbeentje.


      Ik zag van meet af aan dat hij uitgroeide tot de speler die wij intuïtief in hem hadden herkend. Moedig, redelijk tweebenig – hoewel hij zijn linkerbeen minder vaak gebruikt dan hij zou kunnen. We contracteerden spelers van 24 in de veronderstelling dat ze op hun 26ste op hun top zouden zijn, en de vorderingen die Wayne al vanaf veel jongere leeftijd bij ons had gemaakt, sterkten mij in mijn overtuiging dat Wayne rond die leeftijd op zijn hoogtepunt zou zijn. Hij is met zijn gestel niet het type dat tot ver in de dertig door zal spelen, zoals Scholes of Giggs, maar sinds hij in oktober 2010 bij ons heeft bijgetekend, verwacht ik dat hij zijn carrière zal beëindigen als middenvelder.


      Alle kennis over Wayne Rooney als speler van Everton kan worden samengebald in één zin. Een man die juniorenvoetbal speelde.


      De verslagen van onze academie waren altijd gloedvol en de club heeft hem op zijn veertiende geprobeerd in te lijven, in de laatste week van mei, waarin door een maas in de regelgeving de clubs jeugdspelers van andere clubs mogen contracteren. Maar Wayne wilde bij Everton blijven. We hebben het op zijn zestiende nog eens geprobeerd, vlak voordat hij zijn handtekening onder een jeugdcontract zou zetten, maar opnieuw was hij niet geïnteresseerd. Everton zat in zijn bloed.


      Geoff Watson en Jim Ryan waren de twee opleidingsmannen die Rooneys voortgang in de gaten hadden gehouden en op wie hij zo’n indruk had gemaakt in de onderlinge duels tussen onze clubs. In de finale van de jeugd-FA Cup speelde hij tegen Aston Villa.


      Toen Walter Smith mijn assistent werd, zei hij: ‘Zorg dat je die Rooney binnenhaalt.’ Walter was stellig. Hij omschreef hem als het beste wat hij ooit gezien had. Dat was alleen nog maar meer bevestiging van wat we al wisten. En toen kwam Waynes debuut, op zestienjarige leeftijd, en zijn wondermooie goal tegen Arsenal.


      In dienst van Everton werd hij de jongste speler die een volledige interland afwerkte, tegen Australië, waarna hij door Sven-Göran Eriksson werd opgeroepen voor het cruciale EK-kwalificatieduel met Turkije. Hij scoorde zijn eerste doelpunt voor de nationale ploeg toen hij 17 jaar en 317 dagen oud was. Dus toen hij bij ons kwam was hij op nationaal niveau al geen onbeschreven blad meer.


      In mijn eerste ontmoeting met hem werd mijn aanvankelijke veronderstelling als zou hij een opvliegend karakter hebben, gelogenstraft. Hij was een verlegen jongen. Ik denk dat hij gebukt ging onder een zekere druk die de hoge transfersom en alle media-aandacht met zich meebrachten. De verlegenheid was snel verdwenen. Op het trainingsveld gaf hij iedereen een grote mond. Iedereen. De scheids, zijn medespelers. De arme scheidsrechters – Tony Strudwick of Mick of René – zeiden allemaal tegen me: ‘Jij bent de enige hier met gezag. Jij zou die trainingspotjes moeten fluiten.’


      Mijn antwoord luidde steevast: ‘Geen denken aan dat ik voor scheidsrechter ga spelen.’


      Ik kan me nog herinneren dat Jim, op een dag uit Roy Keanes donkere periode waarin hij iedereen – zijn ploeggenoten, de tegenstander, de scheids, ieder levend wezen dat zijn pad kruiste – voor rotte vis uitmaakte, na een overtreding rustig op zijn fluit blies. Met de fluit in zijn hand draaide Jim zich naar mij om en zei: ‘Ik hoop dat het team van Roy wint.’


      ‘Dat is belachelijk,’ zei ik terwijl ik mijn lachen probeerde in te houden.


      ‘Ja, maar de ellende die ik anders over me heen krijg in de kleedkamer…’ zei Jim. Op een zeker moment overwogen we zelfs scheidsrechters in te huren.


      Ik geef toe dat ik Wayne een paar uitbranders heb gegeven. En hij ging in de kleedkamer tekeer als hij het doelwit van mijn kritiek was. Dan begonnen zijn ogen te gloeien, alsof hij me het licht uit de ogen wilde slaan. De volgende dag had hij meestal spijt. Als de woede was weggetrokken, zag hij in dat ik gelijk had – ik had namelijk altijd gelijk, zei ik altijd, om hem te plagen. Als hij vroeg: ‘Speel ik volgende week, trainer?’


      Dan zei ik: ‘Dat weet ik niet.’


      Hij was naar mijn mening niet de snelste leerling, maar hij beschikte over een natuurlijk instinct voor het spel, hij voelde intuïtief aan hoe het gespeeld moest worden. Een opmerkelijk, ongepolijst talent. Bovendien met moed en energie, een zegen voor iedere voetballer. Het vermogen om de hele dag te blijven draven kan niet onderschat worden. Op het trainingsveld was hij niet de speler die de nieuwe stof of methode het snelst doorhad. Het was zijn instinct om dicht bij zichzelf te blijven en te vertrouwen op het bekende. Dan voelde hij zich op zijn gemak.


      In de beginjaren heb ik zelden mijn macht hoeven laten gelden. Hij maakte af en toe idiote tackles en bereikte in het veld het kookpunt. Buiten het veld had ik echter geen problemen met hem. Het geval wil dat ik dankzij mijn achtergrond als centrumspits altijd strenger was voor mijn aanvallers dan voor de overige spelers. Ze waren natuurlijk nooit zo goed als ik was. Het spijt me dat ik het zeg, maar er was er niet een die aan mij kon tippen toen ik nog speelde. Trainers zijn geoorloofd om er dergelijke dwaze meningen op na te houden en verkondigen deze nogal eens tegenover hun spelers. Net als de spelers, die denken dat ze het beter weten dan de mannen die het voor het zeggen hebben – tot ze het een keer zelf proberen.


      Als ik zag dat de aanvallers niet de dingen deden zoals ik dacht dat ze moesten, werd ik boos. Ze waren mijn hoop. Ik keek naar ze en dacht: jullie zijn mij. Je herkent jezelf in anderen.


      Ik zag iets van mezelf terug in Roy Keane, in Bryan Robson, in Paul Scholes en Nicky Butt en de gebroeders Neville, Gary en Phil. Voetbalploegen vormen een afspiegeling van het karakter van de trainer. Nooit opgeven: dat is een geweldig geloof, een uitstekende filosofie. Ik heb nooit opgegeven. Ik bleef er altijd van overtuigd dat overal iets van te maken viel.


      Er was bij Manchester United altijd wel iets aan de hand. Er was altijd drama. Dat was ik gewend. Toen Wayne Rooneys privéleven in News of the World uit de doeken werd gedaan en hij eind 2010 op een crisis leek af te stevenen, was dat voor mij geen reden een oorlogstribunaal bijeen te roepen of door mijn kantoor te gaan lopen ijsberen.


      Ik heb hem op de ochtend dat het verhaal bekend werd niet gebeld. Ik weet dat hij dat wel op prijs zou hebben gesteld. Dat zijn de momenten waarop ik niet wijk. Hij had waarschijnlijk wel op een telefoontje van mij gerekend, als een arm om zijn schouder. Dat was wat mij betreft op dat moment niet de juiste manier om hem tegemoet te treden.


      Dit soort beschuldigingen kwam voor het eerst aan de oppervlakte op zijn zeventiende, en destijds werd er vanwege zijn leeftijd het nodige door de vingers gezien, maar inmiddels waren we zeven jaar verder. Coleen, zijn vrouw, hield het hoofd koel. Ze leek me altijd een rots in de branding.


      Ik heb tijdens dat WK in Zuid-Afrika wel degelijk het gevoel gehad dat onze relatie onder druk stond. Ik wist dat hem tijdens het WK 2010 iets dwarszat. Hoewel hij dat seizoen was uitgeroepen tot PFA-speler van het jaar en tot Football Writers’ Association Footballer of the Year, was hij in Zuid-Afrika in een rare bui. ‘Leuk om te horen hoe het thuispubliek je met boegeroep begroet,’ zei hij na het doelpuntloze gelijkspel tegen Algerije in Kaapstad. Engeland vloog er in de tweede ronde uit en in vier wedstrijden wist Wayne niet tot scoren te komen.


      Ik moest zijn aandacht zien te trekken. En de beste manier om dat voor elkaar te krijgen, was niets tegen hem zeggen – hem niet te troosten – om hem aan het denken te krijgen. Hij was opgelucht toen ik hem niet selecteerde voor de uitwedstrijd tegen Everton in september, om hem te beschermen tegen vijandigheden uit het publiek, omdat hij wist dat ik namens hem een juiste beslissing had genomen. Het is je werk om iedere persoonlijkheid zo aan te sturen dat het rendement op prestatiegebied optimaal is.


      Het is eenvoudig om te oordelen, maar iedereen doet weleens iets onbezonnens. Ik zou nooit mijn vinger heffen naar Rooney. Op 14 augustus 2010 liet Wayne ons weten dat hij zijn contract bij United niet zou verlengen. Dit kwam als een schok, omdat we er altijd van uit waren gegaan dat we na het WK om de tafel zouden gaan zitten om over een nieuwe verbintenis te praten.


      Terwijl de bal aan het rollen kwam, kreeg ik een telefoontje van David Gill die me vertelde dat Paul Stretford, Waynes agent, naar hem toe was gekomen met het bericht dat Wayne weg wilde. De reden die hij had aangevoerd was dat hij het idee had dat het de club aan ambitie ontbrak. We hadden het jaar daarvoor de League Cup gewonnen, de landstitel gepakt en in de finale van de Champions League gestaan.


      David zei dat Wayne me wilde spreken. Tijdens die ontmoeting, die plaatsvond in oktober, gedroeg hij zich ongelofelijk onbeholpen. Ik kreeg de indruk dat hij van tevoren ingeprent had gekregen wat hij moest zeggen. In essentie kwam zijn klacht erop neer dat we onvoldoende ambitieus waren.


      Mijn reactie kwam in de vorm van een vraag aan Wayne: ‘Hoe vaak hebben we in de afgelopen twintig jaar niet meegedaan om het kampioenschap? Hoeveel Europese finales hebben we de afgelopen drie tot vier jaar gespeeld?’


      Ik maakte hem duidelijk dat het volslagen onzin was om ons te betichten van een gebrek aan ambitie.


      Wayne zei dat we Mesut Özil hadden moeten halen, die van Werder Bremen naar Real Madrid was verhuisd. Ik antwoordde dat het helemaal niet aan hem was om te bepalen wie de club al dan niet moest aantrekken. Ik legde hem uit dat het zijn taak was om te spelen en te presteren. Het was mijn taak om het juiste elftal de wei in de sturen. En tot nu toe had ik mij heel aardig van mijn taak gekweten.


      De volgende dag stond er een Europese wedstrijd op het programma. Op 20 oktober deed Wayne twee uur voor aanvang van de wedstrijd tegen Bursaspor de volgende verklaring uitgaan: ‘Ik heb vorige week een gesprek gehad met David Gill waarin hij me over het toekomstige elftal niet de garanties kon geven die ik wilde horen. Ik heb hem daarop laten weten mijn contract niet te willen verlengen. Het commentaar van Sir Alex gisteren, dat deels als een verrassing kwam, heb ik met belangstelling vernomen.


      ‘Zijn bewering dat mijn agent en ik een aantal gesprekken met de clubleiding hebben gevoerd over een nieuw contract, is correct. In die gesprekken heb ik om de garantie gevraagd dat de club in de toekomst topspelers zal kunnen blijven aantrekken.


      ‘Ik heb nooit iets anders dan het grootste respect gehad voor de voetbalclub Manchester United. Hoe kan het ook anders, gezien het geweldige verleden van de club, en dan met name de laatste zes jaar waar ik deel van heb mogen uitmaken?


      ‘Voor mij draait het om het pakken van prijzen – zoals dat de club veelvuldig is gelukt onder het bewind van Sir Alex. Om die reden vond ik dat ik recht had die vragen te stellen.


      ‘Ondanks onze recente problemen ben ik me er terdege van bewust dat ik veel aan Sir Alex te danken heb. Hij is een geweldige trainer en mentor die me vanaf de eerste dag dat ik als achttienjarige de overstap maakte van Everton, heeft geholpen en bijgestaan.


      ‘Ik zou het Manchester United toewensen dat hij voor eeuwig door zou kunnen gaan, omdat hij uniek is en een genie.’


      Ik weet niet precies wat hij met deze verklaring beoogde, maar ik ging ervan uit dat het bedoeld was als handreiking naar mij en de supporters. Ik hoopte dat het betekende dat hij van gedachten was veranderd en dat hij alsnog graag bij ons wilde blijven.


      Tijdens de persconferentie na de wedstrijd, waar alle media waren vertegenwoordigd, kreeg ik de kans te zeggen wat ik wilde zeggen, namelijk dat Wayne zijn boekje te buiten was gegaan.


      Ik zei tegen de verzamelde pers: ‘Zoals ik eerder heb gezegd is het behalen van drie landstitels op rij een geweldig resultaat, de vierde zijn we op een punt misgelopen. Het mocht niet zo zijn, we zijn daar niet blij mee en willen dat rechtzetten. Dat zal wel lukken – daar heb ik alle vertrouwen in. We hebben binnen de club een goede structuur, we beschikken over de juiste mensen, de juiste voorzitter, die briljant is. Er is niets aan de hand met Manchester United, helemaal niets. Dus blijven we gewoon doorgaan.’


      En voor de tv-camera zei ik: ‘Ik heb een gesprek met de jongen gehad waarin hij alleen maar herhaalde wat zijn agent hem had ingefluisterd. Hij wilde vertrekken. Ik zei tegen hem: ‘Als je maar één ding onthoud, en dat is respect opbrengen voor deze club. Ik wil geen ongein van jou, je hebt de club maar te respecteren. De taferelen in de media waren teleurstellend omdat we vanaf de eerste minuut dat Wayne Rooney bij ons binnenkwam, al het mogelijke voor hem hebben gedaan. We stonden altijd voor hem klaar. Als hij een probleem had, kon hij bij ons terecht voor advies. Maar dat doe je voor al je spelers, niet alleen voor Wayne Rooney. Zo werkt het bij Manchester United. Dit is een club wier geschiedenis en tradities zijn gebaseerd op de loyaliteit en het vertrouwen tussen de spelers en de club. Dat stamt al uit de tijd van Sir Matt Busby. Dat is het fundament. Wayne heeft van deze steun geprofiteerd, net als Ryan Giggs, Paul Scholes en alle andere spelers. Daar zijn we voor.’


      In een conference call met de Glazers bespraken we de nieuwe uitdagingen voor de club en werd Wayne een van de bestbetaalde voetballers van het land, zo stel ik me voor. De volgende dag kwam hij zich verontschuldigen. Ik zei tegen hem: ‘Je zou de fans je excuses moeten maken.’


      De reacties vanuit de spelersgroep waren gemengd. Enkelen waren verbolgen, anderen haalden hun schouders op. Het was een ongelukkige affaire geweest voor Wayne omdat hij eruit naar voren was gekomen als een geldwolf die al zijn grieven had laten varen op het moment dat zijn salaris was verhoogd. Zo werd het voorval gebracht, al denk ik niet dat het Wayne in beginsel om het geld te doen was. Het waaide snel over. Bij de fans echter bleef er de nodige argwaan hangen.


      Zolang hij doelpunten bleef maken, was er niets aan de hand, maar als hij een tijdje droogstond, leken de oude sentimenten weer op te spelen. Spelers onderschatten nogal eens hoe diep de clubliefde bij sommige supporters zit. In het meest extreme geval uit zich dat door het gevoel dat de supporters zich eigenaar van de club wanen. Er zijn er bij die de club al vijftig jaar trouw zijn. Ze zijn fans voor het leven. Dus als een speler in hun ogen blijk heeft gegeven van trouweloosheid, zullen ze dat niet licht vergeten.


      Er zijn maar weinig spelers die weg willen bij Manchester United. We hebben een generatie spelers gehad die hun hele carrière in dienst van de club hebben gesteld – Giggs, Scholes, ga zo maar door – en de fans waren het niet gewoon dat spelers probeerden een overgang af te dwingen of zich beklaagden over het transferbeleid.


      In de winter van 2011 moest ik wel handelend optreden nadat Wayne, Jonny Evans en Darron Gibson een avondje waren gaan stappen. Ze togen naar een hotel in Southport om onze 5-0-overwinning tegen Wigan op tweede kerstdag te vieren. Ze verschenen de volgende dag als wrakken op de training. Ik liep de gymzaal binnen waar ze hun oefeningen aan het afwerken waren en vertelde dat ze een boete ter hoogte van een weekloon kregen en voor de wedstrijd van komende zondag tegen Blackburn niet op een plekje bij de selectie hoefden te rekenen.


      Wayne moest oppassen. Hij beschikte over geweldige kwaliteiten maar een gebrek aan conditie kon hem de das omdoen. Vergelijk dat met de manier waarop Ronaldo of Giggs zichzelf verzorgen. Wayne moest in actie komen. Het was niet slim van de Engelse bond om hem in aanloop naar Euro 2012 een week vrijaf te geven, omdat hij dan wellicht zijn scherpte zou kwijtraken. Als hij er bij United een paar wedstrijden naast stond, had hij soms vier of vijf wedstrijden nodig om weer in vorm te komen. De wedstrijd tegen Oekraïne zou meer dan een maand na onze laatste wedstrijd worden gespeeld.


      Van mij hoefde hij niet op enige clementie te rekenen. De minste vormcrisis strafte ik af. Het was heel eenvoudig – dan speelde hij niet. Zo doe ik dat altijd als een speler, ongeacht wie, conditioneel tekortschiet, en ik zag geen reden om daar in de nadagen van mijn loopbaan verandering in aan te brengen.


      Wayne had een gave om onnavolgbare acties te maken. In mijn laatste jaar, toen hij een paar keer op de bank begon dan wel werd gewisseld, had ik het idee dat hij moeite kreeg om mannetjes te passeren en dat hij wat aan explosiviteit had ingeboet. Maar hij kon nog altijd van onschatbare waarde zijn. Die pass op Van Persie in de gewonnen wedstrijd tegen Aston Villa die ons de titel schonk, was geweldig, net als zijn omhaal tegen Man City. Zijn manier van spelen staat garant voor dat soort acties. Maar naarmate de tijd vorderde, kreeg ik de indruk dat hij steeds meer moeite had de negentig minuten vol te maken en leek hij voor het einde van de wedstrijd al vermoeid te raken.


      Ik haalde hem in die wedstrijd tegen Aston Villa naar de kant omdat Villa over een zeer snelle en jonge ploeg beschikte, met veel loopvermogen, en Wayne door hun wisselspeler werd overlopen. De dag na de titelwinst stapte hij mijn kantoor binnen met de mededeling dat hij weg wilde. Hij was niet tevreden dat hij sommige wedstrijden op de bank begon en in andere voortijdig werd gewisseld. Zijn agent belde David Gill met hetzelfde verhaal.


      Geen twee spelers zijn gelijk. De ene blijft het liefst zijn hele leven bij dezelfde club, de andere heeft af en toe een nieuwe uitdaging nodig, zoals Van Persie die de overstap maakte van Arsenal. De wil om te vechten en om te schitteren zou in Wayne niet zomaar gedoofd zijn. Het is nu aan hem om zijn toekomst met David Moyes te bespreken, en ik hoop dat we nog heel veel mooie dingen van hem zullen zien op Old Trafford.
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      Het laatste seizoen


      Hoewel we zeker niet onbekend zijn met spelers van grote individuele klasse, duurde het een tijdje voordat we doorhadden hoe goed Robin van Persie werkelijk is. De kwaliteit van zijn loopacties werd zelfs door onze meest intelligente spelers niet altijd gezien. Zelfs Paul Scholes en Michael Carrick, de twee beste passers met wie ik ooit heb gewerkt, hadden in het begin moeite met zijn handelingssnelheid.


      Robin was mijn baken in mijn afsluitende seizoen als trainer van Manchester United, waarin we als eerste ploeg ooit erin slaagden de eerste 25 van 30 wedstrijden te winnen. Dat leverde ons aan het einde van het seizoen de twintigste landstitel op. We hadden met nog vier wedstrijden te spelen het kampioenschap overgenomen van Manchester City. Van Persie was mijn laatste grote aankoop en dankzij zijn soms regelrecht spectaculaire doelpunten kreeg het toch al zeer sterke elftal iets Cantona-achtigs.


      Als de ploeg aan het begin van het seizoen 2012-2013 al over een slechte eigenschap beschikte, dan was het wellicht dat de bal op het middenveld te vaak rondging: spelers die de bal eindeloos overspelen om het juiste gevoel te krijgen. We kwamen er na verloop van tijd achter dat we met Van Persie in de ploeg moesten zoeken naar de vroege pass die de verdediging openspleet. Zolang we dat niet onder de knie hadden, zouden we nooit optimaal van Robins snelheid en killersinstinct kunnen profiteren.


      Maar we leerden snel genoeg bij om hem te laten renderen. Als Wayne Rooney op een aanvallende positie op het middenveld werd aangespeeld, wist hij zeker dat Van Persie in beweging zou komen en op een gaatje zou loeren. Robin speelde precies zoals ik wilde. Zijn voorbereiding bij Arsenal had bestaan uit welgeteld 21 speelminuten tegen Keulen in Duitsland, hij was dus niet helemaal in topvorm. Hij beschikte al wel over voldoende conditie maar we moesten hem nog wedstrijdscherp zien te krijgen. Ik was van meet af aan diep van hem onder de indruk.


      Ik heb al vrij snel tegen Robin gezegd: ‘Wees niet bang om de andere spelers aan te sturen. Je was de leider bij Arsenal, laat je dus horen als je onvoldoende wordt aangespeeld.’ Hij was ingetogener dan ik had verwacht maar had een verwoestend schot in het linkerbeen, waar keepers geen antwoord op hadden. Men vroeg mij weleens waarom ik hem als spits hoekschoppen liet nemen. Hij nam de corners aan de rechterkant, nooit van links, dan stond hij in de zestien. Mijn antwoord luidt dat hij vanaf rechts uitstekende hoekschoppen trapte. Howard Wilkinson wees me er dat seizoen op dat hij uit een onderzoek had opgemaakt dat we minder goals uit standaardsituaties maakten. Toch hadden we in de eerste helft van 2011-2012 tien keer gescoord uit een hoekschop.


      De selectie beschouwde Robin niet als een indringer, de Arsenal-speler die hen op eigen territorium komt bedreigen. Mijn spelers waren altijd gastvrij en eisten van de nieuwkomer slechts dat hij de gewoonten en gebruiken van onze kleedkamer respecteerde. Ik zal nooit vergeten dat toen Verón bij de club kwam, alle spelers de training verlieten om hem te verwelkomen. Ze voelden zich daar nooit te goed voor. Misschien is het welkom iets hartelijker voor de speler die een spannende wedstrijd voor je kan beslissen en die op het hoogste niveau onvervangbaar blijkt.


      Zoals iedereen in de voetballerij had ook ik meegekregen dat Van Persies verbintenis afliep, maar ik was ervan overtuigd dat Arsenal alles in het werk zou stellen om hem te houden. Naarmate het seizoen 2011-2012 echter zijn ontknoping naderde, bekroop mij het gevoel dat hij niet zou verlengen bij de club uit Noord-Londen.


      Zijn agent zocht contact met ons. Hij had toen al een gesprek bij Man City achter de rug, maar wij kregen de boodschap dat Robin zeer, zeer geïnteresseerd was om met ons om de tafel te gaan zitten. City kreeg uiteindelijk te horen dat Van Persie afhaakte, dus leek de strijd te gaan tussen ons en Juventus; die club had, zo beeldde ik me in, hem een gigantisch salaris geboden om hen te komen versterken.


      Naar mijn mening zijn er twee redenen waarom een speler wil verkassen: voor de roem, of voor het geld. Ik had er wel begrip voor dat hij in de verleiding kwam door het astronomische salaris dat Juventus – een uitstekende ploeg – hem wilde betalen. Onze aanbieding was goed genoeg om hem te laten weten dat wij hem respecteerden. Onze uitnodiging werd met veel enthousiasme ontvangen.


      Hierna begonnen de onderhandelingen met Arsenal over een mogelijke transfersom. David Gill had vanaf april een aantal keer telefonisch contact met Ivan Gazidis, de voorzitter van Arsenal, maar kreeg te horen dat Arsenal erop rekende dat ze hem zouden kunnen overhalen bij te tekenen. Dit ging een tijdje zo door, totdat David mij de suggestie deed om Arsène rechtstreeks te bellen, aangezien hij degene was die over alle transfers het laatste woord had. Het was inmiddels duidelijk dat de jongen zou vertrekken.


      Het was begrijpelijk dat Arsène dacht: waarom zou ik hem naar Manchester United laten gaan als Man City of Juventus bereid is 30 miljoen pond op tafel te leggen? Hier kon ik tegenin brengen dat de speler niets voelde voor een overgang naar onze rivalen in Manchester. Arsène pareerde dit weer met het argument dat Robins kijk op de zaak weer helemaal anders kon worden zodra City hem een aanbod zou doen dat hij niet kon weigeren.


      Dat was een reële mogelijkheid.


      Ik wil overigens benadrukken dat deze gesprekken op een vriendelijke manier verliepen. Van vijandigheden geen spoor. We waren allebei ervaren genoeg om te weten dat dit nu eenmaal de voetbalrealiteit was. Breekpunt was het feit dat Arsène hoopte minimaal 30 miljoen pond te kunnen incasseren voor zijn beste speler. De onderhandelingen sleepten zich nog een aantal weken voort, waarin ik met Arsène nog twee of drie keer telefonisch contact had.


      Toen Arsenal uiteindelijk inzag dat Van Persie niet wilde verlengen, legde de club zich daarbij neer. Hun opties waren Juventus of United. Arsenal probeerde hem in het buitenland te stallen, maar de speler zelf had uitsluitend interesse in een overstap naar ons. Ik heb begrepen dat Van Persie een gesprek heeft gehad met Arsène waarin hij hem heeft verteld dat United zijn eerste keuze was. Het bod dat David Gill uiteindelijk bij Gazidis neerlegde, bedroeg 20 miljoen pond. Ik waarschuwde Arsène dat we het onder geen enkele voorwaarde bereid waren te verhogen tot 25 miljoen pond.


      Arsène wist niet wat hij hoorde. Hij kon niet geloven dat Manchester United kennelijk geen 25 miljoen pond overhad voor zo’n speler.


      Ik zei het opnieuw: ‘Ik ga niet tot 25 miljoen pond.’ Arsène informeerde naar ons hoogste bod. Antwoord: 22 miljoen pond. Arsenal kwam terug met een tegenbod van 22,5 miljoen pond, plus een bonus van 1,5 miljoen pond als we in zijn contractperiode de landstitel of de Champions League zouden winnen.


      Deal.


      Intuïtief voelde ik aan dat Arsène opgelucht was dat hij Van Persie niet naar Man City had laten gaan, de club aan wie hij eerder al Kolo Touré, Gaël Clichy, Emmanuel Adebayor en Samir Nasri was kwijtgeraakt. Hij is wellicht geen fan van het eigendomsmodel van City. En hoewel we in de loop der jaren menige twist hebben uitgevochten, denk ik dat hij respect had voor de manier waarop Manchester United werd bestuurd. Dat heeft hij me herhaaldelijk laten weten. Ik weet nog wat Arsène zei over Van Persie: ‘Je weet nog niet half hoe goed de speler is die je in huis hebt gehaald.’


      Ik dacht aan Cantona en Ronaldo en Giggs. Maar Arsène had gelijk. Robins beweeglijkheid en de timing van zijn loopacties zijn betoverend. Hij beschikt daarnaast over een formidabele conditie.


      Van Persie nam genoegen met een lager, zij het nog steeds vorstelijk salaris om te kunnen voetballen in de ploeg waarmee hij de grootste kansen had op succes. Bij zijn presentatie bekende hij dat het kind in hem ‘had geschreeuwd om United’. Later vertrouwde hij me toe dat in Nederland alle jongens ervan dromen ooit voor Manchester United te mogen uitkomen.


      Hij wist dat ik naar hem was komen kijken toen hij zestien was. Toen zijn ster rijzende was bij Feyenoord, was Arsenal ons te slim af, maar toen al zei hij dat Nederlandse jongetjes ervan droomden ooit de eer van United te verdedigen. Hij was onder de indruk van de jonge spelers in het elftal. We hadden Giggs en Scholes, maar ook Chicharito en de twee Silva’s, Evans, Jones, Smalling en Welbeck. Carrick draaide op zijn 31ste zijn allerbeste seizoen bij ons. Als ze in topvorm zijn, gaan sommige spelers zien hoe belangrijk ze zijn voor de ploeg, waardoor hun zelfvertrouwen nog meer groeit, zoals bij Carrick het geval was.


      Robin wist dat hij in een gespreid bedje terechtkwam. Hoewel City het vorige seizoen geweldig had gepresteerd, kon je moeilijk beweren dat zij een strak georganiseerde club waren. Er was altijd wel iets, iemand die een bommetje gooit of uithaalt naar de trainer; Tévez die liever gaat golfen in Argentinië. City had zijn landstitel grotendeels te danken aan de inspanningen van vier topspelers: Yaya Touré, Sergio Agüero, Vincent Kompany en Joe Hart. David Silva behoorde de eerste helft van het seizoen ook bij de smaakmakers maar raakte na de jaarwisseling uit vorm.


      Ik heb dat altijd gezegd wat betreft spitsen. Cantona, Andy Cole: als ze niet scoren, gaan ze denken dat ze nooit meer een doelpunt zullen maken. In zijn korte periode van droogte, in maart van dat jaar, speelde Van Persie niet goed, je kon zien dat dat aan hem vrat. Maar na zijn doelpunt tegen Stoke op 14 april was de ban gebroken en raakte hij weer op stoom.


      Ik heb in de afgelopen jaren een paar onsterfelijke doelpunten van Manchester United gezien. Cantona heeft het publiek op twee of drie prachtige lobjes getrakteerd. Rooneys omhaal tegen City is moeilijk te overtreffen. De uitvoering ervan was ongelofelijk. En die onvergetelijke omhaal was niet bepaald van dichtbij ingeschoten. Hij stond op bijna dertien meter van het doel. Omdat Nani’s voorzet door een speler van City van richting werd veranderd, moest Rooney bliksemsnel zijn beweging aanpassen. Dat is de mooiste, als je het mij vraagt.


      Maar de 3-0 van Van Persie tegen Aston Villa, het doelpunt dat onze titel veiligstelde, mocht er ook zijn: een volley over de schouder, na een lange voorzet van Rooney. Als een gemiddelde speler dat trucje honderd keer op de training probeert, zal hij een keer scoren. Van Persie deed het regelmatig. Schouder naar beneden, hoofd gebogen, ogen naar de grond, dóór de bal. Hij heeft dit technische hoogstandje ook eens bij Arsenal laten zien, tegen Everton heeft hij een vergelijkbaar doelpunt gemaakt. Hij was een geweldige aanwinst, die het seizoen besloot met 26 competitietreffers: 12 thuisdoelpunten en 14 uitgoals. Hij heeft 17 keer met zijn linkerbeen gescoord, 8 keer met rechts, en 1 keer met het hoofd. Die cijfers leverden hem voor het tweede jaar op rij de Gouden Schoen op, de prijs toegekend aan de topscorer van de competitie.


      Ondertussen bleven we aan het andere einde van het leeftijdsspectrum, ook vertrouwen houden in de jeugd. Sinds november 2011 hadden we Nick Powell in het vizier, die ons in 2012 is komen versterken. Op zijn zeventiende, toen hij nog wat slungelig was, speelde hij bij Crewe linksbuiten. Onze technische staf had zijn naam omcirkeld, we zagen hem regelmatig aan het werk. Nadat Jim Lawlor hem in actie had gezien, zei hij dat hij een interessante speler was, maar dat hij niet wist op welke positie hij het beste uit de voeten zou kunnen, en dat hij misschien een tikkeltje lui was.


      Dus heb ik Martin er tot twee keer toe op uit gestuurd om hem te bekijken. Martin zag wel degelijk potentie, maar hij was nog niet compleet genoeg. Toen heeft Mick Phelan een aantal wedstrijden van hem bekeken. Ik was als laatste aan de beurt. Crewe tegen Aldershot. We zaten amper vijf minuten op de tribune toen ik tegen Mick zei: ‘Dat is een speler, Mick, hij is er eentje.’ Ik viel voor zijn balbehandeling en zijn visie.


      Op een zeker punt in de wedstrijd zag ik hoe hij zich een weg door de verdediging baande, even over zijn schouder keek en de bal voor de voeten van de spits legde die vrij kon uithalen. Daarna had hij nog een kopbal in huis, en een goede omschakeling. Toen we weggingen zei ik tegen Mick: ‘Ik ga Dario Gradi bellen,’ de huidige technisch directeur van Crewe.


      ‘Ik heb jullie gisteren gezien bij de wedstrijd,’ zei Dario.


      ‘De jonge Powell,’ zei ik. ‘En nu niet al te enthousiast worden. Waar mikken jullie op?’


      Dario zei: ‘6 miljoen.’


      Ik vertelde hem lachend waar hij die kon steken. Maar we bereidden een mogelijk aanbod voor dat daar niet ver vanaf lag en dat voorzag in bonussen voor gespeelde wedstrijden in het eerste en in de nationale ploeg. Powell werd tot na de play-offs van dat seizoen overal buiten gehouden. Het is honderd procent zeker dat hij ooit wordt geselecteerd voor het Engelse elftal. Hij kan op elke positie spelen: achter de spits, zelfs vanuit het midden. Hij is ongelofelijk snel, is tweebenig en heeft een goed schot van buiten de zestien. In de winter van 2012 kreeg hij een virus onder de leden, bovendien kreeg zijn vriendin een ernstig auto-ongeluk. Hij is een behoorlijk afstandelijke figuur – kan zichzelf heel goed afsluiten – maar neem maar van mij aan dat hij kan voetballen.


      Een andere goede aanwinst die zomer was Shinji Kagawa. We hadden ervoor gekozen om niet al na zijn eerste seizoen in Duitsland in actie te komen, omdat je altijd wilt weten of een speler die plots een grote stap vooruit zet, die vorm kan vasthouden. Hij maakte bij Dortmund deel uit van een heel sterk elftal, dat ik in staat achtte in 2013 de Champions League te winnen. Ze haalden uiteindelijk de finale, die ze verloren van Bayern München. Het eerste wat me aan Shinji opviel was zijn voetbalgogme. In de zomer van 2012 vlogen Mick en ik naar Berlijn voor de Duitse bekerfinale, waar ik naast de burgemeester en diens echtgenote zat. Hij droeg gymschoenen. Angela Merkel zat vlakbij, net als Joachim Löw, de Duitse bondscoach. Toen ik aan de bondskanselier mevrouw Merkel werd voorgesteld, dacht ik bij mezelf: jongens, ik heb toch wel wat bereikt.


      Ik kon me op die stoel onmogelijk verschuilen – hoewel iedereen toch al wist dat ik zou vertrekken.


      De Glazers gaven ons die zomer groen licht om achter Van Persie aan te gaan, of Lewandowski en Kagawa. In veel van onze beste perioden hadden we de beschikking over vier geweldige spitsen. Het kon weleens lastig zijn hun alle vier het gevoel te geven dat ze werden gewaardeerd. Dat vereist de nodige diplomatie. Dortmund weigerde echter Lewandowski, die over een geweldige conditie beschikt en goede loopacties heeft, te laten gaan.


      Een andere speler die we oppikten was Alexander Büttner, die overkwam van de Nederlandse club Vitesse uit Arnhem. We hadden Fábio uitgeleend aan Queens Park Rangers en beschikten over een paar getalenteerde linkerverdedigers. Maar we konden op die positie nog wel wat ervaring gebruiken, ter ondersteuning van Evra. De naam Büttner viel. Hij was altijd aanspeelbaar, was doelgericht, daagde verdedigers uit: hij was voor 2,5 miljoen euro een koopje. Hij was een agressief mannetje, vasthoudend, redelijk snel en had een goede pass in de benen.


      Er waren perioden in die eerste seizoenshelft waarin onze defensie een grote gatenkaas was. We gaven naar mijn smaak veel te veel doelpunten weg, tot we in januari het lek boven kregen. De positie van de doelman stelde ons voor problemen. De Gea kreeg last van een ontsteking aan zijn gebit en moest onder het mes om twee verstandskiezen te laten verwijderen. Daardoor stond hij een paar wedstrijden aan de kant, en zijn vervanger Anders Lindegaard maakte geen fouten. Hij speelde sterk tegen Galatasaray en West Ham. De boodschap die ik voor De Gea had, was dat ik eerlijk moest zijn tegenover Anders. Maar na een benauwde 4-3-zege tegen Reading op 1 december, keerde De Gea weer terug en keepte gedurende de tweede helft van het seizoen uitstekend, met name in het 1-1-gelijkspel tegen Real Madrid in februari, waarin hij ronduit briljant was.


      Ik had nog steeds hoge verwachtingen van Javier Hernández. Het probleem dat we hadden met Chicharito was zijn frisheid. Al drie seizoenen op rij had hij gedurende de zomer interlands afgewerkt. Desondanks werkten we goed samen met de Mexicaanse bond. De voorzitters van de voetbalbond en het Olympisch Comité en hun trainers zijn hiernaartoe gekomen om met mij te overleggen. Ik heb hun het medisch dossier laten zien. We bespraken de mogelijkheid hem mee te laten spelen in twee WK-kwalificatiewedstrijden en de Olympische Spelen.


      Chicharito zei: ‘Ik sla de twee kwalificatiewedstrijden liever over ten gunste van de Spelen, omdat ik denk dat we die gaan winnen.’ Ik dacht dat hij een grapje maakte.


      Hij ging verder: ‘Als we in de kwartfinale Brazilië ontlopen, winnen we het toernooi.’


      Ondertussen hadden we flink geïnvesteerd in een prachtig nieuw medisch centrum op Carrington. Onze spelers kunnen daar behalve voor operaties voor zo’n beetje alles terecht. We hadden onze eigen chiropodist, tandarts, scanners, alles. Behalve dat we alle voorzieningen nu in de buurt hadden, was een ander bijkomend voordeel dat blessures niet meteen voorpaginanieuws waren. Vroeger ging het als een lopend vuurtje rond als een van onze spelers in het ziekenhuis was gesignaleerd. Hiermee lieten we zien dat we niet stilzaten. Het is misschien wel een van onze beste investeringen geweest.


      Er is een belangrijk incident uit dat seizoen dat niet onvermeld mag blijven: de later geseponeerde beschuldiging dat scheidsrechter Mark Clattenburg zich in de door ons met 3-2 gewonnen wedstrijd tegen Chelsea op Stamford Bridge van 28 oktober zich racistisch zou hebben uitgelaten tegen een aantal Chelsea-spelers. Eerst iets over de wedstrijd: het was zaak dat we tegen het Chelsea van Roberto Di Matteo met name Juan Mata, Oscar en Eden Hazard zouden uitschakelen. Die drie konden complete elftallen op de pijnbank leggen en de ploeg aan het voetballen krijgen. De twee verdedigende middenvelders, Ramires en Mikel, bleven maar komen. We kozen voor de aanval over rechts, gebruikmakend van de ruimte die door hun offensieve acties vrijkwam, en sneden Mata de pas af.


      Het was een heel spannende wedstrijd, tot aan de schermutselingen aan het slot. Toen Fernando Torres van het veld werd gestuurd, gaf Steve Holland, een van de assistenten van Di Matteo, mij daar de schuld van. Ik keek hem verbijsterd aan. Vierde man Mike Dean begreep niets van Hollands beschuldiging. Torres had in de eerste helft al rood moeten krijgen voor een overtreding op Cleverley.


      Nadat Hernández de winnende goal had gemaakt, werd Carrick bekogeld met aanstekers en kleingeld en werd hij geraakt door een halve stoel die op het veld werd gegooid.


      Ik vraag me nog steeds af of de beschuldigingen aan het adres van Clattenburg niet bedoeld waren om de aandacht af te leiden van de problemen met het publiek.


      Twintig minuten na het slot van de wedstrijd ging ik vergezeld van mijn staf naar binnen om iets te drinken. We kwamen terecht in een kleine kamer waar ook Chelsea-voorzitter Bruce Buck, algemeen directeur Ron Gourlay, Di Matteo en diens vrouw aanwezig waren. Er hing iets in de lucht. Er klopte iets niet. Terwijl we in de deuropening stonden, leek het ons maar het beste hen met rust te laten.


      Het eten stond klaar, de wijn was ontkurkt. Na een welgemeend ‘tast toe’ verliet men de kamer en liet men ons alleen.


      Mijn eigen staf had gezien dat Mikel samen met John Terry en Di Matteo het kantoor van de scheidsrechter was binnengestormd. Wie het ook mocht zijn geweest die Mikel had ingefluisterd dat Clattenburg oneerbare dingen tegen hem zou hebben gezegd, speelde hoog spel. Datzelfde deed Chelsea, door vrijwel direct na afloop van de wedstrijd de pers van het vermeende incident op de hoogte te stellen. Een advocaat zou wellicht minder hard van stapel zijn gelopen en hebben gezegd: ‘Laten we er even een nachtje over slapen.’


      Dat Branislaw Ivanovic in die wedstrijd terecht rood kreeg, werd door niemand bestreden. Hoewel Torres makkelijk naar de grond ging, werd hij wel degelijk geraakt door Evans. Als je ziet waar Clattenburg stond, is het wel voor te stellen dat hij hem bestrafte voor een schwalbe. Hij zette een stap en ging toen liggen. Als een speler op snelheid ligt, kan een uitgestoken teen al genoeg zijn om hem uit balans te brengen, maar Torres ging wel heel makkelijk liggen. Ik heb geen idee waardoor Holland op het idee kwam dat ik er bij Clattenburg op zou hebben aangedrongen hem uit het veld te sturen. Een paar dagen later zei Di Matteo dat ik te veel macht had over het scheidsrechtersgilde.


      Ik heb mijn hele carrière al met officials in de clinch gelegen. Ik heb als speler acht keer rood gekregen. In Schotland ben ik als trainer drie of vier keer naar de tribune verbannen. Ik ben in Engeland onnoemelijk vaak beboet. Er was altijd wel iets aan de hand. Maar ik heb er nooit omheen gedraaid. Ik ben nimmer mijn boekje te buiten gegaan door een scheidsrechter zo te behandelen.


      Het is wat mij betreft onvoorstelbaar dat een topscheidsrechter racistische taal bezigt tegen een speler. Ik heb Mark Clattenburg gebeld met de mededeling: ‘Het spijt me erg dat wij de andere ploeg zijn die hierbij betrokken is geraakt.’ Ik rekende erop dat wij op een zeker moment door een of andere autoriteit ook bij het onderzoek zouden worden betrokken, maar zo ver is het gelukkig nooit gekomen. Pas toen we aan boord stapten voor de terugvlucht naar Manchester werd ik van het voorval op de hoogte gebracht. De bond deed er eeuwen over om tot de conclusie te komen dat Mark onschuldig was. Het had in twee dagen afgehandeld kunnen worden.


      Vanaf januari 2013 begon het in de competitie echt goed te lopen en wisten we tot aan de ontknoping de druk op Man City op te voeren. Omdat ik wist dat ik afscheid zou gaan nemen, kwam voor mij de opluchting en de bevrijding pas op de avond dat we met de winst op Aston Villa de titel hadden veiliggesteld. We zouden hoe dan ook kampioen worden, maar het gaf ontzettend veel voldoening om dat klusje al in april te klaren, in eigen huis. Ik zou afscheid nemen in stijl. Ik bleef me voorafgaand aan wedstrijden goed voorbereiden en mijn ploeg motiveren. Het professionalisme van Manchester United kwam niet in gevaar.


      De enige smet was natuurlijk dat Real Madrid in de Champions League ten koste van ons de laatste zestien had bereikt, in een wedstrijd waarin Nani van de Turkse scheidsrechter Cüneyt Çakir na een onschuldige overtreding een belachelijke rode kaart kreeg. De eerste wedstrijd in Spanje speelden we geweldig, de eerste twintig minuten overklasten we de tegenstanders volkomen. We hadden met zes doelpunten verschil moeten winnen. Ik was dan ook niet bang voor de thuisconfrontatie met de ploeg van Mourinho. De voorbereiding was perfect verlopen. We beschikten over een goed strijdplan, we speelden met veel agressie en dwongen hun doelman tot het maken van drie, vier spectaculaire reddingen. David de Gea hoefde die wedstrijd nauwelijks in actie te komen.


      Nadat Nani in de 56ste minuut het veld moest ruimen omdat hij bij zijn sprong naar de bal in aanraking was gekomen met Álvaro Arbeloa, liepen wij tien minuten lang achter de feiten aan. We waren even helemaal de weg kwijt. Toen kwam bij Real Modric in de ploeg die Sergio Ramos’ eigen doelpunt wegpoetste, en Ronaldo maakte het in de 69ste minuut af. Maar in de laatste tien minuten hadden we misschien wel vijf keer moeten scoren. Het was rampzalig.


      Ik was bijzonder ontgoocheld die avond en liet als gevolg daarvan de persconferentie na afloop van de wedstrijd aan me voorbijgaan. Als we Real zouden hebben verslagen, hadden we alle reden om aan de toernooiwinst te gaan denken. Ik had Wayne die tweede wedstrijd aan de kant gehouden omdat we iemand nodig hadden die Alonso in de tang kon houden. Een jonge Ji-Sung Park zou daar geknipt voor zijn geweest. Het percentage geslaagde passes van Andrea Pirlo bij AC Milan bedroeg 75 procent. Toen we tegen hen aantraden met Park in de rol van waakhond, zakte Pirlo’s rendement naar 25 procent. Er was in ons huidige elftal niemand beter geschikt dan Welbeck om op Alonso te spelen. Oké, we offerden het scorend vermogen van Wayne op, in de wetenschap echter dat het belangrijker was om Alonso uit de wedstrijd te spelen en dat voordeel uit te buiten.


      Ronaldo speelde in die twee wedstrijden erg sterk. In de wedstrijd in Madrid kwam hij naar onze kleedkamer om een praatje te maken met onze spelers. Je kon zien dat hij hen miste. Na de wedstrijd op Old Trafford, toen ik de beelden van de rode kaart nog eens bekeek, kwam hij naar me toe om zijn leedwezen uit te spreken. De spelers van Real wisten dat het een belachelijke rode kaart was geweest. Mesut Özil bekende tegenover een van onze spelers dat José vond dat zijn ploeg door het oog van de naald was gekropen. Cristiano besloot zijn doelpunt niet te vieren, en dat is maar goed ook, anders had ik hem gewurgd. We hadden totaal geen problemen met hem. Hij is een heel aardige jongen.


      Nadat we de titel weer hadden overgenomen van Man City, kwam ik tot de slotsom dat ze over onvoldoende spelers beschikten die beseften wat het betekende dat ze vorig seizoen voor het eerst in 44 jaar weer kampioen waren geworden. Enkele spelers namen overduidelijk genoegen met het feit dat ze Manchester United in een rechtstreeks gevecht om de titel hadden verslagen. De opluchting wiegde ze in slaap. Een titel prolongeren is een moeilijke vervolgstap en City beschikte niet over de juiste mentaliteit om datgene te verdedigen wat ze na de meest dramatische slotdag uit de geschiedenis van de competitie hadden veroverd.


      Toen ik in 1993 voor het eerst kampioen werd, wilde ik niet dat mijn ploeg zou verslappen. De gedachte alleen al vervulde me met afschuw. Ik was vastbesloten progressie te blijven boeken, om onze greep op de macht te verstevigen. Ik zei tegen die kampioensploeg uit 1993: ‘Sommige mensen willen hun vakantie doorbrengen aan de kust in Saltcoasts, op nog geen vijftig kilometer van Glasgow. Anderen hebben zelfs deze reis er niet voor over. Ze blijven liever thuis, waar ze in het park naar de vogels en de eendjes kijken. Anderen willen naar de maan.


      ‘Het draait allemaal om de ambitie van mensen.’
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      Dankwoord


      Ik wil graag een aantal mensen bedanken voor hun hulp bij het schrijven van dit boek.


      Ten eerste mijn redacteur Roddy Bloomfield en zijn assistente Kate Miles. Ik heb veel baat gehad bij Roddy’s ruime ervaring en steun en bij Kate’s toewijding. Samen vormen ze een geweldig team.


      De samenwerking met Paul Hayward is bijzonder soepel verlopen; hij is een echte professional en is erin geslaagd me goed bij de les te houden. Ik vind dat hij er uitstekend in is geslaagd mijn verhaal uit me naar boven te halen en het zo op te schrijven dat ik me er helemaal in kan vinden.


      Fotograaf Sean Pollock heeft vier jaar lang geweldige foto’s gemaakt. Dankzij zijn ontspannen en discrete werkwijze kreeg hij precies wat hij wilde zonder opvallend aanwezig te zijn.


      Les Dalgarno, mijn advocaat, heeft me tijdens het schrijfproces begeleid. Hij is een bijzonder betrouwbare en loyale adviseur, en een goede vriend.


      Uiteindelijk zijn heel veel mensen erg lang bezig geweest met de samenstelling van dit boek. Hiervoor ben ik hun zeer dankbaar. Het was fantastisch dat ik steun kreeg van zo’n team getalenteerde mensen.

    

  


  [image: ]


  
    
      Foto’s


      De auteur en de uitgever willen de volgende personen en bedrijven bedanken voor hun toestemming hun foto’s in dit boek op te nemen:


      Action Images, Roy Beardsworth/Offside, Simon Bellis/Reuters/Action Images, Jason Cairnduff/Livepic/Action Images, Chris Coleman/Manchester United/Getty Images, Dave Hodges/Sporting Pictures/Action Images, Ian Hodgson/Reuters/Action Images, Eddie Keogh/Reuters/Action Images, Mark Leech/Offside, Alex Livesey/Getty Images, Clive Mason/Getty Images, Mirrorpix, Gerry Penny/AFP/Getty Images, John Peters/Manchester United/Getty Images, Matthew Peters/Manchester United/Getty Images, Kai Pfaffenbach/Reuters/Action Images, Popperfoto/Getty Images, Nick Potts/Press Association, John Powell/Liverpool FC/Getty Images, Tom Purslow/Manchester United/Getty Images, Ben Radford/Getty Images, Carl Recine/Livepic/Action Images, Reuters/Action Images, Rex Features, Martin Rickett/Press Association, Matt Roberts/Offside, Neal Simpson/Empics Sport/Press Association, SMG/Press Association, SNS Group, Simon Stacpoole/Offside, Darren Staples/Reuters/Action Images, Bob Thomas/Getty Images, Glyn Thomas/Offside, John Walton/Empics Sport/Press Association, Kirsty Wrigglesworth/Press Association.


      Alle andere foto’s zijn gemaakt door Sean Pollock.
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      Carrière


      Als speler


      1958-1960 Queen’s Park


      Wedstrijden: 31


      Doelpunten: 15


      1960-1964 St Johnstone


      Wedstrijden: 47


      Doelpunten: 21


      1964-1967 Dunfermline Athletic


      Wedstrijden: 131


      Doelpunten: 88


      Speelde op 15 maart 1967 mee in de wedstrijd van de Scottisch League (0) tegen de Football League (3) op Hampden Park.


      Scoorde tijdens de elfde zomertournee van de Schotse ploeg, van 13 mei tot 15 juni 1967, tien doelpunten in zeven wedstrijden tegen respectievelijk Israël, een selectie uit Hong Kong, Australië (drie wedstrijden), Auckland XI en Vancouver All Stars.


      1967-1969 Rangers


      Wedstrijden: 66


      Doelpunten: 35


      Speelde op 6 september 1967 mee in de wedstrijd van de Scottisch League (2) tegen de Irish League (0) in Belfast. Scoorde eenmaal.


      1969-1973 Falkirk


      Wedstrijden: 122


      Doelpunten: 49


      1973-1974 Ayr United


      Wedstrijden: 22


      Doelpunten: 10


      Totaal


      Wedstrijden: 415


      Doelpunten: 218


      (Gemaakt in de Schotse competitie, Scottish Cuptoernooi, Schotse League Cup en in Europees verband.)


      Als trainer


      Juni - oktober 1974 East Stirlingshire


      Oktober 1974 - mei 1978 St Mirren


      In 1975-1976 als vierde geëindigd in Division One; kampioen in 1976-1977; in 1977-1978 als achtste geëindigd in Division One.


      Gebruikte afkortingen in de overzichten op de volgende pagina’s:


      AWG = aantal wedstrijden gespeeld, W = winst, G = gelijk, V = verlies, DV = doelpunten voor, DT = doelpunten tegen, Ptn = punten


      1978–1986 Aberdeen


      Seizoen 1978–1979


      Scottish Premier Division


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	18

          	9

          	4

          	5

          	38

          	16

          	22
        


        
          	Uit

          	18

          	4

          	10

          	4

          	21

          	20

          	18
        


        
          	Totaal

          	36

          	13

          	14

          	9

          	59

          	36

          	40
        

      


      Geëindigd als vierde


      Scottish Cup: halve finale


      Scottish League Cup: finale


      Europacup voor bekerwinnaars: tweede ronde


      Seizoen 1979–1980


      Scottish Premier Division


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	18

          	10

          	4

          	4

          	30

          	18

          	24
        


        
          	Uit

          	18

          	9

          	6

          	3

          	38

          	18

          	24
        


        
          	Totaal

          	36

          	19

          	10

          	7

          	68

          	36

          	48
        

      


      Geëindigd als kampioen


      Scottish Cup: halve finale


      Scottish League Cup: finale


      UEFA Cup: eerste ronde


      Seizoen 1980-1981


      Scottish Premier Division


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	18

          	11

          	4

          	3

          	39

          	16

          	26
        


        
          	Uit

          	18

          	8

          	7

          	3

          	22

          	10

          	23
        


        
          	Totaal

          	36

          	19

          	11

          	6

          	61

          	26

          	49
        

      


      Geëindigd als tweede


      Scottish Cup: vierde ronde


      Scottish League Cup: vierde ronde


      Europacup voor landskampioenen: tweede ronde


      Drybrough Cup: winst


      Seizoen 1981–1982


      Scottish Premier Division


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	18

          	12

          	4

          	2

          	36

          	15

          	28
        


        
          	Uit

          	18

          	11

          	3

          	4

          	35

          	14

          	25
        


        
          	Totaal

          	36

          	23

          	7

          	6

          	71

          	29

          	53
        

      


      Geëindigd als tweede


      Scottish Cup: winst


      Scottish League Cup: halve finale


      UEFA Cup: kwartfinale


      Seizoen 1982–1983


      Scottish Premier Division


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	18

          	14

          	0

          	4

          	46

          	12

          	28
        


        
          	Uit

          	18

          	11

          	5

          	2

          	30

          	12

          	27
        


        
          	Totaal

          	36

          	25

          	5

          	6

          	76

          	24

          	55
        

      


      Geëindigd als derde


      Scottish Cup: winst


      Scottish League Cup: kwartfinale


      Europacup voor bekerwinnaars: winst


      Seizoen 1983–1984


      Scottish Premier Division


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	18

          	14

          	3

          	1

          	46

          	12

          	31
        


        
          	Uit

          	18

          	11

          	4

          	3

          	32

          	9

          	26
        


        
          	Totaal

          	36

          	25

          	7

          	4

          	78

          	21

          	57
        

      


      Geëindigd als kampioen


      Scottish Cup: winst


      Scottish League Cup: halve finale Europa


      Europacup voor bekerwinnaars: halve finale


      Europese Super Cup: winst


      Seizoen 1984–1985


      Scottish Premier Division


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	18

          	13

          	4

          	1

          	49

          	13

          	30
        


        
          	Uit

          	18

          	14

          	1

          	3

          	40

          	13

          	29
        


        
          	Totaal

          	36

          	27

          	5

          	4

          	89

          	26

          	59
        

      


      Geëindigd als kampioen


      Scottish Cup: halve finale


      Scottish League Cup: tweede ronde


      Europacup voor landskampioenen: eerste ronde


      Seizoen 1985–1986


      Scottish Premier Division


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	18

          	11

          	4

          	3

          	38

          	15

          	26
        


        
          	Uit

          	18

          	5

          	8

          	5

          	24

          	16

          	18
        


        
          	Totaal

          	36

          	16

          	12

          	8

          	62

          	31

          	44
        

      


      Geëindigd als vierde


      Scottish Cup: winst


      Scottish League Cup: winst


      Europacup voor landskampioenen: kwartfinale


      Seizoen 1986–1987 (augustus–1 november 1986)


      Scottish Premier Division


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT
        


        
          	Thuis

          	7

          	4

          	2

          	1

          	12

          	3
        


        
          	Uit

          	8

          	3

          	3

          	2

          	13

          	11
        


        
          	Totaal

          	15

          	7

          	5

          	3

          	25

          	14
        

      


      Scottish League Cup: vierde ronde


      Europacup voor landskampioenen: eerste ronde


      Samengevat


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT
        


        
          	Competitie

          	303

          	174

          	76

          	53

          	589

          	243
        


        
          	Scottish Cup

          	42

          	30

          	8

          	4

          	89

          	30
        


        
          	League Cup

          	63

          	42

          	9

          	12

          	148

          	45
        


        
          	Europees

          	47

          	23

          	12

          	12

          	78

          	51
        


        
          	Drybrough

          	4

          	3

          	0

          	1

          	10

          	5
        

      


      Cup


      
        
          	Totaal

          	459

          	272

          	105

          	82

          	914

          	374
        

      


      De Europese prestaties van Aberdeen onder aanvoering van Alex Ferguson


      Seizoen 1978–1979 Europacup voor bekerwinnaars


      Eerste ronde Marek Dupnitsa (Bulgarije) (uit) 2–3, (thuis) 3–0, Totaal: 5–3


      Tweede ronde Fortuna Düsseldorf (West-Duitsland) (uit) 0–3, (thuis) 2–0, Totaal: 2–3


      Seizoen 1979–1980 UEFA Cup


      Eerste ronde Eintracht Frankfurt (West-Duitsland) (thuis) 1–1, (uit) 0–1, Totaal: 1–2


      Seizoen 1980–1981 Europacup


      Eerste ronde Austria Memphis (Oostenrijk) (thuis) 1–0, (uit) 0–0, Totaal: 1–0


      Tweede ronde Liverpool (thuis) 0–1, (uit) 0–4, Totaal: 0–5


      Seizoen 1981–1982 UEFA Cup


      Eerste ronde Ipswich Town (uit) 1–1, (thuis) 3–1, Totaal: 4–2


      Tweede ronde Arges Pitesti (Roemenië) (thuis) 3–0, (uit) 2–2, Totaal: 5–2


      Derde ronde SV Hamburg (West-Duitsland) (thuis) 3–2, (uit) 1–3, Totaal: 4–5


      Seizoen 1982–1983 Europacup voor bekerwinnaars


      Voorronde Sion (Zwitserland) (thuis) 7–0, (uit) 4–1, Totaal: 11–1


      Eerste ronde Dinamo Tirana (Albanië) (thuis) 1–0, (uit) 0–0, Totaal: 1–0


      Tweede ronde Lech Poznan´ (Polen) (thuis) 2–0, (uit) 1–0, Totaal: 3–0


      Kwartfinale Bayern München (West-Duitsland) (uit) 0–0, (thuis) 3–2, Totaal: 3–2


      Halve finale Waterschei (België) (thuis) 5–1, (uit) 0–1, Totaal: 5–2


      Finale (Gotenburg, Zweden) Real Madrid (Spanje) 2–1 (n.v.)


      Seizoen 1983–1984 Super Cup


      SV Hamburg (West-Duitsland) (uit) 0–0, (thuis) 2–0, Totaal: 2–0


      Europacup voor bekerwinnaars


      Eerste ronde Akranes (IJsland) (uit) 2–1, (thuis) 1–1, Totaal: 3–2


      Tweede ronde SK Beveren (België) (uit) 0–0, (thuis) 4–1, Totaal: 4–1


      Kwartfinale Újpest Dózsa (Hongarije) (uit) 0–2, (thuis) 3–0 (n.v.), Totaal: 3–2


      Halve finale Porto (Portugal) (uit) 0–1, (thuis) 0–1, Totaal: 0–2


      Seizoen 1984–1985 Europacup


      Ronde 1 Dinamo Berlin (Oost-Duitsland) (thuis) 2–1, (uit) 1–2, Totaal: 3–3 (Met 5–4 verloren na penalty’s.)


      Seizoen 1985–1986 Europacup voor landskampioenen


      Eerste ronde Akranes (IJsland) (uit) 3–1, (thuis) 4–1, Totaal: 7–2


      Tweede ronde Servette (Zwitserland) (uit) 0–0, (thuis) 1–0, Totaal: 1–0


      Kwartfinale IFK Gothenburg (Zweden) (thuis) 2–2, (uit) 0–0, Totaal: 2–2 (Verloren op de regel voor uit-goals)


      Seizoen 1986–1987 Europacup voor bekerwinnaars


      Eerste ronde Sion (Zwitserland) (thuis) 2–1, (uit) 0–3, Totaal: 2–4


      PRIJZEN


      Europacup voor bekerwinnaars


      Winst in 1983


      Scottish Premier Division


      Kampioen: 1980, 1984, 1985


      Scottish Cup


      Winst: 1982, 1983, 1984, 1986


      Scottish League Cup


      Winst: 1985–1986


      Europese Super Cup


      Winst: 1983


      Drybrough Cup


      Winst: 1980


      Oktober 1985–juni 1986 Schotland


      INTERLANDS


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT
        


        
          	Thuis

          	3

          	2

          	1

          	0

          	5

          	0
        


        
          	Uit

          	7

          	1

          	3

          	3

          	3

          	5
        


        
          	Totaal

          	10

          	3

          	4

          	3

          	8

          	5
        

      


      RESULTATEN


      Oktober 1985: Oost-Duitsland (vriendschappelijk, thuis) 0–0


      November 1985: Australië (WK play-off, thuis) 2–0


      December 1985: Australië (WK play-off, uit) 0–0


      Januari 1986: Israël (vriendschappelijk, uit) 1–0


      Maart 1986: Roemenië (vriendschappelijk, thuis) 3–0


      April 1986: Engeland (Rous Cup, uit) 1–2


      April 1986: Nederland (vriendschappelijk, uit) 0–0


      Juni 1986: Denemarken (WK, Mexico-Stad) 0–1


      Juni 1986: West Duitsland (WK, Querétaro) 1–2


      Juni 1986: Uruguay (WK, Mexico-Stad) 0–0


      1986–2013 Manchester United


      Seizoen 1986–1987


      The Today League Division One


      Manchester United’s prestaties voor de komst van Alex Ferguson


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	7

          	3

          	1

          	3

          	12

          	8

          	10
        


        
          	Uit

          	6

          	0

          	3

          	3

          	4

          	8

          	3
        


        
          	Totaal

          	13

          	3

          	4

          	6

          	16

          	16

          	13
        

      


      League Cup: derde ronde


      Manchester United’s prestaties onder Alex Ferguson


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	14

          	10

          	2

          	2

          	26

          	10

          	32
        


        
          	Uit

          	15

          	1

          	8

          	6

          	10

          	19

          	11
        


        
          	Subtotaal

          	29

          	11

          	10

          	8

          	36

          	29

          	43
        


        
          	Totaal

          	42

          	14

          	14

          	14

          	52

          	45

          	56
        

      


      Geëindigd als elfde


      FA Cup: vierde ronde


      Seizoen 1987–1988


      Barclays League Division One


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	20

          	14

          	5

          	1

          	41

          	17

          	47
        


        
          	Uit

          	20

          	9

          	7

          	4

          	30

          	21

          	34
        


        
          	Totaal

          	40

          	23

          	12

          	5

          	71

          	38

          	81
        

      


      Geëindigd als tweede


      FA Cup: vijfde ronde


      League Cup: vijfde ronde


      Seizoen 1988–1989


      Barclays League Division One


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	10

          	5

          	4

          	27

          	13

          	35
        


        
          	Uit

          	19

          	3

          	7

          	9

          	18

          	22

          	16
        


        
          	Totaal

          	38

          	13

          	12

          	13

          	45

          	35

          	51
        

      


      Geëindigd als elfde


      FA Cup: zesde ronde


      League Cup: derde ronde


      Seizoen 1989–1990


      Barclays League Division One


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	8

          	6

          	5

          	26

          	14

          	30
        


        
          	Uit

          	19

          	5

          	3

          	11

          	20

          	33

          	18
        


        
          	Totaal

          	38

          	13

          	9

          	16

          	46

          	47

          	48
        

      


      Geëindigd als dertiende


      FA Cup: winst


      League Cup: derde ronde


      Seizoen 1990–1991


      Barclays League Division One


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	11

          	4

          	4

          	34

          	17

          	37
        


        
          	Uit

          	19

          	5

          	8

          	6

          	24

          	28

          	23
        


        
          	Totaal

          	38

          	16

          	12

          	10

          	58

          	45

          	59*
        

      


      *Eén punt aftrek


      Geëindigd als zesde


      FA Cup: vijfde ronde


      League Cup: finale


      Europacup voor bekerwinnaars: winst


      FA Charity Shield: gedeeld winnaar


      Seizoen 1991–1992


      Barclays League Division One


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	21

          	12

          	7

          	2

          	34

          	13

          	43
        


        
          	Uit

          	21

          	9

          	8

          	4

          	29

          	20

          	35
        


        
          	Totaal

          	42

          	21

          	15

          	6

          	63

          	33

          	78
        

      


      Geëindigd als tweede


      FA Cup: vierde ronde


      League Cup: winst


      Europacup voor bekerwinnaars: tweede ronde


      Europese Super Cup: winst


      Seizoen 1992–1993


      FA Premier League


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	21

          	14

          	5

          	2

          	39

          	14

          	47
        


        
          	Uit

          	21

          	10

          	7

          	4

          	28

          	17

          	37
        


        
          	Totaal

          	42

          	24

          	12

          	6

          	67

          	31

          	84
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: vijfde ronde


      League Cup: derde ronde


      UEFA Cup: eerste ronde


      1992–1993 FA Premier League


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	42

          	14

          	5

          	2

          	39

          	14

          	10

          	7

          	4

          	28

          	17

          	84
        


        
          	2.

          	Aston Villa

          	42

          	13

          	5

          	3

          	36

          	16

          	8

          	6

          	7

          	21

          	24

          	74
        


        
          	3.

          	Norwich City

          	42

          	13

          	6

          	2

          	31

          	19

          	8

          	3

          	10

          	30

          	46

          	72
        


        
          	4.

          	Blackburn Rovers

          	42

          	13

          	4

          	4

          	38

          	18

          	7

          	7

          	7

          	30

          	28

          	71
        


        
          	5.

          	Queens Park Rangers

          	42

          	11

          	5

          	5

          	41

          	32

          	6

          	7

          	8

          	22

          	23

          	63
        


        
          	6.

          	Liverpool

          	42

          	13

          	4

          	4

          	41

          	18

          	3

          	7

          	11

          	21

          	37

          	59
        


        
          	7.

          	Sheffield Wednesday

          	42

          	9

          	8

          	4

          	34

          	26

          	6

          	6

          	9

          	21

          	25

          	59
        


        
          	8.

          	Tottenham Hotspur

          	42

          	11

          	5

          	5

          	40

          	25

          	5

          	6

          	10

          	20

          	41

          	59
        


        
          	9.

          	Manchester City

          	42

          	7

          	8

          	6

          	30

          	25

          	8

          	4

          	9

          	26

          	26

          	57
        


        
          	10.

          	Arsenal

          	42

          	8

          	6

          	7

          	25

          	20

          	7

          	5

          	9

          	15

          	18

          	56
        


        
          	11.

          	Chelsea

          	42

          	9

          	7

          	5

          	29

          	22

          	5

          	7

          	9

          	22

          	32

          	56
        


        
          	12.

          	Wimbledon

          	42

          	9

          	4

          	8

          	32

          	23

          	5

          	8

          	8

          	24

          	32

          	54
        


        
          	13.

          	Everton

          	42

          	7

          	6

          	8

          	26

          	27

          	8

          	2

          	11

          	27

          	28

          	53
        


        
          	14.

          	Sheffield United

          	42

          	10

          	6

          	5

          	33

          	19

          	4

          	4

          	13

          	21

          	34

          	52
        


        
          	15.

          	Coventry City

          	42

          	7

          	4

          	10

          	29

          	28

          	6

          	9

          	6

          	23

          	29

          	52
        


        
          	16.

          	Ipswich Town

          	42

          	8

          	9

          	4

          	29

          	22

          	4

          	7

          	10

          	21

          	33

          	52
        


        
          	17.

          	Leeds United

          	42

          	12

          	8

          	1

          	40

          	17

          	0

          	7

          	14

          	17

          	45

          	51
        


        
          	18.

          	Southampton

          	42

          	10

          	6

          	5

          	30

          	21

          	3

          	5

          	13

          	24

          	40

          	50
        


        
          	19.

          	Oldham Athletic

          	42

          	10

          	6

          	5

          	43

          	30

          	3

          	4

          	14

          	20

          	44

          	49
        


        
          	20.

          	Crystal Palace

          	42

          	6

          	9

          	6

          	27

          	25

          	5

          	7

          	9

          	21

          	36

          	49
        


        
          	21.

          	Middlesbrough

          	42

          	8

          	5

          	8

          	33

          	27

          	3

          	6

          	12

          	21

          	48

          	44
        


        
          	22.

          	Nottingham Forest

          	42

          	6

          	4

          	11

          	17

          	25

          	4

          	6

          	11

          	24

          	37

          	40
        

      


      Seizoen 1993–1994


      FA Carling Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	21

          	14

          	6

          	1

          	39

          	13

          	48
        


        
          	Uit

          	21

          	13

          	5

          	3

          	41

          	25

          	44
        


        
          	Totaal

          	42

          	27

          	11

          	4

          	80

          	38

          	92
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: winst


      League Cup: finalist


      Europacup voor landskampioenen: tweede ronde


      FA Charity Shield: winst


      1993-1994 FA Carling Premiership


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	42

          	14

          	6

          	1

          	39

          	13

          	13

          	5

          	3

          	41

          	25

          	92
        


        
          	2.

          	Blackburn Rovers

          	42

          	14

          	5

          	2

          	31

          	11

          	11

          	4

          	6

          	32

          	25

          	84
        


        
          	3.

          	Newcastle United

          	42

          	14

          	4

          	3

          	51

          	14

          	9

          	4

          	8

          	31

          	27

          	77
        


        
          	4.

          	Arsenal

          	42

          	10

          	8

          	3

          	25

          	15

          	8

          	9

          	4

          	28

          	13

          	71
        


        
          	5.

          	Leeds United

          	42

          	13

          	6

          	2

          	37

          	18

          	5

          	10

          	6

          	28

          	21

          	70
        


        
          	6.

          	Wimbledon

          	42

          	12

          	5

          	4

          	35

          	21

          	6

          	6

          	9

          	21

          	32

          	65
        


        
          	7.

          	Sheffield Wednesday

          	42

          	10

          	7

          	4

          	48

          	24

          	6

          	9

          	6

          	28

          	30

          	64
        


        
          	8.

          	Liverpool

          	42

          	12

          	4

          	5

          	33

          	23

          	5

          	5

          	11

          	26

          	32

          	60
        


        
          	9.

          	Queens Park Rangers

          	42

          	8

          	7

          	6

          	32

          	29

          	8

          	5

          	8

          	30

          	32

          	60
        


        
          	10.

          	Aston Villa

          	42

          	8

          	5

          	8

          	23

          	18

          	7

          	7

          	7

          	23

          	32

          	57
        


        
          	11.

          	Coventry City

          	42

          	9

          	7

          	5

          	23

          	17

          	5

          	7

          	9

          	20

          	28

          	56
        


        
          	12.

          	Norwich City

          	42

          	4

          	9

          	8

          	26

          	29

          	8

          	8

          	5

          	39

          	32

          	53
        


        
          	13.

          	West Ham United

          	42

          	6

          	7

          	8

          	26

          	31

          	7

          	6

          	8

          	21

          	27

          	52
        


        
          	14.

          	Chelsea

          	42

          	11

          	5

          	5

          	31

          	20

          	2

          	7

          	12

          	18

          	33

          	51
        


        
          	15.

          	Tottenham Hotspur

          	42

          	4

          	8

          	9

          	29

          	33

          	7

          	4

          	10

          	25

          	26

          	45
        


        
          	16.

          	Manchester City

          	42

          	6

          	10

          	5

          	24

          	22

          	3

          	8

          	10

          	14

          	27

          	45
        


        
          	17.

          	Everton

          	42

          	8

          	4

          	9

          	26

          	30

          	4

          	4

          	13

          	16

          	33

          	44
        


        
          	18.

          	Southampton

          	42

          	9

          	2

          	10

          	30

          	31

          	3

          	5

          	13

          	19

          	35

          	43
        


        
          	19.

          	Ipswich Town

          	42

          	5

          	8

          	8

          	21

          	32

          	4

          	8

          	9

          	14

          	26

          	43
        


        
          	20.

          	Sheffield United

          	42

          	6

          	10

          	5

          	24

          	23

          	2

          	8

          	11

          	18

          	37

          	42
        


        
          	21.

          	Oldham Athletic

          	42

          	5

          	8

          	8

          	24

          	33

          	4

          	5

          	12

          	18

          	35

          	40
        


        
          	22.

          	Swindon Town

          	42

          	4

          	7

          	10

          	25

          	45

          	1

          	8

          	12

          	22

          	55

          	30
        

      


      Seizoen 1994–1995


      FA Carling Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	21

          	16

          	4

          	1

          	42

          	4

          	52
        


        
          	Uit

          	21

          	10

          	6

          	5

          	35

          	24

          	36
        


        
          	Totaal

          	42

          	26

          	10

          	6

          	77

          	28

          	88
        

      


      Geëindigd als tweede


      FA Cup: finalist


      League Cup: derde ronde


      UEFA Champions League: groepsfase


      FA Charity Shield: winst


      Seizoen 1995–1996


      FA Carling Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	15

          	4

          	0

          	36

          	9

          	49
        


        
          	Uit

          	19

          	10

          	3

          	6

          	37

          	26

          	33
        


        
          	Totaal

          	38

          	25

          	7

          	6

          	73

          	35

          	82
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: winst


      League Cup: tweede ronde


      UEFA Cup: eerste ronde


      1995–1996 FA Carling Premiership


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	

          	15

          	4

          	0

          	36

          	9

          	10

          	3

          	6

          	37

          	26

          	82
        


        
          	2.

          	Newcastle United

          	38

          	17

          	1

          	1

          	38

          	9

          	7

          	5

          	7

          	28

          	28

          	78
        


        
          	3.

          	Liverpool

          	38

          	14

          	4

          	1

          	46

          	13

          	6

          	7

          	6

          	24

          	21

          	71
        


        
          	4.

          	Aston Villa

          	38

          	11

          	5

          	3

          	32

          	15

          	7

          	4

          	8

          	20

          	20

          	63
        


        
          	5.

          	Arsenal

          	38

          	10

          	7

          	2

          	30

          	16

          	7

          	5

          	7

          	19

          	16

          	63
        


        
          	6.

          	Everton

          	38

          	10

          	5

          	4

          	35

          	19

          	7

          	5

          	7

          	29

          	25

          	61
        


        
          	7.

          	Blackburn Rovers

          	38

          	14

          	2

          	3

          	44

          	19

          	4

          	5

          	10

          	17

          	28

          	61
        


        
          	8.

          	Tottenham Hotspur

          	38

          	9

          	5

          	5

          	26

          	19

          	7

          	8

          	4

          	24

          	19

          	61
        


        
          	9.

          	Nottingham Forest

          	38

          	11

          	6

          	2

          	29

          	17

          	4

          	7

          	8

          	21

          	37

          	58
        


        
          	10.

          	West Ham United

          	38

          	9

          	5

          	5

          	25

          	21

          	5

          	4

          	10

          	18

          	31

          	51
        


        
          	11.

          	Chelsea

          	38

          	7

          	7

          	5

          	30

          	22

          	5

          	7

          	7

          	16

          	22

          	50
        


        
          	12.

          	Middlesbrough

          	38

          	8

          	3

          	8

          	27

          	27

          	3

          	7

          	9

          	8

          	23

          	43
        


        
          	13.

          	Leeds United

          	38

          	8

          	3

          	8

          	21

          	21

          	4

          	4

          	11

          	19

          	36

          	43
        


        
          	14.

          	Wimbledon

          	38

          	5

          	6

          	8

          	27

          	33

          	5

          	5

          	9

          	28

          	37

          	41
        


        
          	15.

          	Sheffield Wednesday

          	38

          	7

          	5

          	7

          	30

          	31

          	3

          	5

          	11

          	18

          	30

          	40
        


        
          	16.

          	Coventry City

          	38

          	6

          	7

          	6

          	21

          	23

          	2

          	7

          	10

          	21

          	37

          	38
        


        
          	17.

          	Southampton

          	38

          	7

          	7

          	5

          	21

          	18

          	2

          	4

          	13

          	13

          	34

          	38
        


        
          	18.

          	Manchester City

          	38

          	7

          	7

          	5

          	21

          	19

          	2

          	4

          	13

          	12

          	39

          	38
        


        
          	19.

          	Queens Park Rangers

          	38

          	6

          	5

          	8

          	25

          	26

          	3

          	1

          	15

          	13

          	31

          	33
        


        
          	20.

          	Bolton Wanderers

          	38

          	5

          	4

          	10

          	16

          	31

          	3

          	1

          	15

          	23

          	40

          	29
        

      


      Seizoen 1996–1997


      FA Carling Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	12

          	5

          	2

          	38

          	17

          	41
        


        
          	Uit

          	19

          	9

          	7

          	3

          	38

          	27

          	34
        


        
          	Totaal

          	38

          	21

          	12

          	5

          	76

          	44

          	75
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: vierde ronde


      League Cup: vierde ronde


      UEFA Champions League: halve finale


      FA Charity Shield: winst


      1996–1997 FA Carling Premiership


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	38

          	12

          	5

          	2

          	38

          	17

          	9

          	7

          	3

          	38

          	27

          	75
        


        
          	2.

          	Newcastle United

          	38

          	13

          	3

          	3

          	54

          	20

          	6

          	8

          	5

          	19

          	20

          	68
        


        
          	3.

          	Arsenal

          	38

          	10

          	5

          	4

          	36

          	18

          	9

          	6

          	4

          	26

          	14

          	68
        


        
          	4.

          	Liverpool

          	38

          	10

          	6

          	3

          	38

          	19

          	9

          	5

          	5

          	24

          	18

          	68
        


        
          	5.

          	Aston Villa

          	38

          	11

          	5

          	3

          	27

          	13

          	6

          	5

          	8

          	20

          	21

          	61
        


        
          	6.

          	Chelsea

          	38

          	9

          	8

          	2

          	33

          	22

          	7

          	3

          	9

          	25

          	33

          	59
        


        
          	7.

          	Sheffield Wednesday

          	38

          	8

          	10

          	1

          	25

          	16

          	6

          	5

          	8

          	25

          	35

          	57
        


        
          	8.

          	Wimbledon

          	38

          	9

          	6

          	4

          	28

          	21

          	6

          	5

          	8

          	21

          	25

          	56
        


        
          	9.

          	Leicester City

          	38

          	7

          	5

          	7

          	22

          	26

          	5

          	6

          	8

          	24

          	28

          	47
        


        
          	10.

          	Tottenham Hotspur

          	38

          	8

          	4

          	7

          	19

          	17

          	5

          	3

          	11

          	25

          	34

          	46
        


        
          	11.

          	Leeds United

          	38

          	7

          	7

          	5

          	15

          	13

          	4

          	6

          	9

          	13

          	25

          	46
        


        
          	12.

          	Derby County

          	38

          	8

          	6

          	5

          	25

          	22

          	3

          	7

          	9

          	20

          	36

          	46
        


        
          	13.

          	Blackburn Rovers

          	38

          	8

          	4

          	7

          	28

          	23

          	1

          	11

          	7

          	14

          	20

          	42
        


        
          	14.

          	West Ham United

          	38

          	7

          	6

          	6

          	27

          	25

          	3

          	6

          	10

          	12

          	23

          	42
        


        
          	15.

          	Everton

          	38

          	7

          	4

          	8

          	24

          	22

          	3

          	8

          	8

          	20

          	35

          	42
        


        
          	16.

          	Southampton

          	38

          	6

          	7

          	6

          	32

          	24

          	4

          	4

          	11

          	18

          	32

          	41
        


        
          	17.

          	Coventry City

          	38

          	4

          	8

          	7

          	19

          	23

          	5

          	6

          	8

          	19

          	31

          	41
        


        
          	18.

          	Sunderland

          	38

          	7

          	6

          	6

          	20

          	18

          	3

          	4

          	12

          	15

          	35

          	40
        


        
          	19.

          	Middlesbrough*

          	38

          	8

          	5

          	6

          	34

          	25

          	2

          	7

          	10

          	17

          	35

          	39
        


        
          	20.

          	Nottingham Forest

          	38

          	3

          	9

          	7

          	15

          	27

          	3

          	7

          	9

          	16

          	32

          	34
        

      


      * Drie punten afgetrokken


      Seizoen 1997–1998


      FA Carling Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	13

          	4

          	2

          	42

          	9

          	43
        


        
          	Uit

          	19

          	10

          	4

          	5

          	31

          	17

          	34
        


        
          	Totaal

          	38

          	23

          	8

          	7

          	73

          	26

          	77
        

      


      Geëindigd als tweede


      FA Cup: vijfde ronde


      League Cup: derde ronde


      UEFA Champions League: kwartfinale


      FA Charity Shield: winst


      Seizoen 1998–1999


      FA Carling Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	14

          	4

          	1

          	45

          	18

          	46
        


        
          	Uit

          	19

          	8

          	9

          	2

          	35

          	19

          	33
        


        
          	Totaal

          	38

          	22

          	13

          	3

          	80

          	37

          	79
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: winst


      League Cup: vijfde ronde


      UEFA Champions League: winst


      1998–1999 FA Carling Premiership


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	38

          	14

          	4

          	1

          	45

          	18

          	8

          	9

          	2

          	35

          	19

          	79
        


        
          	2.

          	Arsenal

          	38

          	14

          	5

          	0

          	34

          	5

          	8

          	7

          	4

          	25

          	12

          	78
        


        
          	3.

          	Chelsea

          	38

          	12

          	6

          	1

          	29

          	13

          	8

          	9

          	2

          	28

          	17

          	75
        


        
          	4.

          	Leeds United

          	38

          	12

          	5

          	2

          	32

          	9

          	6

          	8

          	5

          	30

          	25

          	67
        


        
          	5.

          	West Ham United

          	38

          	11

          	3

          	5

          	32

          	26

          	5

          	6

          	8

          	14

          	27

          	57
        


        
          	6.

          	Aston Villa

          	38

          	10

          	3

          	6

          	33

          	28

          	5

          	7

          	7

          	18

          	18

          	55
        


        
          	7.

          	Liverpool

          	38

          	10

          	5

          	4

          	44

          	24

          	5

          	4

          	10

          	24

          	25

          	54
        


        
          	8.

          	Derby County

          	38

          	8

          	7

          	4

          	22

          	19

          	5

          	6

          	8

          	18

          	26

          	52
        


        
          	9.

          	Middlesbrough

          	38

          	7

          	9

          	3

          	25

          	18

          	5

          	6

          	8

          	23

          	36

          	51
        


        
          	10.

          	Leicester City

          	38

          	7

          	6

          	6

          	25

          	25

          	5

          	7

          	7

          	15

          	21

          	49
        


        
          	11.

          	Tottenham Hotspur

          	38

          	7

          	7

          	5

          	28

          	26

          	4

          	7

          	8

          	19

          	24

          	47
        


        
          	12.

          	Sheffield Wednesday

          	38

          	7

          	5

          	7

          	20

          	15

          	6

          	2

          	11

          	21

          	27

          	46
        


        
          	13.

          	Newcastle United

          	38

          	7

          	6

          	6

          	26

          	25

          	4

          	7

          	8

          	22

          	29

          	46
        


        
          	14.

          	Everton

          	38

          	6

          	8

          	5

          	22

          	12

          	5

          	2

          	12

          	20

          	35

          	43
        


        
          	15.

          	Coventry City

          	38

          	8

          	6

          	5

          	26

          	21

          	3

          	3

          	13

          	13

          	30

          	42
        


        
          	16.

          	Wimbledon

          	38

          	7

          	7

          	5

          	22

          	21

          	3

          	5

          	11

          	18

          	42

          	42
        


        
          	17.

          	Southampton

          	38

          	9

          	4

          	6

          	29

          	26

          	2

          	4

          	13

          	8

          	38

          	41
        


        
          	18.

          	Charlton Athletic

          	38

          	4

          	7

          	8

          	20

          	20

          	4

          	5

          	10

          	21

          	36

          	36
        


        
          	19.

          	Blackburn Rovers

          	38

          	6

          	5

          	8

          	21

          	24

          	1

          	9

          	9

          	17

          	28

          	35
        


        
          	20.

          	Nottingham Forest

          	38

          	3

          	7

          	9

          	18

          	31

          	4

          	2

          	13

          	17

          	38

          	30
        

      


      Seizoen 1999–2000


      FA Carling Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	15

          	4

          	0

          	59

          	16

          	49
        


        
          	Uit

          	19

          	13

          	3

          	3

          	38

          	29

          	42
        


        
          	Totaal

          	38

          	28

          	7

          	3

          	97

          	45

          	91
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: niet meegedaan


      League Cup: derde ronde


      UEFA Champions League: kwartfinale


      Intercontinentale Cup: winst


      WK voetbal voor clubs: derde in groepsfase


      1999–2000 FA Carling Premiership


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	38

          	15

          	4

          	0

          	59

          	16

          	13

          	3

          	3

          	38

          	29

          	91
        


        
          	2.

          	Arsenal

          	38

          	14

          	3

          	2

          	42

          	17

          	8

          	4

          	7

          	31

          	26

          	73
        


        
          	3.

          	Leeds United

          	38

          	12

          	2

          	5

          	29

          	18

          	9

          	4

          	6

          	29

          	25

          	69
        


        
          	4.

          	Liverpool

          	38

          	11

          	4

          	4

          	28

          	13

          	8

          	6

          	5

          	23

          	17

          	67
        


        
          	5.

          	Chelsea

          	38

          	12

          	5

          	2

          	35

          	12

          	6

          	6

          	7

          	18

          	22

          	65
        


        
          	6.

          	Aston Villa

          	38

          	8

          	8

          	3

          	23

          	12

          	7

          	5

          	7

          	23

          	23

          	58
        


        
          	7.

          	Sunderland

          	38

          	10

          	6

          	3

          	28

          	17

          	6

          	4

          	9

          	29

          	39

          	58
        


        
          	8.

          	Leicester City

          	38

          	10

          	3

          	6

          	31

          	24

          	6

          	4

          	9

          	24

          	31

          	55
        


        
          	9.

          	West Ham United

          	38

          	11

          	5

          	3

          	32

          	23

          	4

          	5

          	10

          	20

          	30

          	55
        


        
          	10.

          	Tottenham Hotspur

          	38

          	10

          	3

          	6

          	40

          	26

          	5

          	5

          	9

          	17

          	23

          	53
        


        
          	11.

          	Newcastle United

          	38

          	10

          	5

          	4

          	42

          	20

          	4

          	5

          	10

          	21

          	34

          	52
        


        
          	12.

          	Middlesbrough

          	38

          	8

          	5

          	6

          	23

          	26

          	6

          	5

          	8

          	23

          	26

          	52
        


        
          	13.

          	Everton

          	38

          	7

          	9

          	3

          	36

          	21

          	5

          	5

          	9

          	23

          	28

          	50
        


        
          	14.

          	Coventry City

          	38

          	12

          	1

          	6

          	38

          	22

          	0

          	7

          	12

          	9

          	32

          	44
        


        
          	15.

          	Southampton

          	38

          	8

          	4

          	7

          	26

          	22

          	4

          	4

          	11

          	19

          	40

          	44
        


        
          	16.

          	Derby County

          	38

          	6

          	3

          	10

          	22

          	25

          	3

          	8

          	8

          	22

          	32

          	38
        


        
          	17.

          	Bradford City

          	38

          	6

          	8

          	5

          	26

          	29

          	3

          	1

          	15

          	12

          	39

          	36
        


        
          	18.

          	Wimbledon

          	38

          	6

          	7

          	6

          	30

          	28

          	1

          	5

          	13

          	16

          	46

          	33
        


        
          	19.

          	Sheffield Wednesday

          	38

          	6

          	3

          	10

          	21

          	23

          	2

          	4

          	13

          	17

          	47

          	31
        


        
          	20.

          	Watford

          	38

          	5

          	4

          	10

          	24

          	31

          	1

          	2

          	16

          	11

          	46

          	24
        

      


      Seizoen 2000–2001


      FA Carling Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	15

          	2

          	2

          	49

          	12

          	47
        


        
          	Uit

          	19

          	9

          	6

          	4

          	30

          	19

          	33
        


        
          	Totaal

          	38

          	24

          	8

          	6

          	79

          	31

          	80
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: vierde ronde


      League Cup: vierde ronde


      UEFA Champions League: kwartfinale


      2000–2001 FA Carling Premiership


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	38

          	15

          	2

          	2

          	49

          	12

          	9

          	6

          	4

          	30

          	19

          	80
        


        
          	2.

          	Arsenal

          	38

          	15

          	3

          	1

          	45

          	13

          	5

          	7

          	7

          	18

          	25

          	70
        


        
          	3.

          	Liverpool

          	38

          	13

          	4

          	2

          	40

          	14

          	7

          	5

          	7

          	31

          	25

          	69
        


        
          	4.

          	Leeds United

          	38

          	11

          	3

          	5

          	36

          	21

          	9

          	5

          	5

          	28

          	22

          	68
        


        
          	5.

          	Ipswich Town

          	38

          	11

          	5

          	3

          	31

          	15

          	9

          	1

          	9

          	26

          	27

          	66
        


        
          	6.

          	Chelsea

          	38

          	13

          	3

          	3

          	44

          	20

          	4

          	7

          	8

          	24

          	25

          	61
        


        
          	7.

          	Sunderland

          	38

          	9

          	7

          	3

          	24

          	16

          	6

          	5

          	8

          	22

          	25

          	57
        


        
          	8.

          	Aston Villa

          	38

          	8

          	8

          	3

          	27

          	20

          	5

          	7

          	7

          	19

          	23

          	54
        


        
          	9.

          	Charlton Athletic

          	38

          	11

          	5

          	3

          	31

          	19

          	3

          	5

          	11

          	19

          	38

          	52
        


        
          	10.

          	Southampton

          	38

          	11

          	2

          	6

          	27

          	22

          	3

          	8

          	8

          	13

          	26

          	52
        


        
          	11.

          	Newcastle United

          	38

          	10

          	4

          	5

          	26

          	17

          	4

          	5

          	10

          	18

          	33

          	51
        


        
          	12.

          	Tottenham Hotspur

          	38

          	11

          	6

          	2

          	31

          	16

          	2

          	4

          	13

          	16

          	38

          	49
        


        
          	13.

          	Leicester City

          	38

          	10

          	4

          	5

          	28

          	23

          	4

          	2

          	13

          	11

          	28

          	48
        


        
          	14.

          	Middlesbrough

          	38

          	4

          	7

          	8

          	18

          	23

          	5

          	8

          	6

          	26

          	21

          	42
        


        
          	15.

          	West Ham United

          	38

          	6

          	6

          	7

          	24

          	20

          	4

          	6

          	9

          	21

          	30

          	42
        


        
          	16.

          	Everton

          	38

          	6

          	8

          	5

          	29

          	27

          	5

          	1

          	13

          	16

          	32

          	42
        


        
          	17.

          	Derby County

          	38

          	8

          	7

          	4

          	23

          	24

          	2

          	5

          	12

          	14

          	35

          	42
        


        
          	18.

          	Manchester City

          	38

          	4

          	3

          	12

          	20

          	31

          	4

          	7

          	8

          	21

          	34

          	34
        


        
          	19.

          	Coventry City

          	38

          	4

          	7

          	8

          	14

          	23

          	4

          	3

          	12

          	22

          	40

          	34
        


        
          	20.

          	Bradford City

          	38

          	4

          	7

          	8

          	20

          	29

          	1

          	4

          	14

          	10

          	41

          	26
        

      


      Seizoen 2001–2002


      Barclaycard Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	11

          	2

          	6

          	40

          	17

          	35
        


        
          	Uit

          	19

          	13

          	3

          	3

          	47

          	28

          	42
        


        
          	Totaal

          	38

          	24

          	5

          	9

          	87

          	45

          	77
        

      


      Geëindigd als derde


      FA Cup: vierde ronde


      League Cup: derde ronde


      UEFA Champions League: halve finale


      Seizoen 2002–2003


      Barclaycard Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	16

          	2

          	1

          	42

          	12

          	50
        


        
          	Uit

          	19

          	9

          	6

          	4

          	32

          	22

          	33
        


        
          	Totaal

          	38

          	25

          	8

          	5

          	74

          	34

          	83
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: vijfde ronde


      League Cup: finalist


      UEFA Champions League: kwartfinale


      2002–2003 Barclaycard Premiership


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	38

          	16

          	2

          	1

          	42

          	12

          	9

          	6

          	4

          	32

          	22

          	83
        


        
          	2.

          	Arsenal

          	38

          	15

          	2

          	2

          	47

          	20

          	8

          	7

          	4

          	38

          	22

          	78
        


        
          	3.

          	Newcastle United

          	38

          	15

          	2

          	2

          	36

          	17

          	6

          	4

          	9

          	27

          	31

          	69
        


        
          	4.

          	Chelsea

          	38

          	12

          	5

          	2

          	41

          	15

          	7

          	5

          	7

          	27

          	23

          	67
        


        
          	5.

          	Liverpool

          	38

          	9

          	8

          	2

          	30

          	16

          	9

          	2

          	8

          	31

          	25

          	64
        


        
          	6.

          	Blackburn Rovers

          	38

          	9

          	7

          	3

          	24

          	15

          	7

          	5

          	7

          	28

          	28

          	60
        


        
          	7.

          	Everton

          	38

          	11

          	5

          	3

          	28

          	19

          	6

          	3

          	10

          	20

          	30

          	59
        


        
          	8.

          	Southampton

          	38

          	9

          	8

          	2

          	25

          	16

          	4

          	5

          	10

          	18

          	30

          	52
        


        
          	9.

          	Manchester City

          	38

          	9

          	2

          	8

          	28

          	26

          	6

          	4

          	9

          	19

          	28

          	51
        


        
          	10.

          	Tottenham Hotspur

          	38

          	9

          	4

          	6

          	30

          	29

          	5

          	4

          	10

          	21

          	33

          	50
        


        
          	11.

          	Middlesbrough

          	38

          	10

          	7

          	2

          	36

          	21

          	3

          	3

          	13

          	12

          	23

          	49
        


        
          	12.

          	Charlton Athletic

          	38

          	8

          	3

          	8

          	26

          	30

          	6

          	4

          	9

          	19

          	26

          	49
        


        
          	13.

          	Birmingham City

          	38

          	8

          	5

          	6

          	25

          	23

          	5

          	4

          	10

          	16

          	26

          	48
        


        
          	14.

          	Fulham

          	38

          	11

          	3

          	5

          	26

          	18

          	2

          	6

          	11

          	15

          	32

          	48
        


        
          	15.

          	Leeds United

          	38

          	7

          	3

          	9

          	25

          	26

          	7

          	2

          	10

          	33

          	31

          	47
        


        
          	16.

          	Aston Villa

          	38

          	11

          	2

          	6

          	25

          	14

          	1

          	7

          	11

          	17

          	33

          	45
        


        
          	17.

          	Bolton Wanderers

          	38

          	7

          	8

          	4

          	27

          	24

          	3

          	6

          	10

          	14

          	27

          	44
        


        
          	18.

          	West Ham United

          	38

          	5

          	7

          	7

          	21

          	24

          	5

          	5

          	9

          	21

          	35

          	42
        


        
          	19.

          	West Bromwich Albion

          	38

          	3

          	5

          	11

          	17

          	34

          	3

          	3

          	13

          	12

          	31

          	26
        


        
          	20.

          	Sunderland

          	38

          	3

          	2

          	14

          	11

          	31

          	1

          	5

          	13

          	10

          	34

          	19
        

      


      Seizoen 2003–2004


      Barclaycard Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	12

          	4

          	3

          	37

          	15

          	40
        


        
          	Uit

          	19

          	11

          	2

          	6

          	27

          	20

          	35
        


        
          	Totaal

          	38

          	23

          	6

          	9

          	64

          	35

          	75
        

      


      Geëindigd als derde


      FA Cup: winst


      League Cup: vierde ronde


      UEFA Champions League: eerste knock-outronde


      FA Community Shield: winst


      Seizoen 2004–2005


      Barclays Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	12

          	6

          	1

          	31

          	12

          	42
        


        
          	Uit

          	19

          	10

          	5

          	4

          	27

          	14

          	35
        


        
          	Totaal

          	38

          	22

          	11

          	5

          	58

          	26

          	77
        

      


      Geëindigd als derde


      FA Cup: finalist


      League Cup: halve finale


      UEFA Champions League: eerste knock-outronde


      Seizoen 2005–2006


      Barclays Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	13

          	5

          	1

          	37

          	8

          	44
        


        
          	Uit

          	19

          	12

          	3

          	4

          	35

          	26

          	39
        


        
          	Totaal

          	38

          	25

          	8

          	5

          	72

          	34

          	83
        

      


      Geëindigd als tweede


      FA Cup: vijfde ronde


      League Cup: winst


      UEFA Champions League: eerste groepsfase


      Seizoen 2006–2007


      Barclays Premiership


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	15

          	2

          	2

          	46

          	12

          	47
        


        
          	Uit

          	19

          	13

          	3

          	3

          	37

          	15

          	42
        


        
          	Totaal

          	38

          	28

          	5

          	5

          	83

          	27

          	89
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: finalist


      League Cup: vierde ronde


      UEFA Champions League: halve finale


      2006–2007 Barclays Premiership


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	38

          	15

          	2

          	2

          	46

          	12

          	13

          	3

          	3

          	37

          	15

          	89
        


        
          	2.

          	Chelsea

          	38

          	12

          	7

          	0

          	37

          	11

          	12

          	4

          	3

          	27

          	13

          	83
        


        
          	3.

          	Liverpool

          	38

          	14

          	4

          	1

          	39

          	7

          	6

          	4

          	9

          	18

          	20

          	68
        


        
          	4.

          	Arsenal

          	38

          	12

          	6

          	1

          	43

          	16

          	7

          	5

          	7

          	20

          	19

          	68
        


        
          	5.

          	Tottenham Hotspur

          	38

          	12

          	3

          	4

          	34

          	22

          	5

          	6

          	8

          	23

          	32

          	60
        


        
          	6.

          	Everton

          	38

          	11

          	4

          	4

          	33

          	17

          	4

          	9

          	6

          	19

          	19

          	58
        


        
          	7.

          	Bolton Wanderers

          	38

          	9

          	5

          	5

          	26

          	20

          	7

          	3

          	9

          	21

          	32

          	56
        


        
          	8.

          	Reading

          	38

          	11

          	2

          	6

          	29

          	20

          	5

          	5

          	9

          	23

          	27

          	55
        


        
          	9.

          	Portsmouth

          	38

          	11

          	5

          	3

          	28

          	15

          	3

          	7

          	9

          	17

          	27

          	54
        


        
          	10.

          	Blackburn Rovers

          	38

          	9

          	3

          	7

          	31

          	25

          	6

          	4

          	9

          	21

          	29

          	52
        


        
          	11.

          	Aston Villa

          	38

          	7

          	8

          	4

          	20

          	14

          	4

          	9

          	6

          	23

          	27

          	50
        


        
          	12.

          	Middlesbrough

          	38

          	10

          	3

          	6

          	31

          	24

          	2

          	7

          	10

          	13

          	25

          	46
        


        
          	13.

          	Newcastle United

          	38

          	7

          	7

          	5

          	23

          	20

          	4

          	3

          	12

          	15

          	27

          	43
        


        
          	14.

          	Manchester City

          	38

          	5

          	6

          	8

          	10

          	16

          	6

          	3

          	10

          	19

          	28

          	42
        


        
          	15.

          	West Ham United

          	38

          	8

          	2

          	9

          	24

          	26

          	4

          	3

          	12

          	11

          	33

          	41
        


        
          	16.

          	Fulham

          	38

          	7

          	7

          	5

          	18

          	18

          	1

          	8

          	10

          	20

          	42

          	39
        


        
          	17.

          	Wigan Athletic

          	38

          	5

          	4

          	10

          	18

          	30

          	5

          	4

          	10

          	19

          	29

          	38
        


        
          	18.

          	Sheffield United

          	38

          	7

          	6

          	6

          	24

          	21

          	3

          	2

          	14

          	8

          	34

          	38
        


        
          	19.

          	Charlton Athletic

          	38

          	7

          	5

          	7

          	19

          	20

          	1

          	5

          	13

          	15

          	40

          	34
        


        
          	20.

          	Watford

          	38

          	3

          	9

          	7

          	19

          	25

          	2

          	4

          	13

          	10

          	34

          	28
        

      


      Seizoen 2007–2008


      Barclays Premier League


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	17

          	1

          	1

          	47

          	7

          	52
        


        
          	Uit

          	19

          	10

          	5

          	4

          	33

          	15

          	35
        


        
          	Totaal

          	38

          	27

          	6

          	5

          	80

          	22

          	87
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: zesde ronde


      League Cup: derde ronde


      UEFA Champions League: winst


      FA Community Shield: winst


      2007–2008 Barclays Premier League


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	38

          	17

          	1

          	1

          	47

          	7

          	10

          	5

          	4

          	33

          	15

          	87
        


        
          	2.

          	Chelsea

          	38

          	12

          	7

          	0

          	36

          	13

          	13

          	3

          	3

          	29

          	13

          	85
        


        
          	3.

          	Arsenal

          	38

          	14

          	5

          	0

          	37

          	11

          	10

          	6

          	3

          	37

          	20

          	83
        


        
          	4.

          	Liverpool

          	38

          	12

          	6

          	1

          	43

          	13

          	9

          	7

          	3

          	24

          	15

          	76
        


        
          	5.

          	Everton

          	38

          	11

          	4

          	4

          	34

          	17

          	8

          	4

          	7

          	21

          	16

          	65
        


        
          	6.

          	Aston Villa

          	38

          	10

          	3

          	6

          	34

          	22

          	6

          	9

          	4

          	37

          	29

          	60
        


        
          	7.

          	Blackburn Rovers

          	38

          	8

          	7

          	4

          	26

          	19

          	7

          	6

          	6

          	24

          	29

          	58
        


        
          	8.

          	Portsmouth

          	38

          	7

          	8

          	4

          	24

          	14

          	9

          	1

          	9

          	24

          	26

          	57
        


        
          	9.

          	Manchester City

          	38

          	11

          	4

          	4

          	28

          	20

          	4

          	6

          	9

          	17

          	33

          	55
        


        
          	10.

          	West Ham United

          	38

          	7

          	7

          	5

          	24

          	24

          	6

          	3

          	10

          	18

          	26

          	49
        


        
          	11.

          	Tottenham Hotspur

          	38

          	8

          	5

          	6

          	46

          	34

          	3

          	8

          	8

          	20

          	27

          	46
        


        
          	12.

          	Newcastle United

          	38

          	8

          	5

          	6

          	25

          	26

          	3

          	5

          	11

          	20

          	39

          	43
        


        
          	13.

          	Middlesbrough

          	38

          	7

          	5

          	7

          	27

          	23

          	3

          	7

          	9

          	16

          	30

          	42
        


        
          	14.

          	Wigan Athletic

          	38

          	8

          	5

          	6

          	21

          	17

          	2

          	5

          	12

          	13

          	34

          	40
        


        
          	15.

          	Sunderland

          	38

          	9

          	3

          	7

          	23

          	21

          	2

          	3

          	14

          	13

          	38

          	39
        


        
          	16.

          	Bolton Wanderers

          	38

          	7

          	5

          	7

          	23

          	18

          	2

          	5

          	12

          	13

          	36

          	37
        


        
          	17.

          	Fulham

          	38

          	5

          	5

          	9

          	22

          	31

          	3

          	7

          	9

          	16

          	29

          	36
        


        
          	18.

          	Reading

          	38

          	8

          	2

          	9

          	19

          	25

          	2

          	4

          	13

          	22

          	41

          	36
        


        
          	19.

          	Birmingham City

          	38

          	6

          	8

          	5

          	30

          	23

          	2

          	3

          	14

          	16

          	39

          	35
        


        
          	20.

          	Derby County

          	38

          	1

          	5

          	13

          	12

          	43

          	0

          	3

          	16

          	8

          	46

          	11
        

      


      Seizoen 2008–2009


      Barclays Premier League


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	16

          	2

          	1

          	43

          	13

          	50
        


        
          	Uit

          	19

          	12

          	4

          	3

          	25

          	11

          	40
        


        
          	Totaal

          	38

          	28

          	6

          	4

          	68

          	24

          	90
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: halve finale


      League Cup: winst


      UEFA Champions League: finalist


      FIFA Club World Cup: winst


      FA Community Shield: winst


      2008–2009 Barclays Premier League


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	38

          	16

          	2

          	1

          	43

          	13

          	12

          	4

          	3

          	25

          	11

          	90
        


        
          	2.

          	Liverpool

          	38

          	12

          	7

          	0

          	41

          	13

          	13

          	4

          	2

          	36

          	14

          	86
        


        
          	3.

          	Chelsea

          	38

          	11

          	6

          	2

          	33

          	12

          	14

          	2

          	3

          	35

          	12

          	83
        


        
          	4.

          	Arsenal

          	38

          	11

          	5

          	3

          	31

          	16

          	9

          	7

          	3

          	37

          	21

          	72
        


        
          	5.

          	Everton

          	38

          	8

          	6

          	5

          	31

          	20

          	9

          	6

          	4

          	24

          	17

          	63
        


        
          	6.

          	Aston Villa

          	38

          	7

          	9

          	3

          	27

          	21

          	10

          	2

          	7

          	27

          	27

          	62
        


        
          	7.

          	Fulham

          	38

          	11

          	3

          	5

          	28

          	16

          	3

          	8

          	8

          	11

          	18

          	53
        


        
          	8.

          	Tottenham Hotspur

          	38

          	10

          	5

          	4

          	21

          	10

          	4

          	4

          	11

          	24

          	35

          	51
        


        
          	9.

          	West Ham United

          	38

          	9

          	2

          	8

          	23

          	22

          	5

          	7

          	7

          	19

          	23

          	51
        


        
          	10.

          	Manchester City

          	38

          	13

          	0

          	6

          	40

          	18

          	2

          	5

          	12

          	18

          	32

          	50
        


        
          	11.

          	Wigan Athletic

          	38

          	8

          	5

          	6

          	17

          	18

          	4

          	4

          	11

          	17

          	27

          	45
        


        
          	12.

          	Stoke City

          	38

          	10

          	5

          	4

          	22

          	15

          	2

          	4

          	13

          	16

          	40

          	45
        


        
          	13.

          	Bolton Wanderers

          	38

          	7

          	5

          	7

          	21

          	21

          	4

          	3

          	12

          	20

          	32

          	41
        


        
          	14.

          	Portsmouth

          	38

          	8

          	3

          	8

          	26

          	29

          	2

          	8

          	9

          	12

          	28

          	41
        


        
          	15.

          	Blackburn Rovers

          	38

          	6

          	7

          	6

          	22

          	23

          	4

          	4

          	11

          	18

          	37

          	41
        


        
          	16.

          	Sunderland

          	38

          	6

          	3

          	10

          	21

          	25

          	3

          	6

          	10

          	13

          	29

          	36
        


        
          	17.

          	Hull City

          	38

          	3

          	5

          	11

          	18

          	36

          	5

          	6

          	8

          	21

          	28

          	35
        


        
          	18.

          	Newcastle United

          	38

          	5

          	7

          	7

          	24

          	29

          	2

          	6

          	11

          	16

          	30

          	34
        


        
          	19.

          	Middlesbrough

          	38

          	5

          	9

          	5

          	17

          	20

          	2

          	2

          	15

          	11

          	37

          	32
        


        
          	20.

          	West Bromwich Albion

          	38

          	7

          	3

          	9

          	26

          	33

          	1

          	5

          	13

          	10

          	34

          	32
        

      


      Seizoen 2009–2010


      Barclays Premier League


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	16

          	1

          	2

          	52

          	12

          	49
        


        
          	Uit

          	19

          	11

          	3

          	5

          	34

          	16

          	36
        


        
          	Totaal

          	38

          	27

          	4

          	7

          	86

          	28

          	85
        

      


      Geëindigd als tweede


      FA Cup: derde ronde


      League Cup: winst


      UEFA Champions League: kwartfinale


      Seizoen 2010–2011


      Barclays Premier League


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	18

          	1

          	0

          	49

          	12

          	55
        


        
          	Uit

          	19

          	5

          	10

          	4

          	29

          	25

          	25
        


        
          	Totaal

          	38

          	23

          	11

          	4

          	78

          	37

          	80
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: halve finale


      League Cup: vijfde ronde


      UEFA Champions League: finalist


      FA Community Shield: winst


      2010–2011 Barclays Premier League


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	38

          	18

          	1

          	0

          	49

          	12

          	5

          	10

          	4

          	29

          	25

          	80
        


        
          	2.

          	Chelsea

          	38

          	14

          	3

          	2

          	39

          	13

          	7

          	5

          	7

          	30

          	20

          	71
        


        
          	3.

          	Manchester City

          	38

          	13

          	4

          	2

          	34

          	12

          	8

          	4

          	7

          	26

          	21

          	71
        


        
          	4.

          	Arsenal

          	38

          	11

          	4

          	4

          	33

          	15

          	8

          	7

          	4

          	39

          	28

          	68
        


        
          	5.

          	Tottenham Hotspur

          	38

          	9

          	9

          	1

          	30

          	19

          	7

          	5

          	7

          	25

          	27

          	62
        


        
          	6.

          	Liverpool

          	38

          	12

          	4

          	3

          	37

          	14

          	5

          	3

          	11

          	22

          	30

          	58
        


        
          	7.

          	Everton

          	38

          	9

          	7

          	3

          	31

          	23

          	4

          	8

          	7

          	20

          	22

          	54
        


        
          	8.

          	Fulham

          	38

          	8

          	7

          	4

          	30

          	23

          	3

          	9

          	7

          	19

          	20

          	49
        


        
          	9.

          	Aston Villa

          	38

          	8

          	7

          	4

          	26

          	19

          	4

          	5

          	10

          	22

          	40

          	48
        


        
          	10.

          	Sunderland

          	38

          	7

          	5

          	7

          	25

          	27

          	5

          	6

          	8

          	20

          	29

          	47
        


        
          	11.

          	West Bromwich Albion

          	38

          	8

          	6

          	5

          	30

          	30

          	4

          	5

          	10

          	26

          	41

          	47
        


        
          	12.

          	Newcastle United

          	38

          	6

          	8

          	5

          	41

          	27

          	5

          	5

          	9

          	15

          	30

          	46
        


        
          	13.

          	Stoke City

          	38

          	10

          	4

          	5

          	31

          	18

          	3

          	3

          	13

          	15

          	30

          	46
        


        
          	14.

          	Bolton Wanderers

          	38

          	10

          	5

          	4

          	34

          	24

          	2

          	5

          	12

          	18

          	32

          	46
        


        
          	15.

          	Blackburn Rovers

          	38

          	7

          	7

          	5

          	22

          	16

          	4

          	3

          	12

          	24

          	43

          	43
        


        
          	16.

          	Wigan Athletic

          	38

          	5

          	8

          	6

          	22

          	34

          	4

          	7

          	8

          	18

          	27

          	42
        


        
          	17.

          	Wolverhampton Wand.

          	38

          	8

          	4

          	7

          	30

          	30

          	3

          	3

          	13

          	16

          	36

          	40
        


        
          	18.

          	Birmingham City

          	38

          	6

          	8

          	5

          	19

          	22

          	2

          	7

          	10

          	18

          	36

          	39
        


        
          	19.

          	Blackpool

          	38

          	5

          	5

          	9

          	30

          	37

          	5

          	4

          	10

          	25

          	41

          	39
        


        
          	20.

          	West Ham United

          	38

          	5

          	5

          	9

          	24

          	31

          	2

          	7

          	10

          	19

          	39

          	33
        

      


      Seizoen 2011–2012


      Barclays Premier League


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	15

          	2

          	2

          	52

          	19

          	47
        


        
          	Uit

          	19

          	13

          	3

          	3

          	37

          	14

          	42
        


        
          	Totaal

          	38

          	28

          	5

          	5

          	89

          	33

          	89
        

      


      Geëindigd als tweede


      FA Cup: vierde ronde


      League Cup: vijfde ronde


      UEFA Champions League: eerste groepsfase


      UEFA Europa League: tweede knock-outronde


      FA Community Shield: winst


      Seizoen 2012–2013


      Barclays Premier League


      
        
          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	Thuis

          	19

          	16

          	0

          	3

          	45

          	19

          	48
        


        
          	Uit

          	19

          	12

          	5

          	2

          	41

          	24

          	41
        


        
          	Totaal

          	38

          	28

          	5

          	5

          	86

          	43

          	89
        

      


      Geëindigd als kampioen


      FA Cup: zesde ronde


      League Cup: vierde ronde


      UEFA Champions League: eerste knock-outronde


      2012–2013 Barclays Premier League


      
        
          	

          	

          	

          	Thuis

          	Uit

          	
        


        
          	

          	

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	1.

          	Manchester United

          	38

          	16

          	0

          	3

          	45

          	19

          	12

          	5

          	2

          	41

          	24

          	89
        


        
          	2.

          	Manchester City

          	38

          	14

          	3

          	2

          	41

          	15

          	9

          	6

          	4

          	25

          	19

          	78
        


        
          	3.

          	Chelsea

          	38

          	12

          	5

          	2

          	41

          	16

          	10

          	4

          	5

          	34

          	23

          	75
        


        
          	4.

          	Arsenal

          	38

          	11

          	5

          	3

          	47

          	23

          	10

          	5

          	4

          	25

          	14

          	73
        


        
          	5.

          	Tottenham Hotspur

          	38

          	11

          	5

          	3

          	29

          	18

          	10

          	4

          	5

          	37

          	28

          	72
        


        
          	6.

          	Everton

          	38

          	12

          	6

          	1

          	33

          	17

          	4

          	9

          	6

          	22

          	23

          	63
        


        
          	7.

          	Liverpool

          	38

          	9

          	6

          	4

          	33

          	16

          	7

          	7

          	5

          	38

          	27

          	61
        


        
          	8.

          	West Bromwich Albion

          	38

          	9

          	4

          	6

          	32

          	25

          	5

          	3

          	11

          	21

          	32

          	49
        


        
          	9.

          	Swansea City

          	38

          	6

          	8

          	5

          	28

          	26

          	5

          	5

          	9

          	19

          	25

          	46
        


        
          	10.

          	West Ham United

          	38

          	9

          	6

          	4

          	34

          	22

          	3

          	4

          	12

          	11

          	31

          	46
        


        
          	11.

          	Norwich City

          	38

          	8

          	7

          	4

          	25

          	20

          	2

          	7

          	10

          	16

          	38

          	44
        


        
          	12.

          	Fulham

          	38

          	7

          	3

          	9

          	28

          	30

          	4

          	7

          	8

          	22

          	30

          	43
        


        
          	13.

          	Stoke City

          	38

          	7

          	7

          	5

          	21

          	22

          	2

          	8

          	9

          	13

          	23

          	42
        


        
          	14.

          	Southampton

          	38

          	6

          	7

          	6

          	26

          	24

          	3

          	7

          	9

          	23

          	36

          	41
        


        
          	15.

          	Aston Villa

          	38

          	5

          	5

          	9

          	23

          	28

          	5

          	6

          	8

          	24

          	41

          	41
        


        
          	16.

          	Newcastle United

          	38

          	9

          	1

          	9

          	24

          	31

          	2

          	7

          	10

          	21

          	37

          	41
        


        
          	17.

          	Sunderland

          	38

          	5

          	8

          	6

          	20

          	19

          	4

          	4

          	11

          	21

          	35

          	39
        


        
          	18.

          	Wigan Athletic

          	38

          	4

          	6

          	9

          	26

          	39

          	5

          	3

          	11

          	21

          	34

          	36
        


        
          	19.

          	Reading

          	38

          	4

          	8

          	7

          	23

          	33

          	2

          	2

          	15

          	20

          	40

          	28
        


        
          	20.

          	Queens Park Rangers

          	38

          	2

          	8

          	9

          	13

          	28

          	2

          	5

          	12

          	17

          	32

          	25
        

      


      SAMENVATTING


      
        
          	Thuis

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	League

          	517

          	370

          	95

          	52

          	1098

          	354

          	1205
        


        
          	FA Cup

          	53

          	38

          	9

          	6

          	105

          	35

          	
        


        
          	Europe

          	109

          	70

          	27

          	12

          	238

          	95

          	
        


        
          	League Cup

          	44

          	36

          	3

          	5

          	95

          	40

          	
        


        
          	Super Cup

          	1

          	1

          	0

          	0

          	1

          	0

          	
        


        
          	Totaal

          	724

          	515

          	134

          	75

          	1537

          	524

          	
        

      


      
        
          	Thuis

          	AWG

          	W

          	G

          	V

          	DV

          	DT

          	Ptn
        


        
          	League

          	518

          	255

          	143

          	120

          	848

          	576

          	908
        


        
          	FA Cup

          	67

          	42

          	13

          	12

          	125

          	58

          	
        


        
          	Europe

          	114

          	49

          	33

          	32

          	142

          	108

          	
        


        
          	League Cup

          	53

          	26

          	7

          	20

          	83

          	67

          	
        


        
          	FIFA WK clubs

          	5

          	3

          	1

          	1

          	10

          	7

          	
        


        
          	IC

          	1

          	1

          	0

          	0

          	1

          	0

          	
        


        
          	Super Cup

          	2

          	0

          	0

          	2

          	1

          	3

          	
        


        
          	C. Shield

          	16

          	4

          	7

          	5

          	22

          	22

          	
        


        
          	Totaal

          	776

          	380

          	204

          	192

          	1232

          	841

          	
        

      


      Totaal


      
        
          	alles

          	1500

          	895

          	338

          	267

          	2769

          	1365

          	2113
        

      


      FIFA CWC – WK voetbal voor clubs


      IC – Intercontinentale Cup


      Super Cup – UEFA Super Cup


      Duels op neutraal terrein zijn als uitwedstrijden meegeteld.


      DE PRESTATIES VAN MANCHESTER UNITED IN MONDIALE TOERNOOIEN ONDER LEIDING VAN ALEX FERGUSON


      Seizoen 1999–2000 Intercontinentale Cup


      (Tokio, Japan) SE Palmeiras (Brazilië) 1–0


      FIFA WK voetbal voor clubs


      Groepsfase (Rio de Janeiro, Brazilië) Club Necaxa (Mexico) 1–1, CR Vasco da Gama (Brazilië) 1–3, South Melbourne (Australië) 2–0 (Als derde geëindigd in de groep.)


      Seizoen 2008–2009 FIFA WK


      Halve finale (Yokohama, Japan) Gamba Osaka (Japan) 5–3 Finale (Yokohama) LDU Quito (Ecuador) 1–0


      DE EUROPESE PRESTATIES VAN MANCHESTER UNITED ONDER LEIDING VAN ALEX FERGUSON


      Seizoen 1990–1991 Europacup voor bekerwinnaars


      Eerste ronde Pécsi Munkás (Hongarije) (thuis) 2–0, (uit) 1–0, Totaal: 3–0


      Tweede ronde Wrexham (thuis) 3–0, (uit) 2–0, Totaal: 5–0


      Kwartfinale Montpellier (Frankrijk) (thuis) 1–1, (uit) 2–0, Totaal: 3–1


      Halve finale Legia Warschau (Polen) (uit) 3–1, (thuis) 1–1, Totaal: 4–2


      Finale (Rotterdam, Netherlands) Barcelona (Spanje) 2–1


      Seizoen 1991–1992 UEFA Super Cup


      Rode Ster Belgrado (Joegoslavië) (thuis) 1–0


      Europacup voor bekerwinnaars


      Eerste ronde Athinaikos (Griekenland) (uit) 0–0, (thuis) 2–0 (aet), Totaal: 2–0


      Tweede ronde Atlético Madrid (Spanje) (uit) 0–3, (thuis) 1–1, Totaal: 1–4


      Seizoen 1992–1993 UEFA Cup


      Eerste ronde Torpedo Moskou (Rusland) (thuis) 0–0, (uit) 0–0, Totaal: 0–0 (4–3-verlies na penalty’s)


      Seizoen 1993–1994 UEFA Champions League


      Eerste ronde Kispest Honvéd (Hongarije) (uit) 3–2, (thuis) 2–1, Totaal: 5–3


      Tweede ronde Galatasaray (Turkije) (thuis) 3–3, (uit) 0–0, Totaal: 3–3 (Verloren vanwege de regel die bepaalt dat het aantal gescoorde uit-doelpunten de doorslag geeft.)


      Seizoen 1994–1995 UEFA Champions League


      Groepsfase IFK Gothenburg (Zweden) (thuis) 4–2, Galatasaray (Turkije) (uit) 0–0, Barcelona (Spanje) (thuis) 2–2, Barcelona (uit) 0–4, IFK Gothenburg (uit) 1–3, Galatasaray (thuis) 4–0 (Als derde geëindigd in de groep.)


      Seizoen 1995–1996 UEFA Cup


      Tweede ronde Rotor Volgograd (Rusland) (uit) 0–0, (thuis) 2–2 (Verloren vanwege de regel die bepaalt dat het aantal gescoorde uit-doelpunten de doorslag geeft.)


      Seizoen 1996–1997 UEFA Champions League


      Groepsfase Juventus (Italië) (uit) 0–1, Rapid Wien (Oostenrijk) (thuis) 2–0, Fenerbahçe (Turkije) (uit) 2–0, Fenerbahçe (thuis) 0–1, Juventus (thuis) 0–1, Rapid Wien (uit) 2–0 (Als tweede geëindigd in de groep.)


      Kwartfinale Porto (Portugal) (thuis) 4–0, (uit) 0–0, Totaal: 4–0


      Halve finale Borussia Dortmund (Duitsland) (uit) 0–1, (thuis) 0–1, Totaal: 0–2


      Seizoen 1997–1998 UEFA Champions League


      Groepsfase Kosice (Slowakije) (uit) 3–0, Juventus (Italië) (thuis) 3–2, Feyenoord (Nederland) (thuis) 2–1, Feyenoord (uit) 3–1, Kosice (thuis) 3–0, Juventus (uit) 0–1 (als tweede geëindigd in de groep)


      Kwartfinale Monaco (Frankrijk) (uit) 0–0, (thuis) 1–1 (Verloren vanwege de regel die bepaalt dat het aantal gescoorde uit-doelpunten de doorslag geeft.)


      Seizoen 1998–1999 UEFA Champions League


      Tweede kwalificatieronde ŁKS Łódz (Polen) (thuis) 2–0, (uit) 0–0, Totaal: 2–0


      Groepsfase Barcelona (Spanje) (thuis) 3–3, Bayern München (Duitsland) (uit) 2–2, Brøndby (Denemarken) (uit) 6–2, Brøndby (thuis) 5–0, Barcelona (uit) 3–3, Bayern München (thuis) 1–1 (Als tweede geëindigd in de groep.) Kwartfinale Internazionale (Italië) (thuis) 2–0, (uit) 1–1, Totaal: 3–1


      Halve finale Juventus (Italië) (thuis) 1–1, (uit) 3–2, Totaal: 4–3


      Finale (Barcelona, Spanje) Bayern München 2–1


      Seizoen 1999–2000 UEFA Super Cup


      (Monaco, Frankrijk) Lazio (Italië) 0–1


      UEFA Champions League


      Eerste Groepsfase Kroatië Zagreb (Kroatië) (thuis) 0–0, Sturm Graz (Oostenrijk) (uit) 3–0, Marseille (Frankrijk) (thuis) 2–1, Marseille (uit) 0–1, Kroatië Zagreb (uit) 2–1, Sturm Graz (thuis) 2–1 (Geëindigd als groepswinnaar.)


      Tweede groepsfase Fiorentina (Italië) (uit) 0–2, Valencia (Spanje) (thuis) 3–0, Bordeaux (Frankrijk) (thuis) 2–0, Bordeaux (uit) 2–1, Fiorentina (thuis) 3–1, Valencia (uit) 0–0 (Geëindigd als groepswinnaar.)


      Kwartfinale Real Madrid (Spanje) (uit) 0–0, (thuis) 2–3, Totaal: 2–3


      Seizoen 2000–2001 UEFA Champions League


      Eerste Groepsfase Anderlecht (België) (thuis) 5–1, Dynamo Kiev (Oekraïne) (uit) 0–0, PSV Eindhoven (Nederland) (uit) 1–3, PSV Eindhoven (thuis) 3–1, Anderlecht (uit) 1–2, Dynamo Kiev (thuis) 1–0 (Als tweede geëindigd in de groep.)


      Tweede groepsfase Panathinaikos (Griekenland) (thuis) 3–1, Sturm Graz (Oostenrijk) (uit) 2–0, Valencia (Spanje) (uit) 0–0, Valencia (thuis) 1–1, Panathinaikos (uit) 1–1, Sturm Graz (thuis) 3–0 (Als tweede geëindigd in de groep.)


      Kwartfinale Bayern München (Duitsland) (thuis) 0–1, (uit) 1–2, Totaal: 1–3


      Seizoen 2001–2002 UEFA Champions League


      Eerste Groepsfase Lille (Frankrijk) (thuis) 1–0, Deportivo La Coruña (Spanje) (uit) 1–2, Olympiakos (Griekenland) (uit) 2–0, Deportivo La Coruña (thuis) 2–3, Olympiakos (thuis) 3–0, Lille (uit) 1–1 (Als tweede geëindigd in de groep.)


      Tweede groepsfase Bayern München (Duitsland) (uit) 1–1, Boavista (Portugal) (thuis) 3–0, Nantes (Frankrijk) (uit) 1–1, Nantes (thuis) 5–1, Bayern München (thuis) 0–0, Boavista (uit) 3–0 (Geëindigd als groepswinnaar.)


      Kwartfinale Deportivo La Coruña (uit) 2–0, (thuis) 3–2, Totaal: 5–2


      Halve finale Bayer Leverkusen (Duitsland) (thuis) 2–2, (uit) 1–1, Totaal: 3–3 (Verloren vanwege de regel die bepaalt dat het aantal gescoorde uit-doelpunten de doorslag geeft.)


      Seizoen 2002–2003 UEFA Champions League


      Derde kwalificatieronde Zalaegerszegi TE (Hongarije) (uit) 0–1, (thuis) 5–0, Totaal: 5–1


      Eerste groepsfase Maccabi Haifa (Israël) (thuis) 5–2, Bayer Leverkusen (Duitsland) (uit) 2–1, Olympiakos (Griekenland) (thuis) 4–0, Olympiakos (uit) 3–2, Maccabi Haifa (uit) 0–3, Bayer Leverkusen (thuis) 2–0 (Geëindigd als groepswinnaar.)


      Tweede groepsfase Basel (Zwitserland) (uit) 3–1, Deportivo La Coruña (Spanje) (thuis) 2–0, Juventus (Italië) (thuis) 2–1, Juventus (uit) 3–0, Basel (thuis) 1–1, Deportivo La Coruña (uit) 0–2 (Geëindigd als groepswinnaar.)


      Kwartfinale Real Madrid (Spanje) (uit) 1–3, (thuis) 4–3, Totaal: 5–6


      Seizoen 2003–2004 UEFA Champions League


      Groepsfase Panathinaikos (Griekenland) (thuis) 5–0, VfB Stuttgart (Duitsland) (uit) 1–2, Rangers (uit) 1–0, Rangers (thuis) 3–0, Panathinaikos (uit) 1–0, VfB Stuttgart (thuis) 2–0 (Geëindigd als groepswinnaar.)


      Kwartfinale Porto (Portugal) (uit) 1–2, (thuis) 1–1, Totaal: 2–3


      Seizoen 2004–2005 UEFA Champions League


      Derde kwalificatieronde Dinamo Boekarest (Roemanië) (uit) 2–1, (thuis) 3–0, Totaal: 5–1


      Groepsfase Lyon (Frankrijk) (uit) 2–2, Fenerbahçe (Turkije) (thuis) 6–2, Sparta Praag (Tsjechië) (uit) 0–0, Sparta Praag (thuis) 4–1, Lyon (thuis) 2–1, Fenerbahçe (uit) 0–3 (Als tweede geëindigd in de groep.)


      Eerste knock-outronde AC Milan (Italië) (thuis) 0–1, (uit) 0–1, Totaal: 0–2


      Seizoen 2005–2006 UEFA Champions League


      Kwalificatieronde 3 Debrecen (Hongarije) (thuis) 3–0, (uit) 3–0, Totaal: 6–0


      Groepsfase Villarreal (Spanje) (uit) 0–0, Benfica (Portugal) (thuis) 2–1, Lille (Frankrijk) (thuis) 0–0, Lille (uit) 0–1, Villarreal (thuis) 0–0, Benfica (uit) 1–2 (Als vierde geëindigd in de groep.)


      Seizoen 2006–2007 UEFA Champions League


      Groepsfase Celtic (thuis) 3–2, Benfica (Portugal) (uit) 1–0, FC Kopenhagen (Denemarken) (thuis) 3–0, FC Kopenhagen (uit) 0–1, Celtic (uit) 0–1, Benfica (thuis) 3–1 (Geëindigd als groepswinnaar.)


      Eerste knock-outronde Lille (Frankrijk) (uit) 1–0, Lille (thuis) 1–0, Totaal: 2–0


      Kwartfinale AS Roma (Italië) (uit) 1–2, (thuis) 7–1, Totaal: 8–3


      Halve finale AC Milan (Italië) (thuis) 3–2, (uit) 0–3, Totaal: 3–5


      Seizoen 2007–2008 UEFA Champions League


      Groepsfase Sporting Lissabon (Portugal) (uit) 1–0, AS Roma (Italië) (thuis) 1–0, Dynamo Kiev (Oekraïne) (uit) 4–2, Dynamo Kiev (thuis) 4–0, Sporting Lisbon (thuis) 2–1, Roma (Italië) (uit) 1–1 (Geëindigd als groepswinnaar.)


      Eerste knock-outronde Lyon (Frankrijk) (uit) 1–1, (thuis) 1–0, Totaal: 2–1 Kwartfinale AS Roma (Italië) (uit) 2–0, (thuis) 1–0, Totaal: 3–0


      Halve finale Barcelona (Spanje) (uit) 0–0, (thuis) 1–0, Totaal: 1–0


      Finale (Moskou, Rusland) Chelsea 1–1 (6–5-winst na penalty’s.)


      Seizoen 2008–2009 UEFA Champions League


      Groepsfase Villarreal (Spanje) (thuis) 0–0, Aalborg BK (Denemarken) (uit) 3–0, Celtic (thuis) 3–0, Celtic (uit) 1–1, Villarreal (uit) 0–0, Aalborg BK (thuis) 2–2 (Geëindigd als groepswinnaar.)


      Eerste knock-outronde Internazionale (Italië) (uit) 0–0, (thuis) 2–0, Totaal: 2–0


      Kwartfinale Porto (Portugal) (thuis) 2–2, (uit) 1–0, Totaal: 3–2


      Halve finale Arsenal (thuis) 1–0, (uit) 3–1, Totaal: 4–1


      Finale (Rome, Italië) Barcelona (Spanje) 0–2


      Seizoen 2009–2010 UEFA Champions League


      Groepsfase Besiktas (Turkije) (uit) 1–0, VfL Wolfsburg (Duitsland) (thuis) 2–1, CSKA Moskou (Rusland) (uit) 1–0, CSKA Moskou (thuis) 3–3, Besiktas (thuis) 0–1, VfL Wolfsburg (uit) 3–1 (Geëindigd als groepswinnaar.)


      Eerste knock-outronde AC Milan (Italië) (uit) 3–2, (thuis) 4–0, Totaal: 7–2


      Kwartfinale Bayern München (Duitsland) (uit) 1–2, (thuis) 3–2, Totaal: 4–4 (Verloren vanwege de regel die bepaalt dat het aantal gescoorde uit-doelpunten de doorslag geeft.)


      Seizoen 2010–2011 UEFA Champions League


      Groepsfase Rangers (thuis) 0–0, Valencia (Spanje) (uit) 1–0, Bursaspor (Turkije) (thuis) 1–0, Bursaspor (uit) 3–0, Rangers (uit) 1–0, Valencia (thuis) 1–1 (Geëindigd als eerste in de groep.)


      Eerste knock-outronde Marseille (Frankrijk) (uit) 0–0, (thuis) 2–1, Totaal: 2–1 Kwartfinale Chelsea (uit) 1–0, (thuis) 2–1, Totaal: 3–1


      Halve finale Schalke 04 (Duitsland) (uit) 2–0, (thuis) 4–1, Totaal: 6–1


      Finale (Wembley) Barcelona (Spanje) 1–3


      Seizoen 2011–2012 UEFA Champions League


      Groepsfase Benfica (Portugal) (uit) 1–1, Basel (Zwitserland) (thuis) 3–3, Otelul Galati (Roemenië) (uit) 2–0, Otelul Galati (thuis) 2–0, Benfica (thuis) 2–2, Basel (uit) 1–2 (Als derde geëindigd in de groep.)


      Seizoen 2012–2013 UEFA Champions League


      Laatste 32 Ajax (Nederland) (uit) 2–0, (thuis) 1–2, Totaal: 3–2


      Laatste 16 Athletic Bilbao (Spanje) (thuis) 2–3, (uit) 1–2, Totaal: 3–5


      Seizoen 2012–2013 UEFA Champions League


      Groepsfase Galatasaray (Turkije) (thuis) 1–0, CFR Cluj (Roemenië) (uit) 2–1, Braga (Portugal) (thuis) 3–2, Braga (uit) 3–1, Galatasaray (uit) 0–1, CFR Cluj (thuis) 0–1 (Geëindigd als groepswinnaar.)


      Laatste 16 Real Madrid (Spanje) (uit) 1–1, (thuis) 1–2, Totaal: 2–3


      PRIJZEN


      Europacup voor landskampioenen (Europacup I)/UEFA Champions League


      
        
          	Winst:

          	1999, 2008
        


        
          	Finalist:

          	2009, 2011
        

      


      Europacup voor bekerwinnaars (Europacup II)


      
        
          	Winst:

          	1991
        

      


      FA Premier League


      
        
          	Kampioen:

          	1993, 1994, 1996, 1997, 1999, 2000, 2001, 2003, 2007, 2008, 2009, 2011, 2013
        


        
          	Tweede:

          	1995, 1998, 2006, 2010, 2012
        

      


      FA Cup


      
        
          	Winst:

          	1990, 1994, 1996, 1999, 2004
        


        
          	Finalist:

          	1995, 2005, 2007
        

      


      Football League Cup


      
        
          	Winst:

          	1992, 2006, 2009, 2010
        


        
          	Finalist:

          	1991, 1994, 2003
        

      


      Intercontinentale Cup


      
        
          	Winst:

          	1999
        

      


      FIFA WK voor voetbalclubs


      
        
          	Winst:

          	2008
        

      


      Europese Super Cup


      
        
          	Winst:

          	1991
        

      


      FA Charity/Community Shield


      
        
          	Winst:

          	1993, 1994, 1996, 1997, 2003, 2007, 2008, 2010, 2011
        

      


      Gedeeld winnaar (met Liverpool): 1990.


      SPELERS ONDER ALEX FERGUSON


      Hieronder volgt een overzicht van alle spelers die tot en met seizoen 2012–2013 onder leiding van Alex Ferguson in het eerste elftal van Manchester United hebben gespeeld.


      Albiston, Arthur


      Amos, Ben


      Anderson (Luís De Abreu Oliveira)


      Anderson, Viv


      Appleton, Michael


      Bailey, Gary


      Bardsley, Phil


      Barnes, Michael


      Barnes, Peter


      Barthez, Fabien


      Beardsmore, Russell Bébé


      Beckham, David


      Bellion, David


      Berbatov, Dimitar


      Berg, Henning


      Blackmore, Clayton


      Blanc, Laurent


      Blomqvist, Jesper


      Bosnich, Mark


      Brady, Robbie


      Brazil, Derek


      Brown, Wes


      Bruce, Steve


      Butt, Nicky


      Büttner, Alexander


      Campbell, Fraizer


      Cantona, Eric


      Carrick, Michael


      Carroll, Roy


      Casper, Chris


      Chadwick, Luke


      Chester, James


      Clegg, Michael


      Cleverley, Tom


      Cole, Andy


      Cole, Larnell


      Cooke, Terry


      Cruijff, Jordi


      Culkin, Nick


      Curtis, John


      Davenport, Peter


      Davies, Simon


      Davis, Jimmy


      Diouf, Mame Biram


      Djemba-Djemba, Eric


      Djordjic, Bojan


      Donaghy, Mal


      Dong, Fangzhuo


      Dublin, Dion


      Duxbury, Mike


      Eagles, Chris


      Ebanks-Blake, Sylvan


      Eckersley, Adam


      Eckersley, Richard


      Evans, Jonny


      Evra, Patrice


      Ferdinand, Rio


      Ferguson, Darren


      Fletcher, Darren


      Forlán, Diego


      Fortune, Quinton


      Foster, Ben


      Fryers, Zeki


      Garton, Billy


      Gea, David de


      Gibson, Colin


      Gibson, Darron


      Gibson, Terry


      Giggs, Ryan


      Gill, Tony


      Gillespie, Keith


      Goram, Andy


      Gouw, Raimond van der


      Graham, Deiniol


      Gray, David


      Greening, Jonathan


      Hargreaves, Owen


      Healy, David


      Heinze, Gabriel


      Hernández, Javier


      Higginbotham, Danny


      Hogg, Graeme


      Howard, Tim


      Hughes, Mark


      Ince, Paul


      Irwin, Denis


      Johnsen, Ronny


      Johnson,Eddie


      Jones, David


      Jones, Phil


      Jones, Ritchie


      Kagawa, Shinji


      Kanchelskis, Andrei


      Keane, Michael


      Keane, Roy


      Keane, Will


      King, Joshua


      Kléberson


      Kuszczak, Tomasz


      Laet, Ritchie de


      Larsson, Henrik


      Lee, Kieran


      Leighton, Jim


      Lindegaard, Anders


      Lynch, Mark


      McClair, Brian


      McGibbon, Patrick


      McGrath, Paul


      Macheda, Federico


      McKee, Colin


      Maiorana, Giuliano


      Manucho


      Marsh, Phil


      Martin, Lee A.


      Martin, Lee R.


      May, David


      Miller, Liam


      Milne, Ralph


      Moran, Kevin


      Morrison, Ravel


      Moses, Remi


      Mulryne, Philip Nani


      Nardiello, Daniel


      Neville, Gary


      Neville, Phil


      Nevland, Erik


      Nistelrooy, Ruud van


      Notman, Alex


      Obertan, Gabriel


      O’Brien, Liam


      O’Kane, John


      Olsen, Jesper


      O’Shea, John


      Owen, Michael


      Pallister, Gary


      Park, Ji-Sung


      Parker, Paul


      Persie, Robin van


      Phelan, Mick


      Pilkington, Kevin


      Piqué, Gérard


      Poborsk´y, Karel


      Pogba, Paul


      Possebon, Rodrigo


      Powell, Nick


      Prunier, William


      Pugh, Danny


      Rachubka, Paul


      Ricardo


      Richardson, Kieran


      Robins, Mark


      Robson, Bryan


      Roche, Lee


      Ronaldo, Cristiano


      Rooney, Wayne


      Rossi, Giuseppe


      Saha, Louis


      Sar, Edwin van der


      Schmeichel, Peter


      Scholes, Paul


      Sealey, Les


      Sharpe, Lee


      Shawcross, Ryan


      Sheringham, Teddy


      Silva, Fábio da


      Silva, Rafael da


      Silvestre, Mikaël


      Simpson, Danny


      Sivebaek, John


      Smalling, Chris


      Smith, Alan


      Solskjaer, Ole Gunnar


      Spector, Jonathan


      Stam, Jaap


      Stapleton, Frank


      Stewart, Michael


      Strachan, Gordon


      Taibi, Massimo


      Tévez, Carlos


      Thornley, Ben


      Tierney, Paul


      Timm, Mads


      Tomlinson, Graeme


      Tosic, Zoran


      Tunnicliffe, Ryan


      Turner, Chris


      Twiss, Michael


      Valencia, Antonio


      Vermijl, Marnick


      Verón, Juan Sebastián


      Vidic, Nemanja


      Wallace, Danny


      Wallwork, Ronnie


      Walsh, Gary


      Webb, Neil


      Webber, Danny


      Welbeck, Danny


      Wellens, Richie


      Whiteside, Norman


      Whitworth, Neil


      Wilkinson, Ian


      Wilson, David


      Wilson, Mark


      Wood, Nicky


      Wootton, Scott


      Wratten, Paul


      Yorke, Dwight


      Young, Ashley
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      Alex Ferguson werd in 1941 geboren in Govan, Schotland. Hij begon zijn carrière als voetballer in 1958 bij Queen’s Park. Later werd hij als midvoor met de nodige doelpunten op zijn naam verkocht aan de Rangers uit Glasgow voor 65.000 pond, destijds een Schots record. Voor Ferguson kwam een droom uit, want hij was van jongs af aan fan van deze club.


      In 1974 werd Ferguson manager, eerst voor East Stirlingshire en St Mirren en later voor Aberdeen waarmee hij in 1982-1983 de Schotse beker won. Vanaf 1986 had Ferguson de leiding over het team van Manchester United waarmee hij in totaal 38 grote prijzen won, waaronder het WK voor clubs, twee keer de Champions League, 13 keer de Premier League en 5 keer de FA Cup. Zijn totaal van 49 prijzen maakt hem tot Engelands succesvolste voetbalmanager aller tijden.


      In 1999 ontving Alex Ferguson een koninklijke onderscheiding en mocht hij ‘Sir’ voor zijn naam zetten. In 2013 toen United weer kampioen was geworden, kondigde de 71-jarige Ferguson zijn afscheid als manager aan. Hij behoudt echter zijn zetel in het bestuur van Manchester United.


      Paul Hayward is hoofd sport van de Daily Telegraph. Hij werd twee keer verkozen tot ‘sportauteur van het jaar’ bij de British Press Awards en is momenteel ‘sportjournalist van het jaar’. Hij was verslaggever bij alle belangrijke sportevenementen ter wereld. In 2004 was hij mede-auteur van de autobiografie van voetballer Michael Owen en een jaar later hielp hij Sir Bobby Robson bij het schrijven van zijn levensverhaal Farewell But Not Goodbye.
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