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    Hoofdstuk 1 - Het cv van Max Verstappen


    Naam: Max Verstappen


    Geboren: 30 september 1997, te Hasselt (België)


    Zoon van: Jos Verstappen en Sophie Kumpen


    ..


    Karting


    ..


    2006


    Belgisch kampioen Mini-klasse: 21 overwinningen


    ..


    2007


    Nederlands kampioen Mini-klasse : 4 overwinningen


    Belgisch kampioen Mini-klasse: 18 races, 16 overwinningen


    ..


    2008


    Belgisch kampioen Mini-klasse: 18 races, 16 overwinningen


    Belgisch kampioen Cadet 12 races, 11 overwinningen


    Benelux Karting Series Mini-klasse: 12 races, 11 overwinningen


    ..


    2009


    Belgisch kampioen Mini-klasse 21 overwinningen


    Belgisch kampioen KF 5 12 races 11 overwinningen


    Benelux Karting Series Mini-Max Klasse 12 races, 11overwinningen


    ..


    2010


    Eerste in Bridgestone Cup Final KF3


    Eerste in WSK Nations Cup


    Tweede in CIK-FIA World Cup


    Eerste in WSK World Series


    Tweede in Winter Cup


    Eerste in WSK Euro Series


    ..


    2011


    Eerste in WSK Euro Series


    Tweede in Winter Cup


    Derde in 1e Ronde WSK Master Series


    ..


    2012


    Eerste in Winter Cup KF2


    Eerste in WSK Master Series


    Eerste in WSK Master Series


    Tweede in FIA World Cup


    ..


    2013


    Eerste in Winter Cup


    Eerste in WSK Master Series


    Eerste in WSK Euro Series KF1


    Eerste in FIA World Championship KZ


    Eerste in FIA Word Championship KF


    Tweede in Max Euro Challenge Senior


    


    2014


    Florida Winter Series Ferrari Driver Academy: 12 races, 2overwinningen


    ..


    Formule 3


    ..


    EK Formule 3 (voor Van Amersfoort Racing) 33 races, 10 overwinningen, derde in eindklassement


    Eerste in Masters of Formule 3 Zandvoort


    Zevende in Grand Prix van Macau


    3 oktober 2014: Debuut Formule 1 in Japan met Toro Rosso. Eerste testkilometers


    ..


    2015


    15 maart 2015: Grand Prix-debuut voor Toro Rosso in Melbourne Australië.


    19 races, 21 WK-punten, twaalfde in het wereldkampioenschap


    Beste prestaties: vierde in Hongarije en vierde in de Verenigde Staten


    ..


    2016


    3 mei 2016: Promoveert van Toro Rosso naar Red Bull


    15 mei 2016: Eerste overwinning in Formule 1, in de Grand Prix van Spanje op het Circuit de Catalunya in Barcelona


    3 juli 2016: Tweede plaats in de Grand Prix van Oostenrijk op de Red Bull Ring
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    Hoofdstuk 2 - Japan 2014 – De eerste Formule 1-meters van een tiener


    Op 3 oktober 2014 loopt een zelfbewuste jonge man over de paddock van het circuit van Suzuka. In zijn hand de enorme helm. Als een ridder op weg naar het toernooiterrein.


    Hij is gekleed in dunne donkergrijze hoody, met rechts op de borst het embleem van Toro Rosso/Red Bull en daaronder een wit T-shirt. Als hij door het centrum van Roermond liep zou hij niet opvallen. De cap is van Red Bull 2014, maar kan gewoon via een merchandisewinkel gekocht zijn. Hij is zeventien, de jeugdpuistjes zijn nog zichtbaar. Hij heeft nog geen baardgroei, maar wel de uitstraling van een volwassen kerel.


    Hij zou daar in dat kille en vochtige Suzuka, bij die moeilijke en historische baan in Japan, makkelijk voor een negentienjarige door kunnen gaan. Maar dan ook geen dag ouder. Hij loopt voor de garages langs, de pits, die nog allemaal gesloten zijn. Zijn blik lijkt gericht op een stip op de horizon, een stip die hij en zijn vader daar al stilletjes hebben neergezet. Al jaren eerder.


    Als hij in de cockpit van de Toro Rosso plaatsneemt, glijdt er een glimlach over zijn gezicht. Een beetje scheve glimlach. Hij doet nu iets waar miljoenen zeventienjarige jongens wereldwijd van dromen. In een échte Formule 1-wagen stappen. Het lachje maskeert zijn innerlijke jubel. De droom is werkelijkheid geworden.


    Langzaam laat hij zich zakken in het speciaal voor hem geschuimde kuipstoeltje en laat de benen in het benauwde vooronder verdwijnen. Daar zitten de pedalen. Daar zit de power. Als hij zachtjes op het gaspedaal drukt, worden ongeveer 700 paardenkrachten losgelaten op een auto die rond 700 kilogram weegt. De power to weight ratio is één. De Toro Rosso wordt voortgestuwd met één pk per kilo. Hij weet wat er kan gebeuren als er zoveel kracht op het asfalt wordt losgelaten. De rode stier is niet zo maar een naam. Het is een naam die kracht en agressie uitstraalt, die ontzag inboezemt.


    Je moet een kerel zijn om deze power te kunnen te hanteren en te bedwingen. Een toreador. Hij is nog geen kerel. Hij is nog maar zeventien. Maar hij is een Verstappen en dat maakt verschil. Een Verstappen uit Limburg, de zoon van Jos, die 107 keer een Grand Prix heeft gereden. Een zoon bij wie het racen met de paplepel is ingegoten. Racen is de constante bij de familie Verstappen. Moeder Sophie kon als karter met de besten mee. De zus van Max, Victoria, is ook bloedsnel. Van haar wordt beweerd dat ze net als haar moeder ook mannen aankan. Hoe dan ook, het gezin Verstappen is een en al racen.


    Max is op die donderdag in Japan een bezienswaardigheid, al is het nog kinderspel vergeleken bij wat hem nauwelijks twee jaar later in Spanje overkomt, als hij de overstap naar het topteam van Red Bull heeft gemaakt.


    Terwijl op de achtergrond het karakteristieke reuzenrad van het amusementspark wacht op een nieuwe ronde, wordt hij omsingeld door de media. Je zou bijna medelijden met hem krijgen. Zo jong en nog onervaren met de mores van de media, eerst al 700 paardenkrachten bedwingen en daarna belaagd worden door een leger van journalisten gewapend met camera’s, recorders en – nog maar enkelen van hen – notitieblokjes. Hij heeft van zijn vader in allerlei verschillende klassen racetraining gehad, maar mediatraining stond nauwelijks op het programma. Hoe kun je je nu wapenen tegen zo’n overmacht? Hij hoort nog op mbo-4 te zitten, te luisteren naar de leraar, te ploeteren voor een diploma dat hem verder helpt in het leven.


    Nu staat hij hier in Japan tientallen journalisten te woord die elke lettergreep gretig tot zich nemen. Aan Nederland gaat dit historische moment grotendeels voorbij. De mainstreammedia besteden in beperkte mate aandacht aan de gebeurtenis. De laatste coureur van enige naam en faam in de Formule 1 was vader Jos. Na Jos stond het Formule 1-racen in Nederland op een laag pitje en dat verklaart de geringe nationale aandacht.


    Internationaal is deze jongeman een bezienswaardigheid. Alleen weet niemand precies hoe ze dit moeten duiden. Wat doet zo’n jongen, wat kan zo’n jongen? Ja, hij is de zoon van Jos en dat betekent wel iets. Journalisten die hun huiswerk hebben gedaan, weten waar hij vandaan komt. Dat hij een karttalent was en domineerde in elke race die hij reed. En vader Jos was een regelrechte sensatie, een aanvaller, een wildebras. Zijn eerste Formule 1-race in Brazilië, met die megacrash met Eddie Irvine, wordt nu nog vaak bekeken op YouTube. Hij zat in de stal van Benetton, naast Michael Schumacher. Het was niet zijn schuld, rakelen de verslaggevers die enig historisch besef hebben de gebeurtenis nog wel op. En anders is er altijd wel Google. Met andere woorden, ze weten dat die Max uit een goed nest komt.


    Er zijn meer zonen van Formule 1-piloten die uit een goed nest komen. Van Jacques Villeneuve tot Nico Rosberg, van Damon Hill tot Nelson Piquet junior. Jan Magnussen en Kevin Magnussen. Dertien vaders zagen evenzovele zonen in een Formule 1-wagen stappen. Maar die waren toch niet zo jong?


    Zijn frisheid charmeert het gezelschap. Het is opvallend: het lijkt Max allemaal niets te doen. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld is beweegt hij zich op een podium dat normaal gesproken veel te groot is voor een zeventienjarige. Hij is geboren voor de raceauto, zoals Johan Cruijff geboren is voor het voetbalveld.


    In Japan 2014 maakt die zeventienjarige jongeling uit Limburg voor het eerst kennis met het fenomeen dat het aantal mediavertegenwoordigers het aantal coureurs met een veelvoud overtreft. Hij geeft spontane antwoorden op de verkennende vragen van de buitenlandse journalisten. Hij was vier toen hij bij zijn vader aandrong op een echte kart. Hij wilde ook racen. Dat mocht niet. Hij was te jong. Als hij zes was, net als Jos destijds, was het vroeg genoeg. Maar een jonge Verstappen laat zich niet met een kluitje in het riet sturen. Hij bleef aandringen. Een halfjaar later mocht hij er toch een. Stiekem zal zijn vader trots zijn geweest. Zo’n kleine jongen, al zo gretig. Was er toen al een stip aan de horizon? Of was het nog een vader-zoondingetje?


    In dit boek zullen verschillende geïnterviewden zeggen dat er vanaf dag één sprake was van het ‘Project Verstappen’. Dat vader, toen Max in de wieg lag, hem al in een Formule 1-wagen zag zitten. Sceptici zullen zeggen dat hij de ambitie moest waarmaken die vader nooit heeft kunnen vervullen. Als dat al zo is, zijn er geen bewijzen voor. De overlevering leert dat Max één keer een strenge zwijgstraf opgelegd heeft gekregen omdat hij een race verpestte na een lichtzinnige en onbeheerste actie. Verder was er, zo zeggen zij die de relatie kennen, geen sprake van dwang. Max deed niets liever dan in de kart stappen en hard gaan.


    De Finse Ajaxvoetballer en international Jari Litmanen sliep met een bal in de wieg. Met een kart is dat wat moeilijker, maar misschien was de wieg van Max wel een kart. Met een racestuurtje als bijtring. Het had zomaar gekund. In het professionele kartmilieu, door het ontbreken van een internationale baan in Nederland een subcultuur, dromen honderden vaders van een Formule 1-carrière voor hun zonen. Alleen heten zij geen Verstappen, hebben zij geen racegenen, is het heel speciale dna gewoon niet aanwezig.


    In de verhalen die volgen gaan we op zoek naar de roots van Max Verstappen, die in Limburg en België liggen. We maken kennis met Paul Lemmens, de eigenaar van de kartbaan in Genk, die niet alleen Max zag komen, maar ook Jos en de Engelse wereldkampioen Jenson Button, de Finse wereldkampioen Kimi Räikkönen en de Duitse wereldkampioen Michael Schumacher. Een man die het karten in de Benelux naar een hoger niveau heeft getild met een baan die voldoet aan de internationale standaarden. Genk is de kraamkamer van de kampioenen, Paul Lemmens de aartsvader.


    Vervolgens met een persoonlijke vriend van Jos, Kees van de Grint, uit het Gelderse Deil. Hij was de vertrouwensman en later vriend van de zevenvoudig wereldkampioen Michael Schumacher en speelde een bescheiden rol bij het begin van de loopbaan van Jos the Boss. Hij fluisterde Jos stiekem op de paddock nog wel eens adviezen in terwijl hij nog voor Michael Schumacher, Bridgestone en Ferrari werkte.


    Sander Dorsman is de manager van Manor MP Motorsport en speelde een rol in de aanloop van Max naar de Formule 1. Net als Frits van Amersfoort van VAR (Van Amersfoort Racing) uit Zeewolde is Manor MP de springplank van jong talent naar misschien de Formule 1, anders naar een goed betaalde loopbaan in de autosport. In Wales maakte Max zijn eerste meters in een Renault 2.0 van MP Motorsport. In het diepste geheim reed hij in de stromende regen met een single seater op het circuit van Pembrey.


    Racetalent Dennis van de Laar reed met Max in Florida in de Winterseries van de Ferrari Driver Academy in de winter van 2014. Het avontuur in de sunshine state was niet alleen leerzaam maar ook vermakelijk. Dennis van de Laar is overigens de uitzondering die de regel bevestigt. In zijn hele opleiding tot coureur speelde karting geen enkele rol. Een mooi verhaal van een jongen die voor het eerst in een single seater in competitie was met Max en hem versloeg. Dennis van de Laar investeerde maximaal in de autosport en geloofde er lange tijd in dat de Formule 1 bereikbaar was. Racen tegen Max en enkele andere toptalenten was echter zo’n ontnuchterende ervaring dat hij zijn coureursloopbaan eraan gaf. Hij trad vervolgens in de voetsporen van zijn vader en is inmiddels een succesvol ondernemer.


    Dan Frits van Amersfoort, de nestor van het Nederlandse autoracen, met zijn Formule 3-stal, die tegenwoordig gevestigd is in Zeewolde, in het oude pand van Spyker Cars. Van Amersfoort gaf niet alleen Max zijn eerste zitje in een racewagencompetitie, maar vierde ook met Jos successen, zoals de zege tijdens de Masters of Formula 3 op Zandvoort in 1993. Heb je bij Frits van Amersfoort geracet, dan is de kans op een glansrijke loopbaan in de autosport een stuk dichterbij gekomen.


    En collega-coureur Giedo van der Garde, die bijna samen met Max aan de start had gestaan in diens eerste Formule 1-race in 2015 in Melbourne. Giedo van der Garde werd wereldkampioen karting op een door Jos geprepareerde kart. Later werd hij Formule 1-coureur, onder andere bij het achterhoedeteam van Caterham. Op het moment dat hij zijn lange weg naar de koningsklasse bekroond zag met een plaats bij een beter team, werd hij het slachtoffer van de harde Formule 1-realiteit en vervangen door een Braziliaanse coureur met meer geld.


    Olav Mol behoeft geen introductie. Hij is Mr. Formule 1 in voor- en tegenspoed. Al sinds Studio Sport een blokje autosport inruimde voor de koningsklasse, in 1993, doet Mol onafgebroken het vakkundige televisiecommentaar. Hij heeft ze allemaal zien komen, de Nederlanders. Van Christijan Albers tot Robert Doornbos. Hij heeft Jos tien jaar gevolgd, eerst bij een topteam en daarna ploeterend in de achterhoede. Hij heeft ook zijn zoon zien komen. ‘Het zou best kunnen zijn dat ik als verslaggever het einde van Max’ loopbaan niet ga halen.’


    Allard Kalff is ook autosportverslaggever en bevriend met Jos. Hij heeft Sander Dorsman en Jos Verstappen bij elkaar gebracht, waardoor Max de eerste test kon doen in Wales.


    Jan Lammers wordt ook wel de Johan Cruijff van de Nederlandse autosport genoemd, die met zijn filosofische bespiegelingen steeds de kern weet te raken. ‘Een auto weet toch niet hoe oud de coureur is.’ Lammers was de beste autocoureur van Nederland vóór Jos Verstappen. Hij won Le Mans, reed een vierde trainingstijd in de Formule 1. Zijn mening wordt hoog aangeschreven. Hij reed in de koningsklasse toen die nog bestond uit zelfmoordmachines en de coureurs gladiatoren waren. Met wat meer geluk zou hij ver gekomen zijn.


    Max’ fundament ligt in Nederland. Een land dat wel veel coureurs heeft voortgebracht maar in de autosport zelden grote successen heeft geboekt, of het moeten de twee overwinningen in Le Mans zijn geweest (van Gijs van Lennep en Jan Lammers). Jos Verstappen eindigde in de Formule 1 twee keer op het podium, dankzij derde plaatsen in België en Hongarije. Het roemruchte Zandvoort, waar in 1985 de laatste Grand Prix werd gehouden en Huub Rothengatter toen op dezelfde baan reed als Ayrton Senna, heeft moeten afhaken in de internationale concurrentiestrijd om grands prix te mogen organiseren. Het duinencircuit is tegenwoordig eigendom van prins Bernhard jr. en profiteert ten volle van de Max Mania die Nederland in zijn greep heeft. De demo die de achttienjarige in juni 2016 gaf, werd bezocht door honderdduizend autosportfans. Alleen het Nederlands elftal kreeg na het behalen van de Europese titel in 1988 meer mensen op de been. De wegen van en naar de badplaats waren urenlang verstopt, er kwamen meer bezoekers dan tijdens de grands prix in de jaren zeventig en tachtig.


    Max Verstappen is overal. Van supermarktketen Jumbo tot kabelgigant Ziggo. Hij werd een nationale held na zijn overwinning in de Spaanse Grand Prix. Onder andere hieruit blijkt ook hoe populair de snelheidssport eigenlijk is. Het imago dat de Formule 1 een geldverslindende hobby voor de superrijken is, een optocht van miljonairs gesponsord door miljardairs, berust dan misschien wel op waarheid, maar het is opmerkelijk dat de hoofdrolspelers uit eenvoudige milieus komen en de fans uit alle lagen van de bevolking.


    In tegenstelling tot hockey of tennis, is autosport een échte volkssport. Karters, veelal de toekomstige piloten van de koningsklasse, komen uit alle maatschappelijke klassen, zo weet Genkenaar Paul Lemmens. Hij had Jenson Button enige tijd onder zijn hoede en kreeg de grootste bewondering voor diens arbeidsethos. ‘Hij liet zelfs zijn lekkerste toetje staan, meneer.’


    Autosport is topsport, wil hij maar zeggen. De coureurs zijn atleten die ijzersterk moeten zijn en een conditie nodig hebben die verrassingen uitsluit. Dennis van de Laar bekent: ‘Mijn nekspieren werden op een gegeven moment zo zwaar belast, dat ik mijn hoofd niet meer kon bewegen. Ik kon alleen nog maar tegen de rand van de cockpit hangen.’ Ook dat is een element in deze Verstappen-saga. Zijn fysiek. Als net zeventienjarige was hij lichamelijk nog niet volgroeid. Om duidelijk te maken waar het lichaam aan wordt blootgesteld, is Singapore een aardige graadmeter. Wereldkampioen Lewis Hamilton omschreef het rijden op het stratencircuit van de stadstaat als volgt: ‘Stel je voor dat je in een sauna zit, met een brandwerende overall aan en een helm op en dan rondjes gaat lopen en push-ups doen.’


    Max’ teamgenoot bij Red Bull, Daniel Ricciardo, zei: ‘Het is zo heet in de auto dat het sportdrankje bij de start al zo warm is als thee. In de cockpit ligt de temperatuur rond de zestig graden.’ De baan telt de meeste bochten van alle circuits ter wereld, 23. De coureurs worden zwaar op de proef gesteld, omdat er geen moment rust is. Remmen, accelereren, remmen, accelereren, terwijl ze door elkaar geschud worden alsof ze in een wasmachine zitten, omdat de baan erg hobbelig is. Het geluid dat wordt weerkaatst door de muren, hekken en gebouwen is gekmakend en dodelijk vermoeiend. De coureur verliest vele kilo’s aan vocht. Er valt nauwelijks tegenaan te drinken. Volgens remmenfabrikant Brembo bedraagt de totale pedaaldruk bij deze grand prix 81,435 kilogram. Ter vergelijking: tijdens de Grand Prix van Shanghai, dat bekend staat als een licht circuit voor de remmen, wordt er 51,353 kg uitgeoefend. Singapore is de hel voor de Formule 1-piloten.


    Kan een zeventienjarige dat aan? Dat is een gerechtvaardigde vraag van de critici, bleek in 2015. Het was de grand prix waarin Max volwassen werd. De grand prix van het veel besproken ‘no’. De race waarin Toro Rosso hem gebood plaats te maken voor zijn teamgenoot Carlos Sainz jr., maar waarin hij keihard de teamorder weigerde en daar achteraf lof voor kreeg. Zijn vader gloeide van trots. Dit was het moment waarop zijn zoon aantoonde dat de lessen niet voor niets waren geweest. ‘Als hij het wél had gedaan, had hij een probleem met mij gehad.’


    Nu is het fysieke element iets minder nadrukkelijk dan vroeger. ‘Ik denk dat Max in een auto van eind jaren tachtig een probleem had gehad,’ zegt Olav Mol. ‘Inmiddels zijn er allemaal rijdershulpmiddelen ingebouwd en hoeft een coureur minder aan spieropbouw te doen.’


    Dat neemt niet weg dat een net zeventienjarige nog in de groei is. Zelfs Max Verstappen ontkomt niet aan de natuurwetten. De Max van 2016 is fysiek een ander mens dan die jongen van zeventien jaar en drie dagen die in Japan zijn opwachting maakte. Ook mentaal. Hij lijkt onverwoestbaar. En Nederland ligt aan zijn voeten.
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    Hoofdstuk 3 - Spanje, 15 mei 2016


    I. Kampioenenmateriaal


    Op 15 mei 2016 herschrijft een tiener uit Limburg de geschiedenis van de autosport. Op het Circuit de Barcelona-Catalunya is hij de eerste achttienjarige die ooit een Formule 1-race wint, de laatste achttienjarige die ooit een Formule 1-race zal winnen, de eerste Nederlander die aan de leiding van een Formule 1-race heeft gereden, de eerste Nederlander die voor de twééde keer aan de kop van een Formule 1-race heeft gereden, de eerste Nederlander die… De eerste tiener die…


    Barcelona 2016 is een begin- en een eindpunt. De overwinning zal een tijdperk-Verstappen inluiden dat in de geschiedenis geen precedent heeft. Tot in lengte van jaren zal de koningsklasse te maken krijgen met het in Belgische Hasselt geboren en in het Limburgse Montfort getogen wonderkind. Hij kan de Duitser Michael Schumacher, die zeven keer wereldkampioen werd, naar de kroon gaan steken, hij kan de meeste polepositions veroveren, de meeste snelle ronden, de meeste podia, de meeste… Formule 1-volgers zijn gek op statistieken. Max gaat die statistieken herschrijven. Dat kan bijna niet anders. Formule 1 is tenslotte een heel veilige sport. De kans dat een crash al die statistieken omver zal kegelen is aanwezig, maar als zijn Formule 1-carrière net zo verloopt als zijn kartloopbaan, dan staat er geen maat op zijn toekomst.


    In het karten was hij oppermachtig, weet baaneigenaar Paul Lemmens zich goed te herinneren. Max ging en was weg. Geen mens kwam er meer bij. Het jochie zat kaarsrecht in de kart, bewoog niet, reed strakke lijnen, overbelastte zijn banden nooit en won. (Bijna) alles.


    Barcelona betekende ook het slot van een ánder hoofdstuk. Zijn opleiding, streng doch liefdevol ter hand genomen door vader Jos, was in Barcelona voltooid, compleet met een diploma, beker en officiële uitreiking. Enkele dagen vóór deze race meldde Jos al dat hij zich terug zou trekken als begeleider. Max was daar waar hij moest zijn en voortaan zou hij het zelf wel redden. Een dag later toonde jr. het gelijk van sr. aan. In een race die Nederland en de wereld op het puntje van de stoel bracht, kegelde hij de gevestigde orde van de autosport omver in een auto ‘waaraan hij nog moest wennen’.


    Superlatieven schoten tekort om de heroïsche sportoverwinning te beschrijven. Nederlandse verslaggevers kwamen spontaan tot klassieke teksten. Olav Mol, Mr. Formule 1, met een deejay-verleden riep: ‘Johé, joho, jo fucking hell, wat bizar! Straatfeesten!’ Hij dacht aan het EK-voetbal van 1988, toen het Nederlands elftal met de Europese titel een waar volksfeest ontketende en Theo Reitsma onderkoeld, maar spontaan een andere sportklassieker verzon: ‘Dit is een mooi stel hoor.’ Op de schaal van een tot tien in de categorie sportverhalen van 2016 zal de epische triomftocht van Max Verstappen ongetwijfeld hoog scoren.


    David Coulthard bevestigde dat na ‘Barcelona’ op de Britse televisie. ‘Vergeet het kampioenschap van Leicester City in de Premier League, wat mij betreft is de overwinning van deze achttienjarige Max Verstappen het verhaal van het jaar.’ Het is een van de mooie verhalen uit de Nederlandse sportgeschiedenis die toch al zoveel hoogtepunten kent. Er waren de volleybalmannen, die zich vier jaar hadden opgesloten in de Bankrashal om uiteindelijk in 1996 de Olympische titel in een zinderende finale te veroveren. Maar dat was eenmalig. Dan was er Wimbledonzege van Richard Krajicek in 1996, en dat was ook eenmalig. Er was het Europees kampioenschap voetbal in 1988. En ook dat was eenmalig. De overwinning van Ellen van Langen op de Olympische Spelen van 1992, met haar zege op de 800 meter. Het was eenmalig. Dafne Schippers, Epke Zonderland. Prachtig.


    Of neem Joop Zoetemelk, die op zijn achtendertigste wereldkampioen wielrennen werd en op zijn drieëndertigste de Tour de France won. Jan Janssen die op de laatste dag van de Tour van 1968 de afsluitende tijdrit met enkele seconden verschil wist te winnen en daarmee ook de gele trui pakte. Dat was mooi. En eenmalig. Gerrie Knetemann in 1978, de wereldtitel. De eerste Europacup van Feyenoord in 1970, de wereldbeker voor club­teams in datzelfde jaar. De vier Europacups van Ajax, van 1971, 1972 en 1973 en 1995. Dat was niet eenmalig, maar om onderstaande reden iets minder uniek dat de overwinning van Verstappen in Barcelona. De gouden medailleregen van Yvonne van Gennip in Calgary, de overwinningen van Sven Kramer, Ard en Keessie. Maar dat is schaatsen.


    Max Verstappen is buitencategorie. Want hij is – in 2016 – nog maar achttien. Niemand in het bovengenoemde rijtje was nog maar achttien. In de eerste Europacupfinale van Ajax tegen Panathinaikos op Wembley was Johan Cruijff al vierentwintig. Patrick Kluivert was in 1993, toen Ajax onder Van Gaal de Champions League won, nog wel achttien, maar al bijna negentien (juli).


    En in de mechanische sporten: Wil Hartog won als Witte Reus de TT van Assen in 1977, Jack Middelburg in 1980, Gijs van Lennep (met Helmut Marko, de ‘ontdekker’ van Max Verstappen) in 1971 en Jan Lammers in 1988 wonnen Le Mans. In de 125cc waren er Jan de Vries, Henk van Kessel en Hans Spaan, in de 250cc-klasse was er een eenmalige en unieke zege van Wilco Zeelenberg in Duitsland. Maar wie kent déze namen nog? En ze waren allemaal ver verwijderd van achttien.


    De naam Max Verstappen zal sinds die mooie dag in mei 2016 nooit meer vergeten worden. Zoals de groten in de Formule 1 nooit vergeten worden. In alle recordboeken staat hij bovenaan. De komende jaren zullen elke veertien dagen miljoenen ogen gericht zijn op de Nederlander, of hij nu in een Red Bull blijft rijden of een overstap zal maken naar een ander team. Hij is nu the new kid on the block, gebeiteld uit Verstappen-materiaal. Materiaal dat niet stuk te krijgen is. Vader Jos hield het tenslotte tien jaar vol, bleef strijdvaardig tot het laatste rondje in de Formule 1, in Japan 2003. Toevallig het circuit waarop Max zijn éérste rondje reed.


    II. Mei 2016


    Mei 2016 was een krankzinnige maand voor Max Verstappen, die begon in Sotsji. De Grand Prix van Rusland op 1 mei was een reguliere race, in zoverre dat er al bijna een zekere routine in begon te sluipen. Verstappen haalde de laatste kwalificatieknock-out en plaatste zich als negende op de grid. In de Toro Rosso.


    De Toro Rosso, voortgestuwd door een Ferrari-motor uit 2015, zat ongeveer aan zijn limiet. De eerste races van het jaar kregen een akelig voorspelbaar karakter. Verstappen kwalificeerde zich steeds binnen de top tien, reed rond op de plaatsen áchter de top, mocht met deze machine al blij zijn met een vierde plek, maar cirkelde doorgaans in de buurt van zeven, acht of negen.


    De resultaten in de eerste drie races waren: Australië, kwalificatie vijfde, race tiende. Bahrein: kwalificatie tiende, race zesde. China: kwalificatie negende, race achtste. Kortom: de groei was er uit. In Rusland was het van eenzelfde laken een pak: kwalificatie negende en uitgevallen met motorpech, terwijl hij op de zesde plaats reed.


    Als er niets zou veranderen, dreigde een nogal gelijkmatig seizoen, met wellicht een uitschieter als gevolg van omstandigheden als regen of een bizar wedstrijdverloop met vele onderbrekingen. Een seizoen dat al snel tot een dodelijke gewenning zou leiden.


    Maar daar was Dr. Helmut Marko. En Daniil Kvyat, de Russische piloot die bij de vorige race nog het podium wist te halen, met een knappe derde plaats. Hij overblufte in China nog Sebastian Vettel en kreeg daarvoor alle lof, omdat hij de Duitser met een brutale manoeuvre achter zich liet.


    Veertien dagen later echter reed hij in zijn thuisland een race als in een nachtmerrie. Als een beginneling tikte hij Scuderia-chauffeur Sebastian Vettel twee keer op de achtervleugel. De tweede keer was fataal. Vettel werd van de baan geduwd en moest de strijd staken. Als gevolg van die actie presteerde het team Red Bull ook zwaar onder de norm.


    Voor Helmut Marko was de maat vol. Kvyat lag al geruime tijd onder vuur wegens teleurstellende prestaties en gebrek aan vooruitgang. De talentenscout van Red Bull greep hard in. Hij degradeerde de Rus naar het tweede team Toro Rosso en promoveerde de Nederlander naar het eerste, Red Bull: rechtstreeks in de door tag Heuer (Renault) aangedreven rbr12. Een snellere auto, een beter chassis, een auto waarmee, zoals Kvyat al had aangetoond, het podium bereikbaar was.


    Plots lagen de kaarten heel anders. Weer ontstond de discussie of het niet te vroeg was. Of Max Verstappen niet te snel carrière maakte in de Formule 1, of hij de druk wel aankon. Garanties zijn er niet in de commerciële topsport. Falen, zo had Marko al eerder in de media duidelijk gemaakt, betekent wegwezen. Kvyat had het aan den lijve ondervonden en mocht nog blij zijn dat hij nog net mocht blijven aanklampen bij de koningsklasse met een zitje in de Toro Rosso.


    Drie jaar eerder reed Max Verstappen nog rondjes in een kartje. Nu kreeg hij een van de snelste wagens ter wereld onder zijn hoede. Dan gelden geen excuses van leeftijd meer. Hij was nu écht volwassen geworden. Met de overstap naar Red Bull was hij in de Champions League beland, was hij van een Guardado een Messi geworden.


    Een bizarre periode volgde, waarin de tiener volledig in beslag werd genomen door de overgang naar het topteam. Hij temperde al te opgewonden reacties met een volwassenheid die paste bij zijn nieuwe status. Het is een andere auto, hij moest nog wennen, de procedures zijn anders, het stuurtje, met al die knoppen, leek wat ingewikkelder. Een podium? Misschien. Eerst maar eens kijken hoe het gaat lopen.


    Was hij in de publiciteit aan het sandbaggen, zoals dat in racetermen heet als je je snor een beetje drukt en het achterste van je tong niet laat zien? Was hij aan het downplayen? Wist hij in zijn hart wel dat het goed zou komen? Dat hij in een nieuwe auto zou stappen, vrijdag en zaterdag kon wennen aan de procedures en het stuur, en dan de wedstrijd rijden zoals hij dat altijd had gedaan, alleen nu met een snellere en betere auto?


    Misschien. Misschien was hij veel zekerder van zijn zaak dan hij de buitenwereld wilde doen geloven. Het klinkt gek, maar het lijkt wel of het voor Max Verstappen echt niets uitmaakt of hij in een ingewikkelde vol met hippe elektronica volgestopte state of the art machine anno 2016 rijdt, of in een kart. ‘Hij rijdt met zijn kont,’ analyseert Olav Mol de racestijl van Verstappen. En nog foutloos ook. In de aanloop naar de race van zondag 15 mei ging het acclimatiseren als vanzelfsprekend. Eerste vrije training: zesde. Tweede vrije training: achtste. Hij moest immers nog wennen… Derde vrije training: vierde. Knap, mmm, stijgende lijn. Kwalificatie: vierde, vóór de Ferrari’s, waarmee hij het kwalificatierecord van landgenoot Jan Lammers uit 1981 evenaarde.


    


    Barcelona 2016


    Op zondag 15 mei staat de Nederlander op de tweede startrij. Voor hem de twee gedoodverfde winnaars, met op plaats één Lewis Hamilton en schuin daarachter teamgenoot en aartsrivaal: Nico Rosberg. Verstappen zelf staat schuin achter teamgenoot Daniel Ricciardo.


    14.00 uur. Een voor een gaan de lichten uit. Toerental en spanning lopen op. Even eerder heeft een televisiecamera van het Duitse rtl de Nederlander nog even diep in de ogen gekeken. Hij lijkt ontspannen. De ogen zijn niet anders dan normaal, het linkerooglid trilt wat, maar dat kan toeval zijn. Als die camera’s weg zijn, de baan voor de coureurs en de bolides is en de lichten uitgaan, maakt Hamilton weer een slechte start. De Brit maakt een moeizame periode door in 2016. Hij heeft nog geen race kunnen winnen, terwijl Nico Rosberg er al zes op rij in de zak heeft. De poleposition van zaterdag heeft hem weer wat moed gegeven. Hij is nog in staat om sneller te zijn dan zijn gehate teamgenoot en aartsrivaal. Hij moest ook wel. Deze race verliezen zou het einde van zijn wereldkampioenschapskansen betekenen.


    De lichten springen uit, het veld schiet weg. Max Verstappen verliest een plaats aan Vettel, maar pakt die in de derde bocht alweer terug. Op videobeelden van eerdere grands prix had hij gezien dat je op deze manier snel een verloren positie kon terugwinnen. Fernando Alonso was het ook al eens gelukt. Het was, zei hij na afloop, de winnende actie van de race.


    Aan de kop van het veld schiet Rosberg als leider de eerste bochten door. Wat er in het hoofd van Hamilton omgaat is een raadsel. Als hij binnendoor probeert in te halen, duwt Rosberg hem op het gras. Hamilton verliest de macht over het stuur en de zilveren pijl boort zich in die van zijn rivaal. Beiden glijden over het gravel en liggen eruit. Ineens ligt de strijd open en zijn de ogen gericht op de rest. Op Max Verstappen. En zijn teamgenoot Ricciardo, die echter met een andere strategie rijdt. De Australiër moet drie keer binnenkomen, Verstappen twee keer. En de aandacht richt zich natuurlijk ook op de Ferrari’s, die gelden als best of the rest.


    Dan rijdt de Nederlander plots aan de leiding. De koplopers zijn in de pits verdwenen. Het veld ligt open. Max is de spits die alleen op het doel af gaat. Dat het nog mis kan gaan weet Arjan Robben maar al te goed, die in de finale van 2010 alleen op doelman Casillas afging. De spanning neemt toe. Tenminste: bij de toeschouwers. In de cockpit van de rbr12 overheerst kalmte. De wereld weet dat in Max Verstappen een koelbloedige racer huist, maar zelfs een ijskonijn zou toch smelten onder deze omstandigheden.


    Hij weet het zelf vijf rondjes voor het einde al. Niemand komt hem meer voorbij. De enige onzekerheid bij de kijkers is of hij niet nog een keer naar binnen moet komen en dan de eerste plaats moet verruilen voor de derde. Maar zijn bandenmanagement is vlekkeloos. De rbr12 rijdt in een ijzeren cadans de ideale racelijnen, op de maximale snelheid. Nergens een foutje, nergens een rookpluimpje dat erop duidt dat de banden blokkeren en slijten. Nog vijf ronden lang zou hij gewezen wereldkampioen Kimi Räikkönen een lesje in efficiëntie geven. Vooral de exit speed in de laatste bocht, bocht zestien, maakt elke ronde weer het verschil. The Iceman, zoals de Fin ook wordt genoemd, moet het antwoord schuldig blijven. Hij komt steeds net niet in de buurt van een drs-moment, waarmee hij een inhaalmanoeuvre kan inzetten.


    Als Max de laatste bocht uit komt en wordt afgevlagd als winnaar, gaat het vuistje uit de cockpit. De onderkant van de handschoen fladdert wat in de wind. Geen vingertje, geen juichkreten. ‘Als ik al geschreeuwd heb,’ zegt hij later, ‘dan was het ’s nachts in mijn slaap en daar weet ik niets meer van.’


    Hij is zo opgetogen dat alle spieren in zijn lichaam het uitschreeuwen van vreugde. Hij krijgt er zelfs kramp van, omdat hij zit vastgesnoerd in de gordels en het lichaam zich niet kan ontladen.


    Als hij de auto na de outlap parkeert achter nummertje één en hij omhoog komt uit de cockpit, wordt hij verwelkomd door meester in de rechten Dr. Helmut Marko, de man die de beslissing heeft genomen Max Verstappen naar het eerste team van Red Bull te halen. Beleefd steekt Max de hand uit, om de oude man te bedanken voor het vertrouwen dat deze hem heeft geschonken. Het is het gebaar van de leerling die de onderwijzer bedankt. Marko wil er niets van weten. Een handje is veel te weinig om het gevoel van vreugde en opluchting uit te drukken. Hij trekt Verstappen naar zich toe om hem te omhelzen en op de schouders te kloppen, en dirigeert hem daarna naar het team. Verstappen duikt in de mêlee van monteurs als een crowdsurfer en doet wat alle coureurs doen na een overwinning: het team bedanken.


    De paddock staat op zijn kop, journalisten en cameraploegen doen hun best om mooie plaatjes te schieten. Ze hebben die Rosberg en die Hamilton nu al vaak genoeg gezien. Een frisse wind, een nieuwe nationaliteit, een jongen van achttien.


    Dan volgt de podiumprocedure. Je vraagt je af of de fia er wel rekening mee heeft gehouden dat er een Nederlander kan winnen. Hebben ze wel ergens een volkslied? Nog nooit heeft het Wilhelmus geklonken in de arena van de Formule 1. En een vlag? Is die er wel? Ook die heeft nog nooit (digitaal) gewapperd.


    De organisatie is erop voorbereid, of heeft tijdens de race, toen het al duidelijk werd dat een coureur uit een ongebruikelijke natie zou gaan winnen, maatregelen genomen.


    Het Wilhelmus klinkt dan toch, zij het wat blikkerig en onwennig, uit de speakers van het Circuit de Catalunya. Max houdt het droog, maar zijn mond trilt. Het kost hem de grootste moeite om zijn emoties in bedwang te houden. Beneden staat zijn vader, omringd door de media en mensen van het team, onder wie Christian Horner, de baas. Jos kan zijn emoties niet de baas en schaamt zich daar ook niet voor. Waarom ook? Hier hebben ze keihard voor gewerkt. Om dit te bereiken hebben ze tienduizenden kilometers kriskras door Europa gereden, van kartbaan naar kartbaan. Hier hebben de Verstappens jarenlang al hun energie in gestoken, zodat ze dit moment konden meemaken, met deze champagne, met dit volkslied.
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    Hoofdstuk 4 - Het prille begin


    I. Het televisiedebuut


    Sportschrijver en televisiepresentator Wilfried de Jong viel de eer te beurt de jonge Max te introduceren bij een groot publiek. Op 13 april 2009 zaten Jos en zijn zoontje in de studio van Holland Sport op rode bioscoopstoelen te kijken naar een filmpje waarin de 11-jarige en zijn vader te zien waren in hun vertrouwde omgeving: op de kartbaan. Niemand kon toen bevroeden hoe snel het zou gaan. Misschien alleen Jos zelf, want het was overduidelijk dat deze jongen werd klaargestoomd om in de voetsporen van zijn vader te treden.


    Hij kwam met zijn hoofd nauwelijks boven de stoel uit. Rechts naast hem zat de presentator, die dankzij een brede interesse voor sport in het algemeen met een goed gevoel voor timing het gesprek leidde. Met de kennis van nu is het leuk om nog eens te zien. Een jochie van elf, volkomen op zijn gemak, trefzeker antwoordend, af en toe steun zoekend bij zijn vader, maar het dan uiteindelijk zelf oplossend.


    Om het ijs te breken en als introductie op het gesprek keken ze eerst naar een race. Op zich was dat al een bijzondere gebeurtenis, want van alle sporten die Nederland telt, krijgt karten ongeveer net zoveel tv-tijd als curling: nul minuten.


    Na afloop stelt Wilfried de Jong de eerste vraag:


    ‘Max, dit filmpje is opgenomen in Genk. Hoeveel manches waren er?’


    Max, gekleed in een keurig rood-wit gestreept overhemd, een groot horloge om de linkerpols, een microfoontje in het knoopsgat, antwoordt beleefd en kordaat: ‘Er waren vier manches.’


    Dan een vraag waarop hij het antwoord al wist, maar de televisie­kijker niet. ‘En hoe is het gegaan?’


    Max: ‘Ik denk wel goed, ja’, en hij lacht terwijl hij de jonge ogen toeknijpt. Vader Jos kijkt strak voor zich uit, maar kan een trotse glimlach evenmin onderdrukken.


    Wilfried: ‘Want?’


    Max, lacht wat uitbundiger: ‘Ik heb ze alle vier gewonnen.’


    Wilfried: ‘En ben je gestart van pole position? Want dan lijkt het erop alsof je niemand voor je ziet.’


    Max geniet en lacht nóg stralender dan eerder: ‘Dat klopt, ja.’


    Wilfried: ‘Geweldig. En hoe oud ben je?’


    Krachtig klinkt het antwoord: ‘Elf.’


    Wilfried: ‘En hoe lang doe je dit al?’


    Max: ‘Vanaf toen ik vierenhalf was.’


    Wilfried: ‘Maar dat waren kleinere karts, neem ik aan.’


    Max: ‘Ja, ja.’


    Wilfried: ‘En wilde je het zelf, of was je zo trots op je vader dat je dacht: dat wil ik ook. Eerlijk zeggen.’


    Max: ‘Ja, ik zag iemand rijden en die was jonger dan ik en ik dacht, ik wil dat ook doen. En eh… eh…’


    Hij kijkt even opzij, om te kijken of zijn vader misschien het gesprek wil overnemen. Jos kijkt strak voor zich uit alsof hij denkt: nee, die vraag is aan jou gesteld, jongen, jij moet antwoord geven. Max neemt het heft in handen en antwoordt, alsof hij met terugwerkende kracht die beslissing wil aanvechten: ‘Eerst mocht ik nog niet van mijn vader.’


    Wilfried pakt meteen over: ‘Jos, wat gaan we nou meemaken?’


    De sfeer is hilarisch. De tribune op de achtergrond is gevuld met vrolijke gezichten. Het publiek valt als een blok voor de charme van dat grappige joch, die de blik meteen op zijn vader richt. Alsof hij wil zeggen: ‘Nou pa, red je hier maar eens uit.’


    Wilfried: ‘Je zoon had een keer opgebeld geloof ik, want jij zat op een Formule 1-race.’


    Jos: ‘Mijn vrouw belde me op, dat hij huilend langs de kant stond, want hij wou rijden. Maar ik wilde wachten tot hij een jaar of zes was, omdat ik dat een goede leeftijd vond om te beginnen. Maar hij drong zo aan, toen heb ik maar zo’n ding aangeschaft.’


    Wilfried: ‘Dus dat huilen hielp?’


    Jos, nu wat strenger en zakelijker: ‘Nou, ik vond zes een betere leeftijd. Dan snappen ze het wat beter en zijn ze wat groter. Anders moest je ook zo’n hele kleine kart kopen en dat zag ik niet zo zitten. Toen heb ik het toch maar gedaan.’


    Die hele kleine kart is een speelgoedmodelletje dat onder de naam Puffo op de markt te vinden is, voor de ukkies en de pukkies. Een klein motortje, een tankje waar net zoveel benzine in gaat als in een aansteker, een touwtje om de motor aan te trekken. Het dingetje gaat niet hard, een kilometer of vijftig maximaal, is veilig en olijk gekleurd, in groene, gele en rode tinten.


    Wilfried neemt over: ‘En Max, hoe hard gaat die kart?’ Nu gaat het over het model waar hij als elfjarige op rijdt.


    Max: ‘Die gaat zo’n honderd kilometer per uur.’


    Wilfried: ‘Maar dat is toch gevaarlijk, als ik die snelheid hoor?’


    Max kijkt wat verbaasd. Gevaar? Gevaar? Kom op zeg: daar staat hij nooit bij stil. Hij wil hard gaan en winnen en dat het mogelijk gevaarlijk is, komt geen moment bij hem op. Ook bij Jos niet: ‘Ach, ik zeg altijd dat met de fiets naar school gaan gevaarlijker is dan wat hij op de baan doet.’


    Dan gaat het over Jos. Dat hij 37 is en het Formule 1-racen vaarwel heeft gezegd, dat hij bijna elke dag op het circuit in Genk aan het werk is en in de werkplaats altijd maar aan de karts zit te sleutelen. Hij is in feite thuisgekomen. Ook bij hem begon het met karten, maar niet alleen met hardrijden. Het is de weg die naar het hardrijden heeft geleid die hij ook zo fascinerend vond.


    Ooit was er een motorrijder uit Castricum, Hans Spaan. Een jongen die net als Jos Verstappen een passie heeft voor sleutelen en tunen. Deze Hans Spaan werd in 1994 vicewereldkampioen – zonder rijbewijs – in de 125cc, op een motor die hij zelf had geprepareerd. Uren kon hij werken aan de brandstofafstelling, aan de overbrenging, op zoek naar elke tiende van een seconde. Zoals Jos dat deed met de karts. Alles ontwikkelde hij zelf. Dat werk gebeurde allemaal bij Richard Pex, zijn vriend in Maasbracht, waar hij nog steeds regelmatig te vinden is. Voor Jos is sleutelen aan de karts het leukste wat er bestaat, op de werkbank testen en eindeloos op zoek naar tienden van seconden.


    Terwijl Jos aan het woord is, kijkt Max geconcentreerd en rustig voor zich uit. Hij luistert naar verhalen die hij al kent. Zijn lichaamshouding is opmerkelijk zelfverzekerd voor iemand van zijn leeftijd. Hij frutselt niet, wat veel leeftijdsgenootjes wel zouden doen, z’n handen liggen rustig in zijn schoot, hij wacht netjes op zijn beurt. Als een schaker die mentaal al vier zetten verder is. Die eigenschap komt hem later goed van pas. Mensen die hem goed kennen en met hem zijn opgegroeid zeggen dat Max ver vooruitkijkt. Dat hij al antwoorden heeft op vragen nog voor ze gesteld zijn. Dat hij vele bochten vooruit een inhaalactie plant.


    Weer stelt Wilfried de Jong de juiste vraag op het juiste moment. ‘Zou jij er vrede mee hebben om de rest van je leven verder te gaan met je zoon en die karts?’


    Zonder aarzelen antwoordt Jos: ‘Ja. Ik zeg je heel eerlijk dat als hij moest rijden en ik had een race, ik dan baalde als een stekker, omdat ik niet bij hem kon zijn. Ik rijd weliswaar zelf vanaf mijn achtste jaar, maar als je eigen kind rijdt, ben je trotser op wat hij presteert dan wat je zelf presteert.’


    Wilfried: ‘Wat leer je van je vader?


    Max: ‘Hij leert me dingen die ik zelf nog niet helemaal snap. Dan zegt hij wat en denk ik’ – hij maakt een gebaar dat hij het begrijpt – ‘o ja, zo kan het ook.’


    Wilfried gaat door: ‘Bijvoorbeeld? Hoe je een bocht moet gaan nemen of zo?’


    Met de routine van een veteraan legt Max aan Wilfried uit hoe je een bocht moet nemen om er dan zo snel mogelijk uit te komen: ‘Van buiten naar binnen.’


    Wilfried: ‘Ja, hoe precies, leg eens uit?’


    Max ook serieus nu: ‘Laat remmen, insturen en dan weer gas geven.’


    Hoe moeilijk kan het zijn? Hij krijgt er zin in om Wilfried te vertellen hoe het nu zit met die techniek van het hardrijden en gaat verder: ‘Je doet dingen met de carburateur en zo.’


    Met dat antwoord neemt Wilfried geen genoegen: ‘Wat doe je dan, sleutel je zelf dan ook?’


    Kartcoureurs stellen tijdens het rijden de carburateur af, om de motor iets rijker of armer te zetten. Jos was een fenomeen in die techniek en kon zo snelheid winnen of de motor beter laten lopen, als hij even haperde of kuchte.


    Dan komt de hamvraag. De vraag waar iedereen op wacht en die al minutenlang in de lucht hing. Wilfried leidt hem lang in om de spanning te verhogen. Hij had ook meteen kunnen vragen: ga je later naar de Formule 1, maar houdt z’n kruit nog even droog: ‘En eh, zie je nu ook…’


    Dan stelt hij de vraag aan Jos: ‘Jij hebt ook fanatiek gekart…?’ Jos antwoordt bevestigend. Dan stelt Wilfried aan Max, nog wat omslachtig, de vraag: ‘Zou jij, nadat je eerst nog wat jaren hebt gekart, door willen naar de Formule 1?’


    Zonder blikken of blozen, zegt Max kort en krachtig: ‘Ja.’


    Het hoge woord is eruit. En het vreemde is: je gelooft dat joch.


    Wilfried: ‘Ja! Punt!’


    Jos, uitbundig lachend: ‘Duidelijk.’


    Max danst even op zijn stoel van de pret.


    Jos verduidelijkt: ‘In het karten begint het allemaal. Hij rijdt nu in zijn vijfde seizoen, heeft van de vijftig wedstrijden er negenenveertig gewonnen. Een keer werd hij derde, omdat hij een foutje maakte op een natte plek van het circuit. Hij is klaar in de Benelux, want hij mag nog niet meedoen met de oudere jongens, maar daar trainen we al wel mee. We zitten echt aan de top en dat is mooi.’


    Wilfried: ‘Dus de stap maken naar de Formule 1 zou zomaar kunnen?’


    Jos: ‘Nou, ik denk persoonlijk, we hebben het plan al een beetje klaar liggen, tot een jaar of zestien zeventien in de karts rijden en dan de autosport in.’


    Wilfried springt weer in: ‘Laten we de school helemaal links liggen, Jos? Op wat voor school zit hij nu?’


    Max: ‘Eh…’


    Jos: ‘Hij gaat volgend jaar naar het middelbaar onderwijs.’


    Wilfried: ‘Mag hij zelf antwoorden, Jos?’


    Jos, met zachte stem, en wijzend op zijn zoon, met wat zelfspot: ‘Ja, maar hij kwam er zelf even niet uit.’


    Wilfried richt zich weer tot Max: ‘Weet je al wat voor school je wilt doen?’


    Hij moet nu toch echt diep nadenken. School? In zijn ogen zie je dat hij denkt: School? Maar daar heb ik toch helemaal geen tijd voor? Ik wil Formule 1-coureur worden, dat leer je niet op school.


    Jos springt als verantwoordelijke ouder in: ‘We hebben een afspraak met de directeur. Volgend jaar zullen we een paar weken naar het buitenland moeten, Duitsland, Italië, Frankrijk. Daar krijgt hij vrij voor, mits zijn cijfers goed zijn. Dat vind ik wel belangrijk. Als ze niet goed zijn, dan krijgt hij geen vrij.’


    En dan wordt er dus niet gekart in Frankrijk, Duitsland of Italië, zou een strenge ouder er wellicht bij zeggen. Dat hoeft niet. Max kijkt wel mooi uit om slechte cijfers te halen, om te voorkomen dat er niet gekart wordt in Frankrijk, Duitsland of Italië. Op mooie wedstrijdbanen, die ervoor zijn gemaakt om hard te gaan.


    Wilfried stelt de volgende vraag: ‘Jij en je vader staan naast elkaar op een lege baan. En ik zwaai met de vlag voor de start. Jullie staan precies naast elkaar: wie gaat er dan winnen?’


    Max kijkt hem al tijdens het stellen van die vraag indringend aan. Hij luistert goed en komt prompt met een antwoord: ‘Da’s moeilijk te zeggen.’


    De commentator valt even uit zijn rol van verbazing. ‘Moeilijk te zeggen, moeilijk te zeggen, weet je wel tegen wie je het hebt? Je vader! Formule 1-piloot, twee keer derde geworden bij de grands prix. Daar win je toch niet van? Kom op zeg, je bent elf!’


    Max legt het uit. ‘We rijden nooit met dezelfde kart.’


    Wilfried: ‘Dus de kans bestaat dat jij van je vader wint?’


    Max: ‘Die kans is er wel.’


    II. De zwijgstraf


    Als Max wordt geboren op 30 september 1997 in het Belgische Hasselt, is Jos een gevierd Formule 1-coureur, maar ook moeder Sophie Kumpen kende op de kartbaan vele grote successen. Ze werd twee keer Belgisch kampioen en haalde regelmatig het podium bij diverse internationale wedstrijden. Ze reed tegen gerenommeerde coureurs als Jenson Button, Giancarlo Fisichella en Jarno Trulli, die ze regelmatig versloeg. Ook was ze in de kart wel eens Jos zelf de baas.


    Max heeft de genen van zijn vader én van zijn moeder, zeggen de mensen die hem hebben zien opgroeien. In het geval van Max is één plus één drie. Hij heeft de charme van zijn moeder en de strijdlust van zijn vader. ‘Onder die helm is hij een tijger,’ omschrijft zijn moeder hem in een interview in HP De Tijd. In datzelfde verhaal zegt ze: ‘Max speelde vroeger ook nooit de baas thuis, dat liet hij over aan zijn zusje. Hij gaf het sticker- of kleurboekje altijd aan haar om de lieve vrede te bewaren. Hij denkt altijd aan haar. Ze zijn twee handen op één buik. Het typeert zijn karakter: dat goede, dat lieve. Max zal dingen altijd eerst met praten willen oplossen, hij is een gevoelsmens. Dat felle, dat racen heeft hij van Jos. Het zachtaardige meer van mij.’


    Max groeide op bij zijn vader in Maaseik, op een steenworp afstand van het circuit in Genk en in de buurt van de werkplaats in Maasbracht. Met zo’n vader lag een opleiding als coureur bijna voor de hand. Racen met vriendjes op een natte werkvloer met de trapkart en met de quad werd zijn favoriete tijdverdrijf, naast het bijna dagelijks karten op de baan. Elke vrije woensdag, zaterdag en zondag trokken Max en Jos Verstappen naar Genk. De vakanties werden gepland rond de kartbanen van Italië, Duitsland en Frankrijk. Hij racete met leeftijdgenoten, maar leerde vooral veel van de competitie met oudere vriendjes. Een van hen was Jorrit Pex, twee jaar ouder en in 2015 wereldkampioen karten. Bij kart­races was Max regelmatig zo overtuigend de beste dat zijn kart door de jury werd gecontroleerd, omdat de verdenking bestond dat hij met een sterkere motor rondreed dan was toegestaan. Dat gebeurde later ook regelmatig in de Formule 3. Dan werd de auto tot op de laatste moer gestript, om te kijken of er verborgen pk’s te vinden waren. Dat was nooit het geval. In de karts van Max zat vooral de passie van Jos die voor extra vermogen zorgde en de stuurmanskunst van de coureur. De doping was geen epo, maar denkkracht, gecombineerd met talent.


    Dat hij op zo’n jonge leeftijd al is uitgegroeid tot een icoon kunnen weinigen hem nazeggen. Sceptici zullen beweren dat Max Jos 2.0 is, dat hij is geboetseerd naar het model van zijn vader. Dat is niet terecht. Hoewel Jos als een havik zijn zoon beschermt, is Max een persoonlijkheid op zich en dat was hij al in zijn jongere jaren. Zijn voormalige teambaas Frits van Amersfoort zegt daarover: ‘Jos regelde alles en adviseerde, maar Max nam alles als een spons in zich op en nam zijn eigen beslissingen waar dat nodig was.’


    Dennis van de Laar, teamgenoot van Max in Florida, zegt: ‘Er kunnen zeven Jossen langs de kant staan, uiteindelijk zit er maar één Max in de cockpit en hij moet de beslissingen nemen.’


    In tegenstelling tot Richard Krajicek, wiens vader Petr hem met harde hand de tennisbaan op joeg en hem er zelfs opsloot, zoals in de autobiografie Harde Ballen staat te lezen, is er met de opleiding van Max niets misgegaan. ‘En zoals ik het nu kan inschatten, verwacht ik dat ze in lengte van jaren zo met elkaar zullen blijven omgaan,’ zegt Kees van de Grint, die ooit als eerste bandenman van Bridgestone Michael Schumacher naar de wereldtitel begeleidde en uitgroeide tot een vertrouweling van Jos.


    In het Zuid-Italiaanse Sarno was de vijftienjarige in topvorm op weg naar de wereldtitel KZ1-Karting. Hij kwalificeerde zich als snelste en won de voorfinale met twee vingers in de neus. In de finale startte hij op pole, maar verloor een plaats na de start. Dat gebeurde hem niet vaak, en in de tweede ronde probeerde hij geforceerd het verloren terrein terug te winnen met een kamikazeactie die niet bij hem paste.


    De crash die hiervan het gevolg was beschadigde de kart dusdanig dat hij de race niet kon vervolgen. Sr., die hem met zoveel vakmanschap had geprepareerd, was woest. Jr. had zijn lessen genegeerd. Huilen hielp niet meer. Het humeur van Jos was verpest. Waar de meeste vaders dan een troostende schouder bieden, of een dooddoener als ‘volgende keer beter, jongen’ plaatsen, was er van medeleven geen sprake. Er ontstond een ijzige stilte. Terwijl Max schuld bekende en met tranen in de ogen aan zijn vader vroeg of het chassis niet moest worden ingeladen voor de lange terugweg naar Nederland, antwoordde deze dat hij het zelf maar moest gaan ophalen. Dat deed Max. Hij zocht hulp en ze laadden de aangetaste kart in. Onderweg probeerde Max het ijs te breken door een gesprek te beginnen, maar daar wilde Jos niet aan. ‘Praat niet tegen me,’ zei hij bits. ‘Je hebt de race verpest en ik ben er doodziek van.’


    Hij had de kart wekenlang geprepareerd voor deze wedstrijd en al het werk was door een beginnersfout tenietgedaan. Een fout die hij niet meer had verwacht van zijn zoon, die inmiddels wel moest weten wat hij kon en wat hij niet kon. De inhaalactie was Max onwaardig, vond zijn vader. De basis van het vermogen van Max om bij de start van een Formule 1-race uit de mêlee te blijven en de eerste bochten schadevrij door te komen, ligt volgens velen in die onberispelijke stijl, ontwikkeld tijdens het karten.


    Zeven dagen lang sprak Jos niet met zijn zoon. In The Telegraph zei hij over dat incident: ‘I was really pissed en ik wilde hem raken waar het zeer deed.’ Na een week van zwijgstraf was het weer voorbij en ging het leven verder waar het even tot stilstand was gekomen. Later zou Max erkennen dat hij veel geleerd had van dat incident, dat hij zo’n fout niet nog een keer zou maken.


    De inzet van Jos om van zijn zoon een topper te maken grenst aan het ongelooflijke. Samen reden ze 150.000 kilometer door Europa, de opleiding zou zo’n zeshonderdduizend euro hebben gekost. Ze kwamen eens terug van een race in Zuid-Duitsland. toen het onderweg ging regenen. Meteen maakten ze rechtsomkeert, zodat ze er nog een paar trainingen op een natte baan tegenaan konden gooien.


    Het was bijna niet nodig om de jongen te corrigeren, te motiveren of onder druk te zetten. De lessen van zijn vader, op allerlei terreinen, of het nu het gedragscodes op de paddock, de techniek of het rijden zelf was, vielen in vruchtbare aarde.


    Het kartverleden van Max blijft vaak onbesproken omdat het een tak van sport is die zich grotendeels buiten de spotlights afspeelt en bij het grote publiek niet bekend is. Zelfs het motorcrossen krijgt nog meer aandacht op radio en televisie. Maar in de aanloop naar de grote sprong voorwaarts waren de verrichtingen van de youngster ronduit verbluffend. De rest van het deelnemersveld was er vaak voor spek en bonen bij: hij won 59 van de 60 races, vaak vanaf poleposition, omdat hij ook in de kwalificaties niet te verslaan was.


    Paul Lemmens, de eigenaar van de kartbaan in Genk, zei over hem: ‘Hij ging en niemand zag hem terug. Het was ongelooflijk, zoals die jongen kan racen. Dat heb ik alleen gezien bij de allergrootsten, zoals Jenson Button en Fernando Alonso.’


    De prijzenkast puilde uit, de nummers twee van de races voelden zich de winnaars ten tijde van Max. Hij was extreem dominant tijdens de kartloopbaan, vrijwel onoverwinnelijk. Zelfs de andere kartgroten die later in de Formule 1 doorbraken, zoals Ayrton Senna, Jenson Button of Michael Schumacher, kunnen daar niet aan tippen. Maar dat waren andere tijden. De karts van Max waren van een andere orde, want ze waren gebouwd door zijn vader.


    De eerste kart van Ayrton Senna was ook gebouwd door zijn vader. Maar op basis van een grasmaaimachinemotortje. Senna kwam op zijn dertiende een kartcompetitie binnen, Jenson Button – ook deels opgeleid in Genk – op zijn achtste. Michael Schumacher begon op zijn twaalfde met karten en behaalde een Europese en een Duitse nationale titel. Geen wereldtitel.


    Over de jonge Max is eigenlijk alleen maar te schrijven dat hij onwaarschijnlijk snel was, vrijwel nooit een fout maakte en alles won. Dat geldt in feite ook voor de iets oudere Max. Alles in die jongen leek vanaf het begin van zijn carrière voorbestemd om te racen. En te winnen. Zijn attitude, zijn arbeidsethiek, zijn leergierigheid zijn onovertroffen. Maar het moet ook gezegd: zijn materiaal was vanaf dag één dik voor elkaar.


    Op een oude foto staat hij als vijfjarige te glimlachen, gekleed in een zwaar en zwart armour jack, met brede shoulder pads. Op de zoom vlak boven de broek staat in sierlijke rode letters zijn naam geborduurd. In zijn handen draagt hij een integraalhelm, die ongeveer zo groot is als zijn hele bovenlichaam.


    Op zijn zevende reed hij zijn eerste race, nota bene in Emmen. Toen zag zijn vader meteen dat het jochie talent had. Op zijn eerste loopfietsje, nog gekregen van Mercedes, scheurde hij in en rond het huis met een volleerde motoriek. Slippend en bochten makend alsof het niets was. Dat zag zijn moeder.


    Bang voor snelheid is hij nooit geweest. Snelheid zit in zijn bloed, niet iets om bang voor te zijn. Wielrennen is gevaarlijker. Zelfs bij voetballen vallen meer doden als gevolg van hartfalen. Het mag dan een formidabele snelheid lijken, meer dan 320 kilometer per uur in een Formule 1-auto en dat is het ook, maar in de karts is de gevoelssnelheid net zo hoog. Met een 125cc-motortje, zes versnellingen, met 42 pk, bij een gewicht van rond de 90 kilo is een snelheid van rond de 140 kilometer per uur vergelijkbaar met 300 in een racewagen. Zo laag bij de grond voelt snelheid veel heftiger. Een van de sprekers in dit boek zegt dat Max ‘met zijn kont rijdt’. Dat heeft hij in deze tak van sport geleerd. Net als de bochtentechniek en het vinden van de ideale racelijnen.


    De starre achteras en het lage zwaartepunt zorgen bij een kart voor een vaste wegligging en rijeigenschappen. De kart plakt als het ware vast aan het asfalt. Met name de hoge snelheid in de bocht is indrukwekkend en vereist hoge technische vaardigheden van de rijder. Daar heeft niet alleen Max het vandaan, maar op dit moment het hele veld in de Formule 1. Het hele veld van de Formule1 heeft alleen geen Jos gehad. Dat is nu net het verschil.


    In 2013 was er niets meer te winnen over. Het was klaar met de karts. In 2005 was hij begonnen met het Belgisch kampioenschap bij de mini’s, waarbij hij alle 21 races wist te winnen en sindsdien won hij alles. In 2013 sloot hij zijn juniorenloopbaan af met wereldkampioenschap KZ in het Franse Varennes-sur-Allier. Hij was die klasse ontgroeid, toe aan een nieuw avontuur.


    Maar hij was nog maar vijftien, een leeftijd waarop je zonder gids gemakkelijk verdwaalt in een woud van verschillende klassen. Het Mercedes van teambaas Toto Wolff wilde hem hebben, maar dan kon hij alleen in het dtm-kampioenschap gestald worden, omdat het Formule 1-team geen opleidingsmogelijkheden achter de hand heeft. Maar aan de hand van Jos kon hij de weg niet kwijt raken, al kwam er nu wel een ander facet om de hoek kijken om de volgende stap kracht bij te zetten: geld.


    In het voetbal, tennis, turnen, zwemmen, atletiek gaat het om een paar schoenen, wat reiskosten en attributen. Bij de autosport gaat het om… een snelle auto. Max’ talent stond vast, nu nog de zekerheid dat het vervolg niet vastliep in het moeras van het grote geld. Een bolide in de GP2-serie, een van de voorportalen van de Formule 1, kost op jaarbasis ongeveer een miljoen euro. Rijders die zich aansluiten bij een team moeten zich daarom inkopen en kunnen dat doen via sponsorgeld. Ook kartkampioenen die de potentie hebben om wereldkampioen te worden, krijgen geen gratis zitje.


    In de autosport is het heel moeilijk om op het juiste moment de juiste keuze te maken, om van talent naar prof te promoveren. Jos dacht dat Formule Renault de juiste keuze was. Ze testten in het geheim en wogen de verschillende mogelijkheden tegen elkaar af. Het geld en het talent samenbrengen, dat was de opgave waar Team Verstappen zich voor zag gesteld. Een verkeerde keuze zou de boel ernstig ophouden, al wisten insiders zeker dat het talent van Verstappen, linksom of rechtsom, wel goed terecht zou zijn gekomen.


    Hij had zijn jeugdopleiding voltooid, nu ging het erom de juiste beroepskeuze te maken. Dat hij ging autoracen, stond wel vast. Maar was het op hbo- of universitair niveau? Het werd de academie van de Formule 3, onder begeleiding van de kleurrijke Frits van Amersfoort.
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    Hoofdstuk 5 - De geschiedenis herschreven


    Jos Verstappen


    Geboren 1972 te Montfort


    1994-1998, 2000-2001 en 2003: Formule 1 voor Benetton, Simtek, Footwork, Tyrrell, Stewart, Arrows en Minardi.


    Aantal starts: 106.


    Beste prestaties: derde in de Grand Prix van Hongarije en Spa-Francorchamps (1994)


    2006: A1 Grand Prix voor Racing for Holland van Jan Lammers.


    2008-2009: 24 uur Le Mans


    ..


    Huub Rothengatter


    Geboren 1954 Bussum


    1973: karting


    1975 Formule Ford


    1979 -1981 Formule 2 (één overwinning: Zolder 1980)


    1984-1986: Formule 1 voor Spirit, Osella, Zakspeed


    Aantal starts: 25


    Jos


    Zonder Jos geen Max. Da’s logisch toch, zou Johan Cruijff zeggen. Jos Verstappen was tot 2016 de meest succesvolle Nederlandse Formule 1-coureur aller tijden. Een coureur die misschien niet het uiterste uit zijn carrière heeft gehaald, of heeft kunnen halen. Het is altijd maar de vraag bij gemechaniseerde sporten waar talent ophoudt en techniek of politiek begint.


    Hij had het in zich om wereldkampioen te worden, als hij in de juiste auto had gezeten, zo beweren zijn vele fans. Anderen in zijn omgeving zeggen dat het lot altijd de plaats bepaalt waar je thuishoort.


    De loopbaan van Jos begon eveneens met de magie van de Go-kart, met de geur van motorolie en de techniek van de rollerbank. Met de bandjes die hij er zelf omheen legde op de kartbaan in Genk, die er in de jaren tachtig van de vorige eeuw in grote lijnen hetzelfde bij lag als nu, in de 21ste eeuw.


    De wereld zag er anders uit, toen. In die beginjaren van Jos werd in Limburg nauwelijks autosport bedreven. Er was geen circuit, er waren geen coureurs. De Nederlandse piloten die tot aan, zeg, het begin van de jaren negentig een rol van betekenis speelden, kwamen vooral uit het westen. Limburg was het glooiende land van de voormalige kompels en het carnaval, van het bourgondische katholieke leven, de appendix van Nederland. Limburgers voelden zich weinig betrokken bij de Randstad, al lag die niet meer dan honderdzestig kilometer verwijderd van Maastricht. Autosport was het domein van het westen, van Zandvoort, en daar was dan ineens een racer uit het zuiden die het westen ‘een poepje liet ruiken’. Een jongen met een enorme commitment, een passie en een doel: de Formule 1 halen en liefst winnen. Dat was nog een hele klus voor een kind uit een doodgewoon milieu, die al zijn kostbare materiaal zelf moest betalen. In Nederland gold zelfs tennis in die jaren nog als een elitesport. Golf werd alleen gespeeld op besloten banen, waarvoor hoge fees betaald moesten worden. Nederland was welvarend, maar die welvaart had in die jaren een duidelijke grens. Voetbal was onbetwist volkssport nummer één, autosport bungelde er bij gebrek aan succes en het ontbreken van een goede infrastructuur maar een beetje bij. Ambitieuze coureurs moesten het maar zelf uitzoeken. Er waren geen trainers, begeleiders, bonden, talentenprogramma’s of anderszins.


    Daar kwam bij dat Jos niet stamt uit een rijke familie, die makkelijk in staat was dure trainingen, baanhuur of snel materiaal te kopen. Integendeel. Opa Sjef had een autosloperij, vader Frans baatte café De Rotonde uit. Het waren eenvoudige, hardwerkende mensen, zonder pretenties. Hun wereld bestond uit Montfort en de naaste omgeving. Zoals Genk.


    Jos was volledig op zichzelf teruggeworpen. Als hij iets wilde bereiken in de autosport, moest hij het allemaal zelf doen. Sleutelen, tunen, racen, reizen, en ondertussen de kost verdienen. Een jongen van de straat, waarbij geld een bijrol speelde en passie de hoofdrol. Hij moest het doen met zijn talent, inventiviteit, doorzettingsvermogen en geestdrift, en met een lege portemonnee.


    Zoals Max de genen heeft van Jos, zo heeft Jos de genen van zijn vader, Frans, die bekend stond als hard en onwrikbaar. Een middenweg kennen de Verstappens niet. Het is alles of niets. Als Jos iets verkeerd had gedaan werd hij wel eens een hele middag in de camper opgesloten. Huilen hielp niet en de verzoenende woorden van moeder evenmin. Zuster Gerda vertelde in de Volkskrant: ‘Vader kon nukken hebben. Als hij ruzie had met Jos konden ze elkaar bijna de hersens inslaan. Voor mijn moeder was die drammerij moeilijk. Zij heeft een zacht karakter en nam Jos altijd in bescherming. Maar mijn vader vond dat zij als zijn vrouw juist achter hem moest staan.’


    Jos was vaak te vinden op de autosloperij van zijn opa en kon daar op crossmotoren rijden. Hij was in de weer met de autowrakken, leerde sleutelen en de techniek. Ook hij begon met karten en maakte snel naam als een groot talent. Jos Verstappen werd in 1984 Nederlands kampioen bij de junioren en wist vervolgens twee Europese titels te veroveren.


    In zijn jeugd was hij net zo leergierig als Max. Om te kunnen karten ging hij werken bij de kartbaan in Genk, zo’n vijftig kilometer ten zuiden van zijn woonplaats. Van eigenaar Paul Lemmens mocht hij gebruikmaken van de baan en de faciliteiten. Wat hij niet wist, wilde hij leren.


    Op een van die middagen ontmoette bandenspecialist Kees van de Grint de jonge coureur, die op dat moment bezig was om een motortje af te stellen. Van de Grint was monteur van wereldkampioen karting Peter de Bruijn en was in Genk om de nieuwe banden te testen die Bridgestone wilde maken voor de Go-karts. ‘Aan het eind van de middag,’ herinnert Van de Grint zich, ‘komt er een jongen naar me toe, stelt zich voor als Jos en vraagt of ik terugga naar Nederland. Ik zei ja, waarna hij vroeg of hij mee konden rijden. Dat kon wel. Hij moest dan wel in een busje gaan zitten, tussen de banden in. We raakten natuurlijk in gesprek over het karten en over banden en al die technische dingen. Ik vertelde hem dat we bezig waren met een revolutionaire band, die echt sneller moest zijn. Ik zag aan hem dat hij zeer geïnteresseerd bezig was die informatie op te slaan. Kom ik later weer op de baan, met Peter, had Jos al de velgen aangeschaft die voor die banden geschikt waren. Daaraan herkende ik de echte topper. Die jongen was volledig bezig met de sport en greep alles aan om te leren en vooruit te komen. Hij was obsessief, elke minuut vrije tijd ging in het racen.’ De appel valt niet ver van de boom.


    Als coureur kende Jos in Nederland zijn gelijke niet. Als de uitdrukking ‘de dood of de gladiolen’ ergens op van toepassing was, dan wel op de rijstijl en de carrière van Jos Verstappen. Frits van Amersfoort zei daarover: ‘Het is met Jos zwart of wit. Maar met hem erbij gebeurt er altijd iets. Hij doet stof opwaaien. Hij heeft geen moeilijk karakter, hij is extreem, in heel veel dingen. Als hij er vroeger niet langs kwam, ging hij er desnoods overheen. Hij heeft daardoor veel goede dingen gedaan, maar soms ook stomme. Dat is de tragiek van Jos.’ Rauw talent, zo heette dat in het begin van de jaren negentig. Jos Verstappen werd de Johan Neeskens van de autosport.


    Zijn aanvallende rijstijl sprak aan. Hij vertegenwoordigde een progressieve sportopvatting die in de jaren zeventig gemeengoed was in Nederland, maar die aan het eind van dat decennium plaats maakte voor behoudzucht, met het Nederlands elftal als referentie. Werd Oranje in 1974 bejubeld om zijn avontuurlijke spelstijl en het totaalvoetbal dat een voorbeeld werd voor de wereld, in 1978 was het weer voorbij. Nederland haalde nog de finale, maar het avontuur was uit het spel verdwenen. Het vuur van de vooruitgang was gedoofd. Het was daarom niet zo vreemd dat een individuele sportman als Jos Verstappen werd omarmd door een groot deel van het Nederlandse (autosport)publiek. Zijn aanvallende en nietsontziende racestijl beantwoordde aan de volksaard. Binnen de kortste keren had de Limburger de grootste fanclub van het land en groeiden Montfort, café De Rotonde en het kartcentrum uit tot een bedevaartsoord voor de gelovigen. Er kwamen zelfs fans naar Limburg om maar even de muur van het café te mogen aanraken. Zijn populariteit was enorm. Alleen ging hij daar wat slordig mee om. Voor Jos was racen racen. Niets meer en niets minder. De poppenkast eromheen was een noodzakelijk kwaad, hij was zichzelf op de baan, in de auto, in de race. Mensen die probeerden het imago van de soms norse Limburger op te poetsen kwamen van een koude kermis thuis. Hij wilde geen logo, fanclub of een huisstijl. De website, gebouwd door die-hard fans, vond hij wel genoeg.


    Hij wilde zijn verhaal vertellen óp de baan. De rest was alleen maar ruis. Zijn eerste seizoen was legendarisch en rommelig. Het waren die weeffouten waarmee Max zijn voordeel heeft kunnen doen. Jos begon in een topteam. Min of meer bij toeval. Want het was helemaal niet de bedoeling dat hij op 27 maart 1994 al voor het eerst bij een grand prix aan de start zou verschijnen met de Benetton-Ford van Flavio Briatore. Hij zou een jaar als reserve- en testrijder gaan functioneren. Een deal met potentie. Maar het lot besliste anders. Door een blessure van de beoogde tweede rijder achter Michael Schumacher, JJ Lehto, werd de 22-jarige doorgeschoven naar de startgrid. Ineens stond hij daar te midden van de azen van de Formule 1, tussen Ayrton Senna, Michael Schumacher, Damon Hill, Jean Alesi en al die anderen. Achteraf is het makkelijk om te zeggen dat de jonge Jos Verstappen te snel instapte, dat hij beter een jaartje had kunnen wachten. Dat heeft hij later ook toegegeven.


    Er waren twijfels in het Verstappen-kamp. Manager Huub Rothengatter belde vooraf nog met zijn vriend Kees van de Grint om te vragen wat wijsheid was. Was het wel verstandig; moest je wel op deze sneltrein stappen in dit vroege stadium van een loopbaan? Van de Grint zei: ‘Waarom niet? Ik geloof niet in leerjaren. De echte grote talenten staan er meteen. Denk maar aan Johan Cruijff bij Ajax. Een leerjaar is in mijn ogen een verloren jaar. En als je niet op de trein stapt, weet je nooit wanneer de volgende langskomt.’


    Jos en zijn manager Huub Rothengatter besloten op de rijdende trein te springen. Jos stapte in Brazilië in de blauwgroene powerhouse van Benetton, de renstal met torenhoge verwachtingen. De druk stond er meteen op. Was het niet van de buitenwereld, dan toch zeker door zijn eigen karakter.


    II. Huub


    Was Jos Verstappen de regisseur van zijn talent, dan was Huub Rothengatter de producer. Het duo zou het landschap van de Nederlandse autosport voor altijd veranderen en zelfs bepalen. Huub was de man van de deals. Hij was de mentor, de aanjager en de ontdekker van het raceproduct Jos Verstappen.


    Rothengatter regelde jarenlang alles. Hij herkende als eerste het talent van Jos Verstappen, als een rauwe en ongepolijste diamant die alleen nog geslepen moest worden. Raw Talent was de slogan waarmee de Limburgse coureur groots werd gepresenteerd bij de Marlboro Masters van 1993, de Formule 3-race op het circuit van Zandvoort die hij vervolgens ook won. Waarmee het grote publiek in Nederland voor het eerst kennismaakte met het nieuwe fenomeen. Met de zege in de Masters kreeg de ronkende slogan, Raw Talent, true passion, zoals hij volledig luidde, voldoende geloofwaardigheid om de raceloopbaan te vervolgen. Rothengatter opende deuren die voor anderen gesloten bleven.


    Het gaat te ver om te zeggen dat Jos Verstappen het product was van Huub Rothengatter, maar het scheelt niet veel. Zonder de gewiekste manager uit Laren zou hij wellicht nooit in de Formule 1 terecht zijn gekomen.


    De rol van de in 2016 62-jarige oud-Formule 1-coureur uit Laren (NH) in het verhaal van Max Verstappen is er ook een die niet onderschat mag worden. Huub was er voor Jos en hij was er voor Max. Hij trok aan de beslissende touwtjes als dat nodig was. Hij geloofde zozeer in Max dat hij het zitje in de Formule 3 bij Frits van Amersfoort financierde. In zijn ogen was er geen twijfel mogelijk. Max zou wereldkampioen Formule 1 worden en daar wilde hij graag een steentje aan bijdragen.


    De Formule 1 is immers een wereld van netwerken en dat kan Huub Rothengatter als de beste. Het is in een sportbedrijfstak van miljarden helemaal niet gezegd dat de grootste talenten achter het racestuur ook daadwerkelijk in de eredivisie van de autosport terechtkomen. Ayrton Senna heeft eens gezegd: ‘Misschien rijdt het grootste racetalent wel rond als heftruckchauffeur in Mumbai.’ De achterhoedeteams nemen maar wat graag betalende rijders in dienst om de cijfers te laten kloppen. Dat liever dan een coureur die misschien wel beter is, maar geen geld meeneemt.


    Huub Rothengatter is tot 2014 een constante factor geweest in het verhaal van de Verstappens, misschien wel in het verhaal van de Nederlandse autosport. Op veel plekken in de geschiedenis duikt zijn naam op, maar desondanks hangt rond de man uit Laren een wat mysterieuze sfeer. Hij geeft zelden interviews, omdat hij, zoals hij zelf zegt, altijd de waarheid vertelt en daarmee wellicht mensen tegen zich in het harnas zal jagen.


    Soms wordt hij terloops genoemd. Maar hij koestert zijn plek in de schaduw. Dat hij op de weg van Max naar de Formule 1 een belangrijke rol heeft gespeeld, moeten anderen maar vertellen. Hij wil er niets over zeggen. Begin 2016 was het nog te vroeg om te praten, maar ook na vier races, als alles plots verandert en Max Verstappen in een topteam zit, wil hij zijn verhaal niet kwijt. Hij is verdergegaan met zijn leven.


    Rothengatter was zelf ooit Formule 1-coureur. De Noord-Hollander reed in 1985 samen met Ayrton Senna in de laatste Grand Prix van Nederland, op het circuit van Zandvoort. Ze reden op dezelfde baan, maar daar is meteen alles mee gezegd. In de Osella Alfa Romeo haalde hij de finish niet, Senna werd derde. Hij beschikte niet over uitbundig racetalent, maar wel over een enorm doorzettingsvermogen en ondernemerscreativiteit. Hij was zelf de eerste om zijn kwaliteiten als coureur te relativeren: ‘Ach, racen is in mijn geval wat veel gezegd; ik joeg het veld een beetje voor me uit.’


    Ondernemerschap bewees hij onlangs opnieuw, op een volstrekt ander terrein: dat van de elektrische oplaadstations. Hij stond aan de basis van een nieuwe onderneming EV Box, die is uitgegroeid tot een van de marktleiders op dit gebied. De ‘stations’ – in de volksmond ook wel bekend als laadpalen – van EV zijn te vinden van Monaco tot Eindhoven. Hij wilde ondervinden of hij ook buiten de Formule 1 bedrijfssucces kon boeken. Dat lukte. En als gezondheidsfreak fietst hij. Niet gewoon, maar extreem. In zijn eentje gaat hij de hele wereld over: door Australië, naar de Noordkaap, door heel Europa. Huub Rothengatter is altijd een sportman gebleven. Zijn creatieve, inventieve en sportieve instelling kwamen goed van pas in zijn autoraceloopbaan, die elf jaar duurde.


    Hij doorliep het gebruikelijke traject in de aanloop naar de Formule 1; hij reed Formule Ford en Formule 2 tot hij zich als betaald rijder een zitje verwierf in de renstal van Spirit Racing. Hij is nog altijd de enige Nederlander die een Formule 2-race heeft gewonnen. De onnavolgbare wijze waarop hij sponsors achter zich wist te krijgen, wekte zelfs internationale aandacht. Nog altijd. Op de Engelse pagina van Wikipedia staat als zijn grootste verdienste vermeld dat hij vooral succesvol was in het aantrekken van persoonlijke sponsors. Geen (Noord)zee ging hem te hoog.


    Zo kocht hij halverwege de jaren tachtig twee pagina’s in De Telegraaf, de grootste krant van Nederland, met toen nog meer dan een miljoen abonnees. Met als kop ‘Interesse meneer Philips?’ en een bewerkte foto van een raceauto volgestickerd met reclame-uitingen voor Philips, wist hij de aandacht op zich te vestigen. Prikkelende teksten als: ‘Eén miljard kijkers wereldwijd, dertig coureurs aan de start’ en ‘De wil om voor een miljard kijkers in een Philips-auto vooraan te rijden is dan ook wel erg groot’, begeleidden de campagne.


    De advertentie kostte zeventigduizend gulden. Hij haalde er weliswaar voor zichzelf geen grote sponsor mee binnen, maar de Eindhovense fabriek was wel zo gecharmeerd van het initiatief dat zij de kosten van de advertentie spontaan vergoedde. Later werd Rothengatter promotiemedewerker in Eindhoven voor de sectie autosport. En Philips werd sponsor van… Jos Verstappen.


    Na een conflict aan het begin van de loopbaan van Max verloren de twee elkaar uit het oog. Hiermee kwam een lange en vruchtbare samenwerking ten einde. ‘Huub is Huub en Jos is Jos,’ zegt Frits van Amersfoort. Limburg ligt soms op een onoverbrugbare afstand van Noord-Holland, al scheelt het hemelsbreed slechts 183 kilometer.


    III. Jos


    Terug naar het debuut van Jos in 1994, op Interlagos. Het werd een gedenkwaardige race, zoals het hele seizoen dat werd. Buiten zijn schuld kwam hij in botsing met Ferrari-coureur Eddie Irvine en raakte zo betrokken bij een van de grootste crashes van dat jaar. Irvine werd geschorst voor drie races en Jos Verstappen had zijn naam gevestigd. Maar al was hij onschuldig, een crash in de eerste race is nooit een aanbeveling en er kleefde onmiddellijk een smetje aan zijn rijstijl.


    Jos was niet gewend om tweede viool te spelen. Hij was in elke klasse tot dan toe de beste geweest, zijn karakter stond verliezen niet toe en toch kon hij niet anders dan verliezen. Want van Michael Schumacher kon hij nooit winnen. De Duitser hield in 1994 tijdens die gedenkwaardige race zelfs Ayrton Senna, die later dat seizoen op Imola zou verongelukken, achter zich.


    Het jaar bij Benetton leek haast een scenario voor een rampenfilm vol heroïek en tragiek. Ziehier het contrast met de entree van de zeventienjarige zoon in 2015: een rimpelloze oceaan, vergeleken bij de wilde storm waarin zijn vader terechtkwam.


    Zijn debuutseizoen ontpopte zich als een thriller. Het had alles in zich om uit te groeien tot de blockbuster van 1994. Felle strijd, zuur verdiende podiumplaatsen, een pitbrand, politieke speelbal van de leiding van het team, een monumentale crash. Hij was de David die er niet voor terugdeinsde de strijd met Goliath aan te gaan. In dit geval teamgenoot Michael Schumacher. En omdat in oorlog en liefde alles is toegestaan, wendde hij ook strategische middelen aan als het de zaak van de overwinning diende. Als één ding de Verstappens onderscheidt van alles en iedereen, dan is het wel de wil om te winnen, weet zijn omgeving.


    Na twee races werd hij alweer terzijde geschoven, na vijf races keerde hij terug, omdat JJ Lehto niet naar verwachting presteerde, maar aan het eind van het seizoen moest de Limburger het veld weer ruimen voor de geroutineerde Johnny Herbert die, zo luidde de officiële lezing, de punten veilig moest stellen. Dat gebeurde overigens niet.


    Het was het jaar dat Jos de media vertelde dat er een knopje zat aan het stuur van Michael Schumacher. Nee, hij wist niet waar het voor diende. Het was het jaar dat Schumacher werd beschuldigd van het gebruik van traction control, omdat hij bij de start altijd zo goed weg was. Traction control was een technisch hulpmiddel dat met behulp van de computer wielspin voorkomt. De fia, de wereldautosportbond, had dat verboden. Zou dat knopje misschien daarvoor dienen? Er gingen wilde speculaties rond in de media. Complottheorieën inderdaad, als scripts voor een avonturenfilm. Waarom zei Jos Verstappen wat hij zei? Wat wilde hij ermee bereiken? Was het überhaupt waar? Was het dom, of juist slim?


    Maar misschien was hij nog te onervaren om de politiek in de Formule 1 echt te kunnen doorgronden en al te concurreren met zijn Duitse teamgenoot, die later overigens uitgroeide tot een huisvriend. De Schumachers en de Verstappens kwamen bij elkaar op visite, gingen samen op wintersport.


    Ondertussen had hij in dienst van Benetton bijna het leven verloren. De pitbrand op Hockenheim in 1994 geldt als een van de klassiekers van de Formule 1, waarin de Nederlander wonderwel ontsnapte met slechts lichte brandwonden. Tussen alle incidenten door hield de 22-jarige zich weliswaar staande, maar zijn prestaties waren onvoldoende om de grote teambazen te overtuigen. Of speelde er meer? Was het inmiddels bekend dat Team Verstappen keihard onderhandelde en in het commerciële traject een lastige handelspartner bleek? In ieder geval: wat na Benetton een triomftocht naar de top moest worden, werd een roemloze rondgang langs achterhoedeteams, waarin geen eer te behalen viel. Ook niet voor een sensationele piloot.


    Frits van Amersfoort: ‘Jos ging altijd vol gas. Er was geen middenweg. Hij moest en zou de beste zijn, zelfs als dat niet kon. Maar dat zit in de aard van het beestje en dat is natuurlijk ook zijn grote kracht. Nog steeds. Als Max niet wint, of het zit tegen, dan gooit Jos de koptelefoon van zijn hoofd. Ik vind dat mooi. Emotie hoort bij topsport. Zo was Jos ook tijdens zijn raceloopbaan. Ik ben er niet bij geweest, maar ik denk dat het bij Benetton af en toe behoorlijk gestormd heeft.’


    Het extreme jaar in het team van Benetton was exemplarisch voor de loopbaan van Jos in de Formule 1. Niet in gunstige zin. Zijn onervarenheid, gekoppeld aan de grenzen van de sport, die bepalen dat tachtig procent van het succes afhankelijk is van de auto waarin je rijdt, zijn karakter en de politiek die ook een rol speelde, weerhielden hem van zijn grote ambitie: het winnen van een grand prix.


    ‘Het was een andere tijd,’ zo erkende Jos later rustig. ‘Ik moest alles nog zelf uitvinden.’ De Formule 1 is geëvolueerd sinds het debuutjaar van de Limburger. Tegenwoordig is het een strakke gestroomlijnde show, waarbij pitbranden uitgesloten zijn en de snelheid in de pitstraat aan banden is gelegd. Strak geregisseerd, geschreven op het lijf van een nieuwe generatie piloten, die opgegroeid is in een virtuele wereld.


    ’Jos,’ zo weet de Nederlandse racer Jan Lammers, ‘was als coureur net een elektromotortje. Als je het aanzette stond-ie meteen op polesnelheid. Indrukwekkend was dat. Hij presteerde meteen heel explosief. Daarmee reed hij zich altijd in de kijker. Het nadeel was dat als hij zo begon, de verwachtingen voor het weekeinde ineens torenhoog werden. Maar hij was op zo’n hoog niveau begonnen, dat soms de progressie er niet meer in zat. Het eerste wat bij Max opviel, naast dat hij snel was, is dat hij zo rustig en berekenend opbouwt. Dat is geen toeval. Dat heeft hij van zijn moeder, die ook zo rustig kan zijn. Max heeft het explosieve van zijn vader en het evenwichtige van zijn moeder. Hij kan de kat uit de boom kijken en in het weekeinde groeien. Kijk maar eens hoe hij het deed bij zijn eerste race in de Red Bull in Spanje, mei 2016. In een nieuwe auto, de kat uit de boom kijken en dan toeslaan. Dat zag je in het seizoen 2015 ook gebeuren. Op het moment dat het nodig was, stond hij er ook. Het hele jaar vertoonde hij bovendien progressie. Jos ging als de brandweer, maar reed zichzelf nog wel eens voorbij. Daar was het materiaal soms niet op berekend, of het team. Max is anders. Zelfs na de crash in Monaco vond ik dat hij heel relativerend reageerde.’


    In Monaco 2015 kreeg de jonge Verstappen de nodige kritiek te verduren, omdat hij te wild en onvolwassen de aanval zocht en prompt in de bandenmuur belandde.


    In Barcelona 2016, toen hij na zijn promotie plaatsnam in een nieuwe wagen, de Red Bull, toonde Verstappen jr. nogmaals het gelijk van Lammers aan. Tijdens de vrije training werd hij achtste, zesde en vierde. Tijdens de kwalificatie vierde en in de race eerste.


    Als beginnend coureur in de renstal van Frits van Amersfoort maakte Jos een geweldige indruk. Zijn eerste jaar in de Formule Opel Lotus, een single seater die destijds gold als de opleidingsklasse en de opmaat naar de Formule 3, was een triomftocht, die opvallende overeenkomsten vertoonde met de aanloop van jr. De Formule Opel Lotus, zoals bijvoorbeeld nu ook de Formule Renault, bestaat uit wagens die identiek zijn. Op zich een objectieve graadmeter voor de kwaliteiten van een coureur, die zich dan niet kan verschuilen achter een eventuele technische achterstand.


    De Van Amersfoort-wagen in handen van Jos Verstappen reed het veld aan diggelen. Frits van Amersfoort kan het zich nog goed herinneren: ‘Bij zijn internationale debuut op het circuit van Zolder was Jos niet te kloppen. Het leek wel of hij meer pk’s tot zijn beschikking had dan de rest. Zolder is een echt stuurcircuit, waarbij het niet op rechtelijnsnelheid aankomt, en dan zijn de Verstappens op hun best. Dat zie je ook bij Max terug. Het zijn jongens die zijn opgegroeid met de karts, die kunnen sturen zoals een jazzmuzikant blind piano kan spelen. Ik ben een fan van Dave Brubeck, een man die volledig op zijn gevoel virtuoos speelt. Dat kunnen de Verstappens met een auto.’


    Jos Verstappen won zijn eerste grote (kart)wedstrijd op zijn twaalfde en doorliep daarna in sneltreinvaart de volgende klassen in de autosport. Hij leek niet af te stoppen, tot het bij de Formule 1 ophield.


    ‘Ik heb een enorme bewondering gekregen voor Jos’, zo zegt Kees van de Grint, ‘omdat hij maar doorging. Ik heb zelf een enorme hekel aan het vliegen van grote afstanden. Jos moet dat toch ook gehad hebben. Maar voor Jos was het erger. Jos vloog eenentwintig uur naar Australië in de wetenschap dat hij nooit kon winnen. En dat heeft hij tien jaar volgehouden, terwijl ik wist dat er een winnaar in hem school. Dat moet uiterst frustrerend voor hem zijn geweest. Maar toch wist hij van geen ophouden en zag hij altijd weer een lichtpuntje, hoe klein ook.’


    Lichtpuntjes moest hij vinden in calamiteiten en weersomstandigheden. Een gekke race, met crashes en safetycar-situaties, regen vooral, als de pk’s er minder toe doen. Dat kon overal gebeuren en dat was de brandstof waarmee zijn Formule 1-loopbaan werd gevoed. Zo kon hij incidenteel laten zien hoe snel hij was. In 2000 kende hij zo’n piekmoment.


    Rijdend voor het team van Arrows wist hij met een achterhoedeauto de vijfde plaats te behalen in Canada. Als hij ooit een demonstratie heeft gegeven van pure vastberadenheid was het wel in deze natte race. Een jaar later in Maleisië was hij bijna net zo indrukwekkend. Een race als een jongensboek, waarvan Michael Schumacher zei: ‘Jos was flying.’


    Hij was al achtentwintig toen, en moest rondrijden in een wagen die in zijn ogen geen gelijke tred hield met zijn kwaliteiten. Maar die race staat in de geschiedenisboeken als een van de meest gedenkwaardige van de Limburger. In de stromende regen reed hij binnen één ronde van de achttiende naar de zesde plaats. Even later reed hij zelfs op de tweede plaats, vlak achter David Coulthard. Hij vocht prachtige duels uit met Ralf Schumacher en met Mika Häkkinen. Een pitstop in de 43ste ronde wierp hem terug van de vierde naar de zevende plaats. Na afloop zei hij vol trots: ‘Geef mij een topwagen en ik maak het de grote jongens elke keer moeilijk.’ Die topwagen kwam er nooit.


    Het waren de schaarse lichtpuntjes in de loopbaan van Verstappen sr. als Formule 1-coureur. Twee jaar eerder, in 1998, had het er een stuk beter voor hem uitgezien, toen Honda in de Formule 1 stapte. De Japanse fabrikant wilde met een eigen team terugkeren in de Formule 1 en had Jos Verstappen aangetrokken als de nummer één-coureur. Het team zou worden opgebouwd rond de Nederlander en chef-ingenieur Harvey Postlethwaite. Verstappen was op dat moment met zijn zesentwintig jaar in de kracht van zijn leven. Postlethwaite, die eerder de Ferrari 126 C2 had gebouwd, was aangetrokken om de auto te ontwerpen. Het had er alle schijn van dat de Nederlander dan eindelijk in een team terecht zou kunnen komen dat ambities had om de top te bestormen.


    Maar het noodlot sloeg toe toen de Brit aan een hartinfarct overleed tijdens een test in Barcelona. Honda haalde de stekker uit het project, waarna Jos Verstappen zonder auto kwam te staan. Het was een verloren jaar voor hem en hij kon daarna alleen nog maar zitjes krijgen in achterhoedeteams als Arrows en Minardi.


    In 2003 was het gedaan met de Formule-carrière van Jos. Max was toen zes. Iedereen wist dat Jos kon rijden als een duivel. Maar ook dat hij te vaak over de grens van de mogelijkheden ging en daaraan de weinig flatteuze bijnaam ‘Jos Grindbak’ overhield.


    Zijn talent werd in kringen van kenners en fans breed erkend. Voor het grote publiek werd het allemaal minder toen hij steeds verder wegzakte in het deelnemersveld. Hij werd een cultheld in Nederland, zoals er zo veel zijn geweest in de geschiedenis van de Formule 1. Zijn fanclub was groter dan de supportersverenigingen van een gemiddelde club in het betaalde voetbal. De website verstappen.nl was een van de drukstbezochte sites in Nederland toen internet gemeengoed werd. Inmiddels is de site een ontmoetings- en informatiepunt geworden voor de fans van Max.


    Na zijn afscheid van de Formule 1 was zijn autosportcarrière nog niet helemaal voorbij. Hij deed mee aan het A1-kampioenschap, in het team van landgenoot en collega Jan Lammers, en reed mee in de Le Mans Series, een toevluchtsoord voor veel ex-single-seater-coureurs.


    In 2009 reed Jos Verstappen voor het team van Aston Martin in Le Mans 342 ronden in de klasse van de prototypes. Hij werd elfde. Maar toen werd het tijd voor iets anders. Dicht bij huis keerde hij terug naar zijn roots: het karten.


    Het jongetje van zes dat Max heette, een naam die niet geheel toevallig gekozen is, ging zijn nieuwe lotsbestemming bepalen.
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    Hoofdstuk 6 - Genk: de baan van de kampioenen


    I. Karten als volkssport


    De baan ligt er blinkend bij in de voorjaarszon. 1400 meter asfalt kronkelt als een slang door een groene weide. Dit is de baan der kampioenen. Op deze plaats heeft Max Verstappen zijn eerste meters gemaakt, als een vierjarig jochie dat ook zo graag wilde karten, omdat zijn nog jongere vriendje dat wel mocht. Huilend vroeg hij aan zijn vader of hij ook een kartje kreeg. Papa Jos was streng. Geen sprake van. Hij was nog te jong. Nog een paar jaartjes wachten, was de boodschap die de jongen even niet wilde horen.


    Het was geen toeval dat kleuter Max zich op die dag ‘op Genk’ bevond. Deze kartbaan is de rode draad in het leven van de Verstappens. Jos was er kind aan huis. Is dat nog steeds. Ook Max rijdt er in zijn spaarzame vrije tijd graag. ‘Het karten, dat is de kleine Formule 1,’ zegt eigenaar Paul Lemmens. ‘Maar dan zonder de miljoenenbudgetten, zonder de strenge regels en het vindt plaats onder de radar van de media. De sport is nog steeds de liefhebberij van de grote coureurs. Ze doen het graag.’ Het is de rock-’n-roll van de autosport, al zijn er wel degelijk strenge regels. Voor het circuit een officiële fia-homologatie krijgt moet het immers voldoen aan strenge reglementen, die de veiligheid van de rijders moet waarborgen.


    ‘Genk’ is een legende bij de kenners. Wereldberoemde piloten rijden op het grootste outdoorcircuit van Europa in de anonimiteit hun rondjes. De integraalhelm en neutrale raceoverall onttrekken hen aan de beklemmende roem. ‘Ze kunnen hier zichzelf zijn,’ weet Lemmens, al zegt hij er snel bij dat de coureurs die hier eerder zijn geweest en nog steeds komen, geen last hebben van sterallures. ‘U moet weten dat de autoracerij een zeer democratische sport is.’ Hij kijkt even naar een punt achter in de zaal, alsof daar het antwoord te lezen valt. Het restaurant van de kartbaan Genk doet nog het meest denken aan een voetbalkantine. Krukken staan op deze ochtend eenzaam voor de bar. Links naast de uitgang is het podium, waar na de verschillende races de prijzen kunnen worden uitgereikt, met de traditionele zwart-witte blokken als decor.


    ‘Genk’ is openbaar. De gewone karts met viertaktmotoren zijn voor de verhuur of de lessen, maar halen toch een indrukwekkende topsnelheid. Daarom is de baan zo populair bij bedrijfsfeesten en vriendenclubs die een middagje willen stukslaan. Dit is een mannenwereld. In alles vergelijkbaar met de kantine van een gewone voetbalclub. Alleen is het uitzicht op het hoofdveld vervangen door een uitzicht op de kartbaan. Het grote terras voor het restaurant biedt een volledig uitzicht op het wedstrijdgewoel. De terrastafels zijn in de vorm van een Red Bull-blikje. De kartbaan in Genk heeft de allure van een doodgewone voetbalclub. Er zijn alleen geen broodjes kroket te koop, want dat is een Nederlandse specialiteit. Dit is België.


    De trappen naar de kantine zijn van roestvrij staal, en bij de ingang hangt een spandoek een beetje verscholen in de schaduw tussen de begane grond en de eerste verdieping. De tekst luidt: van karting genk naar f1, met daaronder foto’s van hen die het hebben gered. Grote namen, grote mannen zoals Michael Schumacher en André Lotterer. Er hangt ook een foto van de Nederlandse Formule E-coureur Robin Frijns: ‘Dat was ook een goeie, meneer. Heeft het niet gered, maar o, wat kon die rijden.’ In het midden de klassieke foto van de mini-Max Verstappen met de grote Jenson Button, die zich door de knieën heeft laten zakken, zodat de hoofden op gelijke hoogte zijn. En vader Jos, vlak voor de start van een race, met op de achtergrond meisjes met paraplu’s en lange benen. Dit is tenslotte autosport.


    De poenerige paddock van de Formule 1 is lichtjaren verwijderd van deze eenvoudige wereld, waarin alles is wat het is. Snelheid zit in een motortje, de kantine is er voor de gezelligheid en er worden geen miljoenendeals gesloten. Sponsors zijn er niet of nauwelijks. Een kartteam op de baan houden is een hobby, waar geen cent aan te verdienen valt. ‘Je mag al blij zijn als je het materiaal kunt laten sponsoren’, zegt Lemmens, terwijl hij zijn stem iets verheft. Niet uit boosheid, maar uit emotie. Zo oud als hij is, nog altijd klinkt het enthousiasme door als het om zijn sport gaat. Hij sleutelt nog steeds, werkt elke dag op de baan, waar de vedettes van weleer soms even langs komen. Hij heeft nog regelmatig contact met Jenson Button, zijn lievelingspleegkind. Zeker een keer per maand bellen ze, of sturen een berichtje naar elkaar. Altijd goed. Nieuwe vedettes heeft hij nog niet gezien. Voorlopig is Max de laatste, denkt Lemmens en hij zegt erbij: ‘Het zal nog wel even duren voor er weer een talent van dat kaliber opstaat.’


    In niets lijkt hij op de chique teambaas van een Formule 1-stal. Integendeel. Hij is de manager van een racebaan, die met de fiets over het terrein rijdt om alles nog even te controleren. Het is gewoon hard werken in Genk. ‘Maar,’ zegt Lemmens terwijl zijn ogen glimmen, ‘het is ook een hobby meneer, en daar heb ik toevallig mijn werk van kunnen maken.’


    Hier, aan de basis van de snelheidssport is geen pot met goud te vinden. Hier worden de fundamenten van de sport gelegd: talent en hard werken. Het werk dat elke dag gedaan moet worden. De trailers inladen, de organisatie draaiende houden, de baan aanvegen, de voorraad aanvullen. ‘Als ik niets meer kan doen, dan zal ik hier niet meer komen.’


    ‘Hoe bedoelt u? Over het democratische gehalte van de autosport?’ vraag ik aan Paul Lemmens, nog even teruggrijpend op ons eerder gespreksonderwerp.


    ‘Wel meneer; de mensen denken wel eens dat autoracen een elitesport is, maar niets is minder waar. Alle jongens die ik in de loop der jaren voorbij heb zien komen, waren van eenvoudige komaf. Zonen uit gewone gezinnen, niet bijzonder rijk of uit een vermogende familie. Ze moesten keihard werken om daar te komen waar ze nu zijn en er alles voor overhebben. Neem Jos. Hij was bezeten van de sport. Ongelooflijk. Een perfectionist die niet van opgeven wist. Altijd was hij bezig om ergens iets te winnen. In tijd, in techniek. Hij gaf nooit op en had bovendien veel talent. Als je met zo iemand werkt, is dat heel plezant. Je krijgt er altijd iets voor terug. Hij was ook niet rijk, hè. Moest alles zelf doen. Maar geen van de jongens die hier reed was rijk. Fernando Alonso niet, Jarno Trulli en Giancarlo Fisichella evenmin. Ze reden hard, maar waren geen van allen miljonair. Autosport is een dure aangelegenheid en wordt steeds duurder naarmate je verder komt. Dus heeft iedere coureur sponsors nodig en juist daar zit wel het geld. Niet bij de jongens zelf. Jos moest hier met allerlei dingen helpen, omdat hij gebruik wilde maken van de baan. Ook Jenson had geen miljoenen. Met Jos en Jenson, maar inmiddels met iedereen in de F1, is het werkelijke rijtalent op waarde geschat.’


    Paul Lemmens pakt regelmatig een schuimpje of een snoepje uit het bakje dat door een van de medewerkers van het restaurant voor hem op tafel wordt neergezet. Hij steekt het ene na het andere in zijn mond. De rondborstige Belg van 69 jaar zit al een leven lang in de karting. Hij begon toen het nog echt een volkssport was in België en de races gewoon op de openbare weg werden gehouden. ‘Hoensbroek was bij ons wat in het wielrennen het rondje om de kerk was. Er kwamen zevenduizend mensen op af. Maar het is moeilijk geworden, meneer. Mensen hebben steeds meer last van elkaar. Een kartbaan aanleggen en bijhouden is een klus hoor. Als de wind iets verkeerd staat, dan hangt er weer iemand aan de telefoon, omdat ze iets horen. Als iemand zijn gras maait wordt de politie al gebeld. Moet u nagaan: we hebben al 16 dB aan geluid teruggedrongen, 16 dB! Als u weet wat één decibel al voor verschil maakt. Heeft u daarom in Nederland zo weinig internationale banen? Ik snap dat niet hoor. Nederland brengt toch wat voort. Wereldkampioenen in de karting. Giedo van der Garde, Peter de Bruijn, die hier ook veel heeft gereden, met Jos nog. Nicky Pastorelli. U doet het beter dan de Belgen. Wij hebben Stoffel Vandoorne. Die heeft hier trouwens ook gereden. Vaak zelfs. Ze komen allemaal hier. Kimi reed hier ook. En Lewis. Toen we eenmaal begonnen te winnen met ons team, kwamen ze allemaal naar hier. Met ons team hebben we prijzen gewonnen over de hele wereld, dan val je op, hè. Misschien zijn er in Frankrijk wel betere banen, dat weet ik niet. Maar ze komen allemaal naar hier. Misschien is het de sfeer, wie zal het zeggen.’


    Karting is in het algemeen het voorportaal van de Formule 1, maar in Genk is dat letterlijk zo. Paul Lemmens was Europees kampioen en runde zelf het raceteam waarmee hij successen boekte. Hij bouwde het circuit uit tot de huidige internationale baan, waar grote kampioenschappen voor kleine karts gehouden kunnen worden. Zo vestigde ‘Genk’ de aandacht op zich van de grote rijders. Te beginnen bij Jos Verstappen, maar daarna kwamen de jonge Messi’s, Ronaldo’s en Neymars van de autosport als vanzelf naar België. Na Jos kwam Jenson Button, na Jenson Button reed Kimi Räikkönen er, en ook Michael Schumacher, die er vlakbij woonde, in het Duitse Kerpen, reed er zijn rondjes.


    En toen kwam Max. Lemmens zag het meteen. ‘Als ge een jong voetballertje tegen de bal ziet stampen, ziet ge het ook gelijk, hè. Zo was Max ook. Eens in de tien tot twaalf jaar komt er zo’n jongen voorbij,’ weet de Belgische eigenaar en hij stopt nog een schuimpje in de mond. De leesbril hangt geknakt aan een touwtje over het gestreepte overhemd.


    Buiten wordt getraind. Paul Lemmens werpt even een blik op de baan. Zo gaat dat met gemotoriseerde sporten. Hypnotiserend. Een huilende kart trekt nu eenmaal de aandacht. Zelfs al heeft hij er duizenden op zijn baan zien rijden. Hij denkt er het zijne van. Hij heeft aan één oogopslag genoeg om de kwaliteiten van een rijder in te schatten. Bij Max zag hij het ook al heel snel, net als bij Jos. ‘Bezeten en vol talent.’


    Ze zijn hem allemaal even lief, de piloten, al heeft Max nu wel een streepje voor. Vanwege zijn leeftijd en de vriendschapsbanden met de Verstappens. En omdat ze in grote lijnen uit hetzelfde hout zijn gesneden. Voor Alex (Alessandro) Zanardi, de veelbelovende F1-coureur die in 2001 beide benen verloor bij een zware crash in de Amerikaanse cart-series, heeft hij ook een zwak. Het zijn de persoonlijkheden die hem raken. ‘Zanardi was een schitterende man. Eersteklas. Altijd beleefd, vriendelijk en warm. En al op zijn zeventiende een ongelooflijke persoonlijkheid.’


    Zo is Max ook, weet hij. ‘We hadden hem gevraagd om de prijsuitreiking te doen bij een grote race. Dat doet hij dan ook meteen, tenminste toen hij nog zeventien was, in zijn eerste jaar in de Formule 1. Het kon toen nog. Max werd geïnterviewd in het Engels. Hij luisterde naar de journalist en antwoordde: “Dat zijn eigenlijk drie vragen die u stelt.” Hij nam het initiatief gelijk over. “Om antwoord te geven op uw eerste vraag…” En vervolgens beantwoordde hij twee en drie. Toen dacht ik al: potverdikke, zeventien jaar en in vlekkeloos Engels. Het is niet voor niets dat hij in 2015 werd uitgeroepen tot sportpersoonlijkheid van het jaar. Hij was compleet zichzelf, met een grote uitstraling. Hij was meteen een paar stappen verder dan de journalist. Heel beredeneerd en punctueel. Zoals hij ook rijdt.’


    Paul Lemmens moet denken aan een andere protegé, de Britse 2009 Formule 1-wereldkampioen Jenson Button, die hij van 1994 tot 1997 onder zijn hoede had. Ook Button is zijn loopbaan min of meer begonnen op Genk. ‘Ik had al heel snel door dat dit een grote meneer zou worden in de autosport.’


    Button werd in 1997 in het team van Lemmens, crg, Europees kampioen en in 2009 wereldkampioen Formule 1. De Brit koestert warme herinneringen aan de tijd in Genk. De relatie met de kartbaaneigenaar was er een als tussen een vader en een zoon. De vader van de Brit, de in 2014 overleden John Button, werd een soort vriend. Zoals Jos Verstappen en diens zoon Max zich inmiddels ook verhouden tot de oude circuit-eigenaar. ‘In deze wereld is geen plaats voor kapsones en arrogantie. Jenson Button herinnert zich zijn beginjaren ook als ‘misschien wel de mooiste tijd van mijn leven’.


    Op zijn eigen website refereert de Brit nog aan Genk. Zijn laatste race in de karts, die waarin hij in Genk Europees kampioen werd, beschrijft hij als de mooiste herinnering aan zijn kartperiode.


    ‘Maar let wel. Hij was serieus, hè. Bloedserieus. Al die jongens zijn pure topsporters, die er alles voor overhebben. Al op heel jonge leeftijd beseffen ze wat ze ervoor moeten doen en laten om de top te bereiken. Ze zijn ongelooflijk ambitieus. Dat weten de meeste mensen niet. Want wie komt er nu naar een juniorenwedstrijd kijken, op de ouders en een enkele begeleider na? Die jongens weten al op heel jonge leeftijd wat ervoor nodig is en kunnen dat ook opbrengen. Ze leven in een jongensdroom. maar het is slechts weinigen gegeven om ook daadwerkelijk de top te halen. Er rijden maar tweeëntwintig piloten in de Formule 1. Moet u kijken hoeveel jongens er karten. Jenson was heel doelgericht. Liet er alles voor. Hij was bijvoorbeeld gek op onze Belgische roomijsjes. Maar omdat hij van zichzelf al vrij groot is en in de kart elke gram aan gewicht telt, moest hij zich inhouden. Dus nam hij nooit meer dan twee eetlepels van het ijsje, legde de lepel opzij en liet de rest staan. Op die leeftijd al die zelfdiscipline op kunnen brengen, da’s knap hoor. Daarmee toont zich het ware karakter. Dat hebben die mannen allemaal. Ze zeggen dat het karten in je bloed kruipt en er niet meer uit gaat. Daar kun je dan niets meer aan doen. En vergis u niet hoor, het is echt zwaar, zo’n kartwedstrijd. De jongens van de Belgische estafetteploeg, Kevin en Dylan Borlée, de Europese kampioenen op de 4 x 400 meter hardlopen, rijden hier regelmatig. En zij voelen ook hoe zwaar het is om een manche te rijden van 25 rondjes, vol in de concentratie; de druk op de benen en de handen is enorm. Dit alles bij een temperatuur van 35 graden, want zo vlak boven het asfalt is het steeds een stukje warmer, ingesnoerd in een dikke overall, een integraalhelm op. Dan moet je fysiek wel in orde zijn. Je redt het gewoon nooit als je er niet alles voor doet en als je niet topfit bent. Jenson is een triatleet, hè. En dan ook nog trainen met de auto en in die simulator. Jos was ook beresterk. Een atleet. Dat moet je ook wel zijn, al wordt dat wel eens onderschat. De mensen denken, ach, een rondje rijden met een auto, dat kan ik ook, maar dat is een misvatting.’


    De eenzame karter draait onafgebroken zijn rondjes in een strak ritme. Als een wassen beeld in een op afstand bestuurde machine schiet hij de ene na de andere bocht door. Het hoge gehuil van het motortje doorklieft de stilte. Hij vecht tegen zichzelf. Elke ronde weer. Op het display staat de te kloppen tijd. Het is een eenzame strijd, een strijd die elke coureur met zichzelf voert, zoals elke sportman het gevecht met zichzelf moet aangaan. Alleen spelen bij de gemotoriseerde sporten de externe factoren zo’n grote rol. En de daarmee gepaard gaande frustraties. Is het de motor, is het de baan, is het de vorm, is het het chassis?


    Die strijd voerden Max en Jos ook samen, hier op het Belgische asfalt. De jonge Max was nooit alleen, kon terugvallen op zijn vader. De honderdsten van seconden telden toen al. Elk rondje weer. De uitdaging zat ’m in de vooruitgang. Steeds sneller, steeds beter, steeds harder, en zo min mogelijk bewegen. Een veel bewegende kartpiloot doet iets niet goed. Heeft te weinig controle over de machine. Een snel rondje is als een dans, zo zal iedere coureur beamen. Maar dan wel een dans op topsnelheid, al is die relatief. ‘Het gevoel van snelheid in de kart is verslavend. Je zit maar een paar centimeter boven de grond en dan is het net alsof je boven de tweehonderd rijdt. Als ik je zeg dat we hier op dit circuit een gemiddelde snelheid van 92 kilometer per uur halen, met een topsnelheid van rond de honderdveertig, dan is het alsof je driehonderd per uur rijdt. Net als in een Formule 1-wagen.’


    Max en alle andere jongens die vanuit het juniorenkarten komen, zowel uit de opgevoerde als uit strak gelijnde wedstrijdkartjes, zijn gewend aan de gevoelssnelheid. ‘Ze weten niet beter.’ Net als met de competitie. Meedogenloos vallen de talentlozen door de mand.


    ‘Het is een keiharde sport, meneer. Ik heb ze gezien, de piloten die dachten dat ze goed waren, maar geen van allen kon net dat beetje extra brengen om de top te halen. En die top, dat is de Formule 1. Kom je twee tiende van een seconde tekort, het knipperen van je oog, dan ben je kansloos. Dan ben je veroordeeld tot de rangen der amateurs, waar niets mis mee is, maar zo hard is het. Bij een Europees kampioenschap rijden twintig mannen binnen een tiende van een seconde. En die zijn allemaal snel, hoor. Maar geen van hen is Max.’


    Lemmens vervolgt: ‘De harde competitie is ook de schoonheid van deze sport. Karting is close racing. Moet je kijken,’ wijst hij naar de baan, ‘hoe spectaculair dat is voor iemand die van motorische sporten houdt. Je gaat buiten staan, op het terras en je kunt alles volgen. Da’s wat anders dan een Formule 1-baan, waar je meestal maar een klein deel van de race ziet. Hier kom je oren en ogen tekort en het is geweldig om te zien hoe die gasten met elkaar omgaan. Zo sportief. Ze racen zij aan zij en er gebeurt echt nooit wat.’


    Hij denkt aan Max en zijn vrienden. ‘Waren ze eerst op de racebaan tot het gaatje gegaan, gingen ze daarna nog even lekker voetballen.’


    En toch: waar maakte Max het verschil? Paul Lemmens glimlacht, alsof je hem vraagt uit te leggen hoe hij het talent van een Messi voor het eerst ontdekte: ‘Bij de races was hij fenomenaal. Eerst kwam Max en twintig meter daarachter de rest. Ik kon meteen zien dat dat manneke iets speciaals had. Dat hij het tot de Formule 1 zou brengen, kon ik natuurlijk niet weten. Maar met zo’n vader was die kans wel wat groter.’


    Het geheim van Genk is misschien wel het geheim van Max Verstappen. Hier op deze doodgewone baan, waarvan er ogenschijnlijk zo veel liggen in Europa, heeft de Red Bull-piloot uit Limburg zijn stijl gevonden. Zoals Button dat vóór hem deed en zoals ook Kimi Räikkönen hier kampioen werd. Wat is dan het geheim? Is er wel een geheim? ‘Er is niets geheims aan,’ zegt Lemmens eerlijk. ‘Alleen dat ik die baan heb ontworpen vanuit een bepaalde visie en vanuit mijn eigen ervaringen, plus de ervaringen die ik met mijn team heb opgedaan. Ik wilde een ontwerp dat spectaculair racen tot gevolg had, waar veel inhalen mogelijk was. Waar de rijders plezier hadden en het publiek kon genieten van veel strijd.’


    ‘Genk’ is niet zomaar een baan die op een kladblokje is ontworpen, maar een met een duidelijke visie op de vormgeving. ‘Ik durf de weddenschap wel aan dat dit een van de meest spectaculaire banen ter wereld is. Ik heb het nooit gevraagd, maar ik heb het gevoel dat de coureurs ook daarom hier graag komen. Het racen hier is speciaal. Wanneer kun je spektakel zien op een circuit? Precies: als er inhaalacties zijn, als er veel close racing mogelijk is. Nu is dat laatste wel het geval op de meeste kartbanen, maar die hebben doorgaans minder rempunten. Wij hebben er zes. Er zijn mooiere banen, hoor, dat zal ik meteen toegeven. Maar die zijn breder en hebben veel snelle bochten. De piloten geven allemaal gas en op volle snelheid ontlopen ze elkaar niet zo veel, met als gevolg dat er weinig inhaalacties zijn. Het idee achter deze baan is dat je elkaar moet kunnen uitremmen op meer punten van de baan. En juist dat zie ik bij Max terug in zijn Formule 1-races.’


    Hij ziet meer. Paul Lemmens kijkt met het oog van de meester naar de autosport. Hij kijkt verder dan de geslaagde inhaalactie of de bochtentechniek. Daarom weet hij dat het autoracen zwaar wordt onderschat. ‘De mensen die het niet weten denken er zo makkelijk over, meneer.’ Hij kijkt er bijna verontschuldigend bij en wijst op de eenzame karter die over zijn baan rijdt. ‘Wat denkt u dat er allemaal omgaat in zijn hoofd? Dat is vechten, elke meter weer. Hoe snijd ik een bocht aan, waar zit mijn rempunt, hoe laat ik de kart uitrollen, op welk moment ga ik op het gas. Maar als je daarover gaat nadenken, wordt het niks. Het moet vanzelf gaan. Max heeft dat. Dat is verder niet te verklaren. Je kunt het de mensen die alleen maar naar races kijken niet kwalijk nemen. Het is ook ontzettend moeilijk om het allemaal te vatten. Het grote publiek ziet auto’s rijden en de een is sneller dan de ander. Zo eenvoudig is het niet. Jongens als Max hebben het in de genen. Hij leest een baan als geen ander.’


    II. De start


    Het veld staat bijna steigerend in de startblokken. De dertig tot vijfendertig karts op de kleine baan maken samen een oorverdovend lawaai. De voeten liggen gespannen op het gaspedaal, de handen op het stuur, klaar om snel te kunnen schakelen. Als het startsignaal wordt gegeven snelt het hele pak in enkele seconden op de eerste bocht af. De wagentjes hebben geen spiegels. Piloten kijken alleen vooruit. Naast, achter en voor hen is het een mêlee van karts, met gierende toeren en slippende banden. ‘De intuïtie van die jongens is feilloos. Ze kijken nooit opzij of nog erger, naar achteren. Ze horen het als er een wagen naast zit. Spiegels zitten er inderdaad niet op, maar achteruitkijken is een doodzonde. Als je dat doet ben je verloren, want het is een teken van zwakte.’


    Bij de eerste bocht in de Formule 1-race knijpen alle teambazen al de billen bij elkaar in de hoop dat het allemaal goed gaat. Als het pak die bocht door is, haalt iedereen opgelucht adem. In de volgende is het al iets eenvoudiger omdat er al een eerste schifting heeft plaatsgevonden. Max was, zo weet Paul Lemmens, een meester van de start, van de eerste ronden. Hij was weg en won. ‘Dat starten en de mêlee schadevrij doorkomen leren die gasten allemaal in de kartsport, maar Max had nog wat extra’s. Hij bezit de kwaliteiten van het supertalent, dat uit zichzelf weet hoe de hazen lopen in zo’n eerste ronde. Als de banden nog koud zijn, dient ge uw stijl aan te passen en ietsje anders te rijden dan in de rest van de wedstrijd, zonder ze te oververhitten. Max kon dat. Zijn eerste paar ronden waren fenomenaal. Meestal had hij dan al een gat geslagen en zag niemand hem meer terug. Dat gebeurde niet één keer, maar élke keer. Hij vond unieke lijnen en wist feilloos om te gaan met de banden.’


    De kartsport is snel veranderd in de periode tussen Jos en Max, weet Lemmens. ‘Toen Jos nog reed stelde hij de carburator af tijdens het racen. Als-ie te rijk stond en te veel benzine kreeg, liep-ie niet op het rechte stuk. Als-ie te arm was, dan sloeg-ie vast. Een echte piloot gebruikt zeventig procent van zijn hersencapaciteit om te racen, de andere dertig om te analyseren. Een grote piloot is ook honderd procent eerlijk. In het autoracen kun je makkelijk redenen vinden waarom het niet loopt zoals je wilt. De bandendruk is niet goed, het frame stuurt niet, de motor geeft te weinig power. Daarover moet je duidelijk kunnen zijn tegen de monteur. Als je dat niet kunt, ben je aan het marchanderen. Het is een van de belangrijkste dingen: nooit compromissen sluiten, nooit te aardig zijn. Zeggen waar het op staat. Daarnaast moet je honderd procent eerlijk zijn tegenover jezelf. Ook dan mag je geen compromissen sluiten. Jos kon dat. Hij wist wat de techniek deed en wat hij zelf deed. Hij kon zeggen: even niets doen aan de afstelling, want die bocht heb ik nog niet goed begrepen.’


    Uiteindelijk komt het allemaal neer op het talent en de kwaliteiten van de coureur. ‘Neem Senna. Zo’n kart lijkt eenvoudig maar vereist heel veel afstelwerk. De rijder die erin zit moet dat kunnen voelen, hij weet wat er gebeurt op elk moment van de race. Als je instuurt, als je uit de bocht komt of midden in de bocht zit, dat leer je allemaal hier en dat heb je ook nodig in de Formule 1. Dat kan de simulator je niet leren. Uiteindelijk is het de rijder die beslist. Hoe meer hij het hele proces onder de knie heeft, hoe beter hij wordt. Senna heeft altijd gezegd: vijftig procent is computerwerk, vijftig procent is van mij. Kimi zit ook zo in elkaar. Da’s ook een fenomeen hoor; ook een van de superpiloten. Ferrari heeft hem vooral binnengehaald omdat hij de auto ‘op punt’ kon zetten: wedstrijdklaar krijgen. Kimi heeft hier ook veel gereden. Hij is een fenomeen in het afstellen van een auto. Buiten de computers en de sensoren geven de beste piloten ook enorm veel input.’


    Ayrton Senna werd wereldkampioen Formule 1 in 1990, 1991 en 1998. Kimi Räikkönen in 2007.
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    Hoofdstuk 7 - Kees van de Grint


    I. Het enige plan was: winnen


    Als er al een stereotype bestaat voor piepjonge Formule 1-coureurs is daar weinig van te zien, op die middag in het Gelderse Deil als Jos Verstappen een bezoek brengt aan zijn vriend en Formule 1-bandenspecialist Kees van de Grint. De kleine Max is mee, maar hij speelt niet met autootjes. Een mini-racebaan staat er evenmin in de serre van de huiskamer. Wel oude klassieke brommers en karts, een schuur vol. Max speelt met blokken, terwijl de mannen over ingewikkelde zaken spreken.


    De geboren Rotterdammer is de nestor van de Nederlandse autosportwereld. Hij heeft de intellectuele uitstraling van een vriendelijke wetenschapper, die per ongeluk in de racerij terecht is gekomen. Een rode designbril, smalle mond en warme ogen bevestigen die indruk. Zijn gesprekstoon is zacht, maar gedecideerd. Als hij ergens van overtuigd is, sluit hij steevast een onderwerp af met het stopwoordje: zo. Hij weet waarover hij spreekt. Al sinds zijn jonge jaren heeft Van de Grint een innige relatie met de kartsport, die is uitgegroeid tot een levensvervulling. Banden waren zijn werk, karts zijn passie. Hij schreef het boek 50 jaar skelteren en karten in Nederland uit liefde voor de sport en is vice-president van de Commission Internationale de Karting, de kart-sectie van de wereldautosportbond fia.


    Hij groeide uit tot de vertrouwensman van Michael Schumacher tijdens diens Ferrari-successen, in de tijd dat er in de Formule 1 een felle bandenoorlog woedde tussen Bridgestone en Michelin. Van de Grint promoveerde van de karts via de single seaters naar de koningsklasse, van adviseur tot vriend van de Duitse wereldkampioen. Kees van de Grint maakte deel uit van het technisch kader van Ferrari in de wereldkampioenschapsjaren vanaf 2000 tot en met 2004 en bleef bij het team tot 2007.


    Ferrari was al sinds 1979 geen wereldkampioen meer geworden en de tifosi begonnen het vertrouwen in het steigerende paard te verliezen. Rond Michael Schumacher werd een dream team geformeerd, waarvan de Nederlander ook deel uitmaakte. In 2000 werd hij aan de technische staf van de Scuderia toegevoegd, naast zwaargewichten als ontwerper Rory Byrne en technisch directeur Ross Brawn. Jean Todt, de huidige president van de fia, zat al sinds 1993 bij de Italiaanse stal.


    Bridgestone maakte Kees van de Grint vrij voor het team, waarna de Nederlander een belangrijke rol kreeg in het ingewikkelde tactisch-technische bandenspel. Tijdens de Grand Prix van Frankrijk, op Magny-Cours 2007, speelde hij met vuur, door zich samen met Schumacher sterk te maken voor een gewaagde bandenkeuze. Als gevolg daarvan won de Duitser de race. ‘Als hij had verloren, had ik mijn biezen kunnen pakken.’


    De Nederlander onderhield ook een warme relatie met landgenoot Jos Verstappen, vanuit het karten. Ze deelden hun ambitie. ‘Toen Jos voor Minardi reed, hadden we wel eens stiekem contact, achter de pits. Dat kon natuurlijk niet in het openbaar, voor het oog van de teams en de journalisten, maar we het deden het wel.’ Minardi vormde weliswaar geen bedreiging voor Ferrari, maar teamtechnici blijven op de paddock doorgaans strikt gescheiden.


    Met de komst van Max in de Formule 1 worden ook de herinneringen aan Jos plots weer relevant. De buitenwereld ziet de jongste Formule 1-coureur aller tijden als ‘project Jos 2.0’, alsof de geschiedenis zich herhaalt, maar de weeffouten eruit zijn gehaald. Dat is niet helemaal waar, zo weet Kees van de Grint. Of misschien wel helemaal niet. ‘Max heeft gewoon zijn jongensdroom geleefd. Wat is er mooier in het leven van een kind dan alleen maar doen wat je leuk vindt? Ik denk dat ik Jos voldoende ken om te weten dat hij behoorlijk streng was en de druk er behoorlijk op hield. Zo zie ik dat, hoor. Max kon volgens mij gewoon kind zijn en dat deed hij. Hij voetbalde vaak, maar ging liever in de kart zitten. Dan heb je toch een prachtige jeugd, of niet? Ze zijn bezeten van die sport. Allebei. Ik weet nog goed dat ze vanuit Zuid-Duitsland een keer op de weg terug naar huis waren, toen ze op de radio hoorden dat het ging regenen. Ze maakten meteen rechtsomkeert. Omdat ze op de natte baan wilden rijden.’


    Bovendien heeft hij dat ontembare talent, waardoor het lijkt alsof alles hem komt aanwaaien. Er was ook geen plan, volgens de bandenman uit Deil, geen ‘project Max’. Het was duidelijk dat de jonge Verstappen-telg geboren was voor de Formule 1, maar er had ergens op de route naar die eregalerij van de racesport ook makkelijk iets fout kunnen gaan, een verkeerde afslag genomen kunnen worden. ‘Nou ja, ik herinner me dat het na de kartloopbaan van Max best even moeilijk was om te bepalen wat de volgende stap zou zijn. Achteraf lijkt het alsof het hele traject vanaf zijn vierde jaar is geregisseerd, maar het toeval, de omstandigheden, en ook het geld, hebben de keuze eveneens bepaald.’


    Het karten, dat was de basis. De Gelderlander heeft een wat bijzondere hobby gemaakt van buitenissige gemotoriseerde avonturen. Hij toert met vrienden op de brommer regelmatig door het vlakke Hollandse land. Hij rijdt dan niet op een gewone brommer, maar op een klassieke Royal Nord. Met een pothelmpje op langs dijken en vaarten, van Andijk tot een tochtje langs de Vecht, tuft de man die van snelheid zijn beroep heeft gemaakt zijn vrije tijd weg, met een gemiddelde toegestane snelheid van 35 kilometer per uur. ‘Soms rijden we wel harder hoor.’ Hij was ook in het bezit van een unieke collectie klassieke karts en brommers en bezat een archief om van te watertanden. Bij een brand in 2013 ging zijn schuur met al die unieke vier- en tweewielers en de papieren geschiedenis in vlammen op.


    Het hart van Kees van de Grint ligt bij het karten en daarom klikte het zo tussen hem en de jonge wereldtoppers. Want of ze nu Räikkönen, Senna of Schumacher heetten, als ze Kees van de Grint op de paddock tegenkwamen, stelden ze hem altijd de vraag: ‘Hoe is het met het karten?’


    De combinatie banden en karten is helemaal uniek. Van de Grint kan als geen ander het rubber ‘lezen’. Zoals ook een jonge coureur een gevoel voor de banden moet ontwikkelen. Dat was vroeger makkelijker dan tegenwoordig. Hij vindt dat er te veel reglementen op zitten. Daar komen geen betere coureurs van. ‘Max was de laatste van een generatie die nog heeft kunnen profiteren van de vrijheid die er was in karting. Nu stromen er allemaal eenheidsworsten uit de kartsport door naar de Formule 1. Dat komt omdat de fia het testen van het rubber voor de karts net als bij de Formulewagens heeft gelimiteerd. Nu kan er dus niet meer vrij worden getest op nieuw materiaal. Dat was nu juist een van de meest leerzame onderdelen van het bandenmanagement. Jongens als Kimi of Jarno Trulli zeggen nog altijd dat ze van die periode het meeste hebben geleerd. Dat geldt zeker ook voor Max.’


    Kees van de Grint maakte de jonge Jos mee, toen Nederland de Verstappens nog helemaal niet kende. Namens Bridgestone had hij in 1988 het kartcircuit afgehuurd om in het geheim een nieuw product uit te proberen met zijn vriend en wereldkampioen Peter de Bruijn. Er behoorde niemand aanwezig te zijn, maar daar liep een jongen rond van 16 jaar die voor eigenaar Paul Lemmens wat klussen uitvoerde.


    ‘Dat was Jos. Hij hield de huurkarts bij en mocht gebruikmaken van de baan om te trainen. Bridgestone, mijn baas, was in de kartwereld de grootste, maar de concurrentie zat op de hielen, dus er moest iets nieuws worden bedacht. Een nieuwe andere band dan gebruikelijk, met een lager profiel, dus grotere velg. Een winnaar moest het worden. Ik had een nieuw ontwerp gemaakt en met Peter gingen we aan de gang. Na afloop komt een jongen naar me toe die zich voorstelt als Jos Verstappen en vraagt of ik terugga naar Nederland. Ik zeg ja. “Mag ik dan meerijden?” vroeg hij. Ik vond dat prima. Ik had een klein busje volgestouwd met die nieuwe banden en Jos moest er maar tussen gaan zitten. Zo reden we terug naar Montfort. Een paar weken later kom ik weer op Genk en zie tot mijn stomme verbazing dat hij nieuwe Tecno-velgen had laten maken waar die band al omheen paste. Het laat zich raden waar die informatie vandaan kwam! Ik was eerst wat bozig, want het was eigenlijk wel een geheim. Maar stiekem kon ik het toch wel waarderen. Jos was nog junior, maar volledig gericht op techniek en materiaal. Dat zei ook wel iets over hem, vond ik. Hij greep alles aan om sneller te gaan. Die slimheid op de details had hij al in huis. Hij wist ook al dat het bij autosport niet alleen gaat om aan het stuur draaien, maar dat je er ook voor moest zorgen een klein beetje voorsprong te krijgen met het materiaal. Het leuke was dat hij het jaar erop, bij de eerste race in Montpellier in de Grand Prix van Frankrijk, in de klasse A met die band wist te winnen. Het jaar daarna heeft Bridgestone een poster gemaakt met de tekst: “Wij de techniek, jij het talent”. De naam Verstappen zong nog niet rond in die tijd, moet je weten. Wie kende Jos Verstappen nu eigenlijk? Nu is hij een begrip, maar begin jaren negentig was Jos gewoon een van de velen. Dus die poster was achteraf bekeken bijna profetisch.’


    Naast het oog voor technische details viel hem de killersmentaliteit van de jonge Limburger op. Alles draaide om winnen. Een karaktertrek die Van de Grint erg kon waarderen en die hij nu terugziet bij Max.


    ‘Verliezen, dat was niet zijn ding. Voor Jos gold: eerste of niks. De tweede is de eerste verliezer. Ik kan mij nog goed een race in Liedolsheim herinneren, waarbij hij niet hoefde te winnen om Europees kampioen te worden; derde of vierde was ook genoeg. Ik zei nog tegen hem: “Jos, doe het nu maar wat rustiger, derde is ook goed.” Daar wilde hij niks van weten. Vol gas eroverheen. Gelukkig kwam het goed, maar voor hetzelfde geld gaat het mis. Maakte hem niks uit: winnen, altijd. Ook als het niet hoeft.’


    Het jaar daarop ging het bij de wereldkampioenschappen karting in Le Mans niet goed. Voor het oog van zijn toekomstige manager, die speciaal voor hem naar Frankrijk was gekomen, kwam Jos Verstappen in botsing met Giancarlo Fisichella. Hij haalde de eindstreep niet.


    ‘Jos stond in kartkringen al wel bekend als een groot talent, maar nog niet in de grote autosport. Huub Rothengatter was na zijn eigen actieve loopbaan op zoek naar een jongen die hij kon begeleiden en kwam speciaal voor Jos naar Le Mans. Ja, en toen ging het toch mis, omdat Jos koste wat kost wilde winnen. Gelukkig zag Huub, net als Bridgestone, het ware talent van Jos en nam hem mee naar Frits van Amersfoort. In de Opel Lotus was hij ook meteen snel.’


    Net als bij Max, die van de karts direct overstapte in de Formule 3, was dat een beslissend moment in zijn loopbaan. Een moment dat vooraf veel hoofdbrekens heeft gekost. Was het niet te vroeg voor Max? Was een tussenstap via de iets lichtere Formule Renault niet beter geweest? Achteraf gezien niet, maar in 2014 was het niet eenvoudig om de juiste keuze te maken. ‘Ik heb het daar met Huub nog wel eens over gehad, want aanvankelijk waren er best twijfels. Ik heb dat zelf nooit zo gevoeld. Max was er volgens mij klaar voor. Er wordt wel eens gezegd dat een leerjaar misschien beter is. Dat als de dingen heel snel gaan, je juist dan even een pas op de plaats moet maken. Ik geloof daar niet in, in leerjaren. Een leerjaar is een verloren jaar. Als de kans zich voordoet, moet je geen moment aarzelen en hem met beide handen aanpakken. Max kon bij Frits in de Formule 3 terecht en dat was een goede keuze, is later gebleken. Hij kwam ook in een warm bad. Frits is een aimabele teambaas, kent Jos en laat hem zijn ding doen.’


    II. Als je wint heb je vrienden


    De zestienjarige in een machine met ongeveer 215 pk, een topsnelheid van 270 kilometer per uur, een gewicht van ruim 500 kilogram en een acceleratie van 0 tot 100 in 2,9 seconden. Zonder tractiecontrole en abs. Waar andere jongeren van zijn leeftijd worstelen met het brommerrijbewijs en de bijbehorende theorie, stapt Max Verstappen in zijn eerste single seater. Het werd de Formule 3, nadat eerst andere opties waren overwogen en afgewezen. Het plan om hem in de Formule 1 te krijgen accelereert in 2014. Hij wint dat seizoen meteen tien races voor Van Amersfoort. De gecalculeerde gok blijkt goed uit te pakken. De vraag of hij Formule 3 fysiek en mentaal aankan is daarmee positief beantwoord.


    De overstap van een kart naar een Formulewagen is volgens Kees van de Grint niet zo groot als de meeste mensen denken. ‘Het feit dat zowel Jos als Max die overstap met veel succes maakte bewijst het. En niet te vergeten iconen als Emerson Fittipaldi en Riccardo Patrese, die ook meteen een sensatie waren. Van de schakelkart naar de Formulewagen is een natuurlijke overgang. Het systeem is namelijk hetzelfde en als je over deze mate van talent beschikt, zal het je gemakkelijk afgaan.’


    Toch is het geen vanzelfsprekendheid dat een kartkampioen een succesvolle overstap maakt naar de volgende klasse, die van de single seaters. Er zijn veel voorbeelden van wereldkampioenen die er niet slaagden en nooit een zitje hebben veroverd in de grote racerij.


    Nederland telt tal van kartkampioenen. Om er enkele te noemen: Giedo van der Garde, Peter de Bruijn, Peter Koene, Nicky de Vries, Carlo van Dam, Nicky Pastorelli. De eerste heeft een paar jaar kunnen rijden in de Formule 1, de anderen hebben het niet gehaald. Of hadden de ambitie niet. Ook internationaal zijn er tal van voorbeelden van weergaloze skelteraars, die niet zijn doorgebroken. Wereldkampioen worden in de karts is geen garantie voor succes in de Formule 1. Ayrton Senna noemde Terry Fullerton de beste coureur die hij ooit heeft gezien, maar dan wel de beste coureur die vrijwel niemand kent. Of wie kent Colin Brown? Bij al deze mannen heeft het niet gelegen aan talent, passie, arbeid en inzet. Coureurs die stuk voor stuk fenomenen tussen de kleine wielen waren.


    ‘Wat is het dan?’ vraag ik.


    Kees van de Grint aarzelt. Omdat hij, ook al heeft hij veel kennis, niet wil pretenderen de wijsheid in pacht te hebben. ‘De geschiedenis heeft bewezen dat de absolute kartingtop nooit wat heeft bereikt in de Formule 1. Zo. Ze staan jarenlang in de voorhoede en hebben zich gespecialiseerd in het winnen van die ene tiende van een seconde. Afstelling en rijden zijn hand in hand gegaan. Dat heb je in het autoracen niet. Het is misschien wel beter om juist niet voor die titel te gaan, maar, als je het tenminste voor het zeggen hebt, je kartcarrière op tijd af te breken als je F1-ambities hebt. Ayrton Senna was geen wereldkampioen, Alain Prost was geen wereldkampioen, Michael Schumacher was geen wereldkampioen. Riccardo Patrese en Jarno Trulli zijn de enige kartkampioenen die een grand prix in de Formule 1 hebben gewonnen. Zelfs Lewis Hamilton is geen wereldkampioen geweest, al moet ik eerlijk zijn: hij kreeg pech. Bij Max is het anders gegaan. Hij had niet alleen perfect materiaal, maar ook het laatste stapje: het talent om te winnen. Jongens als Hamilton, Kimi, Rosberg, niet te vergeten, reden voorin op hun talent. Als zij ook het door Jos geprepareerde materiaal hadden gehad, waren ze wereldkampioen geworden. Anders zou ik niet kunnen verklaren waarom niet iedere kartkampioen ook Formule 1-kampioen wordt. Bovendien, er kan er maar één winnen. Ze kunnen niet allemaal op de hoogste plaats staan.’


    Van de Grint vergelijkt karten met zaalvoetbal. ‘Waarom staan de beste zaalvoetballers van Barcelona niet op het veld in Camp Nou? Het is een andere discipline, waarbij techniek vele malen belangrijker is dan het fysieke. Zo moet je het ook zien met het karten.’


    ‘Dus is het moeilijk om het ware talent te herkennen?’


    ’Ja dat kun je alleen als je met je voeten in het bluswater staat, als je een jongen jarenlang hebt begeleid, als je de omstandigheden kent waaronder hij die overwinningen heeft behaald. De chart alleen zegt niet zo veel. Dat is scorebordjournalistiek. Het gaat juist om de feiten erachter. Dan moet je bijvoorbeeld ook naar consistentie kijken en het materiaal. Ik word een beetje moe van al die mensen die beweren dat ze het talent van Max al op vroege leeftijd hebben gezien. Natuurlijk hebben ze dat. Maar dat kon zelfs een blinde wel zien. Vader Jos en zoon Max, één plus één was gewoon drie. De teams stonden voor hem in de rij. Nee, het is veel moeilijker om een jongen te spotten die juist niet steeds eerste wordt.’


    Helmut Marko heeft in de Formule 1 de naam van talentenscout. De adviseur van Red Bull, de man achter de formule van de renstal van Max Verstappen, het juniorenteam van de eredivisie van de autosport. Ajax 2 dat in dezelfde klasse speelt als Ajax 1. Marko haalde Sebastian Vettel, Daniel Ricciardo, Daniil Kvyat, Carlos Sainz en Max Verstappen naar de Formule 1.


    ‘Talentenspotters? Ach, mag ik dat een beetje relativeren? Ik heb eens een rijder getipt bij Jean Todt, toen de chef van Ferrari. Ik heb gezegd dat hij die moest nemen. Als Ferrari hem nu zou moeten halen, moeten ze heel veel geld betalen. Wie? Nico Rosberg. Ik realiseerde me ook wel dat Lewis het gas wat dieper intrapte, om het simpel te zeggen, maar voor mij was Nico net iets beter. Toen heb ik ook tegen Jean Todt gezegd: “Die moet je in de gaten houden.” Nou, dat hebben ze niet gedaan.’


    Eind 2015, begin 2016 begon Rosberg race na race te winnen. In huize Van de Grint werd daar stilletjes van genoten. ‘Ja, dat vond ik eerlijk gezegd wel leuk. Het laat zien hoe relatief alles is. Het is ook vaak nattevingerwerk. Soms valt het kwartje goed, soms niet. Net als bij voetbal. Hoeveel verkeerde aankopen heeft Ajax in de loop der jaren wel niet gedaan? Talent is geen garantie en zeker niet in de wereld van de Formule 1, waar nog veel meer bij komt kijken dan alleen rijvaardigheid. Als je, zoals ik, heel dicht bij een paar rijders hebt gestaan, tja, dan krijg je er wel een beetje kijk op. Als een voetballer een goeie vrije trap neemt, wil dat nog helemaal niet zeggen dat een trainer ook goed met hem kan werken. Die jongens in de Formule 1 moeten ook goed in communiceren zijn. Toen ik met Nico werkte, viel mij op dat hij niet alleen snel, maar ook ontzettend slim is. Ik geloof niet dat Michael de allersnelste coureur is geweest. Senna was misschien wel de snelste. Maar Michael was de beste. Hij kon races winnen die niet te winnen waren. Hij kon een team sturen en mensen motiveren om tot het uiterste te gaan.’


    Kees van de Grint is misschien wel de Piet de Visser van de Formule 1. Door de aard van zijn werk, het testen van de banden, trok een parade aan latere F1 GP-winnaars aan de Nederlander voorbij.


    ‘Ik heb het geluk gehad in mijn carrière te mogen werken met heel veel supertalenten en toppers. Of het nu Hamilton was, Rosberg, Schumacher of Kimi. Die jongens zijn allemaal langsgekomen in de karting. Ik was als Bridgestone-ingenieur steeds op zoek naar de beste coureurs. Omdat zij in staat waren goede testresultaten te overleggen. Dat waren niet per se de kampioenen. Kimi reed niet op de eerste plaats toen we hem oppikten, Hülkenberg ook niet. Nico reed op een zesde of zevende plaats in Frankrijk, maar hij viel mij toch op. Omdat die zesde plaats hartstikke goed was, gezien het materiaal waarmee hij reed. Dat was in mijn ogen relatief gezien een betere prestatie dan de eerste plaats en ik wist meteen dat ik die vent in de gaten moest houden. Op deze wijze mocht ik die mensen uitnodigen voor de bandentests.


    Sommigen hebben een iets makkelijker ingang. Rosberg en Hamilton werden gesponsord door amg Mercedes. Ik heb lang met Keke gewerkt, de vader van Nico en wereldkampioen in 1982, en ik kreeg de vraag of die jongens niet meekonden voor een bandentest. Daar zei ik uiteraard geen nee op. Kijk, dat bedoel ik nou met de keerzijde van het verbod op testen. Je kunt zo de eigenwijze en eigenzinnige coureurs niet meer ontdekken. Bij die tests merk je al heel gauw wie de snellere en de intelligentere rijder is, omdat je bijna op microniveau met die mannen samenwerkt. Jos was er ook altijd bij. Je wilt voor je eigen product toch de beste rijders gebruiken als dat kan. Het is ook een fantastische leerschool. Ik weet dat Nico Rosberg toen hij nog voor Williams reed een keer tegen mij verklapte dat hij het toch allemaal maar bij ons heeft geleerd.’


    De man die aan de zijde van de wereldtop, in het epicentrum van de autosport de ontwikkelingen van nabij heeft kunnen volgen, kan het gordijn van geheimzinnigheid dat rond de Formule 1 hangt enigszins opentrekken. ‘Het zijn allemaal karakters met hun eigen stijl. Ik weet nog goed dat Nico op een gegeven moment ernstig twijfelde of hij ingenieur of coureur moest worden. Hij heeft uiteindelijk de goede keuze gemaakt, maar die gedachte maakte wel duidelijk dat hij meer dan gemiddeld in techniek is geïnteresseerd.’


    Kees van de Grint kent alle Verstappens. Van opa Frans tot moeder Sophie. ‘Sophie heeft nog getest voor Bridgestone. Ze reed in de Formule Super A, won de Margutti-trophy in Parma. Dat is ook geen rondje om de kerk, hoor. Ze heeft haar loopbaan als karter niet doorgezet, maar ze was verschrikkelijk goed. Ze won races tussen de sterren. In de kartsport zijn er drie vrouwen geweest die niet onderdeden voor de mannen: Lotte Helberg, Sophie Kumpen en Susy Raganelli.


    En opa Frans. Wat heb ik daarmee gelachen. Een ontzettend aardige man, maar hij zal niet tot tien tellen voor hij wat zegt. Dat wordt in de wereld van de Formule 1 niet altijd op prijs gesteld. Teambazen hebben een enorm ego. Als je niet ja en amen zegt, kun je vertrekken. In de Formule 1 speelt politiek altijd een rol op de achtergrond. Jos is ook door schade en schande wijs geworden en daar zal Max van profiteren. Plus dat hij veel van zijn moeders kant in zich heeft.


    De Verstappens zijn mensen van het volk in een onbereikbare tak van sport. Dat maakt ze zo uniek. Ze zijn puur. Authentiek. Daarom zijn ze zo populair. Ja, dan speelt ook de emotie wel eens een rol, maar dat is niet erg. Binnen een uur is het weer voorbij. Ik heb wel eens een pittige aanvaring met Jos gehad omdat hij het niet eens was met een bandenkeuze. Maar de kou was na een uur al uit de lucht.


    Ze hebben een fanclub die groter is dan die van een club uit het betaald voetbal. Het is echt niet overdreven om te stellen dat de Verstappens een enorme impact op het Nederlandse volk hebben. Zoals Max nu omgaat met zijn bekendheid, is fantastisch. Max blijft altijd netjes. Nooit een zonnebril op, een frisse blik. In zijn paspoort is hij jong, maar in werkelijkheid is hij volwassen.


    Het verschil tussen Jos en Max? Max heeft veel van Sophie en dat maakt hem een aimabel mens, denk ik. Het verschil tussen hen is uiteindelijk dat Jos races had kunnen winnen en Max wereldkampioen kan worden.’


    Tussen 2000 en 2003 liep Kees van de Grint rond bij Ferrari en Jos bij Arrows en Minardi. Het verschil had niet groter kunnen zijn. Ferrari was onverslaanbaar, Jos Verstappen reed in de achterhoede. Samen vlogen ze de hele wereld over om elkaar weer tegen te komen in Melbourne, Kuala Lumpur of Sao Paulo. Jos in mineur, knokkend voor elke meter asfalt, hopend tegen beter weten in, Kees van de Grint badend in winnende weelde. ‘Onze rol was natuurlijk niet te vergelijken. Ik had het relatief een stuk makkelijker. Maar ik heb in die tijd wel een enorme bewondering voor Jos gekregen en dat heb ik nog steeds. Moet je nagaan: hij was een geweldenaar in de karts en won negen van de tien keer, daarna stapte hij in de Opel Lotus en hij won, daarna in de Formule 3 en hij won. Dan kom je in de Formule 1, terwijl je weet dat je het talent hebt om te winnen en dan lukt het niet. Het materiaal houdt je tegen. En om dat tien jaar vol te houden, petje af. Hij moest het de laatste jaren hebben van de omstandigheden en nog wist hij soms de neus tegen het venster te drukken. Met Minardi reed Jos in de regen de snelste tijd op de vrijdag in Magny-Cours. Dat waren de momenten waarvoor hij het nog deed. Of met Arrows in de punten rijden. Dat waren wereldprestaties.’


    Zoals in 2001 tijdens de Grote Prijs van Maleisië, met de Arrows Asiatech waarbij hij vanaf plaats achttien startte en binnen één ronde Jenson Button, Giancarlo Fisichella, Luciani Burti, Kimi Räikkönen, Jean Alesi, Eddie Irvine, Nick Heidfeld en Olivier Panis had ingehaald. Dit voor het geval iemand mocht zijn vergeten van wie Max het heeft. Hij eindigde uiteindelijk zevende en veroverde later dat seizoen in Oostenrijk nog een WK-punt.


    ‘Het is ook politiek geweest waarom Jos niet bij een grote stal terecht is gekomen. Hoe was het mogelijk dat een man als David Coulthard zo lang bij McLaren heeft gezeten? In het voetbal was zo’n vent allang aan de kant gezet. Wat te denken van Jarno Trulli of Ralf Schumacher, of van Heinz-Harald Frentzen? Ik denk niet dat Jos de mindere van die mannen was. Het is eigenlijk wel fascinerend om te zien hoe die mechanismen in een miljoenenindustrie werken, hoe de keuzes dan tot stand komen. Ik heb wel eens gezegd dat Formule 1 dan wel hightech zegt te zijn, maar dat de conservatieve geesten de dienst uitmaken.’


    Van de Grint benoemt het ongrijpbare van de Formule 1, waar de miljoenen schijnbaar achteloos over de balk worden gesmeten als gevolg van verkeerde keuzes. ‘Omdat er zoveel geld mee is gemoeid, speelt de politiek een grote rol. Soms hebben renstallen liever een gladde jongen die het goed doet bij de sponsors en zelf wat geld meebrengt, politiek correct is en zich kneedbaar opstelt dan een rouwdouwer die wel geweldig kan rijden. Ook dat is autosport.’


    In het geval van Max komt alles samen. Talent, charme, omgangsvormen, snelheid. Ook dat kan een verschil maken in het ingewikkelde samenspel van krachten.


    ‘Als je wint heb je vrienden, zong Herman Brood toch? Een waarheid als een koe. Ik weet dat de auto’s van Rubens (Barrichello) en Michael voor 99,9% dezelfde waren. Ze hadden allebei dezelfde keuze voor de banden, maar omdat Michael steeds won, liep het team net even iets harder voor hem. Dat bedoel ik maar. Zo.’
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    Hoofdstuk 8 - Het Mickey Mouse-baantje


    I. In een racewagen


    ..


    ..


    ‘Soms kun je dingen niet echt benoemen. Zelfs al heb je nog zoveel data tot je beschikking, dan is er een soort onderbuikgevoel waardoor je wéét dat er iets bijzonders gebeurt. Dat was bij Max het geval.’


    -- Sander Dorsman, manager MP Motorsport


    Op zoek naar de roots van Max Verstappen is een bezoek aan het plaatsje Westmaas onder de rook van Rotterdam niet echt voor de hand liggend. Het dorpje ligt doorgaans te dommelen in de landelijke Hoeksche Waard. Veertien kilometer ten zuiden van een van de grootste havensteden ter wereld lijkt het leven hier stil te staan. Je vindt er boerderijen, dijkjes en veel groen, vooral rond het Zwanegat en de Binnenbedijkte Maas. Hollandser dan dit wordt het niet. Het dorp telt tweeduizend inwoners. Aan de Stougjesdijk, een beetje verscholen op een klein bedrijventerrein liggen kantoor, werkplaats en garage van MP Motorsport, waar in 2013 Jos Verstappen en manager Sander Dorsman de eerste verkennende gesprekken voerden. Met als onderwerp: Max laten testen in een racewagen.


    MP Motorsport is bij het grote publiek niet bijster bekend. Sterker: in het naburige Klaaswaal haalt een inwoner die bezig is zijn tuin voorjaarsklaar te maken vragend zijn schouders op. Hij heeft geen idee waar het pand van MP Motorsport te vinden is. Hij heeft er nog nooit van gehoord. En toch ligt hier op een steenworp afstand één van de twee leidende raceteams van het land. Een sportbedrijf met internationale allure. Er gaan miljoenen in om, maar dat is aan de buitenkant niet te zien.


    Op het terrein en in de werkplaatsen worden bijna wekelijks de racewagens klaargemaakt voor een reis naar circuits, tests of races. Dat blijft blijkbaar onopgemerkt voor de omgeving, misschien wel voor de hele regio. Toch is dit sportteam een van de leidende organisaties in Nederland op het gebied van autosport.


    Jongens – het zijn vrijwel alléén jongens – dromen ervan bij hem te kunnen en mogen rijden. Om dan later misschien door te stoten naar de koningsklasse van de autosport, de klasse waarin hun grote voorbeeld Max Verstappen rijdt. Het is de missie van manager Sander Dorsman om zo veel mogelijk jong talent op te leiden en af te leveren voor de volgende generatie binnen de racesport. Hier komen misschien wel de nieuwe Jenson Buttons vandaan, Kimi Räikkönens, Nico Rosbergs. Kortom, de mannen die nu aan het einde van hun loopbaan zijn, dertig plus in jaren. De Formule 1 kan een paar nieuwe gezichten ook wel gebruiken. Dorsman zou graag zien dat de reglementen wat opgerekt werden, dat er meer auto’s aan de start zouden komen, een stuk of dertig, met jonge gasten in het veld, te midden van de routine. Hij heeft ze wel klaarstaan. En er komen er steeds meer bij, want het Max-effect dendert door Nederland.


    Het liefst willen ze allemaal naar de Formule 1. Maar het opleidingsinstituut MP Motorsport houdt meer opties open. Er zijn nog zoveel smaken. Le Mans, waar Nederland ook een woordje heeft meegesproken met de overwinningen van Gijs van Lennep en Jan Lammers, het toerwagenkampioenschap wtcc, de GP2 en de talentenklasse GP4. MP staat er goed op bij de knaf, de Koninklijke Nederlandse Autosport Federatie, want als opleidingsinstituut geldt ‘Westmaas’ als het Ajax van de autosport.


    ‘We proberen talentvolle jonge coureurs op weg te helpen bij het vinden van een toekomst in autosport. Formule 1 is het mooiste, het hoogste, maar er zijn veel jongens terechtgekomen in de andere klassen, waarmee ze een goede boterham kunnen verdienen. In dat geval is onze missie eveneens geslaagd,’ aldus Dorsman.


    De kraamkamer van het autosport heeft vast een opvolger van Max Verstappen opgeleverd. De vijftienjarige Richard Verschoor werd in 2016 in het juniorenteam van Red Bull opgenomen. Dat gebeurde na zijn overwinning in de Formule 4-race van Sotsji. Helmut Marko persoonlijk ontbood de jongeling in de hospitality unit op de paddock. Een paar uur eerder had hij, samen met de net zo talentvolle teamgenoot Jarno Opmeer en derde rijder Danny Kroes, van Max Verstappen een rondleiding gekregen in de grote pits van Toro Rosso. Een week later promoveerde Max Verstappen naar Red Bull.


    Sotsji 2016 betekende plotseling veel voor de Nederlandse autosport. Sander Dorsman genoot van de samenkomst. Drie jonge rijders uit zijn team, op audiëntie bij de grote Max, die zelf ook nog maar achttien was. ‘Het was alsof ze bij Michael Jackson op bezoek mochten komen. Ze keken enorm tegen Max op, terwijl er maar drie jaar verschil tussen zat. Max kon zich waarschijnlijk nog goed herinneren hoe hij was op die leeftijd. De jongens zouden al tevreden zijn geweest met een handdruk, een foto en een kwartiertje van zijn tijd. Maar ze mochten twee uur blijven. Max nam alle tijd voor ze. Dat was echt mooi om mee te maken.’


    MP Motorsport is een begrip geworden in de Nederlandse racerij. Het team bestaat al sinds 1995, is begonnen in de Formule Ford, de toenmalige opstapklasse, en maakte in 2013 de stap naar de GP2, de klasse net onder de Formule 1. Gestaag is het team uitgegroeid tot een grote speler op het moeilijke terrein van de internationale racerij. Nog maar één stapje verwijderd van de hoogste klasse: de Formule 1. Of dat er ooit van komt, is de vraag, want de investeringen die daarmee zijn gemoeid, bedragen een veelvoud van het huidige budget. MP Motorsport was ook het eerste team dat Max Verstappen liet rijden in een racewagen, in dit geval de Formule Renault 2.0. Het werd een dag om nooit te vergeten.


    Autosportverslaggever Allard Kalff had de partijen met elkaar in contact gebracht in een omtrekkende beweging. Hij had het plan opgevat Jos in 2013, twintig jaar nadat hij de Masters had gewonnen, een demo te laten doen in een GP2-wagen. Als bijprogramma van de Masters, die overigens een jaar later werd gewonnen door Max.


    Door allerlei omstandigheden kwam het er niet van. Toen hij Jos belde om de afspraak af te zeggen, vertelde deze dat hij Max wilde laten testen in een Formule Renault. Kalff nam contact op met Sander Dorsman en vroeg hem: ‘Jos wil Max in een Formule Renault laten rijden, maar dat moet buiten de publiciteit blijven, kun jij dat misschien regelen? En ik heb hem Jos’ nummer gegeven. Meer heb ik eigenlijk niet gedaan. Die twee zijn met elkaar in contact gekomen en de rest is geschiedenis.’


    Sander Dorsman, type sportmanager, middelgroot, kort zwart haar en een rustige stem, bevestigt de chronologie. ‘Het Nederlandse autosportwereldje is heel klein. Iedereen kent iedereen. Ik heb een goed contact met Allard, we drinken wel eens koffie of lunchen samen, en dan hebben we altijd veel te bespreken. Allard zei tegen me dat Max nog midden in het karten zat en wel eens een keertje bij ons wilde komen snuffelen. Of ik dat kon regelen. Ik heb Jos gebeld en hem een gratis test aangeboden. Jos is hier gekomen en we hebben alles doorgenomen, want het is best een grote logistieke operatie om een auto naar een circuit te krijgen. Voorwaarde was wel dat het geheim moest blijven. Als je het op Zandvoort gaat doen, krijgt de hele wereld er iets van mee en gaat men er iets van vinden. Dat was ook tegenover Max niet helemaal fair. Je moet zo’n jongen zijn eerste meters in alle rust laten maken, zonder dat er meteen een geweldige mediadruk op komt te staan.’


    Tony Shaw heeft een grote naam als engineer in de autosport. Hij werkte bij Renault Manor, om in 2011 over te stappen naar het Nederlandse raceteam MP. Hij was ook aanwezig bij de eerste meters van grote coureurs als Lewis Hamilton en Kimi Räikkönen, die onder zijn technische leiding de eerste meters maakten in een racewagen. De Brit wist wel een baantje in het zuidwesten van Wales, dat geschikt was voor deze test. Er was geen journalist in de buurt en als die er lucht van zouden krijgen, kon het circuit afgesloten worden. Het was bovendien klein en overzichtelijk, zodat de crew de actie op het asfalt goed kon volgen.


    De Pembrey Race Track is een traditioneel Brits baantje, 2,348 kilometer lang, waar met van alles gereden wordt: motoren, karts, sportwagens en zelfs trucks. Het is een Mickey Mouse-baantje, maar wel heel technisch, waarbij veel gevraagd wordt van de coureur. ‘Een perfecte locatie om eens te gaan snuffelen,’ was het idee van Sander Dorsman en engineer Tony Shaw. Ze huurden Pembrey twee dagen af. Twee dagen die volledig gebruikt gingen worden om Max te laten kennismaken met een racewagen, dit alles om te kunnen bepalen welke richting het op moest: Formule3, Formule Renault of GP2.


    Een groot voordeel van de eenheidsklasse Formule Renault is dat altijd en overal getest kan worden Waar andere klassen zuchten onder zware regulering van de fia, kunnen deze teams hun gang gaan, zolang het budget het maar toestaat. Zo’n test moet normaal gesproken betaald worden, maar in dit speciale geval wilde Sander Dorsman een uitzondering maken. ‘Het paste in ons jaarplan, dus konden we het doen. Een dag voor de test hebben we een stoeltje gepast, zoals gebruikelijk in de single seaters. De volgende dag zouden we gaan rijden, maar het regende. Dat was in zoverre heel vervelend dat je niet het uiterste uit de systemen kunt halen.’


    Hij kon niet vermoeden dat de geheimzinnige eerste rondjes van de Nederlandse tiener, die in de zomer van 2013 nog 16 jaar was, grote publiciteitswaarde zouden krijgen. Er was dan weliswaar geen pers bij, maar fotograaf Frits van Eldik, een routinier in de wereld van de autosport, mocht wel enkele foto’s maken. Foto’s die achteraf van historische waarde blijken te zijn.


    De eerste meters van Max Verstappen in een racewagen worden gereden met nummer 23, in de kleuren oranje, wit en zwart. Met felgroene spiegels. Als hij zich in de auto laat zakken, lijkt zijn blik wat gespannen. De actie op de baan spat letterlijk van de kletsnatte banden, de ogen van de jonge piloot zijn fel en geconcentreerd.


    Max zelf heeft de herinnering vastgelegd in het jubileumboek dat is verschenen ter gelegenheid van twintig jaar MP Motorsport: ‘Ik wist totaal niet wat ik ervan moest verwachten. Overal waren schapen en vogels. Ik heb volgens mij ook een heleboel vogels geraakt. De auto klonk voor mijn gevoel erg hard.’


    Dorsman: ‘Het unieke van dat moment is moeilijk in woorden te vatten. Je beseft het niet. Je ervaart iets waarvan je het vermoeden hebt dat het bijzonder is. Natuurlijk, je ziet dat die jongen supersnel is en de adviezen van Tony Shaw makkelijk oppikt. Maar je weet nog niet wat er later allemaal gaat gebeuren. Max was een jong mannetje waarvan er zo veel rondlopen, denk je in eerste instantie. Ook bij ons lopen van die knullen rond. Ik moet eerlijk zeggen dat ik ook niet precies kon duiden wat het nou was. Waarom ik vermoedde dat er een bijzondere coureur aan het werk was? Hij was snel. De mensen rond het circuit meldden dat hij het baanrecord had verbeterd. Nou, ja dat zal wel, denk ik op zo’n moment. Het klinkt leuk, maar het zegt natuurlijk niet veel omdat je niet weet onder welke omstandigheden die records tot stand zijn gekomen. Tony Shaw was echter lyrisch. Hij heeft in het verleden ook getest met Lewis Hamilton en Kimi Räikkönen, maar hij vond dat Max alles beter oppikte. Toch was het vooral het goede gevoel dat overheerste. Het gevoel dat Max alles snel begreep, dat hij snel was, dat hij goed met wisselende omstandigheden kon omgaan.’


    De volgende dag droogde de baan in deze natte zomer van 2013 snel op en kon het team met de Renault en Max achter het stuur nog een paar slick runs doen. Dat was er tot op dat moment nog niet van gekomen.


    Allard Kalff: ‘Ik had een soort déjà vu. Jos reageerde op die test op dezelfde manier als destijds Huub reageerde op het rijden van Jos. Het enthousiasme en het feit dat het heel snel hard ging, spatte ervan af. Ik vond dat wel grappig, eerlijk gezegd.’


    Na de test in Wales, terug in Westmaas, gaan de dingen weer hun gewone gang, maar het besef dat er iets bijzonders is gebeurd, zal Dorsman nog lang bijblijven. Het team van MP Motorsport heeft een bijdrage geleverd aan de loopbaan van Max Verstappen, die in 2016 in opnieuw in een stroomversnelling terecht is gekomen. ‘Het is leuk om te kunnen vertellen dat Max het beter oppikt dan Hamilton, maar dat geeft ook weer een bepaald verwachtingspatroon. Garanties in de Formule 1 zijn er volgens mij niet. Daarvoor spelen te veel andere factoren een rol: geld, team, omstandigheden. Maar zoals Max bij ons reed in Wales, zo lijkt het ook wel te gaan met zijn racecarrière.’


    Hij pikt het snel op.


    II. De cameratraining


    Allard Kalff draait al een tijdje mee in de racerij. Hij was pitreporter ten tijde van Jos, maar verhuisde daarna niet mee naar de nieuwe F1-rechthebbenden als sbs en bleef bij rtl. ‘Als klein jochie liep Max al mee op de paddock, als Sophie er ook bij was. Ik weet nog goed dat Jos later vaak over Max sprak als we elkaar op de paddock tegenkwamen. Hij sprak er als vader dan heel vertederd over. Begon hij over Max, dan zag je hem bij wijze van spreken groeien. Dan vertelde hij hoe ze trainden en met dat karten bezig waren. Aan de andere kant was hij ook keihard in dat traject. Dat hebben alle topsporters wel, denk ik. Zij weten als geen ander hoe moeilijk het is om aan de top te komen. Het is tien procent talent en negentig procent hard werken.’


    Vaders en zonen komen in de Formule 1 vaker voor dan in welke andere tak van sport. Zeker in de Formule 1, een vijver met haaien, is het handig om een vertrouwenspersoon in de buurt te hebben. Sterker, in het geval van Max was het zelfs een voorwaarde om aan de top te komen. Allard Kalff heeft het proces met bewondering gevolgd. ‘Er is wel eens kritiek geweest, breed uitgemeten in de Nederlandse media, waarin Jos werd beticht van bemoeizucht. Ik denk dat de mensen die die kritiek hadden, niet wisten hoe knap Jos met die hele situatie is omgegaan. Ik maak daar echt een diepe buiging voor. Hij heeft namelijk het hele proces zo onder controle dat hij dingen ook los kan laten. Dat heeft hij al sinds de Formule 3. Toen Max bij VAR reed en het ging goed, deed hij dat al. Echt, als het goed gaat bemoeit hij zich er niet mee. En Max voelt zich bovendien op zijn gemak als Jos erbij is. Als mensen aan mij vroegen of Jos er niet te dicht op zat, antwoordde ik altijd: dat moet je aan Max vragen. Max vindt het heerlijk als Jos in de buurt is, want Jos was er altíjd. Al vanaf de kartleeftijd. Het zou juist raar zijn als Jos er níét bij was. Zoals Jos en de hele omgeving van Max deze zaak hebben gestructureerd is een blauwdruk van hoe het zou moeten.’


    Bij Max gaat alles goed, waar het bij Jos nog wel eens fout is gegaan. ‘Ze hebben het nu veel beter voor elkaar dan het ooit bij Jos het geval was. Neem zijn debuut in Brazilië in 1994 en dat hele idiote seizoen naast Michael Schumacher. Jos had niet eens getest, hè. Dat vergeten de mensen gemakshalve wel eens. Hij zou niet eens gaan racen. Hij was er fysiek ook niet klaar voor, zeker niet op Interlagos, een circuit dat tegen de klok in draait en waar het heel heet kan zijn. Hij was jong en had Schumacher als teamgenoot. Die werd in alles voorgetrokken. Hij kreeg nog net niet zijn afdankertjes, maar het scheelde niet veel. Jos had ook geen simulator, wat een enorm voordeel is voor deze generatie. Hij werd in de auto gezet, de baan op, en zie maar: veel plezier onderweg. Er was niet eens een Playstation. Hij moest alles proefondervindelijk uitvinden. Ook Jos was een uitzonderlijk talent. Misschien had hij iets meer uit zijn carrière kunnen halen, maar Jos is Jos en Huub was Huub. Die twee waren ook onafscheidelijk; vier handen op één buik. Jos heeft tien jaar Formule 1 gereden, en als iemand hem dat had voorspeld toen hij in Le Mans tijdens het WK karten met Fisichella crashte, waar Huub bij was, was hij voor gek verklaard. Dat hebben ze toch maar voor elkaar gekregen. De valkuilen waar Jos toen in is gevallen, zijn er nu nog, maar nu loopt hij eromheen. Vergeet niet: Jos was de Max van zijn tijd, zoals Jan Lammers de Jos van zijn generatie was. Alleen steekt Max overal met kop en schouders bovenuit. Dat is wel duidelijk inmiddels. Max zit in de categorie Johan Cruijff.’


    Dit gesprek vindt plaats vóór de overwinning van Max in Barcelona. Als nog niet helemaal duidelijk is waartoe de jonge Limburger in staat is. Het preluderen op de toekomst werd veertien dagen later al door de actualiteit achterhaald. ‘Weet je, Max was zeventien en kon overal tekenen. Bij Mercedes, bij Ferrari. Dan ben je zeventien! Hoe uitzonderlijk is dat?’


    Hij werd van tiener een superster, van een talent een wereldkampioensfavoriet. Alles binnen tweeënhalf jaar. Ondertussen leek hij er zelf nog het minst verbaasd over. Na Barcelona was Max Verstappen nog precies dezelfde Max Verstappen als vóór Barcelona. Snedige antwoorden op euforische vragen tekenden opnieuw zijn persoonlijkheid.


    ‘Ik heb Max meegemaakt toen hij een dag mee kon lopen met cameratraining bij rtl. Hij was zestien. Volkomen op zijn gemak. Totaal volwassen. Toen moest hij zijn eerste Formule 3-race nog rijden. Maar hij was helemaal klaar. Ben je volwassen als je zestien bent? Dat hangt ervan af. Als je gezond verstand hebt wel. Ik zal een voorbeeld geven: we zitten met een heel gezelschap aan tafel voor de lunch. Mannetje of zeven, acht. Ik zet mijn telefoon op stil en leg hem in het mandje. Max was de enige die dat meteen ook deed. Je hoefde niets te vragen of te zeggen; hij voelde dat aan. Toen dacht ik al: er staat een goeie kop op dat joch. Hij begrijpt dat wanneer je samen bent, er even geen tijd is voor Twitter of Facebook. Hij stond voor de camera bij de Formule 3 en had zijn overall half open. Ik zeg tegen hem, we mogen het best opnieuw doen hoor. Max zegt: “Oké. Mag dat? Graag.” De buitenwacht oordeelt snel, te snel, zo bleek bijvoorbeeld ook na de crash op Monaco in 2015. De jury vond de actie waarbij Max Verstappen achter op de Lotus van Romain Grosjean reed en met hoge snelheid in het schuimrubber vloog, onbesuisd en bestrafte de Nederlandse piloot. Met terugwerkende kracht kan Kalff zich daar nog over opwinden. ‘Kan iemand mij uitleggen wat het verschil was tussen de crash van Alonso in Australië (die hard op de achterkant van Esteban Gutiérrez botste) en die van Max in Monaco? Alleen zijn leeftijd, denk ik. Maar Max was al volwassen en dat begreep niemand, denk ik. Johnny Herbert en Martin Brundle vroegen het mij nog toen hij bij Toro Rosso opdook. Is die jongen niet te jong? Nee, zei ik. Alleen op papier misschien, maar er zit echt een volwassen kop op. Ik heb wel eens tegen Jos gezegd: gelukkig heeft hij ook heel wat van zijn moeder… Max combineert het beste van twee werelden.’


    Cruciaal in zijn loopbaan was de keuze voor de Formule 3. Er waren al contacten en zelfs contracten met Formule Renault-teams. Toch stapte Team Verstappen over naar de Formule 3, vertelt Allard Kalff. ‘Ik weet nog goed dat Max in Florida reed. Jos was er even niet bij, want zijn huwelijksfeest was al in kannen en kruiken. Toen Jos tegen me zei dat ze gekozen hadden voor de Formule 3 bij Van Amersfoort Racing, viel mijn mond open van verbazing. Die had ik niet zien aankomen. Er zijn mensen geweest die erg hard hebben geprobeerd dit idee uit zijn hoofd te praten. Maar ik vond zijn argumenten heel redelijk klinken. Achteraf gezien was die keuze natuurlijk op Max’ lijf geschreven. Jos zei dat de Formule 3 beter bij zijn rijstijl paste dan een Formule Renault. En bij Frits van Amersfoort kwam hij in een warm bad en kon Jos een enorme vinger in de pap houden. Het was volgens mij de bedoeling om er een tweejarig project van te maken. Een jaar wennen en dan het jaar erna winnen. Niemand had kunnen bedenken dat het zo snel zou gaan.


    Ik denk ook dat Max en Jos veel hebben geleerd van Florida, van de Winterseries in de Ferrari Driver Academy. Het was typisch met de Italiaanse slag georganiseerd. Alle auto’s even snel… Niet dus. Het draaide om de politiek. Misschien hebben ze toen wel besloten om toch niet voor een one make-klasse als de Formule Renault te kiezen. Achteraf een keuze die beslissend is geweest, denk ik.’
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    Hoofdstuk 9 - Florida januari 2014


    ‘Ik heb de toekomst van de Formule 1 gezien en zijn naam is Max Verstappen.’


    Vrij naar journalist Jon Landau die in 1972 schreef: ‘I saw rock and roll future and its name is Bruce Springsteen.’


    I. Winterseries in The Sunshine State


    ‘Waarom de Formule 1 bang moet zijn voor Max Verstappen’, luidt de kop van het artikel dat de Britse autosportjournalist Ollie Marriage op 20 augustus 2014 op de site van Top Gear publiceert. In het Nederlands klinkt het wat slap. ‘Bang zijn voor…’ Sommige citaten zijn krachtiger in de originele taal: ‘Why F1 should fear Max Verstappen.’


    Marriage was met Will Buxton een van de eerste journalisten die de kans kreeg de kwaliteit van een jongen te beschrijven die rechtstreeks uit de kartsport in de single seaters terechtkwam. Nu gebeurt dat wel vaker. Sterker: na karting is er geen andere weg meer.


    In Nederland bleef de jonge kart-Max onder de radar van het grote publiek. Maar de Britten hebben een andere relatie met auto’s in het algemeen en autosport in het bijzonder. Ze hebben niet alleen een neusje voor talent, maar willen dat bovendien als eerste signaleren. Om later te kunnen zeggen: ‘Zie je wel, ik zag het toen al.’


    Nu maakte Ollie Marriage ook wel iets mee waar Nederlandse journalisten alleen maar van kunnen dromen. Hij mocht meerijden. In dezelfde baan als Max Verstappen. Dat schept al gauw een band die niet zo snel meer verbroken wordt. Niet dat hij enige potten kon breken, maar dat was ook nooit zijn pretentie. Op het Top Gear-blog schrijft hij met gevoel voor ironie en understatement: ‘I raced Max Verstappen.’


    De Tatuus FA010B Formula Abarth waarmee werd gereden is geen kinderspeelgoed. Het zijn volwaardige, snelle bolides met een 6-versnellingsbak, 1.4l turbomotor met 190 pk en verstelbare voor- en achtervleugels. Het is een door de fia goedgekeurde juniorenklasse.


    Het veld waarin Ollie Marriage zijn kunnen mocht vertonen bestond uit jonge vuurvreters. Hij schrijft: ‘Max won de race, wat eigenlijk heel vanzelfsprekend was. En niet van een stel track-day prutsers, maar van de crème de la crème van ’s werelds jonge coureurs.’


    Nee, het waren bepaald geen koekenbakkers die meereden in deze competitie. Ferrari stuurde de toptalenten van de Drivers Academy naar Florida.


    Nummer één was Raffaele Marciello, beter bekend als ‘Lello’, de Formule 3-kampioen van 2013.


    Antonio Fuoco was 17 jaar, en in 2013 als 16-jarige kampioen geworden in de klasse Formula Renault alps in de GP2.


    Lance Stroll, de teamgenoot van de Nederlander Dennis van de Laar bij Prema Power. Hij was 15 jaar ten tijde van de Winterseries.


    Ed Jones, 2013 Euro F3 Open kampioen, 18 jaar oud.


    En dan Dennis van de Laar, in wagen nummer 4. Hij was al relatief oud, twintig. ‘Een natuurtalent’, zo noemde de Engelse journalist Will Buxton hem.


    In totaal elf jonge honden met de bijbehorende gretigheid en ambitie, met talent en skills. Maar er was er één die overal bovenuit stak. De Nederlandse coureur met wagen nummer 3, onderscheidend vanwege zijn rijderskwaliteiten, maar ook zijn persoonlijkheid. Max had in tegenstelling tot de anderen geen ervaring met de single seaters in een racesituatie, maar viel al snel op als een jongen van zestien met een volwassen uitstraling. Zelfverzekerd, doelbewust en gefocust.


    Dennis van de Laar was Max’ eerste teammaatje in Florida, omdat de regels bepaalden dat een coureur aan een andere coureur gekoppeld werd en ze samen deden met één engineer. Het logische gevolg daarvan was dat de data gedeeld konden worden, wat bij Prema Power, het team van Van de Laar, de gewoonste zaak van de wereld was. Rempunten, bochten, apex, verschil in snelheden op de verschillende punten van de baan, alles. ‘Na afloop van een racedag of een training werden alle data over elkaar heen gelegd en kon je zien waar de verschillen zaten. Max ging meteen knetterhard. Hij had onmiddellijk het gevoel met die auto, zoals hij dat had met een kart. In de karting werken ze ook wel met data, maar veel minder. Dus hij was nog vrij onbevangen. Hij ging zitten en reed weg. In het begin reed hij de auto nog als een kartje, waarbij je bijna aan elkaar geplakt zit en een kusje hier en daar niet zo erg is. Met een Formulewagen kan dat niet, want dan ligt de voorvleugel eraf. Dat gebeurde ook in het eerste weekeinde. Hij reed nogal agressief, maar daarin toonde hij meteen zijn talent. Binnen één weekeinde had hij het onder de knie. Hij maakte enorme stappen. De eerste keer dat hij in de auto zat en de pitstraat uit reed was wel grappig. Hij kreeg een melding op zijn stuurtje, zat ernaar te kijken en reed prompt zo achterop bij Antonio Fuoco, die was gestopt voor het rode licht.’


    De eerste race van de serie werd gewonnen door Dennis van de Laar. Een zege die hij nog altijd koestert als een uniek hoogtepunt in zijn loopbaan. ‘Max reed op kop. Het begon te regenen. Een van mijn sterkere punten is het rijden in de overgang tussen slicks en intermediates. We waren met zijn drieën aan het knokken voor de laatste bocht. Max maakte een foutje en ik kon er voorbij, waardoor ik die race heb gewonnen. Dat was echt te gek. Tijdens dat kampioenschap, waarbij alles in het teken stond van educatie, competitie en racen, heb ik grote stappen gemaakt. Iedereen wel, denk ik. Het was enorm leerzaam.’


    Ook voor de twee Britse journalisten die vanuit de cockpit het strijdgewoel voor zich zagen voltrekken als bioscoopbezoekers in een 3D-film. Van alle coureurs trok Max Verstappen de meeste aandacht. Ollie Marriage was verbijsterd. Ooit schreef rock-’n-roll-journalist Jon Landau over Bruce Springsteen: ‘Ik heb de toekomst van de rock-’n-roll gezien en zijn naam is Bruce Springsteen.’


    Het citaat van Ollie Marriage ‘waarom de F1 bang moet zijn voor Max Verstappen’ is iets minder krachtig, maar heeft ongeveer dezelfde impact: ‘Ik heb de toekomst van de Formule 1 gezien en zijn naam is Max Verstappen.’


    Misschien kende Marriage het citaat van Landau niet, anders zou hij het zeker hebben gebruikt. Engelsen kunnen immers als geen ander volk ter wereld een gevoel van understatement ombuigen tot pure bewondering. In Florida reed de Brit aan de staart van het deelnemersveld, bestaande uit dertien wagens, de blik vooruit gericht, op de beruchte bocht één van het infield. Hij had moeite om de handelingen in de juiste volgorde uit te voeren. maar had dankzij een spoedcursus de wagen aardig onder de knie. Zo had de Brit goed uitzicht op een bocht, die in wielerjargon een kuitenbijtertje genoemd zou worden; een hobbelige bocht die voluit – 240 kilometer per uur – genomen moet worden en snel wordt gevolgd door een linkshander van 120. Een bochtencombinatie op het lijf geschreven van Max Verstappen, zo bleek. ‘Voor me zag ik Max positie innemen vlak achter een voorganger en in één vloeiende beweging niet één, maar drie auto’s binnen evenveel meters inhalen. Het was verbluffend.’


    De journalist had al eerder een proeve van Verstappens zestienjarige bravoure ervaren. ‘Die jongen was de plaag voor de instructeurs. Hij stelde veel, zo niet alles ter discussie, was niet bang om zijn punt te maken en trok zich nooit terug in het gesprek. Voor die leeftijd was hij verrassend zelfverzekerd.’


    Na afloop stapte hij naar Max’ vader, die in Engeland net als Springsteen de bijnaam the Boss draagt, Jos the Boss. Samen met manager Huub Rothengatter probeerde Jos hem te verleiden tot een wedje. ‘Wedden dat hij vóór 2017 in de Formule 1 zit?’ Marriage antwoordde gekscherend: ‘Nee, dat doe ik niet, omdat ik denk dat hij er al eerder in zit.’ De rest is geschiedenis.


    Dennis van de Laar kan zich iets voorstellen bij de deze anekdote. Ook hij was onder de indruk van de Max Verstappen die Florida ‘binnenkwam als een jong kartertje en vertrok als een volbloed Formule 3-coureur’. De competitie nam vier ronden in beslag, telde twaalf races en duurde zo’n vijf weken. ‘We leefden’, zo herinnert de jonge Van de Laar zich, ‘een jongensdroom.’


    Vóór januari 2014 kenden ze elkaar alleen van ‘horen zeggen’. De jonge Amsterdammer had van het kartende talent gehoord, maar kon zich niet echt een voorstelling maken van Verstappen jr. Hij had zelf niet veel met karten, deed ook nooit mee aan wedstrijden. Op jonge leeftijd had hij wel eens in de kart geracet, maar stond toen vaker naast de baan dan erop. Hij wist ook wel dat karten het voorportaal van de Formule 1 was. Iedereen kartte. Alleen, het was niet zo zijn ding. ‘Toen ik een jaar of zeven was, zat ik voor het eerst in zo’n skelter, in de regen. Ik werd omringd door supersnelle jongens en stond meer op het gras dan op de baan.’ Hij ging voetballen.


    Maar ook een Van de Laar heeft racegenen, al hebben die inmiddels plaatsgemaakt voor wielergenen. Vader Ronald, lid van de Quote 500, was een fanatiek racer, bracht het tot de 24 uur van Le Mans in een Spyker, maar stapte later over op de fiets. Zoon Dennis was een groot autosporttalent, die het bracht tot het Prema Power Formule 3-team, maar is inmiddels ook ondernemer. Hij heeft een praktische fiets-app in de markt gezet (Cyclewe, waarmee fietsfanaten elkaar kunnen vinden) en waar een groeiend leger wielrenners gebruik van maakt. De autosportcarrière is abrupt beëindigd. Vanwege… Max?


    ‘Zo ver zou ik niet willen gaan, maar als je in aanraking komt met jongens van dat kaliber, dan krab je je wel even achter de oren. Het ultieme doel, de Formule 1 halen, is slechts weggelegd voor een hele kleine groep. Jongens die echt alles hebben. Jongens zoals Max. Ik ben vrij realistisch ingesteld. Ik zal mezelf niet zo snel een rad voor de ogen draaien. Het grote doel, de Formule 1, was niet voor mij weggelegd. Als ik een sessie reed in de Formule 3 kon ik na een lange testdag vrij dicht in de buurt van de snelle tijden komen. Ik had tijd en kilometers nodig om alles te op een rijtje te krijgen. Max kon op een nieuw circuit, waar hij nog nooit geweest was, binnen drie, vier, vijf rondjes op zijn topniveau zitten. Alle rempunten goed, alle gaspunten, alle instuurpunten, de apex. Hij kon het maximale uit die auto halen. Ik remde twee meter eerder, en mijn bochtensnelheid lag vijf kilometer te laag. Uiteindelijk was ik heel lang bezig met mezelf en de baan om de perfecte lijnen en de perfecte cadans te vinden, terwijl hij daar al was. Zo had hij tijd over om verder aan de auto te werken. Bovendien kon hij heel goed overbrengen wat er moest gebeuren. Ook daar maakte hij een extra stap, terwijl een ander nog met zijn eigen dingen bezig was.’


    Hij weet wel hoe het gaat in de racewereld. Het is zo makkelijk om te denken dat je snel bent in een racewagen: ‘Als een team mij toen had opgebeld met het aanbod om plaats te nemen in een juniorenprogramma had ik geen moment geaarzeld. Ik zou meteen ja hebben gezegd, de telefoon hebben neergelegd, in juichen zijn uitgebarsten en een vreugdedans hebben gemaakt.’


    Bij Team Verstappen pakten ze dat anders aan. Geen vreugdedans, geen roze wolk. Stap voor stap ging de carrière naar de Formule 1.


    ‘Ik weet zeker dat ze al aanbiedingen op zak hadden, maar ze hebben gewacht op het juiste moment. Alle Formule 1-teams waren aan hem aan het sleuren. Een van de allerbeste beslissingen van Jos en het team was om die beslissing zo lang mogelijk uit te stellen. Toen hij in de karts zat, kon hij al overal naar toe. Alles zou voor hem betaald worden. Alleen hebben ze het allemaal in eigen hand gehouden. Toen kwam het moment dat er echt aan hem getrokken werd en ze het team konden kiezen dat Max echt naar de Formule 1 ging brengen.’


    Hardnekkige geruchten deden de ronde dat Mercedes de jonge Verstappen al een aanbieding had gedaan die hij niet kon weigeren. Maar dat deed hij toch. Van meet af aan gingen de Verstappens voor een zitje in de Formule 1, niet voor een juniorenprogramma met alle risico’s van dien. Hij zou bij Mercedes voorzichtig gebracht kunnen worden, misschien zelfs in de dtm belanden, en dan bestond het gevaar dat hij uit beeld zou verdwijnen. Die weg paste niet in de plannen. Vanaf het begin was het duidelijk: alleen een rijgarantie in een F1-team was acceptabel. ‘Ik denk dat Max in die tijd ook niet alles wist en dat was ook niet nodig. Hij moest zich focussen op het racen en de rest werd geregeld door de entourage: manager Raymond Vermeulen, toenmalig manager Huub en Jos.’


    Lange tijd heeft Dennis van de Laar nog in zijn eigen Formule 1-ambities geloofd. Hij had immers een Formule 3-contract op zak, zou voor een topteam gaan rijden, trainde zich het snot voor de ogen, ging in Italië wonen, alle lichten stonden op groen. Maar als je in de autosport op je vijftiende begint, ben je te laat, al was dat aanvankelijk nog niet zo duidelijk. Hij was een snelle leerling. In de Formule Renault reed hij tegen jongens als Stoffel Vandoorne, Carlos Sainz en Daniil Kvyat, en hield ze bij. ‘Eerst merk je dat je tien jaar achterloopt op die gasten. Ze zaten allemaal vanaf hun vijfde in de karts. Maar door een hele goede begeleiding maakte ik toch heel snel grote stappen. Dan ga je er zeker in geloven.’


    Als je niet uit de karts komt, weet hij nu, moet je ‘gewoon’ harder lopen. Hij maakte zijn vwo-opleiding af en ging naar Italië om zich daar te ontwikkelen. Racen was zijn passie en om er zijn beroep van te maken was hij op de goede weg. ‘Ik heb echt een bijzonder jaar meegemaakt in Italië bij Prema. Elke dag fysieke training, fietsen, hardlopen, mentale training, met het team gewerkt, met de jongens op de fabriek technische aspecten van de auto meegekregen, een jaar in een ander land gezeten, wat heel leerzaam was. Alleen, na drie jaar Formule 3 had het geen zin meer om door te investeren, via de GP2 en GP3 te proberen alsnog in de Formule 1 te komen, terwijl je weet dat dat doel wel erg hoog gegrepen is. Toen de kans langskwam om als ondernemer iets te gaan doen, heb ik die gepakt. Het racen paste niet meer in mijn leven en ik heb er een punt achter gezet. Het was een moeilijke beslissing en ik hoop ooit nog eens terug te keren naar de racerij. Ik denk dat ik het wel weer snel zal oppakken. Endurance racen in Le Mans lijkt me wel fantastisch.’


    Hij weet dat er cijfers met veel nullen voor de komma door het putje zijn gegaan. Een opleiding tot professioneel racecoureur loopt in de papieren, is alleen op te brengen als er geldschieters zijn die grote bedragen fourneren. Hij had onder andere Randstad, de grote sponsor van Williams, achter zich staan. Het was niet genoeg. ‘Uiteindelijk komt het neer op puur talent. Niet meer en niet minder. En dat kun je niet kopen, Je moet het allemaal zelf doen. Dat geldt nu ook voor Max. Hij moet het zelf doen. Er kunnen zeven Jossen langs de baan staan, maar als hij in de cockpit zit, is hij alleen en moet hij zelf de beslissingen nemen.’


    II. Een jongensdroom met een bite


    We gaan terug naar januari 2014, nog voor het seizoen van Prema zijn laatste in de autosport zal worden en hij nog gelooft in een Formule 1-toekomst. Ter voorbereiding op dat cruciale seizoen organiseert het team, eigendom van miljardair Lawrence Stroll, de Ferrari Drivers Challenge in Florida. Dennis van de Laar kan mee.


    Het wordt misschien wel een van de mooiste ervaringen uit zijn leven. Niet alleen vanwege het autoracen, maar ook vanwege het reizen, het levensritme, het lekkere weer, het voetballen met Max, het tennissen met Jos. Zijn eerste overwinning, over de Everglades glijden met de propellerboot, met Max aan boord, op bezoek bij een krokodillenfarm… Het lijkt wel een vakantie. Hij lacht er wat bij en zegt: ‘Dat lijkt misschien zo en het was werkelijk een fantastische tijd. Maar dat neemt allemaal niet weg dat we er vooral waren om te racen, alle kennis te op te doen die we nodig hadden voor de toekomst. Jos en Huub en Raymond en Max waren er altijd bij, in wisselende samenstellingen. Het was trainen, racen, overleg met het team, kwalificeren, focussen. Maar ik zou liegen als ik zou ontkennen dat het leuk was. We hadden een goed leven. Mooie hotels, alles prima verzorgd, eten en drinken in orde. Maar op het circuit ging het er gewoon keihard aan toe.’


    De mentale strijd en weerbaarheid die autoracen op dat niveau met zich meebrengt zijn voor een buitenstaander bijna niet te begrijpen. Dennis van de Laar meet 1,63 meter, heeft een open blik en donker haar en is wat bonkig gebouwd, een gevolg van het zware fysieke trainen om de G-krachten te weerstaan. Inmiddels is hij wielrenner, voetballer en allround sportman. Hij had er dagelijks mee te maken.


    ‘Op de keper beschouwd is autoracen een 24/7-baan, die meer teleurstellingen dan vreugdemomenten telt. Er kan er maar één winnen en de rest verliest. Daar moet je echt tegen kunnen. De motivatie moet helemaal uit jezelf komen. Elke ronde, elke bocht, elke kwalificatie is een gevecht met jezelf. Steeds moet het maar sneller. De een is daar beter tegen bestand dan de ander. Ik kon minder goed tegen de druk dan Max. Ik heb de neiging om het iets minder te doen als er druk op staat. Max lijkt zich juist te voeden met die druk. Dat is heel apart. Bij mij was het zo dat ik heel goed was in een ontspannen situatie. Als ik mijn rondjes reed en er geen druk op stond, dan ging het hard. Bij de kwalificatie, die voor de F3 hartstikke belangrijk is, omdat het je startpositie voor drie races bepaalt, stond er druk op. Daar was ik niet zo goed tegen bestand. Ik was mentaal kwetsbaar. Bij Max gaat het dan juist beter. Dat merkte ik in Amerika, maar je ziet het ook nu, in de Formule 1. Ik zou het heel moeilijk vinden als ik wist dat een team van vijfhonderd man over mijn schouder meekijkt en alles op televisie te zien is. Als de rijder een fout maakt, is het hele team geklopt en dat voor het oog van de wereld. Ik heb het idee dat Max totaal geen druk voelt. Hij zet zijn helm op en is alles vergeten. Het enige dat dan telt is: racen. Het is een kwaliteit die alleen de groten hebben.’


    Het mentale aspect wordt onderschat, zo leert Dennis van de Laar in een masterclass single-seater-racen. Racen op het hoogste niveau is niet alleen fysiek zwaar, maar het is ook een psychologische stormbaan, gevuld met twijfels, verbeterpunten, leermomenten. Het draait om het verwerken van een niet-aflatende stroom informatie. ‘Alles wordt geanalyseerd en je wordt continu met je neus op de feiten gedrukt. Verstoppen is er echt niet bij. Al die data met bijbehorende teleurstellingen moet je verwerken en onthouden. Van ideale lijnen tot het beste rempunt tot het bedienen van het stuur, waar dertig knopjes op zitten. Er wordt zo makkelijk gezegd: o, je gaat even in een auto zitten, gas geven en sturen, maar dat ligt iets gecompliceerder.’


    Max Verstappen zorgde voor een van de grootste controverses in de geschiedenis van de Formule 1. Was hij, op zijn zestiende, lichamelijk al geschikt om te racen?


    ‘Achteraf kun je zeggen van wel. Vooraf was dat helemaal niet zo zeker. Ik kan me voorstellen dat door de wol geverfde coureurs twijfels hadden. Hij was niet volgroeid. Ik heb nog nooit in de Formule 1 gereden, dus is het moeilijk om te oordelen, maar ik heb wel in de professionele sim gezeten die bij Williams op de fabriek staat. Dat is een state of the art simulator, met alle technische en digitale mogelijkheden van een Formule 1-auto. Zelfs de G-krachten en de oneffenheden van het circuit zitten erop. Alle data van de auto in een raceweekeinde worden gelijk naar dat ding gestreamd en daar wordt de strategie mee bedacht. Het enige wat ontbreekt is de rijwind, maar verder is alles hetzelfde. Bij die sessie moest ik mijn telefoon inleveren, want er mochten geen foto’s gemaakt worden, en ik moest een geheimhoudingsverklaring tekenen. Zo’n apparaat kost serieus veel geld. Maar goed, het was fysiek vergelijkbaar met de krachten die het lichaam moet verwerken in een Formule 1-race. Anderhalf uur lang. Ik heb het meegemaakt in de Formule 3 op Brands Hatch, in een race van een halfuurtje. In bocht één is daar de G-kracht op z’n hoogst als je vol gas naar beneden gaat: 4,5 G. Je hoofd wordt 4,5 keer zo zwaar. Je bent gesloopt. Ik heb een keer meegemaakt, in Barcelona, dat ik mijn hoofd niet meer recht kon krijgen. Ik hing tegen de rand van de monocoque en kon niet meer zien waar ik heen ging. Fysiek moet je loeisterk zijn, want alleen dan ben je ook mentaal sterk. Op het moment dat je ergens in je lichaam, op je onderarmen, of in je nek, problemen krijgt, heeft dat effect op je mentale gesteldheid. Dan ben je er niet meer zo goed bij. Dus ik kan me echt wel voorstellen dat er coureurs zijn geweest die vonden dat net zeventien te jong was. Dat ze terecht hun zorgen hebben geuit, omdat Max’ motoriek nog niet helemaal in orde was. Hamilton zei over zichzelf dat hij er pas op z’n 22ste echt aan toe was. Max heeft de grenzen van de Formule 1 opgerekt. Hij heeft helemaal geen last van die dingen, maar doet ze gewoon. Kijk, normaal gesproken is iemand van 16 niet toe aan de Formule 1. Het is absoluut niet zo, dat iedere jongen van zestien het kan, want hij zit al vanaf zijn vierde in de karts. Niet zomaar karts, maar wedstrijdkarts. Heb je wel eens met een paar vrienden voor de gezelligheid op een kartbaan gereden? Na een halfuurtje is iedereen gesloopt, zit vol met blauwe plekken en heeft spierpijn. Karten is fysiek ook heel zwaar en dat heeft de basis gelegd voor wat hij later kon.’


    De reis door The Sunshine State voerde langs circuits met dromerige klanken: Sebring International Raceway, Homestead Miami en Palm Beach International Raceway, stuk voor stuk stoere banen, die de dromerige romantiek van de Amerikaanse autosport uitdragen. ‘We maakten onderdeel uit van een karavaan die van wedstrijd naar wedstrijd trok, van circuit naar circuit. Een prachtige tijd, en vooral erg leerzaam. Tussendoor was er wel tijd voor ontspanning, maar tegelijkertijd zat het schema boordevol. We hadden workshopdagen, waarbij we aan de auto’s gingen sleutelen. Ook daarbij was goed te zien dat Max het goed begreep en gewend was het team te helpen. Maar ook werd duidelijk hoe weinig ik ervan afwist.’


    Max’ eerste prijs in een single-seater-competitie was de tweede plaats op de Palm Beach Raceway op 4 februari 2014. De race werd gewonnen door de coureur van de Ferrari Driver Academy, Antonio Fuoco. De tiener was zo dankbaar dat hij de glazen trofee cadeau deed aan het Prema Powerteam, gesigneerd en opgedragen aan de engineers die zijn auto geprepareerd hadden. Een week eerder, in de tweede race van het openingsweekeinde op Sebring, was de auto beschadigd geraakt na een rijdersfout. Onder zware tijdsdruk had het tweemansreparatieteam de wagen van Verstappen voor de volgende race – er werden drie manches op één dag gereden – weer op de baan gekregen. Dat hij zijn trofee aan de monteurs van Prema schonk, werd enorm op prijs gesteld. Het was immers zijn eerste beker in een single seater en een eerste prijs verdient in iedere prijzenkast een speciale plaats.


    Een dag later boekte hij zijn eerste overwinning. ‘Deze houd ik zelf,’ zei hij toen hij van het podium stapte.


    Max won twee races in de Winterseries, in Palm Beach op 5februari en op Homestead op 19 februari. Hij scoorde drie snelste ronden en drie polepositions. In de eindrangschikking finishte hij op de derde plaats. De kennismaking met deze zogeheten one make series was er toch een met gemengde gevoelens. De wagens waren officieel allemaal gelijk, een Tatuus Formula Abarth, maar op de achtergrond speelde een wat schimmig politiek spel. De rijders van Luca Baldisserri, de manager van Ferrari Driver Academy, werden nog wel eens bevoordeeld.


    Toen bleek dat Max de rijders van de academie te snel af was, zag Jos Verstappen aan de uitlaten dat de motoren niet allemaal even rijk waren afgesteld. Het was kennelijk niet de bedoeling dat Max de show ging stelen. ‘Ach,’ relativeert Dennis van de Laar, ‘de jongens van het juniorenteam van Ferrari moesten natuurlijk winnen. We hadden elk weekeinde een andere engineer, een andere teamgenoot, een andere auto, waarbij je stoeltje in het andere chassis werd geplaatst. Dat is wat rommelig en ik merkte ook wel verschil tussen de verschillende wagens. Ferrari wilde dat de serie een succes werd, maar dan wel met de eigen rijders. Geen buitenstaanders. Het blijft een beetje speculeren, maar de politiek speelde wel een rol. Aan de andere kant: ik was daar vooral voor mezelf, en dat gold denk ik wel voor alle jongens. We waren daar om te leren en vooral om te kunnen rijden in de winter. Het seizoen in Europa houdt in september op en dan kun je nergens meer terecht. Als je wilt verbeteren, moet je rijden, maar dat kan normaal gesproken pas weer half april.’


    Testen in de racerij, vergelijkbaar met trainen in andere sporten, is in de autosport, inclusief de karts, aan restricties onderhevig. De Formule 3 telt slechts zes privétestdagen en zes collectieve testdagen. Daardoor zijn de mogelijkheden om rijtalent te ontwikkelen of verder te brengen ernstig belemmerd. ‘Dat is het moeilijke van de autosport. Als je wilt trainen of testen is dat ten eerste een enorme logistieke operatie, waarbij je met een truck en een racewagen een circuit moet gaan uitzoeken en dan is het ook nog eens zeer kostbaar. Maar dat mag dus al niet meer van de fia. Het is anders dan bij voetbal, waarbij je een bal kunt pakken, een veldje uitzoeken en je aan de gang kunt. Voor tennis, atletiek, noem maar op, geldt dat ook. Mechanische sporten hebben wat dat betreft een extra handicap. Als je goed wilt worden, moet je rijden, rijden en nog eens rijden, maar dat kan niet meer.’


    Huub Rothengatter, de voormalig manager van Verstappen, nam die les zo serieus dat hij zich zelfs door een gebroken rug niet liet afschrikken. Hij reed met een gipskorset met de Formule Ford over het circuit van Zandvoort, om maar kilometers te kunnen maken. Jos Verstappen trok zelfs naar het andere eind van de wereld om in de winter te kunnen racen. Hij reed in Nieuw-Zeeland, waar een serie werd gehouden onder de naam Formula Atlantic. Dat is ook de gedachte achter de Winterseries geweest. In 2014 was het overigens de eerste en de laatste keer dat deze overwintering gehouden kon worden.
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    Hoofdstuk 10 - 2014: Formule 3


    I. Racen bij Frits van Amersfoort


    De kartperiode zat erop. Max had alles gewonnen wat er te winnen viel, er moest nu een stap worden gezet naar het open wheel racing in een single seater. Hij was zestien jaar. De keuze die nu voor hem lag, zou doorslaggevend worden voor het vervolg van zijn loopbaan. Ook al leek de stap naar de Formule 3 voor de hand te liggen, toch was dit niet zo eenvoudig als het leek.


    In de wereld van de ‘grote’ autosport gaat het om geld. Een zitje voor de volgende stap in de carrière van Max moest simpelweg betaald worden, omdat de renstallen in die klassen hun cijfers rondmaken met de financiële inbreng van de coureurs. Het gaat om serieuze bedragen. Een plaats in een topteam van de Europese Formule 3 kost tonnen. Om bij een topteam te komen, moet een coureur niet alleen snel zijn, maar ook een bedrag van rond de 750.000 euro meebrengen. Zelfs de waanzinnig getalenteerde –daar was iedereen het wel over eens – Max Verstappen ontkwam niet aan die ongeschreven wetten van de autosport.


    Ook niet bij Frits van Amersfoort. Al sinds 1975 runt hij var, Van Amersfoort Racing, en trekt hij jonge coureurs aan die de stap naar de grote autosport via hem hopen te kunnen maken. Hij heeft ze zien komen en gaan, in alle soorten en maten. Van Mick Schumacher, de zoon van Michael, tot Jos, Max, Tom Coronel, Christijan Albers en zelfs nog Huub Rothengatter.


    Van Amersfoort heeft de renstal in 2014 weer goed op de kaart weten te zetten en dat was nodig ook. Het ging allemaal niet zo geweldig in de Formule 3-racerij; een klasse die het grote publiek nauwelijks aanspreekt. Toen Max zestien was en op Zandvoort de Masters won in 2014, waren de tribunes en de duinen bijna leeg. Twee jaar later, in 2016, zorgt een demorun tijdens een familiedag zonder enig competitie-element voor chaos op de wegen naar het circuit, ziet circuiteigenaar prins Bernhard jr. tot zijn grote vreugde dat de autosport in Nederland weer leeft, kijkt een miljoen kijkers per keer naar een grand prix, en dat aantal groeit nog steeds. Wat goed is, komt snel.


    Jos Verstappen begon bij Frits van Amersfoort met zijn open wheel-loopbaan in de Benelux Formule Opel en won voor de Nederlandse renstal deze competitie. Het was de opmaat voor een raceloopbaan die hem vervolgens naar Willy Weber bracht, waar hij reed (en won) in het wts-team. In 1997 stapte Van Amersfoort over naar de Formule 3.


    Ironisch genoeg is het groeiende bedrijf van Frits van Amersfoort neergestreken in het voormalige bedrijfspand van de sportwagenfabrikant aan de Edisonweg in Zeewolde. ‘Daar heb ik nog wel enige twijfels over gehad. Er hing misschien een wat negatieve sfeer rond Victor Muller, de CEO van Spyker, en het merk.’ Inmiddels is het voorjaar 2016 en zijn de kansen gekeerd voor Frits van Amersfoort. De renstal is springlevend dankzij de injectie van een grote buitenlandse investeerder.


    Aan de vooravond van een nieuw seizoen gonst het bedrijf van de activiteit. Medewerkers lopen in en uit het kantoor van Van Amersfoort, dat net is ingericht en uitkijkt op een werkplaats waar voorheen Spykers stonden en nu Formule 3- en 4-wagens in verschillende stadia van opbouw. In en om het pand zijn de herinneringen aan Spyker niet te missen. Op het parkeerterrein staan nog enkele vrachtwagens met de belettering van het voormalige raceteam, dat zich ook bewoog in de Le Mans-klasse.


    ..


    Frits van Amersfoort speelt op de achtergrond van de Nederlandse autosport stilletjes een hoofdrol. Op de gezegende leeftijd van 61 jaar is hij door alle wateren gewassen in een oceaan van tumult. VAR geldt als een opleidingsinstituut voor zestien- tot achttienjarigen. Hij geniet van het werk, dat elke seizoen nieuwe uitdagingen biedt.


    Hij neemt de keerzijde voor lief. Een keerzijde van niet-betalende ouders, of het gevecht om de eindjes aan elkaar te knopen als die ouders niet betalen omdat hun zoon niet ‘het goede materiaal’ heeft gehad. Autosport kan een excuussport zijn. ‘Bij tennis is het makkelijk. Als je niet wint, kun je moeilijk je racket de schuld geven. Met voetbal is het ook duidelijk. Als je in een raceauto rijdt, zijn er allerlei excuses te bedenken. Die worden dan afgewenteld op het team, of de technicus.’


    De grijze krullen dansen wild rond de slapen, het zwarte poloshirt met het embleem van de renstal prijkt in het wit op de borst. ‘Dit is geen gewoon bedrijf,’ verklaart Van Amersfoort de koortsachtige dynamiek, ‘maar een raceteam, waarin het om presteren gaat. Er is altijd druk. Is het niet om de prestaties, dan wel om het geld.’


    Die laatste druk is voorlopig even van de ketel omdat met de komst van de grote geldschieter de renstal nieuwe financiële impulsen heeft gekregen. De nieuwe man houdt zich, zo zegt Frits van Amersfoort liever op de achtergrond. ‘Dat hebben we nu eenmaal met elkaar afgesproken.’


    De lucratieve relatie begon met een kopje koffie op een prachtige najaarsmiddag in het Oostenrijkse Söll. Ook in de autosport geldt het adagium: het gaat er niet om wie je bent, maar wie je kent.


    ‘Er is een clubje mensen in de racerij, waarmee je een klik hebt. Mensen die er niet in zitten om het geld, maar om de passie voor de sport. Gerhard Berger is zo iemand, en Franz Tost, de huidige teambaas van Toro Rosso. En Huub is ook zo iemand. Generatiegenoten die er op dezelfde manier in staan als ik. Gerhard vroeg me of ik nou nog wat verdiende met zo’n Formule 3-stal, waarop ik antwoordde dat ik rondkwam, maar dat daarmee ook alles was gezegd.’


    In 2014 saneerde Berger als voorzitter van de single-seater-commissie van de fia keihard het Formule 3-kampioenschap. De Duitse en Franse titelstrijd verdwenen en daarvoor in de plaats kwam het Europees kampioenschap. Groter, prestigieuzer, duurder en internationaler. Van Amersfoort stapte in 2013 – ‘met heel veel trekken en duwen’ – over van Duits naar Europees. Een jaar later kreeg Frits een telefoontje van Berger. Of hij naar Ibiza wilde komen, want er was iemand die hem wilde spreken. ‘Ook de Formule 3 wordt, net als de voetballerij, steeds meer het speeltje van de miljardairs. Je kunt ervan vinden wat je wilt, maar het is de realiteit.’


    Het team van concurrent Prema is in handen van kledingmiljardair Lawrence Stroll, de eigenaar van het merk Tommy Hilfiger. Zijn zoon, Lance, rijdt in het team. Zoals de voormalig Russische oligarch Abramovitsj, de Arabische miljardairs en de Chinese zakenlieden het voetbal overnemen, zo is ook de racerij een speeltje van de superrijken geworden.


    In 2014 rijdt Max voor var en geeft een ondubbelzinnig visitekaartje af. var staat mede dankzij hem financieel en sportief weer op de kaart. ‘Hoe je het ook wendt of keert: succes is toch een vorm van drugs. Het smaakt altijd naar meer.’


    In 2016 rijdt var in Europa rond met een vloot van acht wagens. Vier in de Formule 3, vier in de Formule 4, allemaal officiële wedstrijdklassen onder de vlag van de wereldautosportbond fia. Het raceteam heeft veertig man in dienst.


    In 2015 reed ene Mick Schumacher bij hem in de F4. Een naam die klinkt als een klok. De zoon van Michael is in Nederland terechtgekomen, deels omdat hij de Duitse pers wil omzeilen, die de familie Schumacher stalkt sinds Michael na zijn skiongeluk in een coma is beland, deels omdat Max het goede voorbeeld heeft gegeven. De komst van de zoon van de voormalig Formule 1-ster confronteerde var met een nieuw fenomeen: de roddelpers. Het contract stond bol van de clausules waarmee de jonge telg afgeschermd moest worden. Geen foto’s, geen interviews, contact met de media moest altijd lopen via de familie. ‘Maar op een gegeven moment lagen toch de fotografen in de bosjes voor ons pand in Huizen.’


    Mick Schumacher reed één seizoen in de Formule 4 voor var, waarmee Van Amersfoort verhelderend inzicht kreeg in de wijze waarop talent werkt. ‘Hij kan niet in de schaduw van Max staan,’ ervoer hij. ‘Schumacher jr. is niet ongetalenteerd. Hij kan, net als Michael dat deed, heel hard werken, hij heeft ook net dat beetje Schumacher-geluk en hij heeft de naam mee. Dan kom je heel ver. Ik sluit niet uit dat hij nog wel eens een succesje zal boeken, maar ik verwacht hem niet in de Formule 1. Het is een aardig ventje, maar als hij de naam niet zou hebben, reed hij waarschijnlijk kleurloos rond. Mick stamt ook uit een race-milieu, heeft waarschijnlijk de racegenen van zijn vader, maar hij lijkt juist weer heel veel op zijn moeder. Dat is bij Max ook zo, maar Sophie heeft net zoveel racegenen als Jos. Mick is ook heel anders opgevoed. Mick is nooit getraind door Michael, maar is gaan karten omdat hij het leuk vond. Max is gedrild door Jos en dat zie je nu terug. Max is een talent die een spijkerharde opleiding achter de rug heeft, te vergelijken met die van Agassi of Krajicek. Zij werden opgesloten op de tennisbaan en kregen duizend ballen om hun oren. Nu hoefde je Max niet op te sluiten, want hij reed zelf graag, altijd en overal. Mick is, ook al vanwege die mediadruk in Duitsland, in Zwitserland heel beschermd opgevoed. Hij kwam uiteindelijk bij ons terecht omdat hij een simulatorwedstrijd had gewonnen. Hij deed bij ons een sim-test en daar waren we wel enthousiast over. Hij wilde ook niet bij een Duits team rijden.’


    Het was wel even wennen, de komst van de jonge Duitser, want var moest nog bijkomen van het daverende debuut van het talent uit Limburg. ‘Max ging zitten op de allereerste testdag in fucking Tsjechië en bam! Ongelooflijk. Ik draai al lang mee, maar dit had ik nog nooit meegemaakt Hij gaat voor het eerst in die auto zitten en is meteen verschrikkelijk snel. Hij is bovendien het hele jaar doorgegaan met zichzelf te ontwikkelen. In de lange geschiedenis van var is er nooit eerder zo’n talent geweest. Niemand kan aan hem tippen, niemand. Dat is de waarheid. Het is niet eerlijk om hem te vergelijken met Senna, wat iedereen nu doet, want het is een andere tijd. Zoals je Senna niet kon vergelijken met Fangio. Maar ik heb sinds 1978 jonge gasten in alle soorten en maten zien langskomen, dus ik denk er wel een beetje kijk op te hebben.’


    II. Déjà vu


    Terug naar het begin. Jos kwam bij var terecht op zijn negentiende en kon toen al aardig racen. Dat was in 1992. Als de zestienjarige Max voor het eerst binnenwandelt, is het alsof Frits van Amersfoort een déjà vu meemaakt. De jonge versie van Jos, maar al helemaal compleet. Perfect getraind, overladen met talent, een schat van een jongen en uiterst leergierig. Een racemachine met een winnaarsmentaliteit. Het werk was al gedaan en werd ook in 2014 voortgezet door Jos. De hechte band, die twee-eenheid, die was ontstaan op de kartbaan en in het gezin, kreeg in de Formule 3 een vervolg.


    Huub Rothengatter is nu niet meer in beeld. In 2014 nog wel. De commerciële man achter het Verstappen-team heeft een ander pad gekozen, een gevolg van botsende persoonlijkheden. ‘Huub is een Rothengatter en Jos een Verstappen. Ze kunnen allebei behoorlijk op hun strepen staan en geven moeilijk iets toe. Ik vertel geen geheimen als ik zeg dat het in het verleden nog wel eens knalde bij Jos. Ik heb dat ook meegemaakt. Bij een Formule 3-race in Macau, waarbij de engineer onderuit de zak kreeg van Jos. Dat is zijn karakter, waarbij hij tot óp maar soms ook óver het randje van het toelaatbare gaat. Dat hoort er ook wel bij, vind ik. Je zit in een tak van sport waarbij je tot het uiterste gedreven wordt en als je dan een keer mot krijgt, dan vecht je het uit. Maar daarna sta je weer op, je geeft elkaar de hand en gaat verder. Daar groei je alleen maar van in het leven. Coureurs die altijd maar ja en amen zeggen komen niet ver. Het is een sport die honderd procent van je vergt, honderd procent focus. Als er dan dingen gebeuren, waarvan je het gevoel hebt dat ze door een ander komen, ja, dan wil het wel eens knallen. Jos heeft een eenvoudige achtergrond: vader Frans dreef café De Rotonde in Montfort, opa Sjef leefde in het woonwagenkampje aan de Groensebos in Sint Joost. Daar heeft Jos kunnen rossen met autootjes, waarbij hij niet alleen een onnavolgbaar gevoel voor sturen heeft gekregen, maar ook een ongelooflijke obsessie met winnen. Ik denk dat die karaktereigenschap zijn lot heeft bepaald. Met name in het eerste jaar bij Benetton, met Michael. Het was vooraf wel duidelijk dat hij tweede viool moest spelen in dat team. Maar zo makkelijk als we het nu zeggen, was het niet. Jos kon het niet accepteren. Hij kon niet accepteren dat Michael sneller was. Als hij dat toen wat beter had begrepen, was zijn carrière heel anders verlopen, denk ik. Huub heeft veel op hem ingepraat, maar zonder resultaat.’


    Een vader-zoonrelatie werkt bijna nergens zo goed als in de autosport, denkt Van Amersfoort. ‘Omdat je een traject in gaat, waarbij het onvermijdelijk is dat je fouten maakt. Als je er alleen voor staat, moet je ze eerst maken voor je ervan leert. De vaders in de autosport behoeden de kinderen voor die fouten. En de kinderen luisteren naar hen. Ik weet zeker dat Kevin Magnussen ook veel heeft geleerd van zijn vader Jan.’


    Het traject van Max, die met zijn teamgenoten Carlos Sainz bij Toro Rosso en later Daniel Ricciardo bij Red Bull op gelijke voet staat en in een gevecht van man tegen man mag uitmaken wie de beste is, past daarom volgens de teambaas uit Zeewolde veel beter bij het karakter van de Verstappens: ‘Onder aan de streep blijft staan dat de Verstappens niet kunnen verliezen. Dat is mijn vaste overtuiging. In de topsport moet je dat wel kunnen, anders word je een belasting voor het team. Max kan dat beter dan Jos, gaat daar charmanter mee om. Ik heb, als ik die twee zo volg, ook de indruk dat het nu Jos is die van Max aan het leren is.’


    Eind september 2013 werd Max Verstappen wereldkampioen karting in de KZ-klasse, de junioren-afdeling van het autoracen. Hij was rijp voor de senioren. Maar in de autosport is dat niet zo makkelijk als in het voetballen. Na de vrij overzichtelijke kartcompetities, is de wereld van het volwassen autoracen een ondoorgrondelijk doolhof van klassen en financiële valkuilen. Een talent kan eenvoudig verdwalen in de doolhof van de verschillende Formule-wegen.


    Jos en Huub waren het er niet over eens welke afslag genomen moest worden. Jos achtte het verstandig om de Formule Renault te gaan doen, maar Huub vond de F3 gelijk een veel beter idee en daar stond ik ook volledig achter. Zo kwam het dat Max een test ging rijden met het GP2-team van Sander Dorsman. Frits van Amersfoort smeekte het Team Verstappen om in godsnaam naar de reguliere Formule 3 te komen. Al die andere klassen zouden een verloren jaar opleveren. Zo vond de racenestor uit – toen nog– Huizen. ‘Formule 3 is een serieuze competitie die wordt gereden onder het officiële reglement van de wereldautosportbond. Het is een eerlijke competitie, met duidelijke reglementen. De beste omgeving voor een jonge rijder, omdat hij niet benadeeld kan worden door duistere politieke praktijken.’


    Het is ook een klasse met de bouwstenen die van autosport racesport maken. De competitie bestaat uit verschillende teams, die de auto’s op hun eigen wijze, met eigen technici en volgens hun eigen filosofie prepareren. De keuze van de motor is vrij. VAR rijdt met Volkswagen-motoren, maar Mercedes en Opel leveren eveneens krachtbronnen aan verschillende teams. Bovendien rijden de wagens op Hankook-rubber, dat beter aansluit op de competitie in de Formule 1. ‘De Formule 3- banden blijven veel langer op hetzelfde niveau. Daardoor kon Max zijn talent binnen de Formule 3 veel meer aanspreken. Omdat ik bevriend ben met Huub, spraken we elkaar regelmatig, uiteraard ook over Max. Tot het zover was dat hij de stap naar de nieuwe klasse moest gaan maken. Jos wilde per se dat Max in de Formule Renault ging rijden. Ik vond dat een slecht plan. De Formule Renault is toch een soort kitcar, een compromis-auto. In de Formule 3 gaat het er allemaal eerlijker aan toe en sluit de competitie meer aan bij de Formule 1. Max ging overal testen in die tijd. Op een gegeven moment zelfs bij Motopac, ook een Formule 3-team, maar dat rijdt alleen de Duitse competitie. Toen brak mijn klomp. Waarom moest Max bij een team testen dat in de Duitse Formule 3 reed, terwijl wij de Europese serie deden? Dat heb ik ook gevraagd. Dat kwam, zo zeiden ze, omdat ze die test aangeboden kregen. Kan. Het leek mij niet verstandig, maar goed.’


    Maar hij moest wel racen, kilometers maken. Stilstand was achteruitgang. ‘Iedereen die hem had gevolgd wist wel dat hij verschrikkelijk hard kon gaan, ook met een Formulewagen. Maar de vraag was: kon hij ook hard racen? Hij was met die testen in de Formule Renault niet zo’n beetje goed, hè. Vaak zie je dat de jongens die van de karts overstappen naar de Formule Renault problemen hebben of krijgen. Het zijn heel andere disciplines, karten en autoracen. Bij Max was het al bij de eerste test zo evident hoe goed hij al was, daar hoefde je geen helderziende voor te zijn. Als zo’n jongen in staat is om van de veertien testdagen er minstens tien gewoon de snelste te zijn, in een veld van een stuk of twintig deelnemers, dan zegt dat wel iets. Als hij zo hard kon rijden met een Formule Renault, dan zou Formule 3 ook geen probleem zijn.’


    Het Amerikaanse avontuur met de Ferrari Driver Academy, wat ook een idee van Rothengatter was, opende de ogen van het Verstappen-team, dat in het aangename subtropische Florida werd geconfronteerd met de politiek van een single make-serie. ‘Hoewel hij de beste was, mocht hij soms niet winnen. Kreeg hij niet het beste materiaal, of de beste engineer. Toen hebben ze ook ingezien dat hij helemaal niet zo goed af was in zo’n in serie gemaakt ding, waarin ze allemaal met dezelfde auto rijden. Bij terugkomst zijn ze met mij gaan praten. Het was zo rond. Ik moet er wel bij zeggen dat Huub in deze periode een ontzettend belangrijke rol heeft gespeeld. Hij betaalde niet alleen het zitje in de Ferrari Challenge: op dezelfde dag dat we de contracten tekenden, zorgde Huub ook voor een substantieel deel van het budget.’


    III. Een gretige leerling


    Huub en Frits gaan samen terug tot 1975, Jos en Frits tot 1993, Max en Frits tot 2014, waarmee een band is ontstaan die bijna niet meer te breken is. En toch is dat gebeurd. Huub Rothengatter kwam in conflict met Jos Verstappen en ging zijn eigen weg. Frits van Amersfoort stond langs de zijlijn en voelt de pijn die ook Huub moet voelen. ‘Huub was de eerste die het talent van Max op de juiste waarde heeft weten te schatten. Hij wordt er nog helemaal week van als hij terugdenkt aan de kartwereldtitel van de kleine Max. Hij was euforisch, destijds. Het doet hem veel dat het zo is gelopen. Huub mag dan af en toe wel een eigenwijze klootzak zijn, hij heeft wel een hart voor de autosport en zicht op talent. De ruzie tussen die twee zou eigenlijk bijgelegd moeten worden.’


    Dat de keuze voor de Formule 3 bij Van Amersfoort de juiste was, is een open deur. Maar ook andersom paste het als een handschoen. De verhoudingen binnen het team waren duidelijk: Max was snel, Jos gaf instructies en Frits bewaakte de grote lijnen. ‘Na de eerste dag bleek al dat het goed was. Max had meteen een goede relatie met de auto. Hij zei dat hij met deze wagen veel meer kon dan met een Formule Renault. De eerste officiële test in Boedapest maakte aan alle onzekerheid een einde. 27 rijders achter zich. Als er al twijfels waren of dit de juiste keuze was, dan vielen ze op die eerste dag gelijk weg. Hij heeft vervolgens dat hele seizoen de complete concurrentie getergd. Ik kan natuurlijk niet in de hoofden van die andere coureurs kijken, maar het moet frustrerend zijn geweest. Hij heeft misschien wel eens wat mindere races gehad, maar over het algemeen was het duidelijk. Max was de baas.’


    Op 4 mei 2014 won hij zijn eerste Formule 3-race voor Van Amersfoort, op het circuit van Hockenheim. Er zouden er nog negen volgen. In de eindstand eindigde hij als derde, maar dat was grotendeels het gevolg van een gevalletje van motorschade, waardoor hij een straf moest incasseren. Hij scoorde dat seizoen twee onwaarschijnlijke hattricks, won twee keer achtereen drie races op rij: eerst in Spa, vervolgens op de Norisring. Het waren deze prestaties waarmee hij de aandacht van Dr. Helmut Marko trok. Hij verbijsterde de teambaas, publiek en concurrentie met een stijl van rijden die in de Formule 3, een categorie waarin een race doorgaans een optocht is, ongekend was. ‘Hij had schade gereden op de Nürburgring en moest bij het volgende raceweekeinde in de drie manches drie keer tien plaatsen terug bij de start. Wat gebeurt? Hij rijdt vanaf P12 het hele veld voorbij. Dat is in de Formule 3 vrijwel ongekend. Die auto’s gaan allemaal even hard en de coureurs ontlopen elkaar niet zo veel. Behalve als je er een tussen hebt zitten van het kaliber Max, en een lekker baantje hebt als Imola, dat relatief kort en bochtig is. Dan kan hij excelleren. De grote doorbraak van Jos in de Formule Opel was op het circuit van Zolder, ook zo’n stuurcircuit. Op dat soort banen kunnen de Verstappens laten zien dat ze beter zijn dan de rest.’


    Als teambaas kan Van Amersfoort precies analyseren waar de kracht van een coureur ligt en hoe de een zich onderscheidt van de ander. ‘In het jaar na Max gingen we met het nieuwe team testen op Silverstone: op een godvergeten koude dag in the middle of nowhere in april. Ik testte met drie coureurs. Eentje had er echt goed kijk op: Charles Leclerc. Dus hij verzamelt de data waar de anderen gebruik van kunnen maken. Zo gezegd, zo gedaan. Maar de volgende dag is het ander weer. Het is kouder en de wind is gedraaid. Leclerc past zich aan, die andere jongens volgen naar de letter de info die ze van hem hadden gekregen en zijn dus langzamer. Want de omstandigheden zijn veranderd. Een hele goeie coureur anticipeert daarop. Max is zo iemand. Hij kan bliksemsnel reageren op veranderende omstandigheden. Bovendien weet hij dan meteen feilloos waar hij tijd kan winnen. Max’ brein is voor driekwart bezig om de auto op de baan houden en hij heeft nog een kwart beschikbaar om na te denken hoe dat nu eigenlijk werkt. De meeste coureurs, zeker die jonge gasten die bij mij hebben gereden, hebben honderd procent nodig om dat ding op de baan te houden. Zij hebben dus niets over om te weten hoe te handelen. Max wel.’


    Max was in de var-periode een gretige leerling. Van Amersfoort: ‘Er was een soort natuurlijke volgorde van de dingen. Jos analyseerde het circuit, Max ging rijden, kwam onderweg probleempjes tegen en die moesten worden opgelost. Dat deed Jos. Max luisterde, gaf zo nu en dan zijn mening, maar het gesprek ging meestal tussen Jos en engineer Rik. Max bracht de bevindingen op de baan in de praktijk. Zo nu en dan had Max wel zijn eigen ideeën, maar het was over het algemeen Jos die zijn mening doordrukte over hoe de set-up van de auto moest.’


    Frits van Amersfoort heeft een mooie tijd gehad met de Verstappens in het algemeen en met Max in het bijzonder. De tiener bezorgde hem tien overwinningen in het seizoen 2014, vlak voor hij als testrijder naar Toro Rosso vertrok. Nog in datzelfde jaar. De weg naar de toekomst is geplaveid met goud, denkt hij. ‘Er even van uitgaande dat hij geen boom tegenkomt onderweg en de goede keuzes maakt voor het vervolg. Max heeft bij Toro Rosso de kans gekregen te wennen aan de grote wereld van de Formule 1, waarbij hij als coureur de top van een piramide is die verder bestaat uit honderden medewerkers. Dat geef ik je te doen op je achttiende, voor het oog van de wereld. Wordt hij de volgende held in de Formule 1? Misschien wordt het wel saai als hij eenmaal in een topteam zit. En dat kan dan lang duren, want hij is nog steeds zó jong.’
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    Hoofdstuk 11 - Intermezzo 2016 – Een bijzondere ontmoeting met Johan Cruijff


    ‘Een jongen die achttien durft te zijn.’


    Bij de herinnering kreeg hij er bijna tranen van in de ogen. De ontmoeting op 2 maart 2016 met de Nederlandse volksheld Johan Cruijff kwam later dat jaar in een triest daglicht te staan. Zoals de hele wereld, werd ook de jonge Max Verstappen volledig verrast door het plotselinge overlijden van de nummer 14, nog geen maand na die ongedwongen ontmoeting op de paddock van het Circuit de Catalunya.


    Gevraagd naar zijn reactie op het plotselinge overlijden van Cruijff kon de tiener zijn emoties nog maar net bedwingen en zei er enorm trots op te zijn dat hij de Nederlandse voetballegende nog heeft kunnen spreken. Hieronder volgt een reconstructie.


    De Formule 1 ontwaakt uit haar winterslaap. Op het Circuit de Barcelona-Catalunya, een kleine dertig kilometer ten noordwesten van de Catalaanse hoofdstad, brullen voor het eerst dit jaar weer collectief de motoren van de Formule 1-bolides. Nadat het seizoen november 2015 is afgesloten met de derde titel voor Mercedes-coureur Lewis Hamilton staan de teams te popelen om de wagens met de nieuwe specificaties te testen.


    Het jaarlijkse ritueel wordt nieuwsgierig gadegeslagen door de autosportwereld. Dit is het moment waarnaar coureurs, teams, fans en media reikhalzend hebben uitgekeken. De sfeer in het weelderige voorjaarszonnetje is ogenschijnlijk ontspannen, maar onder die uiterlijke rust kolkt het van de anticipatie. Vanaf dit moment gaat de teller lopen. Na maandenlang werk door honderden technici en andere werknemers kunnen de nieuwe auto’s naar buiten worden gerold.


    Ook voor de coureurs is het lange wachten eindelijk voorbij. De laatste grand prix, in Abu Dhabi, is gehouden op 29 november 2015 en gewonnen door Mercedes-man Nico Rosberg. Daarna wordt het stil. De duizenden Formule 1-websites zwijgen in alle talen, kunnen nog maar mondjesmaat nieuws leveren, de motoren draaien niet, de coureurs zijn verdwenen uit de spotlight. Ze hebben wat tijd voor familie en vrienden. De winterpauze is het interbellum van de autosport, zoals de zomerstop dat is voor het voetballen; het oog van de storm.


    De fia, de overkoepelende wereldautosportbond heeft bepaald dat de teams aan de vooravond van het nieuwe seizoen slechts acht dagen mogen testen. Het is een regel om de macht van de rijke teams enigszins in te perken en de verschillen tussen voor- en achterhoede niet te laten oplopen.


    Op de eerste dag, maandag 22 februari, komt de eerste helft van het deelnemersveld aan bod, een dag later de tweede helft. In de pitstraat is het daarom overzichtelijk druk. Elk team heeft slechts één auto en één coureur te managen. De geaccrediteerde verslaggevers hebben de mogelijkheid om zich vrij te bewegen in de paddock en de pitstraat om zich te onderhouden met teams, managers, coureurs en technici.


    De sfeer is zo ontspannen, dat het bijna landerig lijkt voor buitenstaanders. Het gaat er heel anders aan toe dan tijdens de raceweekeinden in het seizoen. Het is vooral wachten, wachten en nog eens wachten. Voor bijna iedereen, behalve voor de technici en de dataverzamelaars. Terwijl in de garages de monteurs en de pitcrew de kolossale stromen nieuwe informatie verwerken, zit er voor coureurs en journalisten niets anders op dan te wachten. In deze sfeer is elke afwisseling meegenomen.


    Dan verschijnt ineens een wereldberoemde Nederlandse sport­icoon in de paddock: Johan Cruijff. Zijn komst doorbreekt de verveling van het wachten en veroorzaakt een bijna koortsachtige opwinding in het rennerskwartier. Hij gaat gekleed in een onopvallend driekwart natuurgroen jasje dat half open hangt, zodat hij de handen in de broekzakken kan steken. Het grijze haar lijkt wat dunner aan de slapen dan anders en hij draagt een zonnebril op een gezicht dat de laatste maanden iets boller is geworden. Hij maakt een fitte indruk en dat is opvallend, want enkele maanden eerder is longkanker bij hem geconstateerd en is hij in een zwaar medisch traject terechtgekomen. Hij heeft sinds oktober 2015, toen de diagnose werd gesteld, vijf chemokuren doorstaan. Zijn strijdvaardigheid is ongebroken, zo blijkt op die gedenkwaardige dag in Spanje. Tegen de verzamelde journalisten is hij openhartig over zijn strijd tegen de ziekte. ‘Het is rust en ik sta met 2-0 voor,’ zegt hij.


    De vragen over zijn ziekte zijn weliswaar ongemakkelijk, maar onvermijdelijk. Johan Cruijff is een Hollandse held in zwaar weer, een man die onderdeel uitmaakt van de nationale identiteit. Het publiek maakt zich zorgen. Nadat bekend werd dat hij ziek was, waren alle voetbalstadions in het land een minuut stil. Ogenschijnlijk, op die zonnige dag, neemt hij de zorgen wat weg. Dat hij zich in het openbaar laat zien en de verslaggevers te woord staat, is reden voor optimisme.


    Dat hij vanuit zijn woonplaats Barcelona naar het circuit is gekomen heeft een reden. Als sportliefhebber volgt hij alle Nederlandse talenten op de voet, en niet alleen de voetballers. Hij bewondert hardloopster Dafne Schippers en ook de jonge man waarvoor hij naar deze plaats gekomen is: Max Verstappen. Cruijff maakt geen onderscheid tussen de fysieke en de gemotoriseerde sporten. Hij weet als geen ander hoe het is om aan de top te staan in een tak van sport die ‘niet in een achtertuintje voor een paar honderd toeschouwers wordt gehouden, maar zich afspeelt op een wereldwijd podium’, zoals hij vertelde aan de media.


    Als topvoetballer, succesvol coach en wereldburger die van Bombay tot Kaapstad wordt herkend, draagt hij de druk die daarmee gepaard gaat alsof het een veertje op zijn schouder is. Een indruk die Max Verstappen in zijn eerste jaar in de Formule 1 ook heeft gewekt. Hij brengt zijn mening over de jonge Nederlander als een onnavolgbare passeerbeweging onder woorden. ‘Max durft achttien te zijn.’ De zin valt in vruchtbare aarde en wordt gretig genoteerd. Een paar minuten later zwerft het citaat al over het internet.


    In de garage van Scuderia Toro Rosso, waar het team van Max Verstappen is verzameld, zijn de drie sporticonen als oude vrienden, die elkaar wekelijks spreken. Het gezelschap bestaat uit Jos Verstappen (drieënveertig), Max (achttien) en Johan Cruijff (achtenzestig), maar de leeftijdsverschillen verdampen op de gemeenschappelijke grond van de mondiale topsport.


    Johan Cruijff trekt bij de media even de aandacht weg van Max. Journalisten willen weten wat het voetbalfenomeen van de autosport vindt. Cruijff, die voor het eerst kennismaakt met de Formule 1, is vooral verwonderd. Over de hoge mate van professionaliteit en de aandacht voor elk detail. Hij krijgt van vader Jos een klein inkijkje in de wondere wereld van de techniek als de oud-coureur vertelt over een onderdeel van de wagen van Max’ teamgenoot Carlos Sainz jr.


    De voorvleugel van de str11 wordt onder de loep genomen. In het grote geheel van de bolide is dit onderdeel slechts een klein stukje techniek. Cruijff luistert verbaasd naar het minicollege over het Formule 1-ontwerp. Verstappen sr. vertelt dat door acht man twee weken lang aan de vleugel is gewerkt en dat die evenveel kost als een complete Audi TT RS Roadster of een Range Rover Sport. Er is dit seizoen een laag aan toegevoegd, het resultaat van onderzoek op hoog wetenschappelijk niveau. Perfectie op de vierkante millimeter, zo ervaart Cruijff, die meteen doorschakelt naar een parallel met het voetbal. ‘Dus voor elk onderdeel is er een specialist? Daar kan het voetbal nog wat van leren.’


    Doet de jonge Max denken aan de jonge Johan, zo stelt een journalist de noodzakelijke vraag. De vergelijking tussen Johan Cruijff en Max Verstappen is al eerder door oud-coureur Michael Bleekemolen gemaakt. Max: een aanvaller van nature, zoals Johan Cruijff dat ook was. Max, die in zijn jeugd niets anders deed dan karten, zoals Johan niets anders deed dan voetballen. Het super 8-filmpje waarin de jonge Cruijff de bal hooghoudend door Betondorp Amsterdam-Oost loopt, is door iedere Nederlander gezien. Max, die in de hoogste versnelling doorstroomde naar de eredivisie van de autosport. Johan, die als zestienjarige debuteerde bij Ajax en later Europees en wereldkampioen bij de clubteams werd.


    Het is daarom niet zo vreemd dat deze vergelijking wordt gemaakt. Maar, stelt Johan Cruijff, Max heeft één enorm voordeel: zijn vader: ‘De allerbeste leermeester, iemand die Max blindelings kan vertrouwen en veel verstand heeft van de Formule 1. Een betere raadgever is ondenkbaar.’


    Cruijffs vader, Manus, overleed toen hij zelf nog maar twaalf was. Later had Johan Cruijff veel steun aan zijn schoonvader, Cor Coster, die hem de zakelijke kant van het voetbal bijbracht. Maar Cor Coster voetbalde zelf niet. Jos Verstappen reed wel in de Formule 1. Hij weet precies hoe het werkt. Sportief, financieel én politiek.


    Tussen de voetballer en de Formule 1-sterren ontwikkelt zich gaandeweg de ochtend een fascinerende dialoog, waarbij de grenzen tussen de sporten vervagen. Het gaat eigenlijk, weet Cruijff, toch gewoon over hetzelfde. De geest die de baas wordt over de materie. Max vertelt over de reactietraining, die onderdeel is van het omvangrijke fysieke programma waaraan de coureur zich onderwerpt. De tiener laat zien hoe hij op een digitaal scherm binnen dertig seconden vijfenzestig willekeurig opduikende lichtjes uit weet te drukken. De achterliggende gedachte van deze oefening is de kunst om over de neus van de auto heen te kunnen kijken. Max doceert. ‘Het is de bedoeling door je knieën te zakken, recht vooruit te kijken terwijl je met je handen links en rechts de lampen uit drukt.’


    Cruijff ziet onmiddellijk overeenkomsten met het voetbal. Gebarend met de handen om zijn betoog kracht bij te zetten zegt hij: ‘Dat is eigenlijk hetzelfde als bij het voetbal. Als je de bal hebt, moet je daaroverheen kijken om het overzicht te houden. Terwijl ik de bal aan de voet had, was ik toch in staat om heel snel alles op het veld te zien. Dus niet alleen een hoge handelingssnelheid in het veld, maar ook in het hoofd.’


    Max Verstappen pakt dan over, refererend aan de nieuwe reglementen van 2016, waarbij intercomverkeer met de pits verboden is. Het aantal taken voor de coureur, die twintig en meer knoppen aan het stuur moet bedienen bij een snelheid van over de driehonderd kilometer per uur, is duizelingwekkend. ‘Daar dient dan de reactietraining weer voor. Ik moet over het stuur naar de baan blijven kijken en alle informatie zelf snel verwerken en beslissingen nemen.’


    Handelingssnelheid in de cockpit of op het voetbalveld. Het thema biedt de gesprekspartners volop aanknopingspunten om een middag te vullen. Voor Johan Cruijff, relatief onbekend met de materie van de autosport, komt het in feite allemaal op hetzelfde neer. Een groot talent neemt zelf de noodzakelijke beslissingen op het goede moment. Hij refereert aan het incident in Singapore van 2015, waarmee Max Verstappen de wereld van de Formule 1 versteld deed staan. Het moment van de keiharde nee, toen hem werd opgedragen plaats te maken voor teamgenoot Carlos Sainz.


    Cruijff gaf Max in 2016 nóg eens gelijk, want hij herkende zichzelf in de verzetsdaad van de jonge coureur. Aan het slot van de race in de stadstaat kreeg Verstappen via de boordradio van de teamleiding te horen dat hij plaats moest maken voor zijn sneller geachte teamgenoot. ‘Max, you need to let him go. Swap please.’


    ‘No!’ schreeuwde de tiener toen terug in de microfoon.


    Het deed Cruijff denken aan de vraag van Pep Guardiola, die werd benaderd als opvolger van Frank Rijkaard bij FC Barcelona, of hij deze klus wel moest oppakken. ‘Alleen,’ zo antwoordde Cruijff aan zijn protegé met wie hij in 1992 de Champions League had gewonnen, ‘als je bereid bent om de president uit de kleedkamer te zetten. Die heeft daar namelijk niets te zoeken. Maar je kunt zoiets alleen doen als je gelijk hebt. En je had gelijk in Singapore, want je wist dat hij al een paar ronden niet sneller was. Dan mag je op je strepen staan.’ Zo liet hij Jaap de Groot, de chef sport van de grootste Nederlandse ochtendkrant, weten.


    Max Verstappen is ook een voetballiefhebber. Hij is een fan van FC Barcelona en volgt de verrichtingen van de Catalanen zo veel mogelijk. Alleen, zo bekende hij aan Cruijff, kwam hij al snel tot de ontdekking dat anderen betere voetballers waren. Zo lokte de ene bekentenis de andere uit. ‘De eerste keer dat ik in een kart zat, had ik het gevoel dat het geweldig ging, zo laag bij de grond, helm op en maar scheuren. Tot er een coureur naar me toestapte en zei: “Ik ga nog sneller in mijn achteruit.”’


    Max tweet nog dezelfde middag met nauwelijks verholen trots: ‘Fantastisch om sportlegende Johan Cruijff te ontmoeten.’


    En Cruijff antwoordde: ‘It’s been nice to meet a great talent and fellow Dutchman.’


    Drie weken later, op 24 maart 2016, overlijdt nummer 14 op 68-jarige leeftijd.
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    Hoofdstuk 12 - Australië 2015: Giedo van der Garde


    I. ‘Een megamoment, geniet ervan’


    Paddock Melbourne, maart 2015. Een nieuwe start van de Formule 1. De anticipatie is enorm. Het lange winterseizoen is ten einde, de tests in Barcelona zijn gedaan, nieuwe rijders en nieuwe teams gaan zich presenteren. Australië is er klaar voor, de hele wereld is er klaar voor. Maanden lang is er gespeculeerd over de ontwikkelingen binnen de Formule 1. Over de reglementen, over de nieuwe auto’s, over de kansen van de gevestigde orde, over de moeizame strijd van de achterhoedeteams, die met kleine budgetten de eindjes aan elkaar moeten knopen en dan ook nog moeten proberen de competitie aan te gaan.


    In 2015 gonst het luidruchtiger dan in andere jaren. There is a new kid on the block. Een zeventienjarige Nederlander die bij de insiders bekend staat als een enorm talent. Dat moet ook wel, want anders kom je niet de Formule 1 binnen. Maar toch: zeventien is wel erg jong. This kid heeft een speciale vader, een speciale opleiding en een speciaal talent, dat weet bijna iedereen. Net als bijna iedereen een mening heeft over zijn leeftijd. Te jong, vinden velen. Met een nuchtere oneliner verwijst Jan Lammers die vooroordelen naar de prullenmand: ‘Die auto weet toch niet hoe oud de coureur is?’


    Er loopt nog een Nederlandse piloot rond op de paddock, maar zijn vooruitzichten voor dat weekeinde zijn somber. Giedo van der Garde staat dan wel in het middelpunt van de belangstelling; het is niet het soort media-aandacht waar hij op zit te wachten. Er lopen rechtszaken, hij wint de rechtszaken, en toch zal hij niet rijden. Op vrijdagmorgen staat de 29-jarige Amsterdammer nog in raceoverall in de pitbox van Sauber, zijn team. De fotografen verdringen zich om een plaatje te maken. Er is evenveel internationale aandacht voor Giedo als voor Max.


    Hij had zich enorm op de start van het nieuwe seizoen verheugd. Met zijn 29 jaar is Van der Garde niet meer de jongste van het veld. Hij is de schoonzoon van de steenrijke investeerder Marcel Boekhoorn en heeft een enorm traject afgelegd om op deze plaats terecht te komen. Hij wil bewijzen dat hij kan racen, heeft een waterdicht contract bij Sauber, tot en met de kleine lettertjes juridisch afgedekt.


    Sauber heeft andere plannen. De renstal van de Indiase baas Monisha Kaltenborn heeft de Braziliaanse coureur Felipe Nasr, die veel meer geld meebrengt, aangetrokken.


    Toch vecht hij voor zijn sportieve leven, voor zijn recht en voor zijn toekomst in de Formule 1. Hij wil racen, hij wil zich bewijzen in een auto die de potentie heeft in het middenveld te rijden. Tien jaar heeft hij erover gedaan om hier te komen. Die kans laat hij niet zonder slag of stoot varen. Tien jaar geploeterd met wisselend succes in een scala aan single seaters.


    Twee seizoenen eerder reed hij met een Caterham rond, die ‘nauwelijks door een bocht ging’. Daarna stapte hij als testcoureur over naar Sauber, met als clausule in het contract dat hij in 2015 op de grid zou staan.


    Zo heeft hij de achterhoede verlaten en promotie gemaakt naar de middengroep. Van Excelsior is hij AZ geworden. Hij kan zich opmaken voor een seizoen waarin alles op zijn plaats zou vallen. Hij wil aan de wereld laten zien dat hij echt snel is, want nu heeft hij er de auto voor: een Sauber met een Ferrari-motor, een subtopper in helder azuurblauw en schreeuwend geel, de kleuren van Il Banco do Brasil.


    De paddock van Melbourne ligt in Albert Park, de groene long van de Australische metropool. Anders dan het geval was tijdens de Europese tour moeten de teams het hier doen met de aanwezige faciliteiten. De indrukwekkende motorhomes die op het oude continent meegaan, zijn in Europa achtergebleven. Daarom hangt op dit rennerskwartier een knus en ontspannen Ozzie-no-worries-mate-sfeertje, dat bijdraagt aan dat speciale moment in het seizoen waarvan ieder blad nog onbeschreven is.


    Alles kan nog gebeuren. Een achterhoedeteam kan een stap vooruit hebben gedaan, de onbetwiste winnaars van vorig seizoen zijn misschien verzadigd, vermoeid van de successen, de nieuwe bolides van het middenveld rukken wellicht op. De anticipatie voor deze race is groter dan voor elke andere grand prix.


    De achterkant van de pits is de paddock, die is voorzien van gezellige zithoekjes, met kleurige bloemetjes op de tafel. De banden staan buiten, want daar is in de kleine garages te weinig ruimte voor. De parasols zijn de populieren aan de paddocklaan, waarin de Formule 1-familie flaneert als op een zonnige voorjaarsdag, wat in Australië een najaarsdag is. Dat geldt alleen voor de gasten, sponsors en de journalisten. De teams hebben wel wat anders aan hun hoofd. De druk staat er flink op, de tijd van vrijblijvende excuses is voorbij. Nu gaat het erom.


    Met twee coureurs van eigen bodem krijgt de Formule 1 Grand Prix van Australië in 2015 een Nederlands accent. Het land heeft toch al een bijzondere relatie met Nederland. Het werd in 1606 ontdekt door de kapitein van de Duyfken, Willem Janszoon, die op weg was naar de Oost, 154 jaar voor James Cooke in Sydney arriveerde en het continent namens de Engelse kroon opeiste. Janszoon zag niets in het nieuwe land. Hij kwam in een gebied vol vijandige wilden (de aboriginals), giftige slangen, krokodillen, spinnen en ondoordringbare moerassen. Het regende er ook nog constant – het was wet season –, terwijl het er snikheet was. De kapitein maakte snel dat hij wegkwam en liet zo de kans liggen voor Hollandse overzeese gebiedsuitbreiding, die ruim een eeuw later ten deel viel aan de Britten.


    Na de Tweede Wereldoorlog vertrokken bovendien nog ruim vijftigduizend Nederlanders naar Down Under om er een nieuw leven op te bouwen. De naam Janssen komt regelmatig voor in de telefoongidsen. Kortom: Nederland en Australië onderhouden een warme band met elkaar. Misschien ook daarom werd in 2015 reikhalzend uitgekeken naar de gebeurtenissen in de Formule 1. Het debuut van een zeventienjarig wonderkind en een coureur die hem naar de kroon zou steken. Van der Garde reed immers in een potentieel betere auto.


    Met Giedo van der Garde en Max Verstappen zou het niet voor de eerste keer zijn in de geschiedenis van de Nederlandse autosport dat twee landgenoten aan de start van een Formule 1-grand prix zouden staan. In 1952 reden Dries van der Lof en Jan Flinterman samen in de Grand Prix van Nederland. Tien jaar later deelden Carel Godin de Beaufort en Ben Pon de baan op Zandvoort. In 2005 reden Christijan Albers en Robert Doornbos samen bij Minardi en in 2006 voor Spyker en Red Bull. In 1977 zaten Michael Bleekemolen en Boy Hayje ook in de Formule 1. Alleen reden ze nooit samen. Beiden strandden in de kwalificatie voor ‘Zandvoort’.


    Maar twee Nederlanders in teams die mogelijkheden hadden om goed te presteren was niet eerder vertoond in de Nederlandse autosportgeschiedenis. Giedo van der Garde en Max Verstappen hadden het liever anders gezien. De twee waren dan wel sportieve concurrenten, buiten de strijd konden ze uitstekend met elkaar opschieten. Sterker; de twee gaan zo lang samen terug dat er bijna sprake was van een relatie tussen oudere en jongere broer. De oudere broer was kind aan huis bij de Verstappens, toen hij zelf nog een aanstormend karttalent was op weg naar prijzen. Max was vier, hij zeventien. Ze sliepen op dezelfde kamer, speelden samen op de Playstation, waarbij het hem al opviel hoe gedreven en competitief de jongste Verstappen was. ‘Hij wilde altijd winnen.’ Giedo had het bovenste stapelbed, Max het onderste. Samen gingen ze naar Genk, naar de baan van Paul Lemmens. Jos was de technicus achter Giedo’s wereldkampioenschap karting van 2002. Dat ze daarna een eigen pad hebben bewandeld, was de logische gang der dingen. Giedo van der Garde moest zijn weg zoeken door de verschillende single-seater-klassen, Jos ging nog een jaar Formule 1 doen en begon in 2003 met ‘het project Max.’


    Daarom was de hereniging op de paddock in Melbourne als een ontmoeting tussen oude vrienden die elkaar lang niet hadden gezien. In een paar zeldzame momenten van ontspanning wisselden ze wat woorden. Giedo meer met Jos dan met Max, die immers in zijn eigen zone zat. Bovendien zat de oudere coureur in een lastig parket, hing er een vervelende sfeer om hem heen. Als je verliest, heb je nu eenmaal geen vrienden. Er werd een spel gespeeld over zijn rug, met als inzet vele, vele miljoenen en hij werd de hoofdrolspeler in een kafkaiaans drama, waarbij de eenling het onderspit moest delven tegen het systeem.


    Sport op het hoogste niveau kan meedogenloos zijn. Zie Daniil Kvyat in 2016, die zonder omhaal door Red Bull aan de kant werd gezet voor Max. Voor Van der Garde was de tragedie nog groter, want hij kwam niet eens aan de start in zijn gedroomde auto. Zijn droom spatte in het relaxte Melbourne uit elkaar als een luchtballon die te hard is opgeblazen. Nu, jaren later en in bezit van een mooi zitje in de elms, een klasse met Le Mans-bolides, kan hij er met wat meer afstand over praten, maar toen, vlak na het sportieve en persoonlijke drama, was het minder makkelijk om eroverheen te stappen. Dat hij teleurgesteld was in de mensheid is wat overdreven gezegd, maar in Melbourne heeft hij wél ervaren hoe het werkt in de topsport. Tot aan de deurmat.


    In het televisieprogramma rtl Late Night vertelde Van der Garde wat hij meemaakte, toen alle deuren ineens in het slot vielen. ‘De mensen met wie ik dacht een goede werkrelatie te hebben, keurden me ineens geen blik meer waardig. Ze keken zelfs weg, gaven me geen hand. Als ik iets vroeg, kreeg ik geen antwoord. Dat zal een order van hogerhand zijn geweest, van Monisha Kaltenborn, de directeur van Sauber, maar dat maakt niet uit. Het team sloot de rijen, gaf mij er de schuld van dat ze financieel op de rand van de afgrond zaten. Maar mocht ik vechten voor mijn rechten? Als iemand je contract voor je ogen verscheurt, dan ga je er toch ook alles aan doen om je recht te halen?’


    Hij leerde twee kanten van de mens kennen. Hij kreeg ook steun, van Jos Verstappen, die hem regelmatig een hart onder de riem stak. ‘Jos had veel belangstelling voor mijn situatie. Elke keer als we elkaar op de paddock tegenkwamen, vroeg hij me hoe het ermee stond. Hij had ook graag gezien dat er twee Nederlanders aan de start kwamen.’


    Vrijdagmorgen verscheen hij nog in race-uniform in de garage, terwijl de media hem op de huid zaten, de fotografen een blik van wanhoop in zijn ogen probeerden te vangen, van verdriet misschien. Dat lukte ze niet. Van der Garde bleef professioneel. Het was wel moeilijk, zei hij later. ‘Ik was er vrij relaxed onder, je leeft in zo’n situatie bij de dag. Ik heb ook mediatraining gehad en wist wat ik wel en niet moest zeggen. Soms moet je je tong eraf bijten, dat klopt wel. Maar goed, het gaat snel voorbij, achteraf gezien, en dan moet je verder.’


    Dat viel nog niet mee. Hij had niet gekozen voor het zwarte gat, maar werd erin geduwd. Hij was er ook nog niet aan toe om uit te huilen en opnieuw te beginnen. Bovendien bleef die nare smaak van een geknakte loopbaan in het zicht van het succes nog wel even hangen. In de Sauber werd Felipe Nasr in Melbourne vijfde en scoorde punten voor Sauber. Dat was wrang. Hij had jaren gezwoegd in de Formule 1, getrokken aan Caterham, een achterhoedeteam, een jaar getest zonder races te kunnen rijden. Ging in 2015 iemand anders met de eer strijken. Wat Nasr presteerde had hij ook gekund, is zijn stellige overtuiging. ‘Dat weet ik zeker.’


    Voor hij vertrok uit Melbourne, nog vóór de race van start was gegaan, stuurde hij Max, zijn ex-collega, ex-kamermaatje van weleer en talent van de toekomst, nog een sms’je met de tekst: ‘Het is een megaspeciaal moment als je op de grid staat; geniet ervan.’ Na afloop van de race kreeg hij een berichtje terug: ‘Bedankt man, het was top.’ Hij zat toen al in het vliegtuig naar huis.


    Een jaar lang heeft hij de aanblik van een Formule 1 niet kunnen verdragen. Het was te pijnlijk. De richting was verdwenen, het doel was weg. Zijn hele leven stond in het teken van de autosport en plots was er niets meer. Hij had zijn zinnen gezet op het seizoen 2015, misschien in de middenmoot gevechten kunnen gaan leveren met Max en die misschien wel kunnen winnen. Want die Sauber bleek het helemaal nog niet zo gek te doen en zelfs een paar keer voor de Toro Rosso te finishen, al ging het in de loop van het seizoen steeds minder. Max rekende af met alle coureurs in de middenmoot. ‘Maar wat had ik graag willen racen. Van alle commotie en al het gedoe was dat nog het ergste: ik wilde rijden, ik wilde racen. Ik was aangekomen waar ik wilde zijn en toen ging het toch mis.’


    De teleurstelling was niet van de ene op de andere dag verwerkt. Anderhalve maand zat hij doelloos in huis, deed dingen die hij niet gewoon was te doen. Uitgaan, stappen met vrienden, een biertje of wat drinken. Soms te veel. Wat kon het ook schelen? Zijn sportloopbaan, die vanaf zijn twaalfde in de richting van de Formule 1 was gegaan, zat erop. Hij moest het van zich afzetten. Het deed extra pijn dat het team van Sauber WK-punten verzamelde. ‘Ik kon het niet aanzien. Ik keek niet meer naar de races. Dus ook niet naar Max. Maar op een bepaald moment moet je verder. Dus heb ik de knop omgezet en de draad weer opgepakt.’


    Hij zelf is er mentaal bovenop gekomen en zijn raceloopbaan heeft een vervolg gekregen. Giedo van der Garde heeft plaatsgenomen in de European Le Mans Series voor het team van Jota. In een gedroomde GT-wagen. Een bolide die bijna net zo hard rijdt als een Formule 1-bolide, maar langzamer door de bochten gaat. Het is een klasse waarin hij nog wel enkele jaren vooruit kan, met als droomfinale misschien een overwinning bij de 24 uur van Le Mans.


    II. Met Max en Jos


    Ook Giedo van der Garde heeft een kartverleden. Zo kwam hij in contact met Jos Verstappen. Max was een peuter, Jos zat tussen twee Formule 1-jaren in en had tijd over. Tijd die hij best wilde delen met de talentvolle coureur uit Amsterdam, die in 1997 Nederlands kampioen was geworden bij de mini’s, waarna hij op natuurlijke wijze van de aspiranten naar de junioren overstapte, naar de schakelkarts. Hij reed in een Kosmic, het merk waar Jos Verstappen importeur van was. Hij kwam in het team Kosmic bij Jos Verstappen. Maar de meester zelf zat nog midden in zijn loopbaan als Formule 1-coureur, die in 1994 was begonnen en in 2003 eindigde. Begin 2002, in het jaar na Arrows en vóór Minardi, had Jos geen contract en nam hij contact op met de kartcoureur. Hij deed hem een aanbod dat deze niet kon weigeren. ‘Hij belde me op om te vragen hoe het met me ging, wat ik van plan was, en vroeg of ik eens met hem wilde praten. Dat heb ik gedaan. Hij bood me aan dat jaar te helpen om mij wereldkampioen te maken. Dat vond ik natuurlijk helemaal top. Ik wilde veel leren, en dat leek me een fantastisch plan.’


    Zo trok de Noord-Hollander naar Limburg, waar hij en Jos met de karts gingen testen op de baan van Paul Lemmens. En zo werd hij in 2002 wereldkampioen, na een bloedstollende laatste race, die hij nooit zal vergeten en die hem het eerste grote succes bracht in de autosport.


    Jos was een dertiger, Giedo een tiener en Max een peuter. Tussen de drie ontwikkelde zich een bijna vanzelfsprekende relatie die zich concentreerde rond de autosport. Ook Giedo had zijn droom: Formule 1. En hij had die droom uitgesproken, zoals Max dat deed in het programma van Wilfried de Jong. Alleen bij Giedo duurde het wat langer voor hij zijn doel had bereikt. ‘Ik moest het allemaal alleen uitvinden. Als ik een man als Jos achter me had staan, zou het veel sneller zijn gegaan.’


    Giedo van der Garde debuteerde in de Formule 1 op 27-jarige leeftijd. Bij het achterhoedeteam Caterham. Hij was twaalf jaar en net bij de mini’s kampioen van Nederland geworden, toen hij aan de etenstafel liet vallen dat hij in de Formule 1 wilde. Vader Van der Garde was meteen enthousiast en dat was wel logisch. Senior was zelf een verdienstelijk amateurracer, die niet in staat was geweest om een professionele stap te zetten. Hij moest eieren voor zijn geld kiezen om de hypotheek te kunnen betalen en begon een babyzaakketen onder de naam… Baby Max. Of het gekscherend was of niet, in ieder geval zei vader: ‘Doen we. We gaan naar Italië, dan kun je elke dag karten.’ Moeder stapte op de rem. Hij moest eerst maar eens een diploma halen en dan verder kijken. De jonge coureur stapte in op havo/vwo-niveau en eindigde met een mavodiploma. ‘Ik heb het aan mijn moeder gegeven met de woorden: en nu ga ik de Formule 1 in.’


    Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. ‘Van het type Max,’ zo zegt Van der Garde, ‘is er maar een op de miljoen. Als je het gevoel al heel vroeg in je kont krijgt en je hebt zo’n vader… beter kun je niet hebben. Een plus een is in hun geval drie.’


    Dat ene doel waar talloze jonge karters van dromen is zelfs voor een wereldkampioen niet makkelijk te bereiken. Ook na een titel staan de Formule 1-teams niet in rijen van drie te wachten op nieuwe talenten. Zelfs al komt hij uit de ‘racesportacademie’ van Jos Verstappen. ‘In dat ene jaar met Jos heb ik ontzettend veel geleerd. We waren heel veel samen, we bespraken alles. Hoe ik moest racen, hoe close ik moest rijden, hoe je met de start om moest gaan, wat je met de start deed. Het ging altijd daarover. Ook over de autosport hadden we het vaak. Hoe hij de dingen deed, wat de vooruitzichten waren, hoe anders het racen was dan met een kart.’


    Hij logeerde in Montfort, zoals gezegd bijna als de grote broer van Max. Sliep bij hem op de kamer, in het bovenste bed, ging mee naar Genk. Nee, het was niet te verwachten dat dat jochie van toen anderhalf decennium later in een topteam in de Formule 1 zou zitten. Dat had hij zelf ook wel gewild en misschien was hij een stuk verder gekomen als het allemaal wat sneller was gegaan. Maar dat is speculeren en daar doet hij niet aan. Het is gegaan zoals het is gegaan en wat er ook verder van gezegd wordt: hij heeft zijn doel toch maar mooi bereikt. Hij is een van de vijftien Nederlanders geweest die in de Formule 1 heeft gereden.


    Talent alleen is niet genoeg, zo heeft Van der Garde moeten ervaren. Doorzettingsvermogen, geluk, het juiste moment op de juiste plaats, de goede mensen kennen, een kans krijgen en precies dan ook grijpen. ‘De trein komt maar één keer voorbij.’ Voor hem leek die trein op zijn zestiende voorbij te komen. Maar Jos verdween uit zijn leven voor een laatste jaar in de Formule 1 bij Minardi. Toen Jos stopte was Max inmiddels op de leeftijd om te gaan investeren in tijd, ervaring en geld. Van der Garde stond er verder alleen voor, moest alleen de keuzes maken, terwijl zijn doel helder was. Hij had partijen van buiten nodig, sponsors, managers, teambazen om zijn traject te kunnen vervolgen. ‘Ik kwam in de autosport binnen als een ghost. Ik wist niets. Jos had geen tijd meer, en ik verloor iemand waarmee ik kon sparren. Ik moest het zelf gaan ontdekken. Als ik een coach had gehad als Jos, was ik ook sneller in de Formule 1 beland. Misschien niet zo snel als Max, maar wel eerder dan 2013. Het is hartstikke belangrijk dat je mensen om je heen hebt, die weten wat je ervoor moet doen, die snappen hoe het werkt, hoe zo’n auto in elkaar zit en hoe je het maximale uit jezelf kunt halen.’


    In Nederland is er maar één die dat kan: Jos Verstappen. Van der Garde was er dichtbij, kreeg ook een contract bij het Formule 1-team van Renault, in het Young Drivers Development programma, ging drie jaar Formule 3 rijden, onder andere bij Frits van Amersfoort, belandde in de World Series, behaalde één kampioenschap en reed vervolgens vier jaar GP2. Al met al een traject van tien jaar.


    ‘Het heeft te lang geduurd. In 2008, het jaar waarin ik met overmacht de World Series won, had ik al verwacht dat ik wel ergens een contract zou krijgen. Ik was er steeds dichtbij. Elke keer lukte het niet.’


    Hij was dicht bij contracten bij Spyker F1, bij Super Aguri en bij Virgin. Was drie jaar McLaren-juniorrijder. Naarmate het langer duurde werd de kans om de laatste stap naar het hoogste podium te zetten moeilijker. Bij Caterham kwam het er dan van. Maar Caterham was een ‘achterhoedebrigade’, zoals Giedo het uitdrukte, met ‘auto’s die de bocht niet eens doorkwamen. Onmogelijk om mee te rijden. Een rukteam.’


    Het was een kans. Een laatste, maar toch. Omdat voor het oog van het grote publiek in de autosport alleen de Formule 1 telt, wordt een achterhoedepiloot al snel niet serieus genomen. Hij weet het. Er komen is één ding, maar dan ook iets presteren een ander. Max Verstappen heeft dat nooit hoeven meemaken, zijn vader wel. Iedere kans is er eentje in de wereld van de racerij. ‘Het is sport, hoe je het ook wendt of keert. Er kunnen omstandigheden ontstaan, waarbij je plotseling echt kunt laten zien wat je kunt.’


    Zo’n omstandigheid deed zich bij hem voor tijdens de Grand Prix van België, op Spa-Francorchamps in 2013. Zijn prestatie staat gebeiteld in het marmer van de Formule 1-historie. In een groene Caterham in de achtbaan van de Ardennen, op de baan die zoveel memorabele momenten in de autosportgeschiedenis kent, voegde de Nederlander er een voetnoot aan toe door in de eerste kwalificatieronde een derde tijd te klokken. Daarna overleefde hij de tweede ronde niet, maar dat mocht de pret niet drukken. Hij had de kans gegrepen om zich te onderscheiden, daarmee de aandacht op zich gevestigd en zo een contract gekregen bij Sauber. Een testcontract, dat wel. Op z’n 28ste zat hij dan wel in de poule van Formule 1-piloten, maar racen in competitie zat er ook dat jaar niet in. Hij moest zich weer bewijzen en deed dat ook. In juni 2014 tekende hij al een contract dat hem in de driver’s seat van Sauber zette. Hij haalde er zelfvertrouwen uit. Het gebeurt immers zelden dat een renstal al zo vroeg in het jaar zo’n belangrijke beslissing neemt. ‘Ik wist in juni 2014, dat ik in maart 2015 zou gaan racen. Prima.’


    Hij is commentator en analist bij Ziggo Sport geworden en voorziet de races van technisch en actueel commentaar. Hij is immers de laatste Nederlander, vóór Max, die in de Formule 1 heeft gezeten en heeft hem van nabij meegemaakt. Al blijft het jammer dat die belangrijkste referentie, meerijden in dezelfde baan, ontbreekt. Van der Garde had het lijdend voorwerp kunnen zijn van Max’ inhaalactie van 2015 in Blanchimont op Felipe Nasr, die werd uitgeroepen tot de mooiste move van het jaar.


    Of niet. De wereld zal nooit weten hoe goed hij was. Hijzelf zal nooit echt kunnen weten hoe goed hij was. Of hij in staat was geweest om Max Verstappen in Blanchimont van zijn mooiste inhaalactie van 2015 te weerhouden, of in Melbourne een vijfde plaats te behalen en dus voor hem te eindigen. Zo is Giedo van der Garde de enige Nederlander die bijna de degens met Max had gekruist op het hoogste niveau.
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    Hoofdstuk 13 - Olav Mol


    I. ‘Een jambekkie was het nog’


    Het gebruinde gelaat breekt open bij de herinnering, de ogen glimmen achter het ronde brilletje. Het is nog maar zo kort geleden en toch lijkt het een eeuwigheid. Er is ook zo veel gebeurd sinds die eerste pitwalk van Max Verstappen in Japan, op 3 oktober 2014. ‘Hij had nog een “jambekkie”’, herinnert Olav Mol zich van die jongen, net drie dagen zeventien. De jeugdpuistjes nog op het gezicht, maar met frisse, levendige ogen die een nieuwe werkelijkheid in keken. Het lichaam nog lang niet volgroeid, de spieropbouw eigenlijk onvoldoende om aan de absolute topsport te kunnen meedoen.


    Alles aan hem is op dat moment nog in de groei. Alleen ín het hoofd huist een volwassen kerel die precies weet wat hij kan, wil en wat hij niet kan of wil. Die persoonlijkheid straalt hij uit op de dag van de waarheid, de dag dat hij in de str11 mag gaan zitten om de eerste meters voor Toro Rosso te maken. ‘Ik zou klotsende oksels hebben. Max niet. Max was helemaal in zijn element. Dit was waar hij en Jos en Raymond (Vermeulen, de manager) met z’n drieën naartoe hadden gewerkt. Hij was thuisgekomen.’


    Olav Mol is gepokt en gemazeld in de wereld van de Formule 1. Er is weinig meer dat hem verrast of op het verkeerde been zet. Al sinds 1991 volgt hij de racerij als professie. Hij is de Murray Walker (de legendarische bbc-verslaggever) van Nederland, die lang vergeten anekdotes opdist als ze nodig zijn. Om een gebeurtenis op de baan te duiden of om een saaie race, waarvan hij er ook heel veel heeft gezien, interessant te houden voor de kijker.


    Olav Mol ís de Formule 1. In de tijd dat de races nog in samenvatting werden uitgezonden bij Studio Sport verzorgde hij al – op freelance basis – de verslaggeving. Hij was er al vóór Jos Verstappen en zegt met een weemoedige snik in zijn stem dat hij het einde van de loopbaan van Max waarschijnlijk niet meer gaat halen. Hij is 54 inmiddels, en al opa. Hij was erbij toen Ayrton Senna voor de derde keer wereldkampioen werd, toen Ayrton Senna in 1994 verongelukte op Imola, toen Jos debuteerde in datzelfde jaar, toen Christijan Albers in 2007 met de benzineslang nog aan de Spyker de pitstraat uit reed op Silverstone, bij de megacrash van Spa in 1998, bij de zeven wereldtitels van Michael Schumacher. Hij was overal bij.


    Zijn geheugen is een harde schijf vol nuttige weetjes en informatie. Een virtuele database waarbij het totaal van de bits en bytes, de nullen en de enen, de herinneringen en kennis over de Formule 1 vormen. Zijn wandelingen op de paddock, op en rond de raceweekeinden, zijn verkenningstochten waarbij halve gebeurtenissen hele waarheden worden. Zo zag hij in zijn ooghoek heftige gesprekken tussen Jos Verstappen en Franz Tost en trok daar de conclusie uit dat er iets ging gebeuren. Hij zag talentenjager Helmut Marko veelvuldig bij Toro Rosso ‘buurten’ en voelde dat er iets in de lucht hing, vroeg in het seizoen 2016.


    Wat hij niet zag aankomen was de komst van Max Verstappen in de Formule 1 in 2014. Op 13 augustus 2014 tekende de tiener het contract en maakte Toro Rosso het nieuwsfeit wereldkundig. Ineens was er een jochie uit Nederland dat werd toegevoegd aan een gevestigd team in de eredivisie van de autosport. Als een Johan Cruijff die op zijn vijftiende al een contract kreeg bij Ajax. Of een Messi op zijn dertiende bij Barcelona. Een regelrechte sensatie, die zelfs de ervaren verslaggever compleet verraste. ‘Een donderslag bij heldere hemel, ja, dat kun je wel zeggen. Ik wist natuurlijk wel, net als vele teambazen en journalisten, dat de zoon van Jos een groot talent was, en ik had hem zien winnen in de Formule 3, maar ik verwachtte dat hij de traditionele weg zou gaan bewandelen. Hij had immers nog tijd zat. Nog een jaartje GP2 en dan wellicht naar de Formule 1. Niet in één keer. Ik was blijkbaar te conservatief in mijn verwachtingen.’


    De komst van de zeventienjarige Nederlander was de komst van de laatste zeventienjarige ooit. Na zijn entree in de F1 wijzigde de fia de regelgeving, waardoor het niet meer kan. ‘Ik vond dat schandalig. Belachelijk. Zo zie je maar weer hoe die lobby werkt, want er waren gewoon jongens bij die bang waren voor hun plekje als er ineens allemaal jonge gasten opdoken. Sommige van die ouwe knakkers hebben natuurlijk ook wel hele goede redenen om te blijven zitten: wat zou je denken van Alonso, die 28 miljoen per jaar pakt? Of het ook goed is voor de sport, zal hun een zorg zijn.’


    Maar daar was hij dan ineens, in Japan, voor het oog van de wereld. Een jochie dat nog leerplichtig was, met zijn neus in de boeken hoorde te zitten, of achter de meisjes aan moest jagen op de kermissen en tijdens het carnaval in Limburg. Een jochie dat het leven moest leren kennen met vallen en opstaan, zoals de meeste pubers dat doen. Hij was nu een speler geworden op het schaakbord van de autosport, een pion nog, maar een die in 2015 tot minimaal paard zou promoveren.


    ‘Laat ik vooropstellen dat de systemen van de auto het nu wat makkelijker maken dan vroeger. Ze hebben nu rembekrachtiging, je hoofd zit nu zo vast dat hij niet meer dan hooguit twintig centimeter heen en weer klapt en ze willen het gewicht van de coureur zo laag mogelijk houden, waardoor er minder aan spieropbouw wordt gedaan. Dat was vroeger wel even anders. Ik betwijfel of de Max van 2015 een auto uit 1989 had aangekund. Maar ja, dan moet er nog wel een team zijn dat bereid is te zeggen: oké, ik wil het met je proberen. Dat team was Toro Rosso.’


    Het Japanse optreden van Max in het najaar van 2014 maakte grote indruk op de Formule 1-commentator: ‘Wat me vooral opviel was zijn rust en kalmte. Ik weet niet meer hoe ik was op mijn zeventiende, maar zeker niet zo kalm en zelfverzekerd als hij. Hij stapte in die Toro Rosso, met vijftien cameraploegen in zijn nek waardoor de hele wereld kon meekijken, en deed zijn ding. Het was verbijsterend. Ik weet ook zeker dat er geen gelukzaliger moment voor Max is dan wanneer hij zit vastgesnoerd in de driver’s seat, het vizier sluit en de baan op rijdt. Dan zit hij in de zone. Ik vergelijk dat een beetje met mijn werk, al is dat natuurlijk niet eerlijk. Als de regisseur aftelt: vijf, vier, drie, twee, een, live, kom ik in een andere flow. Dan weet ik ineens alles wat ik nodig heb, dan doe ik mijn ding. Max zijn ding is autoracen, dan is hij het gelukkigst.’


    Het proberen te verklaren is als peuteren in de ziel. ‘Je kunt er slechts naar gissen, maar feit is dat autoracen voor Max is als ademhalen.’ In 2014 in Japan was Max Verstappen ineens niet meer het talentvolle zoontje van de beroemde vader, maar waren de rollen omgedraaid. Was hij de volwassen zoon, die de vader trots maakte. Hij was de rups die zich had ontpopt tot de kleurrijke vlinder.


    ‘Je zag de natuurlijke aanleg in die jongen naar boven komen. Er was een vanzelfsprekendheid die … ja… vanzelfsprekend was. “Okay, dit is waarvoor ik hier ben, dit is wat ik leuk vind. Dit is ons leven. Hier hoor ik thuis.” Hij weet ook niet beter. Hij zat al vanaf zijn vijfde elk weekeind op de paddock en ’s avonds bleef hij tot hij weg moest, want in een restaurant heb je niet zo veel te zoeken. Een sportieve vorm van autisme klinkt misschien wat zwaar, maar je weet niet hoe dun die lijn is. Inmiddels, nu we wat verder zijn, weet ik dat hij gelukkig echt een open-minded jongen is. Dat zag ik later nog veel beter, met name in zijn contacten met de buitenlandse pers. Dan zit hij heel relaxed achterover en staat zijn mannetje. Hij geeft nooit lange antwoorden, maar hij is bondig en gevat en je ziet de groep journalisten lachen en naar elkaar kijken. Want hij is een verademing. Er komt nog geen voorgekauwd gelul uit, zoals bij de meesten. Zijn antwoorden zijn spontaan en eerlijk.’


    Die eerste dag, in Japan. Op het circuit waar zijn vader de laatste Formule 1-race van zijn leven reed, voor Minardi, de voorganger van Toro Rosso. Toeval bestaat niet, zo blijkt weer, alsof deze route al was uitgezet. Maar, zo weet Mol, zo makkelijk als het nu lijkt is het niet gegaan. ‘Het was alom bekend dat Max een groot talent was, een jongen die er uiteindelijk wel zou komen, zeker met zo’n vader. Maar het was Helmut Marko die de zaak in de achtste versnelling heeft gezet.’


    Helmut Marko, de man die Max na vier races van het seizoen 2016 promoveerde naar het A-team van Red Bull, naar het Bayern München van de internationale autosport. Als Marko het ziet zitten, dan zeg je geen nee. Zo was het ook begin 2014, toen de dans rond Max Verstappen al in volle gang was. De autosportwereld had hem al in het vizier, de zoon van Jos, die de genen van zijn vader had. Een echte racer, een man die kon aanvallen, inhalen, voor de duvel niet bang was. Daar zat de Formule 1-wereld op te wachten. Maar om een zeventienjarige in een auto te zetten was ook een risico. Toch gebeurde het. Omdat het bijna onvermijdelijk was.


    Mercedes wilde hem graag, maar kon hem niets bieden. Toro Rosso wilde hem graag, maar de Verstappens waren, zo weet Mol, nog wat terughoudend. Ze hadden een iets conservatiever traject voor hem uitgestippeld. ‘Begin 2014 kwamen ze in gesprek met Helmut Marko, die hun aanbood bij Red Bull te komen. Waarop Jos antwoordde: “We hebben een heel traject klaarstaan, want we weten niet of dit al de juiste stap is. Als we het niet goed doen, kan het zomaar fout aflopen.” Nou ja, dat was wel een logische gedachte. Er zijn voorbeelden genoeg van in de geschiedenis. De Patrick Friesachers, Jean-Éric Vergnes van deze wereld. Je kunt er zo een stuk of vijftig opnoemen. Als je eenmaal weg bent, kom je niet meer terug. Dat risico zagen ze wel. Maar toen garandeerde Marko Max een zitje bij Toro Rosso in het seizoen 2015 en was de keuze ineens niet meer zo moeilijk.’


    Helmut Marko is de eenogige talentenscout van Red Bull, wiens grootste verdienste is dat hij Sebastian Vettel op zijn twaalfde wist te ontdekken. Een man die een groot aanzien heeft bij het team van energiedrankenkeizer Dietrich Mateschitz. Tussen 2010 en 2013 werd Vettel vier keer wereldkampioen met een Red Bull. De meester in de rechten, die daarom om de paddock als Dr. Marko bekend staat, heeft een neusje voor talent. Niet alleen voor rijtalent. Hij kijkt ook naar het karakter van de coureur, heeft oog voor de disciplinaire details, sportopvatting en persoonlijkheid. De mix van eigenschappen die van een stuurtalent een topracer maken, zag hij bij Max Verstappen.


    Dat had teambaas Toto Wolff van Mercedes ook wel gezien. Alleen heeft Mercedes geen opleidingsteam, zoals Red Bull dat wel heeft. ‘Ze wilden Max erg graag bij Mercedes, maar hadden geen mogelijkheden. Op een gegeven moment kwam zelfs de dtm ter sprake, maar dat was totaal geen optie voor de Verstappens. Toen haakte Mercedes af, met de woorden dat ze Max in de gaten bleven houden. Ja, lekker makkelijk, dat zou iedereen zeggen. Het sleutelmoment van de loopbaan van Max, zoals die zich nu heeft geopenbaard, lag bij Helmut Marko.’


    Er was moed voor nodig om een jongen van net zeventien aan het hoofd te zetten van een organisatie met honderden medewerkers. Hij moet de klappen opvangen als het misgaat. Maar een eerste proeve van Max’ volwassen karakter zag Olav Mol in die eerste kennismaking met de grote racerij. De première-run op Suzuka ging volgens plan. Hij reed 22 ronden volstrekt foutloos, alsof de Toro Rosso een verlengde van hemzelf was. De tijden voldeden, de wagenbeheersing was er meteen. ‘Bij de tweede sessie ontplofte de Renault-motor. Nou ja, ik weet niet hoe je dan hoort te reageren, maar ik zou nogal gefrustreerd zijn geweest. Max niet. Hij verrichtte in alle rust de handelingen die in het handboek van handelingen staan bij pech onderweg. Hij staat op uit zijn stoeltje, bukt zich om het stuur te pakken – wat verplicht is –, maakt alles los, stapt uit en loopt rustig terug naar de pits. Alsof hij dat al tientallen keren gedaan heeft. Toen dacht ik: oké, dit is goed. Er was geen spoortje frustratie of emotie bij hem te zien. Ik heb zelf – het gaat helemaal nergens over– de stap gemaakt van een Renault Mégane naar een Porsche, waarvan ik dacht: tering, dat gaat hard. Zoiets zag je bij hem helemaal niet.’


    De zeventienjarige Max jubelt niet, huilt niet, is evenwichtig, beheerst zijn emoties, die ongetwijfeld onder de oppervlakte broeien, voor het oog van de wereld. Emoties mogen niet in de Formule 1, alleen heel kort tijdens de persconferenties, of op het podium. Hij liet tijdens races in 2015 in Singapore blijken hoe hij als sportman in elkaar zit, door ‘nee’ te roepen tegen het team dat hem opdracht gaf teamgenoot plaats te maken voor Carlos Sainz. In 2016 reageerde hij weer als een tiener, en wel in Australië, waar het seizoen begon en waar hij op zijn beurt zijn frustratie de vrije loop liet door te roepen dat Sainz aan de kant moest. ‘Als er werkelijk een probleem is, dan is het een echte Verstappen: dan zie je het ook aan zijn kop. Ook dan weet hij zich te beheersen en dat is knap, want je mag niet vergeten dat het nog altijd een gassie van achttien was, toen hij zo boos was in Australië. Ik weet ook wel dat jeugd op dat niveau geen excuus meer is, maar toch.’


    In Australië stond Max Jack Plooij – de pitreporter van televisiezender Ziggo – te woord als een boer met kiespijn. Zijn waarheid lag niet in wat hij zei, maar wat hij níét zei. In de heldere ogen, die met moeite de vragensteller aan konden kijken, brandde het vuur van de frustratie. Hij had geen zonnebril op, zoals de andere coureurs dat wel hebben in het vierkant waar de interviews plaatsvinden. Alonso is de koploper van de zonnebrillen, dan volgt Lewis Hamilton: ‘Die zet hem pas af als ik het vraag. Maar dan doet hij het wel. Max is niet van de zonnebrillen. Wat dat betreft is hij ook een echte nuchtere Nederlander, een jongen die met de beide benen op de grond blijft. Met een zonnebril op iemand te woord staan, dat doe je niet. Zo heeft hij geleerd van Jos.’


    Hij had het wel graag gedaan, daar in Australië, na een voor hem mislukte race, waarbij de pitstop niet goed verliep en teamgenoot Carlos Sainz de poort dicht hield. Daar liet Verstappen zich zien als de sportman die niets geeft om etiquette. ‘Voor mij maakt dat puntje echt geen zak uit.’ Hij grimaste en beende weg, naar de volgende vragensteller.


    Die leermomenten zijn talrijk en de leercurve is steil. ‘Zijn jeugdigheid is zijn kracht,’ weet Mol. ‘Hij is flexibel en leergierig. Naar mezelf kijkend: mijn persoonlijkheid hield op met groeien toen ik vijfentwintig was. Sindsdien maak ik nog altijd dezelfde flauwe grappen, val ik terug op mijn ervaring. Nou, dan heeft Max nog even de tijd. Hij is nieuwsgierig genoeg. Kijkt naar de wereld om zich heen, zit het nieuws te scannen op zijn mobiele telefoon en leert daardoor steeds bij. Hij heeft energie voor duizend. En ik ben blij dat hij een vriendin heeft, dan kan die spanning er ook wat van af…’


    Want verleiding ligt op de loer, in de glamoureuze wereld van de autosport. ‘Jan Magnussen spoelde zijn Formule 1-carrière door het afvoerputje omdat hij er bij McLaren een potje van maakte en vooral buiten de baan niet te hanteren was.’


    Jan Magnussen, de Deen, was een grote belofte, maar kon de last van de roem niet dragen en verdween van het podium. Na McLaren kwam hij bij Stewart terecht, presteerde weer onder de maat en werd vervangen door… Jos Verstappen.


    II. De vrije (schijf)ruimte


    Bij een snelheid van driehonderd plus, achter een stuur met dertig knopjes, zonder instructies van het team, met een strategie die voorafgaand aan de race tot achter de komma is doorberekend, moet een coureur wel bijna een computer zijn om te kunnen functioneren. Het is geen wonder dat vergelijkingen met printplaten en harde schijven toepasselijk zijn voor de huidige Formule 1-piloten. Toch is er ruimte voor beslissingen uit de onderbuik, op intuïtie, zoals Max Verstappen aantoonde bij een niet nader te noemen race in het seizoen 2015.


    Xevi Pujolar was race-engineer van Max Verstappen bij Toro Rosso. De, inmiddels ontslagen, vertrouweling van de Nederlandse coureur – engineers staan dichter bij de rijders dan de bazen – sprak vol bewondering over zijn pupil. Bij herhaling noemde Pujolar hem de beste coureur die hij ooit onder handen heeft gehad. Hij heeft wel enig recht van spreken. De Spanjaard begeleidde Fernando Alonso bij diens kartcarrière en heeft onder andere gewerkt met Juan Pablo Montoya, Mark Webber en Eddie Irvine.


    ‘Voordat een engineer als Xevi Pujolar roept dat Max de beste coureur – en dat was zijn eerste jaar, hè – was waarmee hij ooit heeft gewerkt, dan moet je echt van goeden huize komen. Ik noem een voorval om het te onderschrijven. Ze zitten bij Toro Rosso te overleggen of ze Max nu twee rondjes eerder binnen moeten halen, of niet. Dat werd best een issue. En dan zegt hij later tegen mij dat ze er nog niet uit waren, maar op de boordradio krijgen ze bericht van Max: zal ik twee rondjes eerder binnen komen, ik denk dat het beter is. Dan kijk je als volwassen kerels elkaar aan en denkt: dit kan niet. De eerste paar keer dachten we: dat heeft hij ergens anders vandaan. Maar nee, het gebeurde vaker. Wij hadden een vraag of een probleem en Max kwam al met de oplossing.’


    Max racet met zijn kont, zegt Mol. ‘De Formule 1-bolides zijn in de kern grote karts, waarbij het gevoel van de coureur ondanks al die techniek nog altijd verschil kan maken. Ze merken het als een band voor 0,2 procent minder werkt, dat zit in hun eigen systeem. Jongens als Hamilton en Max hebben schijfruimte over en kunnen daarnaar handelen. Max is bijvoorbeeld op de vrije trainingen constant aan het friemelen met die hybride systemen. Die inhaalacties van hem zijn een eindstation van een lange voorbereiding, die heeft hij al helemaal opgelijnd. Meestal is hij een of twee ronden eerder al bezig met een actie voor hij daadwerkelijk gaat inhalen. Veel rijders hebben honderd procent van hun denkvermogen nodig om die auto honderd procent hard te laten gaan, maar piloten als Max, en ook Alonso, Hamilton of Vettel hebben schijfruimte over om te analyseren. Die zeggen rustig tegen het team dat ze twee tiende op die band linksachter verliezen en als je dan later de data terugleest, dan klopt dat ook. Let wel: ze rijden ondertussen wel met 320 over die baan.’


    Olav Mol en Max Verstappen hebben een professionele band met elkaar, die iets verder gaat dan journalistieke distantie. ‘Ik heb altijd geroepen dat ik geen journalist ben, maar een liefhebber. Ik signaleer, probeer geen nieuws te maken. Dat heb ik nooit gedaan. Max weet dat. Hij weet dat ik hem nooit zal vernaggelen. Dat ik hem nooit voor het blok zal zetten. Als we elkaar tegenkomen groeten we even, en dat is het zo ongeveer. Ik probeer me zo min mogelijk op te dringen. We werken allebei in de wereld der Formule 1 en dat gegeven bepaalt onze verhouding. Soms doen we wel eens ‘vraag en antwoord in het land’ en dat doen we omdat hij me blindelings vertrouwt. Maar het leuke van Max is ook nog eens dat hij zich nog best laat verrassen. Hij is niet hautain, arrogant of te zelfverzekerd. Hij durft nog kwetsbaar te zijn. Als iemand hem een vraag stelt waarop hij het antwoord niet weet, dan is hij oprecht geïnteresseerd waar die vraag dan vandaan komt. Da’s ook wel eens lekker hoor, in die wereld. Hij is niet schuchter, zoals Lewis Hamilton dat soms is. Als je een fotograaf bent en je hebt de opdracht om een foto van Hamilton te maken, dan ben je nog niet jarig. Hij loopt als een schim over de paddock. Het hoofd altijd voorovergebogen, de blik op de grond gericht. Een ander uiterste is Carlos Sainz. Bij hem is alles bestudeerd. Dat zie je ook aan zijn ogen. Hij loopt anders als er een camera op hem gericht staat. Max speelt zonder erover na te denken met het feit dat hij nog zo jong is. Er zijn dingen die hij als achttienjarige niet hoeft te weten. Dat is geen sluwheid of een manier om een vraag te ontduiken, nee, niets is een probleem bij Max. Om uit onze eigen Nederlandse Dik Trom te citeren: “Het is een bijzonder kind en dat is het.”’


    De loopbaan van de jonge Nederlander heeft tot nu toe weinig tegenslagen gekend, maar de tegenslagen die er waren heeft hij gepareerd ‘als een kerel’. ‘Neem Monaco 2015. Als die crash met Romain Grosjean al een fout was, is dat ongeveer de enige fout waar hij op te betrappen is geweest. De hele wereld had er een mening over, en hij bleef rustig overeind, zonder zichzelf geweld aan te doen. Da’s knap. Zoals hij ook overeind bleef als zijn leeftijd ter sprake kwam.’


    Het meest opmerkelijke rond het verhaal, weet Olav Mol, is vader Jos. ‘In alles wat we over Max roepen, moet ik erkennen dat de grootste verrassing toch wel Jos is. Dat hij dit allemaal kan, is voor mij een openbaring. Hij komt ogenschijnlijk zonder enig doel of bestemming naar het circuit. Hij gaat niet in een auto zitten, gaat zich niet mengen in de teamdynamiek, hij kan niet aan een kartmotortje sleutelen of hoeft geen pr-werk op te knappen. Hij zit ook niet na een training uren met Max om een tafeltje om alles nog eens uit en te na te bespreken, Daarbij is hij superrelaxed. Op het incident met Renault vorig jaar na, heeft hij zich altijd op de achtergrond gehouden. Als je in zijn tijd iets wilde weten over wat er bij Benetton speelde, ging je naar vader Frans en dat kreeg je teksten als: “Da’s toch geen stijl, het wordt weer helemaal niks dit seizoen.” Ik denk dat Jos daar veel van geleerd heeft. Ik heb zelf jarenlang bij Bob de Jong gewerkt, de maker van het televisieprogramma De Heilige Koe, en daar heb ik vooral van geleerd hoe dingen niet moeten. Ik roep tegenwoordig altijd, met al mijn levenswijsheid, dat weten wat je níét wilt, belangrijker is dan weten wat je wél wilt. Dat zeg ik te pas en te onpas tegen mijn kinderen en mijn kleinkinderen.’


    Max weet wat hij niet wil. Hij wil niet voor spek en bonen meerijden in de wereld van de megabudgetten. Het tweede seizoen bij Toro Rosso dreigde al een voorspelbaar karakter te krijgen. Zesde, zevende, achtste of negende kwalificatieresultaat, meerijden in de buurt van plaats zes. Zonder zicht op een overwinning, waarmee zijn competitiedrang flink op de proef werd gesteld. Tot en met de Formule 1 won hij immers wél – bijna – alles.


    Tot er iets totaal onverwachts gebeurde, waarmee het seizoen van Max en de Formule 1 een volstrekt andere wending kreeg. Hij kreeg promotie, werd doorgeschoven naar het A-team van Red Bull en ineens lagen de kaarten anders. Hij promoveerde van de middenmoot naar een topteam, dat de potentie had om races te winnen.


    Hij kreeg bovendien een teammaat die niet bij voorbaat al geklopt zou worden, de lat schoot een paar niveaus omhoog. De superleerling op de hogeschool van de autosport kon aan het begin van een nieuw leerjaar de klas al overslaan. Het leren ging hem zo makkelijk af dat verveling dreigde, moest Dr. Helmut Marko hebben bedacht. En net als bij zijn entree in de Formule 1 vielen de stukjes van de puzzel achteraf op hun plaats. De opgewonden gesprekken op de paddock tussen Jos en teambaas Franz Tost, de komst van een andere Director of Racing bij Toro Rosso, John Booth.


    Het dreigde, zo wist Olav Mol, Franz Tost al vroeg in het jaar boven de pet te groeien. Als de Ernst Happel – niet geheel toevallig erbij gehaald in dit verband, want de succescoach van Feye­noord was ook een Oostenrijker – van de autosport hakte Marko een knoop door die zo vast dreigde te raken als een Gordiaanse.


    Olav Mol geniet meer van de Formule 1 dan hij lange tijd heeft gedaan, zou je zeggen. ‘Hoho,’ werpt hij tegen. ‘Het klinkt misschien hoogmoedig, maar mijn werk in deze tak van sport is niet echt afhankelijk van de rol van een Nederlander. Ik ben daar ook wat terughoudend in. Ik weet nog goed dat mijn Duitse collega’s als schoothondjes achter Michael Schumacher aanliepen. Toen hij stopte, zeiden de anderen, waaronder Vettel: “Jongens ajuus, jullie zagen mij eerst ook niet staan. Nu heb ik even geen tijd voor je. Achteraan aansluiten.”


    Zo werkt het natuurlijk óók in medialand, in de aparte divisie die de Formule 1 is. lk zal niet beweren dat Nederlandse coureurs als gevolg van het succes van Max, in rotten van drie binnenstormen, maar ik wil maar zeggen: iedereen is mij even lief. Ik geef toe, het is leuker omdat er meer mensen kijken. Er lopen nu meer Nederlandse journalisten rond in het mediacentrum, die er anders niet bij zouden zijn. In mijn geval geldt het niet. Ik ben er sinds 1991 onafgebroken bij. Ook in de jaren dat er geen Nederlander een rol van betekenis speelde.’


    Het vliegtuig gaat zo vertrekken. Olav Mol moet weg, naar Rusland, naar weer een grand prix. Hij is altijd onderweg, van luchthaven naar circuit, van race naar race. De biotoop van de Formule 1 doet steeds meer wereldsteden aan en het leven van de presentator is er een van reizen en wachten, van hotels naar circuits en weer terug.


    In het interbellum van de Formule 1, van november tot maart, doet hij mee aan de Dakar Rally in Zuid-Amerika. Hij schreef een boek over zijn ervaringen in de Formule 1. Max mag dan energie voor duizend hebben, de 54-jarige Olav Mol laat zich evenmin onbetuigd.
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    Hoofdstuk 14 - Jan Lammers


    I. ‘Autoracen is simpel, je snapt het of je snapt het niet’


    In de tocht langs de loopbaan van Max Verstappen mag Jan Lammers niet ontbreken. De Zandvoortse voormalig Formule 1-piloot heeft dan wel geen directe rol gespeeld in het traject, maar hij kan zo mooi vertellen vanaf de buitenkant, terwijl hij naar binnen kijkt. Bovendien is Jan Lammers een ervaringsdeskundige, autoriteit, levenskenner, bevriend met de Verstappens en een man met een mening. Grappig is hij ook. Als hij door Barcelona loopt op zoek naar het voetbalstadion, zegt hij plotseling: ‘Waar is Camp nou?’ De Nederlandse entourage krijgt de slappe lach. Jan trekt even een scheve mond, kijkt met ondeugende ogen naar het voetgangersstoplicht dat op groen springt en steekt over. Op weg naar Camp Nou.


    Jan, die allang geen Jantje meer is, kan relativeren als de beste. Hij is immers door alle wateren gewassen in zijn loopbaan als racing driver. Van de hoogste pieken tot de diepste dalen, van een bijna-poleposition op Monaco tot een faillissement met het A1 Grand Prix-Team Lammers, wat voor twintig procent zijn eigendom was, van de winst op Le Mans en een ontvangst op Buckingham Palace tot de deceptie van 1993, toen zijn Formule 1-team March failliet ging.


    Zijn leven is als een film geweest, vol avontuur, reizen, vrienden, vrouwen en kinderen. Hij stak zijn nek zo ver uit in zijn liefde voor de autosport dat zijn kop er bijna af ging. ‘Als je iets te graag wilt, gaat het geld kosten,’ weet hij uit ervaring.


    In 1993, na een afwezigheid van tien jaar, maakte hij een record comeback en wist hij een zitje te veroveren in het achterhoedeteam van March. Hij reisde voor de eerste grand prix van het seizoen naar Zuid-Afrika, naar Kyalami, om ter plekke te vernemen dat motorenleverancier Ilmor de stekker eruit trok. Het seizoen was nog niet eens begonnen en het was al afgelopen.


    Jan Lammers is de verpersoonlijking van veerkracht, een duikelaartje die er altijd weer bovenop komt, al zegt hij in een weemoedige bui wel eens: ´Als je gewend bent om met driehonderd kilometer per uur te leven, zul je nooit meer onder de indruk zijn van tweehonderd kilometer per uur.’


    Zijn mening wordt graag gehoord in de kringen van de autosport. Over Max zegt hij zonder voorbehoud dat de Limburger wereldkampioen gaat worden. ‘Dat is zo’n makkelijke voorspelling. Daar wil ik me wel aan wagen. Over Messi of Ronaldo ga je toch ook niet zeggen: dat worden hele grote voetballers? Dat is een open deur. Alleen zijn er in de Formule 1 factoren die je niet helemaal in de hand hebt, al heb ik het vermoeden dat de marsroute van Max allang is uitgezet.’


    De persoonlijkheid van Max Verstappen is er een van een winnaar, zo ziet Lammers het. ‘Er zijn sportmensen die halen hun vertrouwen uit een overwinning en putten daar dan zélfvertrouwen uit. Hoe meer ze winnen, hoe meer zelfvertrouwen ze tanken. Bij vertrouwen in jezelf blijf je in evenwicht onder alle omstandigheden, ook als het niet goed gaat. Dan heb je de overtuiging dat het uiteindelijk goed komt, al ziet het er even niet zo uit. Dat laatste heeft Max. Hij is totaal in evenwicht, zal niet van het padje af raken als hij steeds maar blijft winnen, maar zal zijn vertrouwen evenmin verliezen als het tegenzit. Zelfvertrouwen is makkelijk als je de wind in de rug hebt. Iedereen kent dat wel: dan zit je op de top van de wereld en dan ga je de volgende race in alsof je niet kúnt verliezen. Voetballers hebben daar veel last van, als ik de trainers mag geloven. Bij de Formule 1-races heb je dat wel eens bij Alonso gezien. Je kunt nog zoveel vertrouwen hebben, maar in mechanische sporten heb je te maken met de logica van de techniek. Je gezond verstand zegt dat je niet kunt winnen met een auto die rijdt alsof er een caravan achter hangt.’


    ‘Nee, als alles fout gaat, je bent doodop van de jetlag, hebt slecht geslapen en het ontbijt kwam eruit, dan kun je de zaken een andere wending geven. Je denkt: prima, hier staat een auto en daar moet het mee kunnen. Dat is vertrouwen. Michael Schumacher kon dat. Een echte winnaar die een onwankelbaar vertrouwen in zichzelf had. Sommige mensen blijven ook als ze verliezen overeind. Max had een weekeindje gehad waarin het met Sainz even niet lekker liep. Dat moment in Australië 2016 waarop hij via de radio liet weten dat het hem allemaal niet zinde. Het was een schouderduwtje, meer niet; een heel normaal sportief conflict. Ik vond het belangrijker om te zien hoe Max hiermee omging. Zulke momenten zijn bepalend om te zien of hij die grote winnaar wordt die we dénken dat hij gaat worden. Ik vond dat-ie daar keurig mee is omgegaan. ‘


    Hij herkende het supertalent Max al heel snel, vanaf de zijkant, op basis van trainingen. Hij zag de opbouw. ‘Jos kon geweldig explosief presteren. Dat was superindrukwekkend, vond ik. Het nadeel daarvan was weer dat hij niets meer overhad voor de rest van het weekeinde. Hij begon op zo’n hoog niveau, dat was bijna niet meer te overtreffen, waardoor er geen progressie meer in kon zitten. Wat mij bij Max meteen opviel, was dat hij snel was en dat hij het hele weekeinde progressie wist te boeken. Op het moment dat het echt moest gaan gebeuren, gebeurde het ook. Dat zag je in zijn eerste volledige seizoen al. Het werd allemaal steeds constanter en sneller. Hij groeit in feite in de loop van het weekeinde. In Australië 2016 was Sainz in de ochtenduren sneller dan hij, maar tijdens de kwalificatie was Max alweer beter.’


    Die bezetenheid van Max Verstappen is een universeel kenmerk van de grote talenten. ‘Hij is niet van de simulator weg te krijgen, zo heb ik begrepen. Dat is een eigenschap van alle grote talenten. Ze weten niet van ophouden. Ik denk dat Ronaldo of Messi toen ze klein waren ook niet voor het eten thuis waren. Die jongens gaan maar door en door en door en door. Als je hoort dat Van Basten een notitieboekje had op zijn twaalfde en de oefeningen en progressie bijhield, denk ik: daar komt het dus vandaan.’


    Jan Lammers is vader van drie kinderen: dochter Sumaya (1995), zoon Rayan (1997) en zoon René (2008). Zo kan hij zich emotioneel verplaatsen in Jos en Max en genieten van de unieke dynamiek tussen vader en zoon. Een dynamiek die niet alleen in de geschiedenis van de Formule 1, maar in de geschiedenis van de gehele mondiale sport one of a kind is.


    In de koningsklasse van de autosport is het, inclusief de Verstappens, veertien keer voorgekomen dat zonen in de voetsporen van vaders traden. Damon Hill en Jacques Villeneuve zijn de meest succesvolle geweest, want zij werden allebei één keer wereldkampioen. Nico Rosberg is op jacht naar zijn eerste wereldtitel. Vader Keke werd wereldkampioen in 1982, maar begeleidde zijn zoon lang niet zo intensief als Jos Max heeft geschoold. De bekende zonen van voormalig Formule 1-piloten zijn Damon Hill (zoon van Graham), David Brabham (zoon van Jack), Christian Fittipaldi (zoon van Emerson), Jacques Villeneuve (zoon van Gilles), Nelson Piquet Jr., Hans-Joachim Stuck (zoon van Hans) en Kevin Magnussen (zoon van Jan). Opmerkelijk in deze lijst is overigens dat meestal de vaders iets succesvoller zijn.


    ‘Max is Jos en Jos is Max. Ze hebben samen heel Europa rondgetoerd, van kartbaan naar kartbaan, en hebben intens samengewerkt. Die twee zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden en naar ik verwacht ook onvoorwaardelijk. Want ze gaan samen het volledige traject in, waarbij ze heel bijzondere dingen meemaken. Uniek in de geschiedenis van de autosport, misschien wel van alle sporten. Ik hoop echt dat ze het traject samen in goede harmonie afleggen. Het zou doodzonde zijn als er ruis op de lijn kwam, als wat ze nu doen niet voor de rest van hun leven beklijft. Maar dan denk ik: Jos heeft ook weer jongere kinderen en meestal zorgen die dan voor de harmonie. Je hoort wel eens van toptalenten die sportieve hoogtepunten bereiken en geweldige resultaten boeken, maar een rugzak met zich mee torsen. En dan achteraf een heel vervelend verhaal gaan vertellen, dat ze hun vader of moeder vijf jaar lang niet hebben gesproken. Wat gaat er gebeuren als Max straks drie keer wereldkampioen is geworden? Ik noem maar iets. De weg is nog ontzettend lang.’


    Die dreiging viel vlak voor de Grand Prix van Spanje weg, toen Jos liet weten dat zijn werk erop zit en hij zich op de achtergrond gaat bewegen. Hij gaf zijn column in De Telegraaf op en liet zelfs de GP van Azerbeidzjan in Bakoe aan zich voorbij gaan.


    Jan weer: ‘Het leuke is dat Max ontzettend veel heeft geleerd van Jos, maar dat Jos nu ook van Max leert. Ik probeer nu even te verwoorden wat ik voel. Van Jos krijg ik de indruk dat hij Max heel dankbaar is voor wat hij nu heeft bereikt. Hij is van scheidsrechter grensrechter geworden, die het echt wel ziet als Max niet het maximale – sorry voor de woordgrap – uit zichzelf haalt. Ik kan me daar ook wel iets bij voorstellen. Ik heb het in Austin 2015 ook van nabij kunnen meemaken. Als Max even niet zijn focus heeft, of wat zit te klooien, is de bal bij Jos al over de lijn. Ik denk dat ze onderling nog even flink zijn bezig geweest. De volgende dag rijdt Max de race van zijn leven. Jos is blij omdat Max heeft gedaan wat hij heeft gezegd en Max is blij dat zijn vader hem weer even met de voeten op de grond heeft gezet. Los van het feit of je van Formule 1 houdt of niet, is het ook een prachtig vader-zoonschouwspel. En dat is nu precies de reden waarom nu ook Nederlandse omaatjes vertederd naar de Formule 1 gaan zitten kijken.’


    Het is ook de uitstraling van de jonge Verstappen die hem fascineert. Er zit niets gekunstelds in. ‘Ergens is dat ook wel logisch. Hij is opgegroeid in die wereld, heeft meegekregen hoe het werkt. Zijn vader is opgehemeld en verguisd in de media. Daar zal hij bewust of onbewust toch wel iets van hebben meegekregen.’


    Jan Lammers mag het zeggen. Zijn relatie met de Verstappens is uitstekend. ‘Al zien we elkaar soms maanden achtereen niet. Maar als we elkaar zien is het goed. Ik heb helemaal geen behoefte om te texten of contact te houden. Het gaat zoals het gaat. Als we elkaar ergens tegenkomen is het gewoon goed. Ik ben niet zo iemand die zich opdringt, want ik voel me al gauw het vijfde wiel aan de wagen. Ik kan genieten van het observeren. Zoals in Austin. Dat was bijzonder om mee te maken. Het hele team gaat uit zijn dak, de vuisten gebald, iedereen op de pitmuur. Daar hoef ik dan niet bij te staan. Het leuke van dat weekeinde was dat mijn zoon Rayan, die net zo oud is als Max, erbij was en alles van nabij heeft kunnen volgen. Die ervaring heeft voor mij bevestigd dat Max uit het goede hout is gesneden. Zo’n open en toegankelijke jongen. Omdat de trainingen door het slechte weer (Texas werd in augustus 2015 geteisterd door orkanen) eerst werden uitgesteld en later afgelast, hadden Jos en Max alle tijd. We kregen een rondleiding in de pits en je zag dat Max het ook gewoon leuk vond om met Rayan om te gaan, een leeftijdsgenoot. Want die heeft Max Verstappen bijna niet op de Formule 1-paddock, leeftijdsgenoten. Ondertussen hadden Jos en ik het weer over andere dingen.’


    Ze gaan ver terug samen, Jos en Jan. In voor- en tegenspoed. Ze hebben ook wel eens lijnrecht tegenover elkaar gestaan; dat was na het faillissement van het A1 GP-team, in 2010. Het mondde uit in een financieel conflict tussen Zandvoort en Montfort, maar werd uiteindelijk allemaal keurig afgewikkeld.


    II. Vergelijken is het einde van het vermaak


    De ruzie is allang bijgelegd. In de kleine huiskamer van de Nederlandse autosport kom je elkaar zo vaak tegen, dat het maar beter gezellig kan blijven. Ze komen, of kwamen, weer bij elkaar over de vloer en zo heeft hij Max ervaren in de huiselijke kring.


    ‘Toen zagen we het jongetje Max, een lieve gozer. Terwijl wij binnen zaten ging hij met al die kinderen buiten voetballen. Een prachtjoch. Kan er niets anders van zeggen. Renétje was mee naar Limburg en ging buiten voetballen met Max. Dat deed Max met al die kinderen. Het was in 2014 en we wisten allemaal al dat hij een contract getekend had bij Toro Rosso. Dus eigenlijk was hij al een hele grote meneer van zestien, alleen ziet een jongen van vijf dat natuurlijk niet. Daarom kon ik niet nalaten op de weg terug naar huis hem er toch nog even op te wijzen hoe bijzonder het was geweest. Hij zat in de auto, achterin, en ik begon hem een beetje uit te horen.


    “Zeg Renétje,” vraag ik, “snap je wel met wie je hebt gevoetbald, net in de tuin?”


    Hij kijkt me met vragende ogen aan, omdat hij ook wel weet dat hij met Max heeft gevoetbald in de tuin, hij ziet daar niet zoveel bijzonders in. Hij vindt het maar een domme vraag: “Met Max natuurlijk.”


    Ik zeg: “Ja, dat klopt. Je hebt met Max gevoetbald en dat was natuurlijk hartstikke leuk, maar snap je ook dat Max volgend jaar net als Rosberg en Hamilton in een Formule 1-wagen gaat rijden?” We kijken natuurlijk samen naar de races op de televisie.


    Renétje was even stil en ik zag hem denken. Ik zeg: “Hoeveel kindjes op de wereld zouden er zijn die dat ook wel eens mee zouden willen maken?”’


    Tijdens de rest van de rit terug naar huis hing er een sfeer van verwondering in de auto.


    René Lammers zal nooit meer met dezelfde ogen naar een race van Max Verstappen kijken, of hem in een interview op televisie zien, zonder aan het voetballen in de tuin van de Verstappens te denken.


    Vergelijken, zo is het motto van Jan Lammers, is het einde van het vermaak. Hij is oud genoeg om te ervaren dat de wereld van de Formule 1 in overdrive verandert, maar dat er het in de kern hetzelfde blijft. ‘Autoracen is in feite simpel. Je snapt het of je snapt het niet. Als je het snapt is het klaar, dan moet je er alleen voor zorgen dat je je eigen talent in de goede omgeving plaatst. Net als met alle carrières. Als je het niet snapt, blijft overeind dat autoracen simpel is. Dan heb je ook nog mensen die het zichzelf kunnen aanleren. Nigel Mansell kwam in de Formule 1 en iedereen was verbijsterd. Wat moet díé nou in de Formule 1, vonden de kenners. Hij had daarvoor niets gepresteerd, in geen enkele klasse. Daar zou je van kunnen zeggen: die moet nog een hoop leren. Nou, dat heeft hij gedaan. Het was ook zijn tijd. De wagens waren zwaar, het was fysiek hard werken en dat paste bij hem. Hij is wereldkampioen geworden. Ik heb een zoontje van zeven die af en toe ook kart. Als wij een week of drie weken niet hebben gereden dan krijgt mijn omgeving het al warm. Max heeft een norm gesteld en nu gaat iedereen roepen: o, als je zoon niet vóór zijn vijfde wedstrijden heeft gewonnen, dan wordt het nooit wat. Dat is natuurlijk je reinste gelul. Max is de uitzondering die de regel bevestigt.’


    Nee, zijn zoon zal niets aan hem hebben als hij in een kart stapt. ‘Ik ben niet zo van de kartscene. De grootste fout die ik zou kunnen maken is dat ik me ermee ga bemoeien en de zaken verkeerd ga inschatten. Ik weet er wel iets van, maar ben geen doorgewinterde techneut. Ik laat hem gewoon recreatief karten en als hij het oppakt, dan pakt hij het op. Ik kom zelf uit een andere tak van de autosport. Ik was trouwens toen ook al een buitenbeentje, want ook in mijn tijd kwamen de meeste coureurs voort uit het karten en ik kwam uit de toerwagens.’


    Hij is daarom terughoudend als er een vergelijking gezocht wordt tussen de jaren tachtig van de vorige eeuw, toen hij rondreed in zijn Shadow en later ats Ford, en de huidige Formule 1. ‘Als ze bij het voetballen een penalty van acht meter gaan nemen, kun je die ook niet meer vergelijken met een strafschop vanaf elf meter. Laat ik het zo zeggen: in de kern is talent talent. Of dat nu in 1980 was of nu. Max en de auto zijn één. Dat is een voorwaarde in het racen. Hij heeft meer greep op de materie dan de materie op Max. Mensen halen oorzaak en gevolg wel eens door elkaar. De oorzaak zit altijd in het mentale, in het onzichtbare. We hebben bijvoorbeeld allemaal in het collectieve bewustzijn een idee van hoe een auto eruit moet zien. Maar een auto is eerst ontworpen en dat is gebeurd vanuit een idee. Het is een beetje het Cruijff-verhaal: je gaat het pas zien als je het begrijpt. Of andersom, daar wil ik even van af wezen. De auto was er niet zomaar, nee, daar is een hele stroom van ideeën, tekeningen en gesprekken aan voorafgegaan. Wat ik wil zeggen is dat techniek in feite dode materie is. Een raceauto op zich is een dood ding. Het zijn de coureurs die hem tot leven wekken. Als dat niet zo was, dan kunnen ze die auto’s ook met een computerprogramma de circuits rond laten rijden, wat technisch goed te doen is. Of dan kan jij ook wereldkampioen worden. Max beheerst die dode materie tot in zijn eigen vezels, hij weet meer uit dat ding te halen dan de anderen.’


    Of het fysiek niet te zwaar was, de net zestienjarige in een auto met tenminste 700 pk, met een grote fysieke belasting, waarbij zware G-krachten de nog niet volgroeide nekspieren op de proef stellen? ‘Wat dat betreft is het wat makkelijker geworden dan in mijn tijd. Daarbij heeft de techniek wel een handje geholpen. Wij reden met veel zwaardere auto’s ten opzichte van die van nu. De banden waren breder. De trainingen waren loodzwaar, we gingen een uur voluit en dan maar zien wie de snelste was.’


    Jan Lammers (1956) debuteerde vijf jaar later dan Max in de Formule 1, als 22-jarige in een wereld die er heel anders uit zag. Coureurs waren gladiatoren die hun leven op het spel zetten. ‘Sterker nog: zelfs de toeschouwers waren hun leven niet zeker. Het kon zo maar gebeuren dat er een motorblok brandend in het publiek vloog als de auto crashte. Mijn eerste ervaring met een Formule 1-auto zal ik nooit meer vergeten. Ik kwam uit de Formule 3, net als Max trouwens, en stapte in een auto die pas bij achtduizend toeren tot leven kwam. Whooh, dat was nog eens iets, alsof je in een dragracer zat. Die acceleratie ging maar door en ondertussen kwamen er maar bochten op je af, in een duizelingwekkend tempo. Ronden achter elkaar.’


    Contact met de teamleiding was er niet. De coureur moest het allemaal maar zelf zien uit te vinden. ‘Daarom ging het ook mis bij een kwalificatie in Monaco. Ineens reed Keke Rosberg voor me bij het zwembad in mijn snelle ronde. Einde verhaal. Anders had ik daar misschien wel op pole gestaan.’


    Hij heeft het allemaal zelf moeten uitvinden. Zoals Jos dat ook heeft gedaan en waarmee Max nu zijn voordeel doet. ‘Max is ontstaan uit een hele andere mix dan waaruit Jos is voortgekomen. Jos komt niet uit een rijke familie. Ze hadden genoeg geld om te doen wat ze wilden, maar daar moesten ze keihard voor werken. Jos moest er alles aan doen om zijn droom te kunnen realiseren. Hij is streetwise. Dat heeft hem gehard op de baan, waardoor hij zo goed was. Zijn ouders hebben het uiterste uit hem gehaald. Max daarentegen is opgevoed door Sophie en Jos, die allebei niet onbemiddeld waren. Dus Max is eigenlijk in een beschermde omgeving opgegroeid, ging de wereld rond in het Formule 1-circus. De paddock was in feite zijn speelplaats. Hij is er niet door geïntimideerd geraakt. Daarom denk ik dat hij zich zo natuurlijk beweegt in die wereld.’


    In zekere zin komt het wel overeen met zijn eigen jeugd. ‘Vader Frans Verstappen was niet bemiddeld en wij hadden het thuis ook niet zo breed. Ik was de jongste uit een gezin van zeven. Ik weet nog goed dat ik pas op mijn tiende de eerste spijkerbroek in mijn eigen maat kreeg. Daarvóór moest ik de afgedankte broeken van mijn broers dragen. Mijn moeder kon nog geen tachtig cent betalen voor de bus. Ik moest door weer en wind, in sneeuw en regen hier naar school, naar het Sint Petrus. Op de fiets. Om dicht bij de autosport te kunnen zijn, ging ik bij Rob Slotemaker werken. Ik heb er geen moment schade van ondervonden, omdat het gewoon zo was. Ik was dolgelukkig met mijn eerste nieuwe spijkerbroek. Er is mij niet bijgebleven dat ik iets tekortkwam. Het interesseerde me geen reet dat ik oude kleren droeg. Ik ging gewoon de straat op, buiten spelen, ik was gezond en gelukkig.’


    Zandvoort was lange tijd het epicentrum van de Nederlandse autosport. Achter de duinen aan de Noordzeekust gebeurde het in de jeugd van Lammers. Er werd een grand prix gehouden, getraind, getest op het hoogste niveau. Het ronken der racemotoren was aan de orde van de dag. Hij was er kind aan huis. Eerst bij de slipschool van Rob Slotemaker, waar ‘Jantje’, die met zijn neus nauwelijks boven het stuur uit kwam, zijn baas imponeerde met een sublieme autobeheersing. Hij verleende hand- en spandiensten, spoot de baan nat met een tuinslang, waste de auto’s. Zíjn weg naar de Formule 1 verliep via de toerwagens. ‘De faciliteiten om te gaan racen zijn enorm verbeterd. In onze tijd was er gewoon geen enkele structuur. Nu kun je naar een indoorkartbaan gaan om aan de sport te ruiken, je koopt een kant-en-klaar kartje voor zeshonderd euro, er gaat net zoveel benzine in als in een sigarettenaansteker, je doet een heel seizoen met een setje banden en je verkoopt hem weer voor vijfhonderd euro. In mijn tijd moest je zo’n ding bijna zelf bouwen. Daar was ik niet goed in.’


    Een heel verschil met Montfort en Genk, met Jos en Max. ‘Dat is natuurlijk zo. Jos is gek van die karts. Als Jos een groentewinkel had gehad, was Max nu groenteboer geworden. Het is een logische en organische ontwikkeling geweest dat Max naar de autosport ging. Jos was in feite een wetenschapper in zijn eigen kartlaboratorium. Max heeft daarvan geprofiteerd. De vader van Jos, Frans, was heel anders: die had meer verstand van boksen en wielrennen. Mijn vader was weer op zijn manier gefrustreerd dat hij niet méér heeft kunnen helpen, omdat hij geen verstand van autoracen of geld had. Zo gaan die dingen. Jos voelt zich inmiddels heel senang denk ik, omdat hij weet dat al het werk is gedaan. Dat Max het traject al heeft doorlopen. Het project is klaar and that’s it.’


    Hij won zelf zijn allereerste race in een Simca, het eigendom van de baas. Daarna stapte hij naar de Formule 3, waarmee hij in 1978 Europees kampioen werd. Hij was 22. Het racelandschap zag er in die tijd heel anders uit.


    In 2016 bestaat het Formule 3-racen uit zeven renstallen, met twintig coureurs, en telt het seizoen tien races. In Lammers’ tijd was de Formule 3 een gekkenhuis. Het deelnemersveld bestond uit liefst honderd-plus coureurs en er waren soms drie kwalificatieronden nodig om de startgrid samen te stellen. ‘We reden kwalificaties met het mes tussen de tanden. Voor de Lotteria di Monza, de mooiste F3-race die ik heb mogen winnen, waren drie kwalificatieronden nodig. Ook in de Formule 1 had je, met een deelnemersveld van dertig rijders, een voorkwalificatie, nog vóór de eigenlijke kwalificatie. In Monaco bijvoorbeeld mochten er maar twintig auto’s starten, terwijl er dertig waren ingeschreven.’


    Het circus van Formule 3-coureurs reisde door heel Europa. Van Zweden, Oostenrijk, Duitsland naar Sicilië. Hij moet geleefd hebben als een zigeuner, die thuis was waar hij zijn hoofd kon neerleggen. Hij was steeds bezig te voldoen aan de eisen van zijn snelheidsverslaving. Tot en met de Formule 1. Hij heeft er veel geld mee verdiend, maar alles ging terug in de autosport: ‘Ik heb wel dertig miljoen aan de racerij verdiend, maar heb er ook tweeëndertig miljoen aan uitgegeven en dat is jammer.’ Hij moest bergen verzetten om de cijfers kloppend te krijgen en als ze niet klopten, dan ging hij evengoed. Uiteindelijk resulteerde dat in het winnen van twee FIA-wereldkampioenschappen Sportscar in 2003 en 2004.


    Zijn ooit donkerblonde krullen zijn er grijs van geworden, al zal dat ook aan de leeftijd liggen. Achter die gulle lach is dat jongetje van toen nooit verdwenen. De huid op zijn gezicht heeft wat meer groeven gekregen, maar in de kern is Jan Lammers altijd Jantje gebleven. De pionier die de ene na de andere creatieve oplossing vond om van zijn passie een beroep te kunnen maken. Hij verkocht voor Racing for Holland zijn Le Mans Dome per blokje aan sponsors, wat hij later ook deed met de Dakar-truck. De donkerblauwe Shadow Ford, waarmee hij in de Formule 1 in de jaren tachtig rondreed, was beschilderd met het logo van de rookwarenfabrikant Samson, met de tekst ‘roll your own tobacco’.


    Hij was tot Spanje 2016, tot Max zich in Barcelona óók als vierde kwalificeerde, in het bezit van de beste Nederlandse kwalificatieprestatie uit de geschiedenis. Op Long Beach Californië 1980 rolde het kwartje zijn kant op. ‘Bij de laatste kwalificatie zag ik voor het grootste deel van de sessie P1 op mijn pitbord. De eerste keer dat ik die P1 zag, verremde ik me meteen in de volgende bocht!’


    Het werd de vierde trainingstijd met de ats Ford en hij mocht vanaf de tweede startrij vertrekken. Zijn goede positie heeft hij niet kunnen verzilveren, want honderd meter na de start begaf de aandrijfas het en was zijn race voorbij. ‘Het is eigenlijk best raar dat die prestatie zo lang blijft staan. Maar als hij eraan gaat, vind ik dat prima. Ik ben wars van jaloezie, gun iedereen de hele wereld. Juist als ik mensen zie bereiken wat ik zo graag ook had willen bereiken, vind ik dat alleen maar geweldig. Het is vooral interessant om te zien. Juist omdat je zelf zo goed weet hoe moeilijk het is om daar te komen, heb ik er groot respect voor.’
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    Epiloog - Als het niet kan zoals het moet, moet het maar zoals het kan


    De jongste winnaars van een eerste grand prix op een rij:


    ..
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    Het seizoen 2016 is vier races oud als Max Verstappen toetreedt tot de elite van de autosport. Hij wint zijn eerste grand prix. Barcelona, 15 mei 2016 is daarmee een historische plek en datum geworden in de Nederlandse én internationale autosport, om nooit meer te vergeten. Winnaars in de Formule 1 staan gebeiteld in de tijd, ze zijn uniek. Sinds de invoering van de officiële grand-prixkalender in 1950 telt de lijst, tot aan de Grand Prix van Canada 2016, een totaal van 106 verschillende winnaars, verdeeld over 22 landen.


    Nog even wat statistieken: Michael Schumacher heeft de meeste races gewonnen (91). Gevolgd door Alain Prost met 51. Schumacher won zijn eerste grand prix in België in 1992. Hij was toen 23 jaar oud. Alain Prost won zijn eerste grand prix op zijn 26ste. De legendarische Ayrton Senna won 41 GP’s, de eerste op 25-jarige leeftijd. De huidige wereldkampioen Lewis Hamilton won 45 races, de eerste op 22-jarige leeftijd. In Spanje passeerde Max Verstappen de Duitse viervoudig wereldkampioen Sebastian Vettel als jongste winnaar ooit met een straatlengte verschil: twee jaar en 210 dagen. Vettel was 21 toen hij in 2010 de jongste wereldkampioen werd.


    Wat de jonge Limburger al in zijn tweede seizoen in de Formule 1 heeft gepresteerd, is bijzonder in het internationale sportklimaat. Zijn loopbaan is nu al zonder precedent. Daarom is het niet te vroeg om een boek te schrijven over een jongeman die nog ‘maar net komt kijken’. Als je op zijn leeftijd al een grand prix hebt gewonnen, ben je de status van talent voorbij. Dan behoor je tot de gevestigde orde.


    Dit boek is niet bedoeld om nu al een standbeeld op te richten voor een jonge coureur die nog maar net volwassen is. Ik heb me zo veel mogelijk aan de feiten gehouden en heb daarbij geleund op professionals die weten waar Abraham de mosterd en Verstappen de brandstof haalt.


    Het gevaar bij een project als dit is altijd aanwezig dat er een hagiografie uit rolt. Een jubelschrift met een ronkende titel. Zoals het boek Het Fenomeen dat over Rafael van der Vaart ging, die bij Ajax op 21-jarige leeftijd was doorgebroken. Omdat iedereen, niet geheel ten onrechte, toen vermoedde dat Ajax met ‘Raffie’ de nieuwe Cruijff in de gelederen had. De bewondering kwam te vroeg, want hij is nooit het fenomeen geworden dat de schrijver – en meer voetbalkenners overigens – had verwacht of gehoopt. Te vroeg gepiekt. Rafael van der Vaart is een goede voetballer geworden, maar geen Johan Cruijff. Het was ook een verhaal geschreven met intuïtie als brandstof. Het zou wel eens kunnen dat…


    Bij Max Verstappen zijn het echter de féíten die onweerlegbaar zijn. Formule 1 is een feitensport, geen gevoelssport. Een abstractie als ‘vorm’, veelal gebruikt in andere takken van sport om een goede of slechte prestatie te duiden, bestaat niet in de Formule 1. De data-oogst is objectief. Ik heb nog nooit een coureur uit de auto zien stappen en hem horen zeggen dat ‘de benen vandaag niet wilden’. Daarom is een talent in de autosport voor een groot deel ‘meetbaar’. Dat heeft Dennis van de Laar zo perfect uit de doeken gedaan in zijn verhaal. Max Verstappen is geen eendagsvlieg. He’s here to stay.


    When the flag drops, the bullshit stops, is een van de oneliners die F1-reporter Olav Mol met enige regelmaat gebruikt. De vlag bij Max is allang gevallen en van bullshit is nooit sprake geweest. Het is om die reden dat dit verhaal een feitelijk fundament heeft. Het is wat het is bij Max Verstappen.


    Daar was bovendien de fascinatie voor het fenomeen Verstappen. Jos was destijds de Zlatan Ibrahimovic van de Nederlandse topsport. Het motto van de Nederlandse autofabrikant Donkervoort, No Compromise, zou ook goed voor hem kunnen gelden.


    Toen ik eens een keer doorvroeg tijdens een interview op de paddock van Imola, beviel het hem niet en stelde hij bot: ‘Wat zit je nou te lullen, man?’ Een dag later stuurde hij een journalist het gastenverblijf van Arrows uit met de woorden: ‘Je hebt je niet aan de afspraak gehouden. Met jou praat ik niet meer. En nou opgerot.’ De man verdween met de staart tussen de benen. Het ging overigens om een commerciële afspraak.


    Het incident deed me later denken aan een interview van Zlatan bij Ajax, toen een amateurjournalist hem aan de rand van het trainingsveld met een cameraatje in de hand probeerde een vraag te stellen, waarop het Zweedse fenomeen antwoordde: ‘Fuck off with your toy camera.’


    Sportmensen als Jos Verstappen en Zlatan Ibrahimovic zijn van een zeldzaam authentieke soort en daarom ook zo populair bij het grote publiek. Je kunt van ze vinden wat je wilt, maar ze zeggen waar het op staat. Soms is dat schrikken, vaker is het een verademing in de politiek correcte wereld van de commerciële topsport. Nietszeggende teksten domineren doorgaans de persconferenties. Met Jos Verstappen was het alles of niets. Op de baan, maar ook daarbuiten. Hij heeft tien jaar lang de kolommen van de Nederlandse kranten gedomineerd wanneer het om de Formule 1 ging. Daarmee was hij de langstzittende Formule 1-coureur uit de Nederlandse geschiedenis. Zijn volharding was bewonderenswaardig. Zeker omdat de kans dat hij ooit een race zou winnen steeds kleiner werd.


    Dit boek met de titel Max is geen biografie geworden. Dat was ook nooit de bedoeling. Bovendien had Team Verstappen geen enkele interesse om mee te werken. In dit geval is dit nadeel echter een voordeel.


    Een collega van mij kwam eens met de volgende vergelijking: ik zie een onderwerp om over te schrijven als een muurtje in de tuin. Als je er vlak voor staat moet je er uit stand overheen springen en dat lukt vrijwel nooit. Als je meer afstand en een aanloopje neemt, is de kans veel groter dat het je lukt.


    Als je met je neus te dicht op het onderwerp staat, zie je niet hoe groot het is. De enige manier om dit aan te pakken was een reis langs zijn Nederlandse roots. Dat leverde interessante gezichtspunten op.


    Daar kwamen nog verschillende interessante ingrediënten bij. Max en Jos Verstappen hebben onbedoeld een bijzondere bijdrage geleverd aan het eeuwenoude vraagstuk over de invloed van de opvoeding op de ontwikkeling van het individu. Nature versus nurture. Karakter versus opvoeding. Als het succes van Max Verstappen op enigerlei wijze te herleiden is, dan wel op de invloed van pa. Als hem wordt gevraagd wie zijn grootste voorbeeld is, antwoordt hij steevast: mijn vader. Met andere woorden: opvoeding doet er dus toe als je er veel tijd en energie in steekt. In dit geval zeker.


    In de wereld van perscommuniqués en pr-muren is het verhaal achter het verhaal ontzettend moeilijk te vinden. Daarom was het een verademing om voor dit boek met mensen te praten die geen commercieel belang hebben, maar met het hart spreken. Met respect, dat ten eerste, maar ook met de intentie om de waarheid geen geweld aan te doen. Ik had bijvoorbeeld in het verhaal met Kees van de Grint de opvoeding van Max door Jos wat eufemistisch beschreven. Dat vond hij sympathiek van me, maar zo is het in werkelijk niet helemaal gegaan, vertelde hij. Jos heeft Max wel degelijk gedrild. Daarbij zijn harde noten gekraakt en dat mocht best geschreven worden. Je kunt immers geen omelet maken zonder een ei te breken. Dat geldt voor de relatie tussen Max en Jos, en in zekere zin ook voor een boek over Max.


    Ideaal was het geweest als ik een jaar had kunnen meedraaien op de paddock, als een fly on the wall. Zonder ook maar één vraag te stellen het pandemonium van de Formule 1 volgen en alleen maar opschrijven wat ik zag. Zoals de Amerikaanse faction journalist Norman Mailer deed met Mohammed Ali.


    ’s Morgens als eerste het piepje van de toegangspoorten met je paddockpas laten klinken, naar binnen, een kopje koffie halen bij het motorhome van Mercedes en dan maar rondlopen. De hele dag. Op de paddock, in het perscentrum, in het vierkant luisteren naar de vragen van de journalisten die in een polonaise achter de protagonisten aanlopen. En natuurlijk naar de antwoorden.


    Dat gaat helaas niet meer in de Formule 1. Als je een interview wilt met de derde bandenmonteur van Haas Racing (Ferrari), moet je het verzoek in viervoud indienen bij de promotieafdeling van de betreffende renstal, met grote kans op een afwijzing. Het ging er in de jaren van vader Jos iets gemoedelijker aan toe, maar ook toen was er weinig ruimte. Pottenkijkers als journalisten werden gedoogd en niet meer dan dat.


    Het idee om onopvallend en achter de schermen een seizoen van 21 wedstrijden te volgen is in het huidige Formule 1-klimaat onmogelijk uit te voeren. Daar krijgt niemand toestemming voor, of het moet op uitdrukkelijke eis van een hoofdpersoon gebeuren. En dan nog. De paddock en de fia worden overspoeld met media-aanvragen. Stel dat iedere coureur dit gaat doen. Hoeveel Britse journalisten zouden niet graag een jaartje Lewis Hamilton willen volgen? Of Duitsers die dat bij Sebastian Vettel zouden willen doen, of Spanjaarden bij Fernando Alonso? De verslaggevers die nu het Formule 1-circus volgen, hebben hun handen meer dan vol aan het bijhouden van de actualiteit.


    In de jaren van Jos was het misschien wat makkelijker. De romantiek van het journalistieke avontuur was nog niet helemaal verdrongen door de harde commercie. Coureurs waren toegankelijker en het tijdsmanagement was flexibeler.


    Vooral bij verre grands prix, als slechts een beperkt aantal landgenoten mee mocht naar exotische bestemmingen, was er nog wel eens wat mogelijk. Bijvoorbeeld naar Australië, waar de vaste groep verslaggevers, vijf stuks in totaal, naar toe mocht: Coo Dijkman van De Telegraaf, Hans Botman van het Algemeen Dagblad, Ivo op den Camp van de Limburgse kranten en natuurlijk Olav. Ik was er voor de gpd, een nationaal persbureau dat inmiddels ter ziele is. Dan waren we Nederlanders ‘onder elkaar’. De Volkskrant, Trouw en NRC deden weinig aan autosport. Kom daar nu maar eens om. Nu Max Verstappen the new kid on the block is, zijn interviews met de held vergelijkbaar met de promotiesessies van Hollywood-sterren bij een nieuwe film. Je mag blij zijn met een kwartiertje. Dat zal alleen maar minder worden. Ten tijde van Ayrton Senna was het al lastig, nu is het vrijwel onmogelijk geworden om de waan van de dag met enige afstand te kunnen bekijken.


    Daarom heb ik dat maar gedaan, en wel aan de hand van een zeer pragmatische journalistieke opvatting: als het niet kan zoals het moet, moet het maar zoals het kan.

  




  9789045209708-20
  

  




  
    Dankwoord


    Bij dezen wil ik de mensen bedanken hebben meegewerkt aan de totstandkoming van dit boek. Dat ze mij het vertrouwen hebben geschonken en tijd wilden vrijmaken om mij te woord te willen staan.


    Jan Lammers, Frits van Amersfoort, Giedo van der Garde, Sander Dorsman, Allard Kalff, Olav Mol, Kees van de Grint, Dennis van de Laar, Paul Lemmens.


    Verder Hans van der Klis, schrijver van Dwars door de Tarzanbocht, die de eindredactie heeft verzorgd.
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Mart{ Perarnau

Herr Pep

Tijdens het seizoen 2013-2014, Pep Guardiold's eerste seizoen bij
Bayern Miinchen, had de Caalaanse sportjournalist Marc Perarnau
onbeperkt toegang ot het complex van de club. Nog nooit eerder
in het tjdperk van het modene voetbal kreeg cen journalist de mo-
geljkheid om cen eliteteam van 7o dichtbi te volgen en een porcret
te maken van de meest spraskmakende en unieke voesbalcoach van
dit moment.

Mer instemming van Guardiola heefc Perarnau de Catalaanse
coach, zijn staf en zijn sterrenteam geschaduwd tijdens trainingen
en wedscrijddagen. Hij maskee mee hoe Bayern, op weg naar de
dubbel, het Duitse puntenrecord in de competitie verpulverde,
maar ook hoe ze werden vernederd door Real Madrid in de halve
finale van de Champions League.

Perarnau s bij Guardiola wanneer alle grote clubs ter wereld naar
zijn gunsten dingen cijdens zijn sabbatical in New York. Guardiola
vertelt openhartig en in detail over de radicale en tactische verande-
ringen gedurende he seizoen. Perarnau heeft exclusieve en fascine-
rende gesprekken met bepalende spelers als Arjen Robben, Manuel
Neuer, Philipp Lahm, Thiago Alcéntara en Bascian Schweinsteiger.

Maar Herr Pep is meer dan het verslag van cen seizoen, het is bo-
venal een unick en indrulovekkend portret van een van de grootste
voetbalcoaches ooit.

Guardiola vertelt over zijn cariére als speler, zijn leermeesters
Cruijff en Van Gaal, de succesjaren bij Barcelona, Messi, zijn obses-
sie voor de details, zijn onverzetrelijke zoekrocht naar perfectic en
wat hem uiteindelijk voor Bayern Miinchen heefc doen kiezen. Een
must voor elke voetbalfan!
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Mitchell Zuckoff
13 Hours

HET AANGRIJPENDE, WAARGEBEURDE VERHAAL VAN ZES DAPPERE
MANNEN DIE TEGENOVER EEN ENORME OVERMACHT KWAMEN TE
STAAN IN BENGHAZI EN WEIGERDEN ZICH OVER TE GEVEN.

Op 11 september 2012 vielen terroristen het US State Department
Special Mission Compound in Libi aan, in de stad Benghazi. Ook
het geheime cia-hoofdkwartier kwam onder vuur e liggen, waarop
cen team van 7es ex-milicairen, ingehuurd om de veiligheid van de
Amerikaanse ambassadeur en burgers te waarborgen, een moeilijke
beslissing moest nemen: zich overgeven of vechten tegen een enor-
me overmache.

In cen ijdsbestek van 13 uur gaven 7 blijk van uizonderlijke moed
en dapperheid, om een groere tragedie te voorkomen. Lange tijd
werd gedache dat een anti-islamfilm tot spontane rellen had geleid,
die uidiepen op cen kleine opstand waarbij de ambassadeur om het
leven kwam. In 13 Hours beschrijfc New York Timesbestsellerauteur
Micchell Zuckoffvoor de eerste keer wat er die nacht échr gebeurde:
hoe een handvol mannen zichzelf geconfronteerd zag met en geor-
ganiscerde groep terroristen die doel gericht de ambassade aanvielen.

13 Howrs is verfilmd door Michael Bay (ZTrangformers,
Pearl Harbor) met onder andere John Krasinski (Zhe Office)
en James Badge Dale (World War 2).
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Max Verstappen (NL) 18 jaar 226 dagen
Sebastian Vettel (D) 21 jaar 73 dagen

Fernando Alonso (Sp) 22 jaar 26 dagen

Troy Ruttman (USA) 22 jaar 8o dagen

Bruce Mclaren (Aus) 22 jaar 204 dagen
Lewis Hamilton (GB) 22 jaar 154 dagen
Kimi Raikkonen (Fin) 23 jaar 157 dagen
Robert Kubico (Pol) 23 jaar 184 dagen
Jacky Ickx (Bel) 23 jaar 188 dagen
Michael Schumacher (D) 23 jaar 240 dagen

2016 Grand Prix Spanje
2008 Grand Prix talié

2003 Grand Prix Hongarije
1952 Indy 500

1959 Grand Prix USA

2007 Grand Prix Canada

2003 Grand Prix van Maleisié
2008 Grand Prix van Canada
1968 Grand Prix van Frankrijk
1992 Grand Prix van Belgié
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OEK VOOR
MANNEN

Bij Karakrer hebben we veel boeken voor mannen. En dan bedoelen

we nie de handboeken voor de papa-dag, of voor het verbouwen
van je cigen huis. Nee, dan bedoelen we Echre Bocken voor Echre
Mannen met ouderwets goede spanning en harde actie.

Topthillers van topauteurs. Verhalen die niet onderdoen voor de
keiharde realiteit van de hedendaagse maatschappelijke ontwikke-
lingen en gebeurtenissen. Bocken die daar juist heel goed op aan-
sluiten en ons in sommige gevallen zelfs cen spectaculaire ‘insight’
geven. Boeken die dus niet onderdoen voor de keiharde wereld van
hedendaagse spionage.

Ga voor meer informatie en een overzicht van de auteurs
en titels naar de website:

heepi/fowwe karakeruitgevers.nl/meerboekvoormannen/
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Het ongeautoriseerde verhaal over
de jongste Formule 1-winnaar ooit

SPORT 4 KARAKTER
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ANDRE HOOGEBOOM

Het ongeautoriseerde verhaal over
de jongste Formule 1-winnaar ooit
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MAX

In 2015 stond de Nederlandse racewereld op zijn kop:
Max Verstappen, zoon van ex-Formule 1-coureur Jos Verstappen
‘en succesvol kartcoureur Sophie Kumpen, maakte zijn debuutin
Austral

s jongste Formule 1-coureur ooit.

Max faam was hem al vooruitgesneld. In elke competitie waaraan
jj mee deed wa