
  
    
      
    
  


September 1943. De moord op de NSB-politiehoofdcommissaris Gerard Kerlen is voorpaginanieuws. Deze verzetsdaad van de 22-jarige rechtenstudent Truus van Lier maakt grote indruk; koningin Wilhelmina spreekt haar bewondering uit, terwijl de sancties die erop volgen worden besproken met Heinrich Himmler, de rechterhand van Hitler.

Van Lier is de eerste Nederlandse vrouw die om haar verzet wordt gefusilleerd. Kent iedere Nederlander wél de naam van Hannie Schaft, de naam van Truus van Lier bleef relatief onbekend. Tot nu. Jessica van Geel maakt, gebaseerd op grondig historisch onderzoek, een minutieuze en razendspannende reconstructie van het leven van deze verzetsvrouw. Een vrouw die haar leven gaf in de hoop het goede te doen. 




Jessica van Geel (1973) is historicus en journalist. Ze werkte lange tijd voor NRC Handelsblad, en schrijft onder andere voor Vrij Nederland. In 2018 verscheen van haar hand I love you, Rietveld, dat lovend werd ontvangen.

 

Over I love you, Rietveld:

‘Tot in de verrukkelijkste details weet Van Geel het leven van haar hoofdpersonen te schetsen.’ de Volkskrant

‘Een knappe, toegankelijke biografie van een vrouw die precies wist wat ze wilde en strak regisseerde wat anderen van haar wisten.’ De Groene Amsterdammer
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‘Herinner het vuur, niet de as’




Woord vooraf

‘De rol van vrouwen in het verzet is altijd onderbelicht gebleven,’ zegt ze.

	‘Is dat ooit te herstellen?’ vraag ik. ‘Ik bedoel, ik weet dat historici niet bepaald gericht waren op het erkennen van het aandeel van vrouwen in het verzet. De positie van vrouwen was sowieso niet sterk. Bovendien lees ik dat mannelijke verzetslieden na de oorlog de heldenverhalen naar zich toe trokken. Maar, is het te repareren? Kunnen we de vergeten vrouwen terughalen, hen een plek in de geschiedenis geven die hen alsnog recht doet?’

	‘Dat is lastig. Niet zozeer vanwege het gebrek aan bronnen, maar omdat de rol van vrouwen in de naoorlogse beeldvorming is aangepast aan de gangbare genderopvattingen, aan wat we bij het gedrag van mannen vonden passen en wat we als vrouwelijk gedrag zagen.’

	Het is oud-NIOD-directeur Marjan Schwegman die mij dit begin 2020 vertelt. Schwegman heeft veel geschreven over de rol van vrouwen tijdens de Tweede Wereldoorlog en legt me uit waarom we bij ‘verzet’ nog altijd vooral denken aan mannen in lange jassen met pistolen. Bij vrouwen zien we hooguit een koerierster met Het Parool onder de rok voor ons. Of iemand die Joodse kinderen naar onderduikadressen brengt. Wat vaak niet als ‘echt’ verzetswerk werd gezien. Het zogenaamde ‘echte verzet’ – het revolver-en-bommenwerk – zou een mannenzaak zijn geweest, omdat het na de oorlog lange tijd ondenkbaar was dat vrouwen hier actief bij betrokken waren. 

Geschiedschrijving, het is een precair vak. Telkens lijken we nieuwe verhalen over dezelfde periode te kunnen schrijven. Loe de Jong deed de rol van vrouwen in zijn veertien dikke delen over de oorlog af met een sporadische opmerking: ‘Ook vrouwen en meisjes hebben een werkzaam aandeel gehad in het illegale werk.’

Ik stuitte op Truus van Lier tijdens mijn onderzoek voor een ander boek, I love you, Rietveld (2018). Een biografie over de geliefde van architect en meubelmaker Gerrit Rietveld. Deze vrouw, Truus Schröder (ja, ook een Truus), was in 1924 medeontwerper van het beroemde Rietveld Schröderhuis – het huis naast dat van Truus van Lier.

	Mevrouw Schröder schreef in brieven over haar buurmeisje. In eerste instantie noemde ze haar ‘het meisje met de vergeet-me-niet ogen’. Tijdens de oorlog werd het dreigender: ‘Heb je al gehoord wat ze heeft gedaan?’ In 1945 schreef Schröder: ‘Haar vader is al maanden naar haar op zoek, niemand weet wat er met haar is gebeurd’ en voegde een krantenoproep van Truus’ vader bij de brief:

Wie inlichtingen of gegevens kan verschaffen over mijn dochter, GEERTRUIDA (TRUUS) VAN LIER, gearresteerd in september ’43 als de daderes van de moord op de politiepresident Kerlen te Utrecht, gevangen gezeten aan de Amstelveenseweg Amsterdam, verzoek ik vriendelijk mij te berichten. Mr. W.A.P. van Lier, Emmalaan 35, Utrecht. Sinds half oktober ’43 werd niets van haar vernomen.

Dus terwijl ik het verhaal van het Rietveld Schröderhuis optekende – het icoon van De Stijl, het Unesco-Werelderfgoedhuis – ontdekte ik dat er zich in het huis ernaast ook een bijzonder ­leven had afgespeeld. De plek waar je je entreekaart voor het Rietveld Schröderhuis koopt en je gids ontmoet: daar groeide Truus van Lier op. Haar huis is nu het ticketoffice.

	Ik was nieuwsgierig en ging op zoek naar haar verhaal. Het bleek om een jonge rechtenstudente te gaan, een verzetsvrouw. En haar verzetsdaden waren niet marginaal. Sterker nog, haar acties zijn tot in de hoogste regionen besproken, zowel aan de geallieerde als aan de Duitse kant. Koningin Wilhelmina in Londen wist van haar aanslag op de politiecommissaris, en ook Heinrich Himmler, de hoogste SS’er en rechterhand van Hitler, werd er persoonlijk over geïnformeerd.

	Truus was hoogstwaarschijnlijk de eerste Nederlandse vrouw die tijdens de Tweede Wereldoorlog in haar eentje een hoog­geplaatste NSB’er omlegde. Vast staat dat ze, tegelijk met twee anderen, in oktober 1943 de eerste Nederlandse vrouw was die in het Duitse concentratiekamp Sachsenhausen werd gefusilleerd. Tot aan de Hongerwinter van 1944 (toen Hannie Schaft werd gefusilleerd) waren er, behalve Truus en de twee andere vrouwen, geen Nederlandse vrouwen geëxecuteerd.

Omdat er na de oorlog nauwelijks iemand van haar familie of verzetsgroep over was, is het verhaal van Truus van Lier nooit uitgebreid verteld. Ik wilde het doen, al was het maar zodat tenminste de Rietveld Schröderhuisbezoekers zouden weten dat er in de entree van het museum een bijzondere jonge vrouw heeft gewoond.

‘Dus de rol van vrouwen in het verzet zal nooit hersteld worden tot wat het in werkelijkheid was?’ Ik probeer het nog eens.

	‘Het is lastig, maar niet onmogelijk.’

Daarom deze poging. Er is weinig bronmateriaal over Truus, maar na grondig onderzoek, na vele gesprekken met familieleden en andere historici, na langdurig spitten in de archieven, heb ik haar leven – tot op zekere hoogte – kunnen reconstrueren. 

	Ik baseer me op wetenschappelijk onderzoek, maar sta mezelf toe om Truus en anderen dialogen en gedachten toe te schrijven. Soms, wanneer er over een periode of gebeurtenis te weinig feiten bekend zijn, heb ik informatie gehaald uit gegevens over vrouwen in min of meer vergelijkbare situaties. Hier en daar leg ik een persoon iets in de mond dat iemand anders heeft gezegd, omdat het illustratief is voor de wereld waarin Truus zich bevond. Ik kleur in, maar de basis zijn de feiten, en dus vermeld ik achter in het boek de bronnen waar ik me op baseer. 

	Dit is een biografisch portret van Truus van Lier. Het is een poging om een ander oorlogsverhaal te vertellen, een waargebeurd en gewelddadig verhaal. Een poging om een vrouw uit de vergetelheid te halen die haar leven gaf in de hoop het goede te doen.




Proloog




Tot het uiterste

Najaar 1942. Utrecht, Prins Hendriklaan 48. De eerste student belt aan. Na een paar minuten meldt de volgende zich bij de houten voordeur. Degenen die erna komen, volgen dezelfde procedure: wachten tot het rustig is op straat, dan aanbellen en vervolgens snel naar binnen. Het is veiliger zo. Het wekt minder argwaan. Er kunnen zwarthemden door de straat patrouilleren. Controle is er altijd. Als het geen zwarthemden zijn, kan de politie aanbellen. Of de Duitse geheime dienst, de Sicherheitsdienst, of hun agenten van de Sicherheitspolizei. En anders de Duitse officieren in de kazerne aan de overkant. Vergeet ook de foute buurtgenoten niet.

	Het is negen uur ’s avonds. Stil en donker op straat. Soms zie je een gehaaste schim langslopen of het slingerende zwakblauwe licht van een voorbijkomende fietser. Er brandt geen straatverlichting en ook uit de huizen komt geen licht. Bewoners moeten hun ramen met zwart verduisteringspapier of dikke overgordijnen blinderen om de overvliegende Engelse toestellen geen oriëntatiemogelijkheden te geven. Terwijl een zachte herfstwind langs de jonge bomen en de betegelde voortuinen waait, verlicht enkel het schijnsel van de maan de bakstenen huizen van de Prins Hendriklaan.

	Dit is een buurt waar artsen wonen, advocaten en een enkele avantgardistische kunstenaar. Verborgen achter hun verduisterde ramen. Aan het begin van de laan, dicht bij het stadspark, zit melkboer Pot. Die is te vertrouwen. Banketbakker Bos iets verderop is een felle NSB’er. Iedereen weet dat, al halen ze er met hun stamkaart en distributiebonnen wel hun brood.

	De echt chique huizen staan iets verderop, rondom het Wilhelminapark. Of officieel nu: het Nassaupark, want de straten en parken mogen niet langer namen van leden van het koningshuis dragen. De kazerne aan het einde van de straat, schuin tegenover het huis waar de jongeren een voor een aanbellen, heeft ook een andere naam gekregen. Niet langer is het de Kromhoutkazerne, maar de Hermann Göringkazerne. Laatst was daar nog een akkefietje. Midden in de nacht kwam er een geweldig gegil vandaan. Een Duitse officier had zijn ondergeschikten het bevel gegeven om uit het raam te springen. Soldaten die sprongen kregen een hogere rang, had hij geroepen. Wie niet sprong, werd niet bevorderd. Het was een dronkenmansbevel geweest. Drie militairen braken hun benen.

	Meestal geven de Duitse militairen niet ’s nachts maar overdag overlast wanneer ze strijdliederen zingend en hakken stampend richting de Maliebaan marcheren, de statige lange laan in Utrecht-Oost. De ideale paradelaan. Het kantoor van de Sicherheitsdienst zit daar, net als dat van de Sicherheitspolizei, de Germaanse SS en nog een stuk of tien andere nazi-instituten. Anton Mussert heeft er op nummer 35 zijn NSB-hoofdkantoor. Vanaf het balkon spreekt hij geregeld met winnaarsbravoure de leden van zijn nationaalsocialistische beweging toe. Schreeuwen is het eigenlijk.

	Het is allemaal vlakbij.

	De melkjongen, de knecht van Pot, loopt elke ochtend in alle vroegte zijn ronde door de buurt om de bestellingen te bezorgen. Ook bij de kazerne levert hij melk af en daarna geeft hij buurtgenoten – alleen die buurtgenoten die hij vertrouwt – het laatste nieuws door. Zo weet Truus van Lier waar dat lawaai uit de kazerne die nacht vandaan kwam. Van hem hoort ze het als er iemand gevangengenomen of gefusilleerd is. Soms zitten er bekenden bij.

	Truus en haar drie jaar oudere zus Miek hebben vaker vergaderingen bij hen thuis georganiseerd, maar in het begin waren het vooral bijeenkomsten van de studentenvereniging UVSV waar Truus lid van is. Het zijn corpsmeisjes die elkaar opzoeken om plannen tegen de bezetter te smeden. Ze praten over de nieuwe Duitse maatregelen, over de oorlogsvoering in het buitenland, over de steeds weer nieuwe verboden die de Joden opgelegd krijgen. Over de borden ‘Voor Joden Verboden’ die ineens in het park staan. Ze hebben Duitse propagandaposters beklad en OZO op muren geschilderd. Oranje Zal Overwinnen.

	Dat Truus meer verzetswerk doet, veel gevaarlijker verzetswerk, weten de meesten van hen niet.

Vanavond is het menens. Niet alleen de clubgenoten van Truus zijn er, ook een paar leden van de mannelijke studentenvereniging, evenals studenten uit Amsterdam. Miek studeert daar Frans en zij heeft ook vrienden uitgenodigd.

	Achter de voordeur van Prins Hendriklaan 48 staat Truus te posten. De jongeren die hier vaker zijn geweest, kloppen op het raam waarachter de velours gordijnen gesloten zijn. Geen streepje licht uit de woonkamer kruipt naar buiten, geen teken van leven te bespeuren, toch weten ze dat de deur vrijwel meteen geopend zal worden.

	Als de bel gaat, of wanneer ze Miek hoort roepen dat er iemand op het raam klopt, opent Truus de deur. Ze controleert of de gast gewenst is, laat ’m binnen en werpt een zoekende blik over diens schouder de donkere straat in. ‘Ben je niet gevolgd?’ vraagt Truus aan Louis Boissevain als hij als laatste binnenkomt. Nee, hij is niet gevolgd. Ze kennen elkaar al een tijd en vanavond zit hij de bespreking voor. Ze hopen nieuwe leden voor hun groep te werven. Louis is leerling van de machinistenschool in Amsterdam en net als Truus lid van een verzets- en sabotagegroep.

	Als iedereen binnen is controleert Truus voor een derde keer of de achterdeur  van het slot is.  Via  die  deur zouden ze kunnen  ontsnappen, mochten  de Duitsers onverhoopt binnenvallen.  De  achtertuin  grenst aan groene velden,  beekjes en  appelbomen.

Louis vertelt dat  hij organisator  is  van  een  grote  studentenverzetsbeweging  en hun  medewerking zoekt. Hij  weidt uit over wat  hij heeft  meegemaakt  en  zegt  meer dan veilig voor  hem is.  Hij  vertelt over  illegale bladen die  ze  verspreiden,  over  wapens, over  mensen voor  wie ze onderduikadressen zoeken, over sabotage, spionage,  over  aanslagen en  moord.

	Iedereen luistert ademloos.  Louis ijsbeert  twee passen  breed  door de  woonkamer,  terwijl de  rest op  de  grond  of op stoelen  zit. Aan  het  einde van de avond vraagt hij wie bereid  is tot  het  uiterste  te gaan. Wie  durft Duitsers of  foute  Nederlanders  om te leggen om het  land te redden?  Handlangers  van de  bezettingsmacht,  zo legt  Louis uit, zijn  misschien nog  erger  dan de  Duitsers. Het  zijn  Nederlanders met  wie  we na  de oorlog dit  land  moeten  opbouwen,  foute landgenoten kunnen we  dan niet gebruiken. En met aanslagen  op  Duitse  nazi’s lopen we bovendien  te veel risico  op  represailles. We  willen  niet  dat  onschuldige  Nederlanders het slachtoffer  van onze  daden  worden,  zegt hij.

	Miek  staart naar  haar zus.  Ze heeft  de hele avond  nog niets gezegd. Het is hun vriendin Puck  die  als eerste haar mond opendoet. Truus kent  haar  goed,  ze  woont even  verderop in een  van  de  grote  huizen rondom  het park. ‘Ik vind  het een  fantastisch  plan,’  zegt Puck. ‘Fantastisch’ in  de zin van ‘onrealistisch’ bedoelt ze. ‘Ik raad  de andere studenten af  om mee te  doen aan  Louis’  plannen.’

	‘Oké,’  zegt hij. ‘Ik vraag  het  nogmaals: wie is  bereid  tot het  uiterste  te  gaan?’

	Terwijl zij  hier  in  de woonkamer vergaderen, afgesloten  van de  stille,  donkere buitenwereld, zit de  moeder van  Truus en  Miek boven in  de  oude werkkamer  van vader. Wat krijgt  zij mee van  de bespreking?  Kan  ze het gesprek volgen?  Weet  zij wat haar dochters  doen?

	Er kan iets misgaan, heeft Miek  haar  zus  al  meer  dan  eens gewaarschuwd.  Ze  vindt  dat  Truus  moet stoppen  met  deze  bijeenkomsten.  Hun vader zit  al  ondergedoken.  ‘Je hebt weer iets  in je bolle kop... Stop  hiermee.  We wonen schuin  tegenover de kazerne.  Er  kan zó  een inval zijn. Je  kan  het onze  ouders niet  aandoen.’

	Truus steekt haar  hand  op. ‘Ik,’ zegt ze.




Kenau

Een jaar later, najaar 1943. Fragment uit het dagboek van een verzetsman:

‘Weet je wie ook gepakt is?’ vraagt de redacteur van het illegale blad Je Maintiendrai. ‘Truus van Veen!’ De man zegt het alsof die Truus de koningin is, maar ik ken die hele Truus van Veen niet. Nooit van gehoord.

	‘Ja,’ zegt de redacteur, ‘maar Truus van Veen is haar illegale naam, eigenlijk heet ze Geertruida van Lier en zij is de vrouw die Kerlen, de Duitsgezinde hoofdcommissaris van Utrecht, heeft doodgeschoten...’

	O, die... Ja, die ken ik wel. ‘Jullie zijn veel te zwak,’ zei ze altijd, ‘jullie zijn veel te fatsoenlijk, jullie kunnen niet tegen bloed...!’ De half-Jodin Geertruida van Lier was een kenau.




I




Tenger en wat klein

Truus van Lier wordt op vrijdag 22 april 1921 geboren in de Willem Barentszstraat 4 in het oostelijk deel van Utrecht, een zijstraat van de drukke Biltstraat. ‘BEVALLEN van een dochter: mevr. VAN LIER, geb. Wensink, Utrecht, 22 April’ staat die maandag erop in de krant. Geertruida van Lier heet ze officieel.

	Een kleine twee jaar eerder heeft Duitsland tandenknarsend het Verdrag van Versailles ondertekend waarmee het de volledige schuld van de Eerste Wereldoorlog op zich heeft genomen. Het land kon niet anders dan de vernederende afspraken ondertekenen en toezeggen dat de onwaarschijnlijk hoge herstelbetalingen zouden worden voldaan. En terwijl de geallieerden met de oprichting van de Volkenbond, de voorloper van de Verenigde Naties, ‘een einde aan alle oorlogen’ proberen te maken, beseffen de bondgenoten niet dat ze met deze nekklem om Duitsland vooral de basis leggen voor het begin van een volgende.

	September 1921. Vijf maanden na de geboorte van Truus – Adolf Hitler is in Duitsland intussen leider van de extreemrechtse Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei geworden – verhuist het gezin van de Willem Barentszstraat naar de even verderop gelegen Prins Hendriklaan, nummer 48. De Van Liers trekken in het hoge bakstenen nieuwbouwpand dat drie verdiepingen heeft, een zolder, een kelder en een ruime achtertuin waarvandaan je zo de weilanden inloopt – als je tenminste hier een daar een slootje over weet te springen.

	De ene kant van de laan mondt uit op het Wilhelminapark, een groots opgezet stadspark met bomen, vijvers, fonteinen en kronkelende paden. Aan de andere kant liggen weilanden. Wat je daar ziet is gras, zandpaden, appelbomen, hier en daar een boerderij en nog verder weg de bomen van het landgoed Rhijnauwen. De enige opvallende bebouwing is de Kromhoutkazerne van de ‘Genie van de Koninklijke Landmacht’ waar technisch materieel wordt ontwikkeld.

	De vier Van Liers. Vader Wim van Lier: advocaat. Moeder Derkje van Lier-Wensink: chemicus. Dochter Wilhelmina, oftewel Miek: een peuter van bijna vier. En Truus.

	Truus heeft als baby een kwetsbare gezondheid. De huisarts noemt haar ‘zwakkelijk’, haar moeder vindt haar ‘een zorgenkind’. In haar eerste weken weegt ze minder dan Miek destijds. Ze groeit minder snel, al zou dat niet eens zo’n probleem zijn als ze tenminste gewoon zou eten. Als ze de borstvoeding binnen zou houden, de babyprakjes zou innemen. Maar Truus wil niet eten, verzucht Derkje en als de huisarts langskomt, zegt hij: ‘Als ze in een arbeidersgezin was geboren, had ze het niet overleefd. ’t Is een zwak meisje.’ Hij onderzoekt haar, maar er wordt geen ­onderliggende kwaal gevonden en na een tijd gaat ze toch eten. Hoewel ze altijd tenger en wat klein blijft – dat laatste kenmerkt de lichaamsbouw van bijna alle Van Liers – groeit ze gezond op, een ernstige oogzenuwontsteking in haar lagere-schooljaren daargelaten. In ieder geval blijkt Truus al gauw niet degene in het gezin met de zwakste gezondheid.




Conservator

Wim en Derkje zijn in het voorlaatste jaar van de Eerste Wereldoorlog getrouwd, in 1917. En hoewel Nederland gedurende die oorlog neutraal blijft en de gevolgen veel minder desastreus zijn dan in de landen waar wél gevochten is, ondervinden de Nederlanders in het isolement wel degelijk de nadelen van de Grote Oorlog. Er heerst werkloosheid, en omdat de aanvoer over zee en via buurlanden lange tijd onmogelijk is, is er ook serieuze voedselschaarste. Boven op deze ellende zorgt de Spaanse griep in Nederland tussen 1918 en 1920 voor bijna veertigduizend ­doden.

	Maar. De oorlog is afgelopen. De pandemie is voorbij. De grenzen zijn weer open en het land staat te popelen om verder te groeien. Het was tenslotte voor de oorlog net begonnen aan de economische en technologische groei die de industrialisatie met zich meebrengt. Treinen, trams, bioscopen, grote warenhuizen en fietsen zijn gewoon geworden. De telefoon doet z’n intrede, net als de auto, het telegram, de gloeilamp en de zo essentiële radio.

	Op politiek vlak komen de ideologieën steeds verder uit elkaar te liggen. Het is de tijd van de ‘ismen’. Het socialisme groeit naast het liberalisme. Tegelijkertijd wint het communisme aan aanhang – zeker na de Russische Revolutie van 1917, waarbij ­Lenin de tsaar wegjaagt en de ‘communistische heilstaat’ sticht – terwijl aan de andere kant van het politieke spectrum het fascisme ontluikt, dat antidemocratisch, nationalistisch en autoritair is.

	Maar ondanks de smeulende, ideologische verdeeldheid is Europa in de ban van groei. Van economische vooruitgang, van nieuwe kunststijlen als het kubisme, dadaïsme en De Stijl, maar ook van sociale verbeteringen van bijvoorbeeld de positie van arbeiders. Net als die van vrouwen – die in de eerste feministische golf hun actief kiesrecht opeisen.

	In deze wereld wil iedereen de oorlog snel achter zich laten en vooral vóóruit.

In het gezin Van Lier zet de Truus’ moeder de grootste sprong voorwaarts. Want nadat ambtenaren van de burgerlijke stand generaties lang in krulletters ‘zonder beroep’ achter de vrouwen­namen optekenden, verbreekt Derkje Willemina Wensink binnen haar familie de ban. Bij haar huwelijk kan ze melden dat er achter haar naam ‘conservator aan de Rijks Universiteit’ moet staan. Ze is de beheerder – ‘conservator’ in de letterlijke betekenis van het woord – van het universitair biochemisch laborato­rium.

	De Wensinks komen uit Gelderland. Nederlands Hervormd zijn ze van oorsprong, al is Derkje niet gelovig. Haar ouders, Hendrik Wensink en Geertruida Renting, zijn nog in de kerk in Arnhem getrouwd, maar al snel gaat het stel in Utrecht wonen. De vader van Derkje is hoofdwerktuigkundige bij de Nederlandse Spoorwegen, en Utrecht is spoorstad nummer één.

	Het is deels door het technische werk van haar vader, deels door de fabrieken en werkplaatsen zo dicht bij haar ouderlijk huis aan de 2e Daalsedijk, dat Derkje gefascineerd raakt door de exacte wetenschap. Als ze de middelbare school heeft afgerond gaat ze chemie studeren. Ze heeft drie oudere zussen – alle drie ‘zonder beroep’ – en Derkje is de slimste. Ze is ook muzikaal. Haar dochters zullen haar later ‘lief en ietwat bruusk’ noemen, maar in haar jonge jaren roemen de leraren en professoren Derkje vooral om haar leergierigheid en intelligentie.

	In 1909, op haar negentiende, studeert ze af aan de universiteit van Utrecht met een ‘goede uitslag voor het 1e Natuurkunde Examen’. Ze behaalt vervolgens haar ‘akte M.O.’ waarmee ze onderwijsbevoegdheid krijgt en ze studeert een tijd in Zürich.

	Chemie en fysica, dat zijn Derkjes specialiteiten.

	Op haar tweeëntwintigste wordt ze assistent van de hoog­leraar organische scheikunde, een rol die ze in de woorden van de professor tot ‘bijzondere tevredenheid’ vervult. Ze promoveert kort daarop tot beheerder van het Organisch Chemisch ­Laboratorium. Zo behoort ze naast de assistenten en de hoofd­assistent tot het wetenschappelijk personeel van de professor. Haar carrière als biochemicus lijkt bezegeld en jaar na jaar zien we haar naam terug op de lijst van universiteitsmedewerkers.

	Er kan niet genoeg benadrukt worden hoe bijzonder haar carrière is. Vanaf 1870 lopen de eerste vrouwelijke studenten aan de Utrechtse universiteit rond, maar veel zijn het er nog niet. In 1915 is een kwart van de studenten vrouw en een jaar later wordt in Utrecht de eerste vrouwelijke hoogleraar van Nederland benoemd. Derkje hoopt ooit in haar voetsporen te treden.




’t Zijn net christenen

Is Derkje de uitzondering binnen haar familie, in de wereld waar de vader van Truus vandaan komt, wordt niet minder dan verwacht dat hij zou gaan studeren. Wim is een jongen – voordeel nummer één – en hij is een Van Lier. Het is een notabel, liberaal Utrechts geslacht van advocaten, artsen, directeuren, bankiers en musici. Een oom van Wim is classicus, een nicht klassiek zangeres, zijn vader en oudste broer bankdirecteur, een schoonzus is een van de oprichters van het vrouwelijke studentencorps UVSV en neef Bertus zou een beroemd componist worden.

	De rijkdom van de familie, of in ieder geval een aanzienlijk deel daarvan, is te danken aan het loterijkantoor van Wims grootvader Pam van Lier. Niet dat Pam uit een armlastige familie komt: in het woonhuis van de vader van Pam aan de Korte Nieuwstraat worden de eerste synagogediensten in Utrecht toegestaan. Als voorzitter van de Joodse Kerkgemeenschap is de oude Van Lier bovendien een van de uitverkorenen om in 1811 de Franse keizer Napoleon Bonaparte te ontvangen. Een jaar eerder had Napoleon Nederland geannexeerd en nu bezoekt de keizer het land voor het eerst. De oude Van Lier is daarbij aanwezig.

	Een kennismaking die niet tot wederzijds genoegen verloopt. Napoleon vraagt de oude Van Lier, zo meldt het krantenverslag van die dag:

‘Van welke Joden bent u, van de Portugese of de Hoogduitse?’

	‘Van de Hoogduitse,’ antwoordt Van Lier.

	Waarop Napoleon hem toebijt: ‘De Hoogduitse Joden mag ik niet lijden. Vanwege hun schandelijke woeker- en loterijhandel, waardoor zij vele huisgezinnen ongelukkig maken.’

Al krijgt de oude Van Lier een sneer van de keizer, de positie van de familie is onmiskenbaar bevoorrecht. Hóe bevoorrecht, blijkt uit het feit dat het decennialang de enige Joodse familie in Utrecht is die binnen de stadsgrenzen mag wonen, en dat blijft zo tot en met de era van de oude Van Lier.

	Door een Utrechts ‘christelijk uitbanningsbesluit’ is het Joden alleen toegestaan om zich overdag in de stad te begeven, lees: om er te werken. Om zeven uur ’s avonds luidt de klok van de Pieterskerk, een kerk vlak bij de Dom: dat klokgelui is het teken dat Joden zich ‘met hun vrouwen en kinderen’ de stad uit moeten spoeden. Wandelend via de Vecht trekken ze in de schemering richting Zuilen en Maarssen.

	De bewoners van Utrecht willen in ‘hun van Joden “gezuiverde” straten’ rustig kunnen slapen, zonder angst voor ‘allerlei zwarte misdaden’ die Joden zouden kunnen plegen, zo legt een redacteur van De Amsterdammer het in 1899 uit. In het weekblad beschrijft de journalist hoe één Joodse familie van deze regel mag afwijken. Dat was de familie Van Lier:

Van die Joodse familie verhaalt de legende zoveel christelijke deugden, zoveel bewijzen van liefdadigheid en goede trouw, dat de christenen tegen elkaar zeiden: ’t zijn net christenen. En daarom werd besloten dat de familie Van Lier in de stad mocht wonen en verblijf houden, dag en nacht. Ja, naarmate men deze mensen leerde kennen en achten, nam de afkeer, die men tegen Joden in het algemeen koesterde, af.

Op een zeker moment mogen meer Joden zich in de stad vestigen ‘mits de Van Liers zich borg stellen voor hun goed en eerlijk gedrag’. Waarbij ‘goed’ en ‘eerlijk’ synoniemen zijn voor ‘rijk’ en ‘gul’.

Zoals gezegd heeft de zoon van de oude Van Lier een loterijkantoor. Pam. Die heeft op een dag het geluk, zo wil de familiesage, zichzelf het winnende lot te hebben verkocht. Een lot dat 50.000 gulden waard blijkt te zijn – omgerekend naar vandaag de dag ruim 700.000 euro.

	Pam koopt er een steenfabriek van, en later een fabriek in goud- en zilverwerken. Hij richt een soort investeringsmaatschappij op waarmee hij bedrijven opzet of overneemt, tot bloei brengt en weer doorverkoopt. Daarmee verwerft Pam van Lier voldoende kapitaal om zijn kinderen, en de kinderen van zijn kinderen, te laten studeren.

	Twee generaties later kiest de vader van Truus, Willem Alexander Paul van Lier zoals zijn naam voluit luidt, voor een rechtenstudie.




Curator

Tussen de Pam van het 50.000-gulden-lot en de rechtenstudent Wim van Lier zit Lambertus: de grootvader van Truus. Lambertus van Lier is advocaat. Maar dat niet alleen. Hij zit als liberaal in de Utrechtse gemeenteraad, hij is korte tijd waarnemend burgemeester, en commissaris bij de Electrische Drukkerij L.E. Bosch en Zoon die het regionale Utrechtsch Nieuwsblad drukt.

	Bovenal is de vader van Wim bankdirecteur. Lambertus is een van de twee oprichters van de Utrechtsche Hypotheekbank. ­Samen met zijn compagnon weet hij de bank tot een succes te maken en na een paar jaar openen ze hun vestiging in een passend prestigieus patriciërshuis op Drift 17 in het centrum van de stad.

	Zijn jongste zoon Wim begint aan zijn rechtenstudie, net als vier van zijn oudere broers dat inmiddels hebben gedaan. Dat Wim het negende kind is, geeft hem het voordeel dat de druk om later de leiding over de bank over te nemen niet bij hem ligt – zijn oudste broer Alfred zal dat gaan doen. Toch, ondanks de beperkte pressie, slaagt Wim keurig op tijd voor zijn examens. In 1908 behaalt hij zijn kandidaats, in 1912 zijn doctoraal. Wel permitteert Wim zich meer vertier dan zijn oudere broers tijdens hun studententijd hebben gedaan.

	Bij zijn inschrijving aan de universiteit meldt Wim zich aan bij het Utrechtsch Studenten Corps, het USC. Een elitaire studentenvereniging waar hij zich direct thuis voelt. Zonder aarzeling laat hij zich bij het ontgroeningsritueel kaalscheren en doet vervolgens met bovengemiddeld enthousiasme mee aan het corpsleven. Zo ook aan de vijfjaarlijkse lustrumfeesten van de universiteit, die gewoontegetrouw door het USC worden georganiseerd. Het zijn feestweken waarbij groots wordt uitgepakt rond een historisch thema. Op het lustrum van 1906 loopt Wim verkleed als Romeinse ruiter mee met de maskeradeoptocht van ‘de Romeinse veldheer Germanicus’. De stoet trekt door de binnenstad waar bewoners de straten met triomfbogen en vlaggen hebben versierd. Het hoogtepunt van dat lustrum zijn de Romeinse wagenrennen waarvoor de USC’ers een complete arena hebben laten nabouwen. Vijfduizend toeschouwers passen er in dit Circus Maximus, en koningin Wilhelmina is de eregast.

	Het Gele Kasteel, zoals het sociëteitsgebouw van het corps genoemd wordt, is gevestigd aan het Janskerkhof. Het plein waaraan ook de Utrechtsche Hypotheekbank gesitueerd is. Als Wim na een uitgelopen diner of nachtelijke ‘kroegjool’ het kasteel uitwandelt en richting huis slentert, als hij de bediendes van de sociëteit achter zich laat om de glazen te spoelen en de vloeren te vegen, komt hij langs de bank van zijn vader.

Daar aan het Janskerkhof, op de eerste etage van de bank, vestigt Wim na zijn afstuderen zijn advocatenkantoor. Een onderneming die hij samen met zijn vader opzet. Elke werkdag op Drift nummer 17, boven de kamers waar de pandbrieven worden ondertekend, kijkt hij vanachter de rood-witte houten luiken over het plein uit. Soms ziet hij in de ochtend nog een schim van zijn eigen studentenverleden voorbijkomen wanneer een nieuwe lichting USC’ers met kleine ogen het clubgebouw uit slentert.

Wim heeft twee zussen en zes broers. Als vader Lambertus in 1919 overlijdt, wordt zijn oudste broer Alfred directeur van de hypotheekbank. Een andere broer, Eduard, is arts en gaat met zijn gezin in het leeggekomen huis van vader aan de Biltstraat op nummer 111 wonen. Wim legt zich toe op faillissementen. Hij wordt curator.

	Alle zonen Van Lier bekleden posities die passen bij hun status, op één broer na: Bernard. Zijn levensloop is een trieste geschiedenis. Deze één jaar oudere broer van Wim was aan zijn studie geneeskunde begonnen, maar moest na het behalen van zijn doctoraal in een psychiatrische kliniek worden opgenomen. Tot 1919 zit Bernard in het psychiatrisch ziekenhuis Bloemendaal in Loosduinen. Na het overlijden van vader Lambertus haalt moeder Geertruida haar zoon daar direct weg – kennelijk was het een strijdpunt tussen de twee geweest. Ze laat Bernard opnemen in de Willem Arntsz Hoeve in het veel dichterbij gelegen Den Dolder.




Kunnende koken

In april 1922 plaatsen Derkje en Wim een advertentie in het Utrechtsch Nieuwsblad:

Mevr. VAN LIER, Prins Hendriklaan 48, vraagt met 15 Mei of eerder een DIENSTBODE kunnende koken en zelfst. werken. Zich aan te melden ’s avonds na 8 uur.

Truus is bijna één jaar oud en Derkje gaat weer aan het werk. Haar professoren bieden haar meteen weer een functie bij het Organisch Chemisch Laboratorium aan. Derkje doet haarwetenschappelijk onderzoek, ze bestudeert de takken van de organische scheikunde, de wereld van aminogroepen, smeltende kristallen en nitroverbindingen en wanneer er tijd over is ontwikkelt ze foto’s. In het lab richt ze een doka in, want sinds ze een fotocamera heeft is ze eraan verknocht. Ze heeft zo’n handzaam toestel dat met filmrolletjes werkt. Meestal koopt Derkje zwartwitrolletjes, een enkele keer kan ze al aan een kleurenfilm komen. Ze maakt foto’s van hun twee opgroeiende dochters, van verjaardagen en van zondagse familie-uitjes naar landgoed Rhijnauwen.

	Wim treedt ondertussen op als curator van faillissementen. Hij is lid, en later secretaris, van de Utrechtse Liberale Kiesvereniging. Hij neemt deel aan de Utrechtse militieraad, een raad die oordeelt over de verzoeken tot vrijstelling van dienstplicht. Hij is plaatsvervangend voorzitter van de Raad van Beroep en hij besteedt buitensporig veel tijd en energie aan de reünisten­vereniging van het Utrechtsch Studenten Corps waarvoor hij onder andere penningmeester is. Tot hij ziek wordt.




Platte schedel

Op een mistige ochtend wordt de Prins Hendriklaan gewekt door paardenhoeven die op de straatstenen klappen. Het is een ziekenhuisrijtuig, een soort verlengde koets met daarin een EHBO-kist, een brancard, spalken en een zuurstofapparaat. De koetsier, tevens verpleger, trekt voor huisnummer 48 aan de teugels. De arts naast hem springt van de bok en loopt het huis binnen. Eduard, de twee jaar oudere broer van Wim, is al in de woonkamer eerste hulp aan het verlenen. Hij is arts. Ook oudste broer Alfred en zijn vrouw Corrie zijn toegesneld. Zij wonen praktisch om de hoek in de Willem de Zwijgerstraat. Toen ­Derkje hen belde, zijn ze meteen gekomen.

	Truus ligt boven in haar ledikant. In de nacht is ze een paar keer wakker geweest en nu slaapt ze onverstoorbaar door. Ze is een peuter van twee. Beneden in de woonkamer drentelt Miek bezorgd achter Derkje aan. ‘Wat is er met papa?’ Wim ligt voor de eettafel op de grond.

	Eduard helpt de verpleger en de arts om Wim op de brancard te leggen, die vervolgens het rijtuig in wordt geschoven. Buiten kijken buurtgenoten in pyjama en kamerjas toe hoe de paarden richting ziekenhuis galopperen.

	Wim heeft een toeval gekregen. Eerder klaagde hij over hoofdpijn, hij dacht dat het door de drukte op het werk kwam, maar dit had hij nog nooit gehad. Het was een epileptische aanval. Vanochtend had hij aan de ontbijttafel gezeten toen Miek zag hoe zijn lichaam begon te schokken en zijn ogen wegdraaiden. Het zes jaar oude meisje was verstijfd aan tafel blijven zitten, mes en vork in haar vuistjes geklemd, ook toen haar moeder overeind snelde en haar echtgenoot probeerde op te vangen. Wim viel op het kleed voor de tafel op de grond.

Een hersentumor, constateren de artsen in het ziekenhuis. Een gezwel dat direct weggehaald moet worden anders kan hij binnenkort overlijden. En dus ondergaat de vader van Truus – als een van de eersten in Nederland – een hersenoperatie. Wim wordt getrepaneerd waarbij een aanzienlijk deel van het bot van zijn schedel wordt weggezaagd om het gezwel te kunnen verwijderen. De operatie slaagt. De verwachting is dat de hersenschade ‘redelijk beperkt’ zal zijn en om rustig te blijven krijgt hij broom voorgeschreven – dezelfde roodbruine stroperige druppels als die zijn zenuwzieke broer Bernard in de Willem Arntsz Hoeve gebruikt. Verder houdt Wim er een platte schedel aan over. Het verwijderde bot kan niet teruggeplaatst worden en dus loopt hij blijvend rond met een deuk aan de linkerkant van zijn hoofd. Buitenshuis zal hij altijd een hoed dragen.

	‘Wonder boven wonder is hij er bovenop gekomen,’ zegt Derkje na de operatie tegen een buurvrouw die die ochtend op de stoep naar de ziekenwagen had staan kijken. ‘Ik denk niet dat hij nog de oude wordt. Artsen zeggen dat hij er hersenletsel aan overhoudt, maar iedereen dacht dat hij dood zou gaan.’

	Als Wim twee maanden na de operatie thuiskomt, maakt Derkje een foto van Wim met zijn twee dochters. Eindelijk thuis. Zijn rechterarm hangt er slap bij. ‘Kijk die ogen,’ zegt Miek. Derkje vindt de foto bij nader inzien toch te akelig om in te lijsten. ‘Je ziet dat hij niet goed is, mama. Papa heeft een somber gezicht.’




Melk van Pot

Haar gezicht is ovaal en zacht, haar bruine steile haar op kaakhoogte recht afgeknipt. Ze heeft vriendelijk kijkende, amandelvormige ogen. Truus is acht jaar oud, tenger en klein. Haar blik is nog wat dromerig, hoewel soms al fel. Samen met haar zus wandelt ze dagelijks de kleine tien minuten van huis naar de Koningin Wilhelminaschool en terug. Ze komen langs de melkboer, waar de blik van Truus vaak richting het metalen reclamebord gaat dat boven het raam van de winkel hangt. De spreuk die erop staat komt haar haast magisch over: ‘Drink melk van Pot, een lang leven is uw lot’. Miek loopt met haar mee om haar te waarschuwen als er een auto aankomt. In de jaren dat Truus op de lagere school zit, wordt het verkeer steeds drukker en elk jaar weer moeten ze beter opletten bij het oversteken.

	In de pauzes speelt ze op het schoolplein. Toen er een keer een zeppelin hoog in de lucht over de stad vloog, onderbrak de juf de les en hebben ze met de hele school op het plein naar het enorme bollende gevaarte staan kijken. Het leek wel zo’n bolknaksigaar die oom Alfred rookt.

	Van die angstige weken dat haar vader in het ziekenhuis lag kan Truus zich niets herinneren. Ze was te jong. Voor haar bestaat het gezin uit een gevoelige, met zijn gezondheid tobbende vader. Een man die midden in een gesprek ineens weg kan lopen. Ze heeft een lieve en wat stugge moeder. Voorzichtig. Uitkijken. Denk goed na. Dat zijn woorden die haar moeder zegt. En een grote, schuchtere zus, die zich het leed van anderen meer aantrekt dan goed voor haar is.

	Toen ze een keer naar school wandelden, riepen een paar jongens uit de buurt dat hun vader eng is. ‘Hij heeft een kop als een afgekapt ei!’ Wim was kennelijk vergeten zijn hoed op te zetten. ‘Ze hebben er met een mes een stuk vanaf gesneden,’ riepen de jongens. Miek liep door, Truus was achter de jongens aangerend en had teruggescholden.

Eenmaal hersteld van de operatie gaat Wim weer aan het werk. Hij wikkelt de zaken af voor een caféhouder, winkelier, steenhouwer en een pianohandelaar. Hij werkt voor een schipper, een grossier in fruit en staat met succes een arts uit Amerongen bij die zijn ontslag door de gemeente aanvecht. Wim regelt een echtscheiding en later nog het faillissement van een tandarts, toch gaat het werk hem steeds minder goed af.

	Om financiële zekerheid te behouden, wordt hij aandeelhouder van Drukkerij L.E. Bosch, de drukker van het Utrechtsch Nieuwsblad waar zijn vader commissaris was. Daarnaast zet hij samen met een van zijn broers de firma Van Lier en De Leur IJzer- en Metaalhandel N.V. op.

	Het juridisch werk kost hem meer en meer moeite. Zijn linkerarm, en later ook zijn linkerbeen, worden slapper. Sinds de operatie praat hij zo met horten en stoten dat er geen vloeiend verhaal meer uit het oude corpslid komt. Zijn hoofd is helder. ‘Ik weet alles nog, maar mijn krachten zijn me ontnomen,’ zegt hij. Wim moet pauzes in zijn zinnen nemen, lezen kost hem moeite en het procederen wordt een opgave. Hij laat zijn nevenfuncties vallen, al blijft hij betrokken bij wat voor hem de belangrijkste bijzaak van het leven is: de reünistenvereniging van het studentencorps.

In het eerste jaar dat Truus op de lagere school zit, stopt Derkje met haar wetenschappelijke carrière als chemicus. Sinds 1912 doet ze onderzoek in het laboratorium, ook nadat haar dochters geboren zijn. In 1926 werkt ze voor professor Leopold Ružička, een Kroatische scheikundige die tussen 1926 en 1929 hoogleraar in de organische chemie in Utrecht is (en in 1939 de Nobelprijs voor Chemie zou ontvangen).

	Stond Derkje van Lier-Wensink vanaf 1 januari 1912 in de personeelsregisters van de Universiteit Utrecht – haar salaris groeide van 1.800 naar een ‘jaarwedde’ van 2.800 gulden – nu komt onderaan haar dossier te staan: ‘Niet herbenoemd met ingang van 1 januari 1927’. Ze neemt ontslag. Wel blijft ze lid van de Vereniging van Vrouwen met een Academische Opleiding, maar haar carrière, en haar hoop om ooit hoogleraar te worden, geeft ze op. Ze vindt dat ze thuis nodig is. Het dienstmeisje kan niet voor de kinderen én voor Wim zorgen.




In naam van Oranje

Halverwege januari 1928 staat er opnieuw een oproep van de Van Liers in de krant voor een dienstbode – ‘intern, goed kunn. koken en zelfstandig werken’. Het meisje dat op de advertentie uit 1922 had gereageerd gaat met een Lutherse dominee trouwen en stopt met haar werk. En dus zoekt Derkje een nieuw ‘juffie’ voor haar dochters en het huishouden zodat zij voor Wim kan zorgen. Doordeweeks woont juffie bij het gezin in, op zaterdag doet ze boodschappen en zet het avondeten klaar. Op zondag is ze vrij.

	Een dienstbode in huis is redelijk gewoon – mits je van enige stand bent en dat zijn de Van Liers. De jonge vrouwen die op dit soort advertenties reageren zijn veelal van Duitse komaf. De economische crisis heeft daar al vroeg in de jaren twintig toegeslagen en jonge vrouwen worden over de grens richting Nederland gestuurd om bij gezinnen te werken. Zo hebben ze een betrekkelijk comfortabel leven en brengen ze ook wat inkomen voor de familie thuis in. Alles beter dan de honger en armoede op Duitse bodem. Voor Derkje is de Duitse taal geen probleem: tijdens haar studie in het Zwitserse Zürich waren de colleges in het Duits. Ze spreekt de taal goed.

	Het nieuwe juffie is de jongste dochter van een conservatief gereformeerd gezin. Haar vader is arts en omdat haar moeder vanwege een ziekte al vanaf haar dertigste niet meer kan lopen, heeft haar oudste zus Else de verantwoordelijkheid van het gezin op zich genomen. Deze zus is in 1919 met dominee Martin Niemöller getrouwd. Zij, als jongste, wordt naar Nederland gestuurd om bij de Van Liers te gaan werken.

	Eén middag in de week fietst het juffie met Miek naar de tennisbaan, op woensdag brengt ze Truus naar de training van hockeyclub SCHC in Bilthoven en op zaterdagochtend staat ze langs de lijn bij Truus’ wedstrijden. Op de doordeweekse ochtenden helpt het dienstmeisje de kinderen met aankleden en naar school gaan. Ze zorgt dat hun boterhammen gesmeerd zijn, ze poetst het huis en doet de was. Wanneer Truus en Miek ’s middags van school thuiskomen leest ze de krant aan hen voor. Het vorige dienstmeisje deed dat niet, maar dit juffie wil graag Nederlands leren en vooral Truus vindt het prettig om haar stem te horen en het nieuws mee te krijgen. Zo goed als ze kan helpt ze het dienstmeisje met lezen. Truus leert van het juffie, nog meer dan van haar moeder, haar eerste zinnen Duits.

	Als het dienstmeisje naar de Lutherse kerk in de Hamburgerstraat in de binnenstad van Utrecht gaat, mogen Truus en Miek vaak mee. Zeker wanneer ze erheen gaat om te zingen. Het kerkkoor, het oude orgel met de grote zwaan eronder en het wit en goud van de kansel vinden ze prachtig en na een poos mogen Truus en Miek van de dirigent ook in het koor meezingen. Zo krijgen de zussen hun godsdienstige opvoeding. Niet van hun ouders, maar van het dienstmeisje. Niet Joods, maar Luthers. Zij vertelt ze Bijbelverhalen, legt hun uit waar de liederen die ze in het kerkkoor zingen over gaan. Andersom leert Truus juffie de Nederlandse liedjes die ze op school krijgt.

In naam van Oranje, doe open de poort

De watergeus ligt aan de wal

De vlootvoogd der Geuzen, hij maakt geen akkoord

Hij vordert Den Briel of uw val

Dat is het bevel van Lumey op mijn eer

En burgers, hier baat nu geen tegenstand meer

De watergeus komt om Den Briel

De watergeus komt om Den Briel!

Vader Wim komt uit een Joodse familie, Derkje uit een Nederlands Hervormde, maar het geloof speelt geen rol in hun leven. Bij de gemeente had Wim ‘Irl’ achter het vakje ‘kerkgenootschap’ laten aantekenen. Israëlitisch. Joods. Al deed hij dat meer uit ­familietraditie dan uit overtuiging. Van zijn acht broers en zussen zijn er zes getrouwd, en alle zes met een niet-Joodse partner. Net als hij.

	De sabbat zegt Truus en Miek niets, ze weten wat het is maar houden op zaterdag geen rust. Ze eten niet koosjer, gaan met hun ouders haast nooit naar de synagoge, ook niet naar de kerk. De kaarsen in de gouden negenarmige chanoekia op de schouw steken ze met Kerstmis aan. Ze vieren ook vol overgave Koninginnedag. Wanneer op 31 augustus koningin Wilhelmina jarig is, staan Truus en Miek met vlaggetjes op het bakstenen balkon van de werkkamer van vader te zwaaien. Dan is het feest. Voor hun huis trekt die dag de feestelijke parade van het corps Regiment Genietroepen van de Kromhoutkazerne voorbij, marcherend richting de lange, brede Maliebaan waar volgens de krantenverslagen elk jaar weer ‘een dichte haag mensen’ het militaire schouwspel bijwoont:

Commando’s klonken, in fors marstempo marcheerden troepenafdelingen aan, motoren ronkten en over alles goot de zon haar gouden licht. Vrolijk wapperden de vlaggen, het beloofde een ­opgewekte, feestelijke dag te worden.




Vriespunt

In de jaren dat Truus op de lagere school zit, schaatsen mannen met besneeuwde snorren tot twee keer toe de Elfstedentocht. Het zijn de jaren dat de eerste telefoongesprekken met het verre ­Nederlands-Indië kunnen worden gevoerd en de jaren dat de ­Afsluitdijk wordt gebouwd. Maar het overheersende nieuws is de internationale beurskrach van 1929. De vrije val van de aandelenkoersen van de New York Stock Exchange, die reddeloos naar beneden storten, met een wereldwijde economische crisis tot gevolg. De Grote Depressie.

	‘Wim had juist nu veel werk kunnen hebben,’ hoort Truus haar moeder tegen een tante klagen. ‘Er gaan zoveel bedrijven bankroet. Een advocaat gespecialiseerd in faillissementsrecht, een advocaat die vaak als curator optreedt, zou juist in deze ellende veel zaken kunnen hebben.’

	Voor Nederland betekent de Amerikaanse beursval inderdaad een sociaaleconomische klap, met een dieptepunt in 1931, waaruit het maar moeizaam weet op te krabbelen. Er heerst een enorme werkloosheid. Het humeur van het volk daalt tot het vriespunt en de taal van de wereldleiders wordt navenant feller. Ver weg in de Sovjet-Unie spant Stalin zijn spierballen, in Italië toont Mussolini de zijne. Het communisme groeit, het fascisme groeit. Hitler neemt als leider van de NSDAP steeds meer de macht in Duitsland over. Met de crisis boven op de strenge herstelbetalingen van na de Eerste Wereldoorlog raakt de economie in Duitsland al helemaal in het slop. Hitler presenteert zich als de sterke man die de grote sociale en economische problemen wel even zal oplossen. Orde op zaken stellen wil hij. Het zijn de woorden waar de Duitsers behoefte aan hebben nu ze aan de grond zitten. In 1932 wordt de NSDAP met 230 zetels de grootste partij in de Rijksdag.

	Ook in Nederland wordt de stemming grimmiger. In een zaaltje in Utrecht wordt in 1931 de Nationaal-Socialistische Beweging opgericht. De NSB. Formeel bestaat de partij pas sinds 1932, maar leider Anton Mussert – een waterstaatingenieur – en zijn partijsecretaris Cees van Geelkerken staan met hun beginsel­programma in handen klaar om het ‘teloorgaande’ Nederland te ‘herstellen’:

Voor het zedelijk en lichamelijk welzijn van een volk is nodig: een krachtig staatsbestuur, zelfrespect van de natie, tucht, orde, solidariteit van alle bevolkingsklassen en het voorgaan van het algemeen (nationaal) belang boven het groepsbelang en van het groepsbelang boven het persoonlijk belang.

Hou Zee!

De NSB noemt zich een ‘beweging’, geen politieke partij. Het heeft geen bestuur, enkel een ‘Leider’ die door een groep vertrouwelingen wordt omringd. De partij presenteert zich als protestbeweging, als macht tégen de parlementaire democratie en vóór nationaal eergevoel. Als partij die de problemen in het land wil aanpakken, de werkloosheid wil bestrijden en de oude welvarende, trotse natie wil herstellen. Maar voorbij de retoriek ­bezien is de NSB bovenal antidemocratisch, autoritair en fascistisch.

	De Van Liers en hun tijdgenoten maken zich er nog geen zorgen over; er zitten die dag nauwelijks twintig mensen in het zaaltje in Utrecht.




Ze verdomt het

‘Mama, Truus verdomt het wéér. Ze helpt niet mee afdrogen!’ Het is zondag en het dienstmeisje is vrij. Derkje en de dochters moeten zelf het huishouden doen en elke week laait dezelfde discussie op. Truus leest een boek of zit aan haar huiswerk en heeft geen zin om mee te helpen. En dan doet ze het ook niet, hoe boos haar zus ook wordt.

	‘Ach laat haar,’ zegt Derkje, ‘als Truus eenmaal in een boek zit, krijg je haar er toch niet uit.’

	‘Vanmiddag wilde ze ook al niet touwtjespringen.’

	‘Ik heb wél gesprongen,’ hoort Miek Truus vanuit de woon­kamer naar de keuken roepen. Na lang zeuren had Miek haar zusje zover gekregen om mee te doen met het springspel. Maar dan nog, vindt Miek, dit is een huishoudelijke taak en Truus kan gewoon helpen. Zelf helpt ze moeder altijd. Miek weet hoe eigengereid Truus is, hoe onverstoorbaar. Zo is ze altijd al geweest, al vanaf de tijd dat ze als baby niet wilde eten. ‘Je zusje heeft een sterk karakter,’ zegt moeder. Miek vindt vooral dat zijzelf beter aanvoelt wat anderen van haar verlangen. Ze vindt zichzelf socialer. Miek heeft ook meer meegemaakt. Zíj herinnert zich die ochtend dat vader door het rijtuig werd opgehaald en naar het ziekenhuis werd gebracht nog maar al te goed. Hoe hij op de grond lag. De spanning rond de operatie. Hoe hij was veranderd toen hij thuiskwam. Daar heeft Truus niets van meegekregen.

De enige die haar begrijpt, vindt Miek, is haar buurmeisje Han. Ze is de jongste dochter van hun nieuwe, avantgardistische buurvrouw Truus Schröder. Wim speelt er wel eens piano op hun zwarte vleugel die in de kale, strak ingerichte woonkamer staat – al vindt hij mevrouw Schröder een nogal vreemde verschijning. Voor de lieve vrede is hij vriendelijk. Er is ook niet echt iets op haar aan te merken, behalve dat ze haar eigen excentrieke gang gaat.

	Toen de Van Liers naar de Prins Hendriklaan verhuisden, was hun huis het laatste van de straat geweest. Naast hun blinde muur lag een stuk grond braak dat nog bebouwd moest worden. Even hadden Wim en Derkje overwogen om zelf het perceel te kopen. Hun carrières verliepen voorspoedig en de lap grond lag er verwaarloosd bij, ze stoorden zich eraan. Het was niet meer dan aarde en onkruid en de soldaten uit de Kromhoutkazerne gebruikten hun zijmuur als openbaar toilet. Het stonk er zo dat Miek en Truus er niet konden spelen.

	Misschien, dachten ze, konden ze hun eigen huis eens uitbreiden, misschien was het iets voor de kinderen, later. Maar na Wims operatie lieten ze het plan varen, waarop deze excentrieke 34-jarige weduwe in juni 1924 de grond kocht. Mevrouw Schröder liet er in een mum van tijd een buitenissige woning op bouwen. Een witte blokkendoos met grijze vlakken en rode, gele en blauwe elementen. Een in het oog springend modernistisch pand waarvoor mensen in het weekend een ommetje maakten. ‘Net een driedimensionaal Mondriaanschilderij,’ riepen enthousiaste avant-gardisten. Anderen proestten het uit wanneer ze de De Stijl-woning zagen en vroegen zich af of hier misschien communisten woonden, zo’n raar huis vonden ze het.

	Ene Gerrit Rietveld, een meubelmaker, had dit huis samen met deze mevrouw Schröder ontworpen. De naam Gerrit Rietveld was Wim destijds vaag bekend voorgekomen. Zijn broer ­Alfred vertelde hem dat deze Rietveld twintig jaar eerder als leerling van architect Houtzagers had meegewerkt aan de verbouwing van de vergaderzaal van de Utrechtsche Hypotheekbank. Gerrit had toen de klassieke decoraties van blote cherubijnen boven de deuren geschilderd. Schilderwerk dat er nog steeds te zien is. Met zo’n klassieke muurschildering als eerder werk, had Wim van die Rietveld nooit zo’n excentriek huis verwacht.

	Han is de jongste dochter van de drie kinderen van Truus Schröder. Ze is een half jaar jonger dan Miek en vanaf de dag dat ze elkaar ontmoetten zijn ze vriendinnen. Zeker toen Han bij Miek haar hart luchtte en vertelde hoe buurkinderen stenen ­tegen de ramen hadden gegooid. Zo’n hekel hadden ze aan hun huis, en kennelijk ook aan hen. Miek vertelde Han over de jongens die haar vader voor engerd en half afgehakt ei hadden uitgescholden.

	Miek speelt graag in het modernistische huis en Truus gaat ook wel eens mee. Dan rennen ze langs de kale trappen en spelen toneel achter de houten schuifwanden. Vanmiddag mocht haar zusje ook mee, maar wel op voorwaarde dat ze met z’n drieën touwtje zouden springen.

Uit de afwasteil vol sop haalt Miek een bord van het avondeten, schrobt het schoon en zet het in het droogrek. Haar moeder pakt de theedoek.

	‘Ze verdomt het gewoon, mama. Als zij iets wil, dan gebeurt het en jullie staan dat toe!’

	Deze keer sommeert Derkje Truus om mee te helpen. Ze is klaar met het gemopper van Miek. Truus legt gelaten haar boek weg, droogt de vaat en gaat verder met lezen. Voor Truus is het een onbetekenend akkefietje, Miek is drie dagen beroerd van de ruzie.




Hitlerland

30 januari 1933, Berlijn. Adolf Hitler wordt door president Paul von Hindenburg tot Rijkskanselier benoemd. Het is een wettige benoeming, ingestoken door de conservatieve partijen die hopen deze weliswaar excentrieke maar vooral ook erg populaire Hitler als marionet te kunnen gebruiken. Maar de conservatieven hebben Hitler niet in hun macht, het is Hitler die hén aan een touwtje heeft. Hij knoopt het om hun nek en trekt alle macht naar zich toe.

	Het gebeurt in korte tijd. De meeste Duitsers zijn nog niet van de ene gebeurtenis bekomen wanneer Hitler de volgende regisseert.

	Als eerste woedt er eind februari een brand in het Rijksdag­gebouw, de zetel van het Duitse parlement in Berlijn. Hitler weet niet hoe snel hij de brand als een ‘joods-bolsjewistische samenzwering’ moet bestempelen, als het begin van de door hem zo ­gevreesde ‘communistische revolutie’. Hij laat een ‘noodverordening ter bescherming van volk en Staat’ in werking treden – waarmee hij zich feitelijk onbeperkte macht toe-eigent.

	Communisten, Joden (die volgens Hitler ook het communisme verspreiden) en andere politieke tegenstanders worden opgepakt. Burgerrechten worden ingeperkt en Joodse winkeliers geboycot. Het is de eerste van een eindeloze reeks anti-Joodse maatregelen. Na deze repressie worden er op 5 maart verkiezingen gehouden. Van vrije verkiezingen is geen sprake meer.

	Winnaar: de NSDAP. Hitler is Der Führer, de NSDAP wordt de enige toegestane partij en aan de democratische Weimarrepubliek komt een einde. Duitsland is een dictatuur geworden.

10 augustus 1933, Utrecht. Woedend gooit Alfred van Lier de krant op tafel, zijn sigaar rolt van de asbak. De oudste broer van Wim, de bankier, zit thuis aan de leestafel in de Willem de Zwijgerstraat. Alfreds vrouw Corrie, dochter Trui en hun nichtje Miek kijken verschrikt op. ‘Moeten jullie horen wat hij zegt.’ ­Alfred pakt het interview erbij dat Hitler aan The New York Times heeft gegeven.

	‘Hier, de journalist vraagt: “Hoe zit het met Joden? Hoe beoordeelt u op dit moment de voor- en nadelen van uw antisemitische beleid?” en Hitler antwoordt:

Wat betreft deze zogenaamd vervolgde Joden – die u hier rustig over straat kunt zien wandelen en ziet dineren in de beste restaurants van Berlijn – zou ik maar al te blij zijn als de staten die zo begaan zijn met het lot van die Joden hun deuren voor hen zouden openzetten. Het klopt dat we discriminatoire maatregelen hebben getroffen, maar die zijn niet zozeer gericht tégen de Joden als wel vóór het Duitse volk – om de meerderheid gelijke economische kansen te bieden.

	U zegt dat Joden het zwaar hebben, maar dat geldt ook voor miljoenen anderen. Waarom zouden de Joden niet delen in de ontberingen die het hele land teisteren?’

Miek logeert een paar dagen bij tante Corrie en oom Alfred omdat Truus is geopereerd. Truus zit in het laatste jaar van haar ­lagere school wanneer de pijn achter haar oog opkomt, en als ze plots ook minder scherp ziet, gaan Wim en Derkje met haar naar het ziekenhuis. Het lijkt of iemand het licht zachter heeft ­gedraaid, zegt Truus. Ineens ziet ze alles wazig. Na onderzoek constateert de arts een ernstige oogzenuwontsteking. Ze moet geopereerd worden. De operatie slaagt, maar als Truus naar huis mag, heeft Miek net de mazelen gehad. Ze mag niet in de buurt zijn wanneer haar zusje uit het ziekenhuis komt. Miek zou Truus met het virus kunnen aansteken en dan bestaat de kans dat Truus, met haar nog niet volledig geheelde oog, blind wordt.

	Miek had gehoopt dat haar nicht Trui met haar zou spelen, of tenminste met haar op zou trekken, maar die is vooral druk met haar eigen vriendinnen. Trui is achttien en na de zomervakantie begint ze aan haar laatste jaar van het Stedelijk Gymnasium. Miek is in haar ogen nog een kind, al schelen ze maar drie jaar.

	Corrie en Alfred van Lier hebben nog twee oudere kinderen. De middelste, Bertus, is componist en studeert in Straatsburg. Hun oudste dochter Nella woont in Groningen. Vorig jaar is ze getrouwd met een tandarts die aan zijn promotie tot kaakchirurg werkt. Nella is ook arts en net bevallen van hun eerste zoon. ­Deze nicht voelt voor Miek en Truus meer als een tante, veel te oud om gelijkwaardig contact mee te hebben.

	Wel genieten ze keer op keer van de anekdote die binnen de familie over Nella wordt verteld. Vooral oom Alfred kan erover uitweiden, hij kan sowieso als de beste vertellen. Een paar jaar geleden slaagde Nella in Utrecht voor haar doctoraal, het jaar erna voor haar semi-artsexamen en toen ze zich voor haar definitieve examen wilde aanmelden, werd ze bij haar professor geroepen. Hij deelde haar mee dat ze moest begrijpen dat ze als vrouw ‘natuurlijk’ niet voor het artsexamen zou worden toegelaten.

	‘Dank u wel professor,’ had Nella geantwoord, ‘dan weet ik wat mij te doen staat.’ Ze vertrok naar Groningen waar ze het examen wel mocht afleggen, en slaagde.

De gezinnen Van Lier komen met enige regelmaat bij elkaar op bezoek, ze wonen praktisch bij elkaar om de hoek. Truus en Miek kennen de wapenfeiten van hun oom en tante. Ze weten dat tante Corrie vroeger het enige meisje op het gymnasium was. Dat ze biologie heeft gestudeerd in de tijd dat dat nog heel chic ‘philosophia naturalis’ heette. Tante Corrie was in 1899 een van de oprichters van de Utrechtse Vrouwelijke Studenten Vereniging, de UVSV, de vrouwelijke tegenhanger van het USC waar Wim lid van was.

	De dingen die oom Alfred allemaal doet, kunnen Truus en Miek haast niet bijhouden. Hij is net zo belangrijk als grootvader Lambertus was, dat hebben ze onthouden. Na de dood van grootvader in 1919 nam Alfred van Lier het directeurschap van de familiebank over en wist vervolgens in tien jaar tijd het aantal pandbrieven te verdubbelen, waarmee de bank de vierde hypotheekbank van het land werd. Het heeft voor zo’n 57 miljoen gulden aan obligaties uitstaan – omgerekend naar de huidige koers ruim 525 miljoen euro.

	Wat Miek vooral fascineert, en daar vertelt Alfred over terwijl hij de krant aan Trui doorgeeft, is dat hij betrokken is bij het ­Comité voor Joodsche Vluchtelingen. Sinds die laatste Duitse ‘verkiezingen’ in maart zijn er honderden, duizenden Duitse ­Joden op de vlucht geslagen, onder andere naar Nederland. Het ­comité waar Alfred zich voor inzet helpt deze Duitsers met praktische zaken als verblijfs- en werkvergunningen, identiteitspassen en uitreisvisa. Als de gevluchte Joden op het Centraal Station in Amsterdam aankomen worden ze door speciale stationsgidsen naar het ’s-Gravenhekje aan het einde van de Prins Hendrikkade doorverwezen: daar zit het bureau van het comité. Ook in Utrecht en in andere steden is het actief en behalve de nodige ­papieren regelt het ook verblijfsadressen en zamelt het geld, ­kleding en voedsel in. Er is een benefietavond met revueartiest Louis Davids georganiseerd, vertelt Alfred. Er worden bridgeavonden belegd, loten verkocht, bazaars gehouden.

	Alfred is geen socialist, allesbehalve, maar wat zijn vrees voor de nazi’s betreft sluit hij zich volmondig aan bij het commentaar in de socialistische krant Het Volk:

Heel Duitsland is een gruwel geworden, een etterende, stinkende zweer op het lichaam van ons werelddeel, een hoon voor de beschaving, een schande voor de mensheid.

‘De Volkenbond zou iets moeten doen. De Europese landen kunnen toch ingrijpen?’ zegt Trui als ze het interview met Hitler gelezen heeft.

	‘Ja, waarom doet de Nederlandse regering niets?’ vraagt Miek voorzichtig, niet gewend politieke discussies te voeren.

	‘Er wordt druk overlegd binnen de Volkenbond,’ antwoordt Corrie. ‘Er zijn plannen om een commissie naar Hitlerland te sturen en ze daar op de vingers te tikken. Om Hitler te verplichten de minderheden te beschermen, maar vooralsnog komt er niets van terecht.’

	‘We zijn als Joden op onze eigen gemeenschap aangewezen,’ zegt Alfred. ‘De Fransen hebben hun grenzen al dichtgegooid. De Nederlandse regering staat toe dat er vluchtelingen binnenkomen, nog wel, maar zij wil de opvang niet op zich nemen. Zo simpel is het. Ons comité mag het van de overheid organiseren, maar dan moeten we het zelf regelen en zelf betalen.’

Wanneer Miek na een dag of vier weer naar huis gaat, vertelt ze haar ouders en Truus over de gesprekken bij oom Alfred en tante Corrie. Het was constant over Duitsland gegaan, over de Joden daar, over Hitler en de vluchtelingen. Truus zegt dat het dienstmeisje haar heeft voorgelezen uit het interview met Adolf Hitler. Het juffie vertelde haar hoe ernstig de situatie in Duitsland aan het worden is, en eigenlijk al is. 

	Juffies oudste zus Else heeft haar erover verteld in brieven. Zo had ze haar met schroom geschreven dat ze in het begin nog met enige belangstelling naar de NSDAP had gekeken. Haar echtgenoot Martin Niemöller ook. Ze waren snel tot inkeer gekomen. Else legde al schrijvend uit dat ze zich vooral door de zogenoemde Arierparagraph hadden gerealiseerd hoe het ware gezicht van Hitlers partij eruitzag. Daarin stond dat iedereen van niet-arische afkomst of iedereen die met een niet-ariër is getrouwd, geen functie binnen de Kerk mag bekleden. Het maakte Else en Martin fel anti-Hitler.

	Net als oom Alfred, vertelt Truus. Martin Niemöller, de dominee in Berlijn, heeft inmiddels de Belijdende Kerk opgericht, een prominente kerkelijke verzetsbeweging van Duitse gereformeerden.

	‘Moeten wij niet ook iets doen?’ vraagt Truus.

	Vader Wim zucht en pakt z’n glazen buisje met kalmerende broomdruppels.




Doet goed haar best

Het is september 1933 wanneer de twaalfjarige Truus voor haar eerste schooldag het Gemeentelijk Lyceum voor Meisjes aan de Wittevrouwenkade binnenloopt. Ze is met een 7 gemiddeld van de lagere school vertrokken, inclusief ‘Kennis van het Frans’, toch is Truus geen geboren gymnasiast. Het is vooral haar afkomst die deze schoolkeuze heeft bepaald: haast de hele familie aan vaderskant heeft gymnasium gedaan, bij voorkeur het Stedelijk Gymnasium waar hun nicht Trui dit jaar haar eindexamenjaar doet. Truus’ ouders hebben ook op het gym gezeten, net als haar zus Miek.

	De eerste twee jaren gaan redelijk. Op het eindrapport van haar derde jaar staat bij Latijn: ‘moet in de les beter luisteren’. Dat, en bovenal de vier vijven en twee vieren, levert de slotconclusie op: ‘niet bevorderd tot de vierde klas’. Terwijl de economische crisis een piek in het aantal Nederlandse werklozen tot gevolg heeft en de NSB in 1937 voor de eerste keer aan de Tweede Kamerverkiezingen deelneemt, doet Truus haar derde schooljaar over.

	De NSB wint 4 procent van de stemmen. Een ruime binnenkomer, en voor ‘leider’ Anton Mussert reden om nog groter te denken en in 1937 een pand aan de Maliebaan te kopen dat hij als hoofdkwartier in gebruik neemt. Utrecht doopt hij tot de ‘Stad der Beweging’. De andere Führer in Duitsland heeft ondertussen, ondanks eerder ondertekende verdragen, met gestrekte arm het Rijnland opnieuw bezet en bewapend.

	In Spanje is een burgeroorlog ontvlamd nadat rechtse nationalisten er in 1936 een militaire staatsgreep pleegden. Onder aanvoering van generaal Franco strijden ze tegen de linkse revolutionairen van het Volksfront. Franco krijgt hulp van Hitler en van Mussolini in Italië; de revolutionairen worden gesteund door Stalin in de Sovjet-Unie. Het is rechts tegen links. De fascisten tegen de communisten. De wereld raakt hoe langer hoe meer verdeeld in deze twee politieke uitersten. De aanhangers van de parlementaire democratie – de liberalen, de socialisten, het grote middenveld van gematigden – in verbijstering achterlatend.

Het doublurejaar gaat Truus goed af, het vierde jaar lukt haar ook prima. Maar naar de vijfde klas gaat ze niet, tenminste niet aan het Gemeentelijk Lyceum voor Meisjes aan de Wittevrouwenkade. Truus stapt in de zomer van 1938 over naar een andere school: het Christelijk Lyceum aan de Lindenlaan in Zeist. Een school die net als het meisjeslyceum vanaf het begin van z’n bestaan open heeft gestaan voor kinderen met een niet-gereformeerde achtergrond. Het is een chique school, chiquer dan het Utrechtse lyceum, hoofdzakelijk bedoeld om aanstaande advocaten en dominees op te leiden. Bovendien is het een gemengde school – jongens en meisjes zitten bij elkaar in de klas – wat voor Truus vooral van belang is. Er heerst daar in Zeist geen ‘vrouwengedoe’ en ‘meisjeskinnesinne’.

	Miek heeft ook op deze middelbare school gezeten – na eerst twee andere scholen te hebben aangedaan. Pas na omzwervingen slaagt Miek in juli 1938 voor haar eindexamen, op twintig­jarige leeftijd; in september dat jaar begint Truus aan diezelfde school. Nadat Wim er zijn dochter heeft aangemeld, wordt Truus op de ‘Leerlingenlijst Cursus 1938-1939’ ingeschreven in de vijfde klas ‘gymnasium alfa’.

	Miek vertrekt ondertussen na haar examenfeesten uit het ouderlijk huis. Ze gaat Frans studeren in Frankrijk, in het stadje Annonay onder Lyon. Het gezin Van Lier viert daar in de Alpen de zomervakantie en als Truus en haar ouders na een paar weken weer naar huis gaan, laten ze Miek bij haar Franse gastgezin achter.

Zo fietst Truus vanaf september zes dagen per week heen en weer door de bossen van Rhijnauwen richting Zeist. Om kwart voor negen ’s ochtends beginnen de lessen, op woensdag en zaterdag heeft ze halve dagen les.

	Het lyceum is met ruim vijfhonderd leerlingen geen grote school, maar de groeiende verdeeldheid in de samenleving ervaart Truus ook al gauw in haar eigen klaslokaal. De meeste leerlingen kennen elkaar, in ieder geval van gezicht. Ze weten welke jongeren met Hitler sympathiseren, van wie de ouders lid van de NSB van Mussert zijn. Sommige leerlingen pesten de Joodse kinderen, ze lokken vechtpartijtjes uit en paraderen onverholen in hun uniform van de Jeugdstorm – de NSB-versie van de Hitler­jugend. Andere kinderen willen op hun beurt weer niet naast hén in de schoolbanken zitten en verspreiden briefjes met beledigende versjes over Hitler.

	‘Doet goed haar best’ oordelen de docenten in de zomer van 1939 over Truus.




Glas en scherven

Na een avond zingen in het koor van de Lutherse kerk in de Hamburgerstraat vertelt juffie aan Truus en Miek dat haar zwager in Berlijn is opgepakt. Martin Niemöller, de echtgenoot van haar zus Else, is begin juli 1937 door de Gestapo gearresteerd. Bij de Utrechtse Lutherse kerk kennen ze Niemöllers naam en werk goed, zoals hij ook in andere landen bekend geworden is als een van de belangrijkste vertegenwoordigers van het kerkelijke verzet.

	Tijdens zijn laatste preek had Niemöller weer een felle tirade tegen Hitler en het nationaalsocialisme gehouden. ‘Reeds lange tijd,’ zo schrijft de Duitse persdienst over zijn arrestatie, heeft Martin Niemöller ‘in godsdienstoefeningen en spreekbeurten ophitsende redevoeringen gehouden, vooraanstaande personen van Staat en beweging belasterd en onware beweringen verspreid over maatregelen van staatswege, teneinde de bevolking te verontrusten.’ Het is een bericht dat met verontwaardiging door internationale kranten wordt geciteerd.

Hitler heeft de antisemitische wetten in Duitsland inmiddels verder uitgebreid. Tegelijkertijd gaat zijn rooftocht naar Lebensraum door; de inname van het Rijnland blijkt pas het begin te zijn geweest. Zo dwingt hij Oostenrijk in 1938 tot de aansluiting bij nazi-Duitsland en kort daarop annexeert hij Sudetenland, een deel van Tsjecho-Slowakije waar veel etnische Duitsers wonen – en waar niet toevallig ook het grootste deel van de industrie van het land gevestigd is. De westerse wereld kijkt argwanend toe, al ziet het de Duitse expansiedrift vooralsnog door de vingers in de hoop ‘peace in our time’ te bereiken, zoals de Britse premier Chamberlain het uitdrukt. Maar er is één gebeurtenis op Duits grondgebied die de toekijkende westerse landen direct choqueert: de nacht van 9 op 10 november 1938. Een nacht die niets anders is dan een uitbarsting van Jodenhaat.

	De aanleiding van deze zogenoemde Kristallnacht is de moord op een Duitse diplomaat in Parijs, gepleegd door een Joodse vluchteling. En net als bij de brand in het Rijksdaggebouw ziet de nazitop ook in dit incident een ideale aanleiding tot wraak: bloeddorstige nazi’s en ongeorganiseerde, opgehitste bendes vernielen Joodse winkels en huizen, ze steken synagogen in brand, slepen Joden door de straten en schoppen hen dood. Op de balans de volgende ochtend: bijna honderd vermoorde Joden en duizenden verwoeste huizen, winkels en synagogen. De straten van Duitse steden liggen bezaaid met glas en wanneer de scherven zijn opgeveegd krijgen de Joden, bij wijze van overtreffende trap van cynisme, de schuld van de rellen. Ze moeten de Staat een vergoeding van 1 miljard rijksmark betalen. Duizenden Joden worden opgepakt.

	Het is zover, de haat bestaat. Het smeult in de samenleving en wordt constant door de nazi’s opgepookt.

Het zijn de internationale gebeurtenissen zoals deze Kristallnacht die de achtergrond vormen van de middelbareschooljaren van Truus. Het is het decor van haar dagen die zich vullen met lessen en pauzes, met vrienden en vriendinnen, met spelen, hockey, proefwerken en onverwachte overhoringen. De onrust in haar leven wordt niet veroorzaakt door het feit dat ze tussen de vierde en de vijfde klas van school wisselt, ook niet door haar ‘matige’ of ‘gemiddelde’ rapportcijfers. Het onheil leest ze in de kranten, hoort ze op de radio en van familie, vrienden en docenten.

	Hoewel ze als tiener het nieuws lang niet altijd onmiddellijk begrijpt, beseft ze het belang van deze maatschappelijke ontwikkelingen steeds beter, al is het alleen al vanwege de ernst waarmee anderen erover spreken. Juffie vertelt haar over de brieven die ze van haar zus Else krijgt, over hoe in Duitsland uit de brokstukken van de Grote Oorlog een monster verrijst. Truus leert van de gesprekken met haar familie, met haar zus, haar docenten en haar vrienden. Buiten, daar ligt de dreiging.

	Al is het zicht op een aanstaande oorlog lang niet altijd helder. Dat blijkt bijvoorbeeld uit een brief van Pieter Guilonard. Hij is de tweede man van de KLM, een luchtvaartpionier en de technisch directeur. Als Guilonard in Bremen op zakenreis is om Duitse toestellen te bekijken die de KLM eventueel wil aanschaffen, maakt hij daar de Kristallnacht mee. Pieter Guilonard besluit hierop geen zaken meer met de Duitsers te doen. Toch schrijft hij zijn echtgenote en zijn dochter Tineke:

De Amerikaanse kranten willen geloof ik wel erg graag aantonen dat het oorlogsgevaar erg groot is, toch, als ik zo één en ander met elkaar in verband breng, dan geloof ik toch dat het wel los zal lopen en dat de heren Hitler en Mussolini zich nog wel eens meerdere malen zullen bedenken voordat zij werkelijk met hun gevaarlijke spel aanvangen.

De Van Liers echter vrezen de verwoestende werking van het Hitler-regime. De opkomst van het nationaalsocialisme, de teloorgang van de democratische en staatsrechtelijke waarden, de vervolging van politieke tegenstanders en de onderdrukking van Joden en andere minderheden. Als de familie bijeenkomt spreekt oom Alfred over de vluchtelingen. Zoals hij al verwachtte is het voor Duitse Joden steeds moeilijker geworden om naar Nederland te komen. Toen het Comité voor Joodsche Vluchtelingen in 1933 opgericht werd, was de Nederlandse regering nog coulant. Nu sluit Nederland nagenoeg de grenzen. Alleen als je kunt bewijzen dat je leven écht in gevaar is, ben je als Duitse Jood welkom. Met de economische crisis en de hoge werkloosheid in eigen land kan Nederland geen grote stromen vluchtelingen aan, luidt de regeringsredenatie.

	Voor de kleine schare Duitsers die wel welkom is, moet er een opvangkamp komen. Maar er is geen stad of dorp die de vluchtelingen binnen haar eigen gemeentegrenzen wil hebben en uiteindelijk wordt door Staatsbosbeheer een lap grond van 500 bij 500 meter in Drenthe beschikbaar gesteld, ver weg van de bewoonde wereld. In augustus 1939 worden daar de eerste houten barakken neergezet. De naam van het vluchtelingenkamp: Westerbork. En wie moet het betalen? De Joodse gemeenschap. Het is voor oom Alfred en andere leden van het Comité voor Joodsche Vluchtelingen aanleiding om de in angst levende Duitsers illegaal de grens over te helpen en bij Joodse gezinnen in Nederland onder te brengen.

	Als haar oom dit vertelt, verbaast Truus zich erover hoe vol boosheid en betrokkenheid hij over het lot van Duitse Joden spreekt, terwijl zich in zijn eigen gezin nog niet zo lang daarvoor twee rampen hebben voltrokken. Twee vrouwen stierven in korte tijd achter elkaar. In mei 1936 overleed zijn echtgenote, tante Corrie. En op een van de eerste dagen van 1937 stierf nicht Nella aan een dubbele longontsteking, de oudste dochter van Alfred die in Groningen was gaan wonen om daar haar artsenstudie af te kunnen maken. Ze was zeven maanden zwanger van haar derde kind geweest, dat met haar overleed.

	Nu hij alleen nog met zijn huishoudster en zijn jongste dochter Trui in het huis aan de Willem de Zwijgerstraat woont, laat oom Alfred een jong Duits gezin bij hem inwonen. Zijn dochter Trui volgt haar eigen weg. In 1935 was ze aan haar rechtenstudie aan de Utrechtse universiteit begonnen en in het collegejaar 1937-1938 is Trui praeses van de Utrechtse Vrouwelijke Studenten Vereniging, waarvan het clubhuis inmiddels pal naast de Utrechtsche Hypotheekbank, op Drift 19, is gevestigd. Het voorzitterschap van Trui is een eerbetoon aan haar moeder Corrie, een van de oprichters van de UVSV.

Truus, haar vader Wim en moeder Derkje zien ook oom Eduard regelmatig. De arts woont met zijn vrouw Gerarda en hun jongste zoon Edu in de Biltstraat 111, in het voormalige huis van Truus’ grootvader. Edu bereidt zich in Utrecht voor op zijn artsenexamen. Over hem maken Eduard en Gerarda zich geen zorgen, maar hoe moet het met hun oudste, Cees? Na zijn studie wis- en natuurkunde was Cees assistent van de Utrechtse hoogleraar theoretische fysica geworden. Totdat hij in dienst moest. Ook na de vervulling van zijn dienstplicht kon hij niet terug aan het werk omdat zijn diensttijd vanwege de mobilisatie werd verlengd. Inmiddels is Cees sergeant bij de Verbindingstroepen. De etage in Haarlem die hij samen met zijn vriendin Bernardina huurt, ziet hij nog slechts in het weekend. Wat zal er met hem ­gebeuren als de oorlog in Nederland uitbreekt?




Verhalen

In maart 1939 sluit Derkje zich aan bij het dan net opgerichte Vrouwelijk Vrijwilligerscorps, afdeling Utrecht. Nu Miek in Frankrijk studeert en Truus bijna klaar is met haar middelbare school heeft ze meer tijd gekregen. Bovendien is het vrijwilligerswerk, als het nodig is kan ze makkelijker weg dan wanneer ze een vaste aanstelling bij de universiteit zou hebben.

	‘Het doel van deze vereniging’, zo staat in de oprichtingsstukken, ‘bestaat uit de georganiseerde voorbereiding van de vrouw tot het bieden van hulp aan de overheid in tijden van oorlog of andere nationale rampen.’ Het is geen politieke club, zeker ook geen militaire, maar een vanuit de gemeente geïnitieerde organisatie die vrouwen op een mogelijke oorlog wil voorbereiden.

	Het vrijwilligerscorps organiseert voorlichtingsavonden, trainingen en demonstraties in alles ‘waarvan iedere vrouw in tijden van nood op de hoogte behoort te zijn’. Het zijn vooral praktische cursussen, denk aan: EHBO, ‘typen, stenografie en administratief werk’ en ‘tijdelijke huishoudelijke hulp’.

	De moeder van Truus – nog altijd lid van de Vereniging van Vrouwen met een Academische Opleiding en inmiddels ook ­secretaresse bij de St. Anna Vereniging die hulp aan ongehuwde moeders biedt – leidt cursusleidsters op. Bovendien is ze hoofd van de populaire cursus ‘Zelfbescherming tegen Luchtgevaar’, waarvoor zich meteen al achthonderd vrouwen en meisjes aanmelden.

	Het is een voorlichtingscursus over wat je als vrouw moet doen wanneer Nederland vanuit de lucht wordt aangevallen. Hoe je je huis moet verduisteren, wat te doen bij een luchtalarm, gasaanval of brandbom. Waar je een gasmasker kunt bestellen (‘wie geen gasmasker heeft, kan door een natte zakdoek ademen’), hoe je een schuilruimte in je huis kunt inrichten en waar de openbare schuilplaatsen zijn.

De cursussen van het Vrouwelijk Vrijwilligerscorps zijn onderdeel van de mobilisatie, het tot oorlog gereed maken van de natie. Hoewel Nederland vooralsnog hardnekkig hoopt dat het net als bij de vorige oorlog neutraal kan blijven, worden inmiddels de nodige voorzorgsmaatregelen getroffen – de internationale spanningen vragen erom. De Nieuwe Hollandse Waterlinie wordt in staat van verdediging gebracht. Dat betekent dat stukken land, onder andere de weilanden aan het einde van de Prins Hendriklaan, onder water kunnen worden gezet om te voorkomen dat vijandige Duitse manschappen zomaar de stad binnenlopen.

	In de straten zie je steeds vaker militairen marcheren, ook rond de Kromhoutkazerne dicht bij het huis van de Van Liers. Betonnen bunkers worden gebouwd, mijnen worden uitgezet en overal in de stad zijn luidsprekers opgehangen om sirenes en ­gemeentelijke berichten door te geven. Regelmatig zijn er lucht­alarmoefeningen opdat de stadsbewoners zich zo snel en georganiseerd mogelijk naar hun schuilplek weten te begeven. De ­gemeente heeft daarvoor groepsschuilplaatsen ingericht, bedrijven zorgen voor schuilkelders voor hun personeel en in parken en plantsoenen graven arbeiders lange, anderhalve meter diepe geulen die als schuilloopgraven dienen – met houten planken boven het hoofd hoopt men daar bij een luchtaanval enige veiligheid te krijgen.

In de zomer van 1939 gaat Truus weer met haar ouders naar Frankrijk op vakantie. Ze bezoeken Miek in Annonay en brengen net als het jaar ervoor de zomer met z’n vieren in de Franse Alpen door. Bergwandelen en zwemmen in koele beekjes, bijpraten met Mieks gastgezin en de gebouwen bekijken waar ze les heeft gehad.

	Als Truus en haar ouders naar Nederland terugkeren – Truus begint in september aan haar eindexamenjaar – blijft haar zus nog bij haar Franse gastouders. Pas over een paar weken zal Miek aan haar studie Frans aan de universiteit van Amsterdam beginnen. Ze wil per se daar studeren omdat er in Utrecht alleen ‘Frans M.O.’ is, de lerarenopleiding. Vlak bij het Vondelpark, aan de Jan Willem Brouwersstraat, heeft Miek al een kamer voor zichzelf geregeld, maar ze wil eerst haar tijd in de Franse zon nog wat rekken totdat haar colleges beginnen.

	Terug in Utrecht ervaart Truus hoe de oorlogsdreiging haar school binnendringt, anders dan door de Jeugdstormuniformen van een paar van haar klasgenoten. Kort nadat ze aan haar eindexamenjaar is begonnen vordert het Nederlandse leger het schoolgebouw in Zeist. De algehele mobilisatie is dan al afgekondigd en zo’n 200.000 jongemannen zijn voor militaire dienst opgeroepen. In allerijl worden de lessen naar het bijbehorende jongensinternaat verplaatst, terwijl een vader van een van de gymnasiasten provisorisch voor twee extra klaslokalen zorgt door kamers van zijn kapitale villa beschikbaar te stellen. Truus en de andere leerlingen krijgen een noodrooster met 24 lesuren van 45 minuten, waarbij Truus – zij het met kortere lesuren – toch gewoon haar alfavakken kan volgen. Dat zijn geschiedenis, godsdienst, wiskunde en alle talen: Nederlands, Duits, Frans, Engels, Latijn, Grieks en Hebreeuws.

	Half november wordt het gebouw van het Christelijk Lyceum in Zeist weer vrijgegeven en het gewone rooster opgepakt.

De Van Liers zijn welgestelde, mondaine, hoogopgeleide, cultureel geïnteresseerde en politiek betrokken mensen. Via vrienden en via werk, vrijwilligerswerk in het geval van Derkje en oom Alfred, zijn ze goed op de hoogte van de politieke ontwikkelingen in Duitsland, nog los van de zakelijke connecties die de familiebank op Drift 17 sowieso al jaren met Duitsland heeft. Hun basis is Utrecht, hun werkterrein reikt tot ver voorbij de stadsgrens, ver voorbij de Nederlandse grens. Tegen het einde van de jaren dertig zien ze hun wijd geschakeerde identiteit ­teruggebracht tot één enkel begrip: Joods.

	Net als in vorige eeuwen is de familie niet meer dan hun ­geloofsovertuiging, zelfs al heeft die overtuiging voor de meeste leden van de familie nog nauwelijks een diepgevoelde betekenis. Joden worden ze, omdat anderen hen zo zien. En dan nu zonder de ontsnappingsmogelijkheid die ze in eerdere tijden wel aangereikt hadden gekregen. Nu, in de nadagen van de jaren dertig, zijn ze overgeleverd aan de haat van het nationaalsocialisme.

Truus is de jongste van hen allemaal.

	De jongste van alle neven en nichten.

	Haar moeder is de jongste van haar gezin. Wim is de jongste van de negen broers en zussen, de jongste onderaan de ranglijst van bankdirecteur, officieren van justitie en artsen.

	Truus is jonger dan rechtenstudent Trui en componist neef Bertus, jonger dan haar gemobiliseerde neef Cees en de arts in opleiding Edu, jonger dan haar zus Miek. Haar neven en nichten hebben al vaak gezinnen, een eigen leven in ieder geval, en een eigen carrière. Truus neemt alles in zich op wat de volwassenen haar vertellen. Nog meer dan van de schoolboeken, leert ze van hun verhalen.

Op 1 september 1939 valt Hitler Polen binnen, twee dagen later verklaren Engeland en Frankrijk Duitsland de oorlog. Miek vertrekt halsoverkop naar huis. Ze heeft een van de laatste treinen die vanuit Zuid-Frankrijk naar Nederland vertrekken.




II




Er wordt geschoten

Wanneer het Utrechtsch Nieuwsblad in de vroege ochtend van 10 mei 1940 in de brievenbus valt, weet iedereen het al. Zelfs ’s nachts al, wanneer de zetter bij drukkerij L.E. Bosch de loden letters voor de kop bij elkaar zoekt: ‘Duitsland breekt los tegen West-Europa’. De oorlog is begonnen.

	Die nacht schrikt Nederland op van een aanhoudend, dof brommend geluid. Wie naar buiten kijkt ziet de onbewolkte nachtlucht bezaaid met Duitse vliegtuigen. Het was warm geweest die avond. Studenten komen net thuis als ze in de verte de explosies horen. Mensen hebben hun ramen openstaan, sommige jongeren liggen buiten op hun balkon te slapen.

	Zo niet de Van Liers. Derkje heeft de ramen al een paar weken ’s avonds verduisterd. Na de inval in Polen, en zeker nadat Duitse troepen begin april Denemarken en Noorwegen zijn binnen­gestormd, is bij haar de hoop op neutraliteit verdwenen. De hoop die bij de meeste mensen nog altijd levend is. Ze is er net als de rest van de familie steeds meer van overtuigd dat Hitler ook hier zal binnenvallen, om via Nederland en België naar Engeland te kunnen trekken. De veroveringszucht van Hitler is onbegrensd. En aan afspraken heeft hij zich nog nooit gehouden.

	Met de kennis uit de cursussen van het Vrouwelijk Vrijwilligerscorps heeft Derkje behalve verduisteringspapier ook dikke stroken plakband langs de randen van de ramen geplakt. Het houdt het aantal scherven bij een eventueel bombardement beperkt, zo heeft ze haar cursisten zelf uitgelegd. In de kelder staan blikken en potten met eten opgeslagen. Ze heeft er ook noodbedden neergezet.

	Sinds Miek terug is uit Frankrijk slapen de zussen boven op één kamer. Miek is begonnen aan haar studie Frans in Amsterdam, maar omdat de wereld zo wankelt slaapt ze regelmatig thuis en niet in haar studentenkamer achter het Concertgebouw. Ook uit praktische overwegingen, omdat ze af en toe als receptioniste en telefoniste bij drukkerij L.E. Bosch werkt om wat bij te verdienen. De drukkerij waar haar vader en oom Alfred commissaris zijn.

	Het is Truus die haar zus die nacht van donderdag 9 op vrijdag 10 mei wekt. Zelf was ze even daarvoor wakker geworden van een dreunend geluid en toen ze de gordijnen openschoof zag ze een zwerm zwarte vliegtuigen laag overvliegen. ‘Er wordt geschoten!’

‘Het algemene hoofdkwartier deelde hedenochtend om 5.15 uur het volgende mede,’ opent het ochtendblad. ‘Van drie uur af hebben Duitse troepen de grens overschreden. Vliegaanvallen zijn geprobeerd op enkele vliegvelden. Weermacht en afweer zijn ­paraat bevonden. Inundaties voltrekken zich volgens plan.’

	Op dezelfde voorpagina staat in oranje letters een ‘proclamatie van H.M. de koningin’:

Mijn Volk,

Nadat ons land met angstvallige nauwgezetheid al deze maanden een stipte neutraliteit had in acht genomen en terwijl het geen ander voornemen had dan deze houding streng en consequent vol te houden, is in de afgelopen nacht door de Duitse weermacht   z o n d e r   d e   m i n s t e   w a a r s c h u w i n g   een plotselinge aanval op ons gebied gedaan, dit niettegenstaande de plechtige toezegging, dat de neutraliteit van ons land zou worden ontzien ­zolang wij haar zelf handhaafden.

Ik richt hierbij een vlammend protest tegen deze voorbeeldloze schending van de goede trouw en aantasting van wat tussen beschaafde staten behoorlijk is.

Ik en mijn regering zullen thans onze plicht doen. Doet gij de uwe, overal en in alle omstandigheden, ieder op de plaats waarop hij is gesteld, met de uiterste waakzaamheid en met die innerlijke rust en overgave, waartoe een rein geweten in staat stelt.

WILHELMINA

Het is te gevaarlijk voor Truus om het eind naar haar school in Zeist te fietsen. Meer ouders hebben die gedachte gehad, want wanneer die ochtend op het grasveld voor het schoolgebouw aan de Lindenlaan de Nederlandse vlag wordt gehesen, staat het schoolplein niet eens halfvol. Het ‘Wilhelmus’ dat de schoolleiding met de aanwezige kinderen daarna in de hal zingt, klinkt mat.

	In de ochtend van 10 mei gaat Truus met haar moeder mee naar het kantoor van het Vrouwelijk Vrijwilligerscorps in het stadhuis. Ze is al een paar keer eerder met Derkje mee naar een van de cursussen gegaan en kent er nog een paar medewerkers van een inzamelingsactie voor Finland van een maand of drie eerder. Finland werd door de Sovjet-Unie aangevallen en in de barre kou aldaar was er grote behoefte aan warme kleding. Truus hielp met het inzamelen van kleren en wollen dekens, Derkje zamelde geld in. Nu, in de chaos en paniek van de oorlog, wil Truus ook daar zijn. Als er nieuws is, zal dat op het stadhuis als eerste bekend zijn.




Kinderwagen tegenover een tank

Wim spoedt zich naar de Utrechtsche Hypotheekbank. Alfred is daar al. Bij het patriciërspand aan de Drift aangekomen, ziet Wim dat zijn nicht Trui er ook is, net als Klaas Stempels en een deel van het kantoorpersoneel.

	Klaas Stempels is de secretaris van Alfred, zijn rechterhand. Hij is een oud-klasgenoot en de vriend van neef Bertus. De 33-jarige Klaas is erg in muziek geïnteresseerd – vandaar de klik met Bertus. Hij speelt prachtig piano en schrijft muziekrecensies voor de Nieuwe Rotterdamsche Courant. Maar nog meer dan een muziekliefhebber is hij een activist en politicus, en dat is wat oom Alfred in hem waardeert. Klaas is lid van de Bond van Jong-Liberalen, de jongerenorganisatie van de Liberale Staatspartij. Ook reisde hij tijdens de Spaanse Burgeroorlog met een groep communisten van de Nederlandse commissie ‘Hulp aan Spanje’ naar Madrid om daar met eigen ogen de gevolgen van het luchtbombardement te zien.

	Klaas is ‘prettig dwars’, vindt Truus. Hij is duidelijk geen ‘enghartig partijman’, omschrijft Alfred hem. ‘Toen de grote meerderheid in Nederland onder het geweld van de Spaanse Burgeroorlog dommelde,’ zei Alfred een keer tegen Wim, ‘toen Nederland in slaap was gesust met kletspraatjes over de “rode” regering en non-interventie, toen noemde Klaas generaal Franco al een rebelse fascist.’

	Wim, Alfred, Trui en Klaas zonderen zich af in de vergaderzaal. ‘We gaan er allemaal aan,’ mompelt Wim. ‘We zijn Joden. Wat zal er met ons gebeuren? Met Bernard in de Willem Arntsz Hoeve. Met moeder. Met neef Cees in het leger. Onze kinderen...’ Ze bespreken plannen om onder te duiken in de kelder van de bank waar de kluizen kamergroot zijn. Of anders bij Alfred in huis, daar schuilen nu al mensen die op een bovenetage wonen en bang waren voor de luchtbombardementen.

	‘Vader, oom Wim, jullie moeten hier weg!’ Trui loopt de zaal in. Nicht Trui was in de hal van de bank met het personeel gaan praten. ‘Het personeel loopt als kippen achter ons aan,’ zegt ze. ‘Ze vinden dat we overdrijven. Ze hebben niet het flauwste benul hoe erg Joden door de Duitsers worden aangepakt. Ik kreeg van een secretaresse valeriaan aangeboden om rustig te worden!’

	Ze wil niet afwachten. Haar vader en oom moeten de stad uit, onderduiken is te gevaarlijk. Ze loopt het clubhuis van de UVSV naast de bank binnen, maar wanneer ze er alleen de huisbewaarster treft, fietst Trui naar het gemeentehuis. Daar spreekt ze de hoogste ambtenaar aan die ze tegenkomt. ‘Ik wil een vrijgeleide, en wel onmiddellijk. Mijn vader en oom moeten de stad uit.’

	Burgers mogen niet reizen, luidt het bevel van de burgemeester. Het stond vanochtend nog in de krant. Hij had iedereen opgeroepen zich zo rustig mogelijk te gedragen en vertrouwen te hebben in de maatregelen van de overheid. De ambtenaar haalt zijn schouders op en trekt zijn mondhoeken naar beneden. Hij kan geen vergunningen voor haar regelen.

	Trui, kwaad: ‘Als jullie nog niet eens hebben nagedacht over hoe Joden de stad uit moeten komen, wat hebben jullie dan al die tijd gedaan?!’

Het zijn chaotische dagen. De Duitse luchtmacht heeft in de nacht van 10 mei bruggen kapotgeschoten, vliegvelden gebombardeerd en strategische plekken bezet. Tineke Guilonard, de dochter van KLM-man Pieter Guilonard, zag die nacht de explosies boven Schiphol. Ze moet aan haar vader denken. Vorig jaar is hij bij een vliegtuigongeluk omgekomen en ze herinnert zich nog al te goed hoe hij over de Duitsers dacht.

	Over het verloop van de gevechtshandelingen heerst grote onduidelijkheid. Ook op het gemeentehuis. Er wordt gevochten bij de Grebbelinie tussen Utrecht en Arnhem, zoveel is duidelijk, maar hoe staat het Nederlandse leger ervoor? De ene keer komt het nieuws binnen dat het in een kansloze strijd met de Duitsers verwikkeld is, een andere keer wordt geroepen dat de Duitse Wehrmacht tot voorbij Arnhem is teruggeslagen.

	Het Nederlandse leger is ongeoefend en mede door de neutraliteit tijdens de Eerste Wereldoorlog verkeert het ook in materieel opzicht in slechte staat. Moderne wapens als tanks en luchtdoelgeschut ontbreken en de vuurwapens zijn niet zelden exemplaren die tijdens de Eerste Wereldoorlog ongebruikt waren gebleven. ‘Het Nederlandse leger is een kinderwagen tegenover een tank,’ wordt er gezegd.

	De burgemeester van Utrecht probeert ondertussen de bevolking zo goed en zo kwaad als het kan via de luidsprekers die in de stad zijn opgehangen op de hoogte te houden. Bemoedigend spreekt hij zijn stadsgenoten toe, die inmiddels op gemeentelijk verzoek hun drankvoorraad hebben leeggegooid om te voorkomen dat de Duitse militairen die zullen confisqueren. Dronken Duitsers, daar zit al helemaal niemand op te wachten. Ook de studenten van het Utrechtsch Studenten Corps legen hun flessen wijn, bier en jenever in de gracht naast hun sociëteitsgebouw, het Gele Kasteel.

	Telefoonverkeer is nauwelijks mogelijk. Treinen rijden niet. Iedereen moet zoveel mogelijk thuis blijven, het liefst binnen. Toch komen mensen op straat bijeen om het laatste nieuws te ­delen, al spreken de berichten elkaar telkens tegen. De wildste geruchten doen de ronde. Op de Domtoren zouden Duitse parachutisten zijn geland. Duitsers zouden verkleed als vrouw door het centrum lopen. Er zouden schietpartijen in de buitenwijken zijn. En er wordt angstig gefluisterd dat de Duitse militairen straks in woonhuizen ingekwartierd zullen worden.

Mensen uit het oosten van het land vluchten richting Utrecht uit angst voor het oprukkende Duitse leger. Het duurt niet lang voordat ook de eerste Nederlandse militairen uit de Grebbelinie zich in de stad melden. Het Nederlandse leger heeft zich terug­getrokken. De slag is verloren. De militairen zijn ontredderd, ­gedemoraliseerd en vaak ook gewond. Er worden noodhospitalen ingericht. In de Jaarbeurshallen op het Vredenburg worden opvangplekken geregeld. Muziekgebouw Tivoli wordt gevorderd om hulp te kunnen verlenen, net als de foyer van de Stadsschouwburg.

	Het vrijwilligerscorps van Derkje helpt met het onderbrengen van vluchtelingen en zamelt goederen in. Kleren, werkkleding, rubberlaarzen, zware schoenen, leren handschoenen en gereedschap. Matrassen en dekens. Van alles is nodig. Ook geldelijke bijdragen zijn welkom, zo bericht de krant. Derkje staat met naam en adres in het artikel vermeld: bij haar, net als bij andere leidsters van het corps, kunnen donaties worden afgeleverd.

	Ook de studenten helpen. De mannen van het USC hebben hun Gele Kasteel met slaapplaatsen ingericht voor de uitgeputte Nederlandse militairen. Ze delen voedsel, kleding en dekens uit. Het clubgebouw van de UVSV wordt eveneens als noodhospitaal ingericht en nicht Trui, oud-praeses, helpt met het uitdelen van brood en worsten aan vluchtelingen en soldaten. Een UVSV’er die haar Rode Kruisdiploma heeft gehaald wordt ingeschakeld bij de inrichting van een militair noodhospitaal. Ze rijdt met militairen in een grote vrachtwagen door Utrecht om aardappelen, touw en verduisteringspapier voor het ziekenhuis in te slaan. Een andere studente zorgt voor het onderbrengen van vluchtelingen uit Houten in een school aan de Hamburgerstraat.

Ondertussen stijgt het water. De verdedigingslinie, de Nieuwe Hollandse Waterlinie, is in werking gesteld. De inundatie is begonnen – het onder water zetten van het landschap als militaire bescherming. Langzaam begint het water over de weilanden van Utrecht-Oost te lopen. Het is tijd dat het stadsdeel wordt geëvacueerd, voordat de kelders onderlopen. Ook bewoners van de Prins Hendriklaan moeten uit hun huizen. Ze kunnen terecht bij de opvanglocaties in de Jaarbeurshallen, met de bedoeling dat ze over een paar dagen naar Amersfoort zullen gaan. Wim, Derkje, Miek en Truus hebben onderdak bij vrienden in het centrum gevonden waar ze voorlopig kunnen blijven.

	Al zal de evacuatie slechts één nacht nodig zijn.

	In de middag van 14 mei wordt Rotterdam gebombardeerd. Een storm van vliegtuigbommen richt enorme verwoestingen aan. Dezelfde dag laten Duitse toestellen boven Utrecht pamfletten naar beneden vallen. Het is een ultimatum:

Aan de commandant te Utrecht,

De Nederlandse Verdedigingsstelling aan de Grebbe is ingenomen! In de meerderheid zijnde Duitse strijdkrachten zijn paraat, van het oosten, zuid-westen en zuiden onder gelijktijdige inzet van sterkste pantser- en luchtstrijdkrachten de stad Utrecht in te vallen.

	Hierdoor vorder ik de commandant te Utrecht op, de doelloze strijd op te geven en de stad over te geven. Anders zou ik tot mijn spijt gedwongen zijn de stad Utrecht als vesting te beschouwen en de aanval onder inzet van alle militaire middelen te beginnen.

	De verantwoording voor alle daaruit voortkomende gevolgen ligt uitsluitend bij u.

De Duitse opperbevelhebber




Geen andere oplossing

Op een kleine rommelig ingerichte etage aan de Kleverparkweg in Haarlem liggen vier levenloze lichamen. Verstild in de tijd omarmen een man en een vrouw elkaar op de bank, onderuitgezakt als bij een middagdutje. Op het bed in de slaapkamer ligt het andere stel, hand in hand naast elkaar. Twee mannen, twee vrouwen. Het is 14 mei 1940.

	Zij zijn niet de enigen. Enkele honderden zien geen andere uitweg dan de dood nu Nederland gecapituleerd heeft en Rotterdam nasmeult. Sommige mensen noemen het een voorbarig en onnodig besluit. ‘Overdreven’ wordt wel geroepen, maar tegelijkertijd is de angst enorm. Vooral Joden zijn bang. ‘We gaan er allemaal aan,’ had de vader van Truus in de eerste uren van de oorlog gemompeld. Na vier dagen strijd heeft Nederland zich overgegeven en blijft er voor sommigen niets anders over dan zichzelf aan te doen wat de nazi’s volgens hen overduidelijk van plan zijn. Uiteindelijk. Liever houden ze de keuze aan zichzelf dan overgeleverd te zijn aan een tiran.

	De 27-jarige man op de bank heeft zijn armen om de buik van de vrouw geslagen. Ze was hoogzwanger. Afgelopen januari waren ze getrouwd. Het zijn Bernardina en Cees van Lier. Op het bed in de andere kamer: oom Eduard en zijn vrouw Gerarda.

	Neef Cees, de natuurkundige en het wiskundewonder van de familie, was na zijn diensttijd gemobiliseerd. Zojuist was hij teruggekeerd van de Grebbelinie waar hij als ‘Sergeant Verbindingen’ meer ellende zag dan hij kon verdragen. Het was nog slechts het begin van de gruwelen die hen te wachten stonden, meende hij. Hij had zijn vrienden koelbloedig afgemaakt zien worden terwijl ze om hun moeder riepen. Het Duitse leger was oppermachtig. Ontredderd was hij naar z’n zwangere vrouw in Haarlem gegaan. Zijn ouders waren vanuit de Biltstraat direct naar hen toe gekomen.

	Halsoverkop waren ze met z’n vieren, vader en zoon en hun echtgenotes, richting IJmuiden gereden om daar een boot naar Engeland te nemen, in de hoop daar net als koningin Wilhelmina en de regering een veilig heenkomen te vinden. Maar ze waren te laat. Het leek of iedereen uit Nederland weg wilde. Overal waren er mensen die een plek aan boord zochten, desnoods tussen andere vluchtelingen op een overvolle boot. Mensen die ter plekke een vaartuig probeerden te kopen. Of wind probeerden te vangen in een eigenhandig gefabriceerde zeilboot. Engeland was toch niet belachelijk ver weg?

	Al op weg richting de kust was er voor hen geen doorkomen meer aan geweest en nog voor ze de zee konden zien, werden Cees, Bernardina, Eduard en Gerarda teruggestuurd. Door Nederlandse militairen nota bene, die nu al voor de Duitsers werkten. 

	Terug op hun etage in Haarlem gaf Eduard zijn vrouw, zoon en schoondochter een slaapmiddel en een morfine-injectie. Daarna schoot Cees zijn ouders door het hoofd, vervolgens zijn vrouw en zichzelf. Er was geen andere oplossing.

Pas twee dagen later hoort Truus van hun dood. Haar neef Edu, de arts in opleiding, de overgebleven zoon van het gezin, komt het vertellen. De zus van Bernardina had de vier gevonden, waarop de politie Edu had ingelicht. Hij had die 14de mei de hele dag in het ziekenhuis gewerkt en niets van hun plannen geweten. Noch zijn ouders, noch zijn broer of schoonzus hadden een bericht voor hem achtergelaten. 




Heer en meester

Wat gaat er gebeuren nu het land onder Duits gezag staat? Wie is de baas? De politie, de Wehrmacht, de SD (Sicherheitsdienst), de Sipo (Sicherheitspolizei), de zwarthemden van de NSB? Eind mei wordt duidelijk dat Nederland een burgerlijk bestuur krijgt, geen militair bewind zoals in België. Maar of dit goed of slecht nieuws is, is nog onduidelijk. Aan het hoofd komt Reichskommissar für die besetzten niederländischen Gebiete Arthur Seyss-Inquart te staan. SS’er Hanns Albin Rauter wordt de hoogste politiechef en generaal Friedrich Christiansen opperbevelhebber van het Duitse leger, de Wehrmacht.

	‘Wij willen dit land en zijn bevolking niet imperialistisch in het nauw drijven, noch het onze politieke overtuiging opdringen,’ sust rijkscommissaris Seyss-Inquart nog bij zijn installatie in de Ridderzaal. Om vervolgens met gestrekte arm – in de zaal waar de koningin normaal de troonrede uitspreekt – een driewerf Sieg Heil te groeten.

	Beoordeel de mens op wat hij doet, niet op wat hij zegt, denkt Truus als ze de beelden van Seyss-Inquart op het Polygoonjournaal in de bioscoop ziet. Ze kan er niet naar kijken. De woorden van de rijkscommissaris blijken nauwelijks van waarde. Al snel worden er beperkende maatregelen ingevoerd. De Nederlandse politie komt onder Duits toezicht te staan, politieke partijen en vakbonden worden verboden en de eerste anti-Joodse maatregelen worden van kracht.

	De pers wordt onmiddellijk gecensureerd – altijd een van de eerste maatregelen waarmee democratische waarden de nek om wordt gedraaid. Het ANP, het Algemeen Nederlands Persbureau, komt in Duitse handen. Kranten mogen alleen nog publiceren wat door de Duitse beugel kan en het Polygoonjournaal wordt een spreekbuis van de bezetter.

Samen met haar ouders en zus ziet Truus hoe de Duitse militairen op 15 mei via de Biltstraat Utrecht binnentrekken. Met argwaan bekijken ze de lange stoet Wehrmachtsoldaten die marcherend, met wagens, te paard of op de fiets richting de binnenstad trekt. Wanneer Truus de volgende dag de foto’s van de intocht in de krant ziet, is ze geschokt.

	Op de foto staat een grote mensenmassa langs de kant van de weg de Duitse militairen schijnbaar enthousiast toe te zwaaien. Het is niet waar, denkt Truus verbolgen. Er stonden mensen te kijken, net als zij, maar dan gelaten. Niet enthousiast. En zeker niet rijen dik. Ze kan er niet over uit, dit moet trucage zijn. De Duitse propagandamachine is meteen aangezet. Beelden van het lustrumfeest van de universiteit van 1936 zijn versneden met de intocht van de Duitse militairen. Als ze wat langer naar de foto tuurt, ziet ze namelijk vaandels aan de gevels met de Grote Geus erop, het thema van dat lustrum. Willem van Oranje. De universiteit bestond toen 300 jaar.

	Ook de berichten in de dagbladen zijn veel te enthousiast naar haar zin. Over de intocht wordt bijvoorbeeld geschreven:

Ons viel de correcte houding van de Duitse officieren en soldaten op en vele malen waren zij gewikkeld in druk gesprek met Nederlandse soldaten, waarbij sigaretten werden uitgewisseld. De gesprekken waren dikwijls van technische aard. Onze soldaten vroegen aan de Duitsers of zij het voor de Grebbelinie niet kwaad hadden gehad, en deze gaven dat ook ronduit toe.

	Wijzelf spraken met Duitse officieren, die vol lof waren over de Nederlandse artillerie, die uitstekend was en over de bediening van het luchtafweergeschut, die goed geoefend en schotvast bleek. Zij roemden de Hollandse soldaten, waarvan zij zeiden – en dat verkwikte ons hart – dat zij moedig en kundig hebben gestreden.

De krant heeft een foto geplaatst van een Duitse soldaat die de band plakt voor een fietser met pech. En de Duitsers die de Utrechtse synagoge binnendrongen om geld te stelen, worden voor straf naar Frankrijk gestuurd, leest Truus. Het zijn berichten om de stemming onder de Nederlanders goed te houden. Om te laten zien dat de Duitsers heus niet zo beroerd zijn.

Na de eerste schok heerst er een zekere opluchting onder de bevolking. De bezetting lijkt mee te vallen. Er zijn veel Duitse militairen in de straten, dat wel, maar eerder liepen er veel Nederlandse soldaten rond. Er verschijnen houten borden die de Wehrmachtmannen de weg wijzen naar de legereenheden. Er wapperen hakenkruisvlaggen aan de gevels. Maar verder? Verder lijkt het leven gewoon door te kunnen gaan. Bovendien wordt begin juni, tot geruststelling van velen, het Nederlandse leger gedemobiliseerd en worden de militairen uit krijgsgevangenschap vrijgelaten. De officieren moeten wel een verklaring van loyaliteit tekenen, maar daarna mogen ze naar huis terugkeren. 

	En de houding van de Duitse militairen? Ze stellen zich mild op. ‘Ze gedragen zich keurig, afgrijselijk keurig,’ zegt Truus wanneer de familie weer eens bijeen is. ‘De Hollanders denken dat de Duitsers fatsoenlijke mensen zijn.’

	Veel meer dan van de Duitse soldaten, de Sicherheitspolizei of de Duitse politie – door de kleur van het uniform ook wel de Grüne Polizei genoemd – hebben de Utrechters last van het ­opruiende vertoon van de ‘zwarthemden’. De mannen van de Weerbaarheidsafdeling, de WA: het zwart geüniformeerde politiekorps annex de knokploeg van de NSB. Waren de vier oorlogsdagen voor de Nederlandse Nationaal-Socialistische Beweging spannend geweest – ‘zal ik morgen ook verdwenen zijn, opgeborgen?’ had Mussert geschreven – nu verkeert de partij in een overwinningsroes.

	Het nationaalsocialisme heeft gewonnen en Mussert is ervan overtuigd dat hij door de Duitsers als politiek leider van Nederland zal worden aangesteld. De nazi’s geven hem inderdaad de nodige ruimte. In tegenstelling tot andere politieke partijen wordt de NSB niet verboden, hun kranten Volk en Vaderland en Het Nationale Dagblad mogen na een eerder Nederlands verbod weer verschijnen en het uniformverbod wordt opgeheven.

	En al mogen de WA-zwarthemden geen wapens dragen, ze rusten zich vol ornaat uit met zwepen, boksbeugels en gummiknuppels. Heer en meester voelen ze zich in hun ‘Stad der Beweging’. Met ceremonieel vertoon bewaken de zwarthemden dag en nacht het NSB-hoofdkantoor aan de Maliebaan en marcheren ze provocerend door de straten. Juist dat laatste wekt ergernis. Zwarthemden schofferen, schelden en slaan. Als paramilitaire eenheid lokken ze het Nederlandse volk uit, wat regelmatig leidt tot vechtpartijen.




Herexamen

Op 25 juni 1940 doet Truus herexamen Latijn en Grieks. Het ‘verlengd examen’ houdt voor haar in dat ze nog een mondeling Latijn moet doen en een schriftelijke toets Grieks voordat ze echt klaar is met haar middelbare school. Voor de toets Grieks heeft haar als anti-Duits bekendstaande docent met gevoel voor actualiteit een passage uit de meer dan tweeduizend jaar oude Politeia van Plato uitgekozen.

	De alinea’s die Truus moet vertalen vat hij alvast samen:

Zonder een zekere rechtvaardigheid kan noch een individu, noch een gemeenschap bestaan of functioneren, zelfs al stellen zij zich een onrechtvaardig doel.

Twee dagen later kan Truus haar gymnasiumdiploma in ontvangst nemen. Ze schrijft zich in voor de studie rechten aan de Rijksuniversiteit Utrecht. Truus wil niet in de voetsporen treden van haar zus Miek, niet in die van haar moeder en ook niet in die van haar vader. Ze kiest niet voor het verstrooiende van het Frans, niet voor de in zichzelf gekeerde analyse van de exacte ­wetenschap. Ook niet voor het faillissementsrecht wat het spe­cialisme van haar vader is. Haar studiekeuze is door de actualiteit ingegeven. Zonder recht kan een samenleving niet functioneren, toch, Plato? We moeten voor onszelf zorgen, is het niet oom Alfred? Steun van de Nederlandse overheid en al zeker de Duitse overheersers hoeven we niet te verwachten.




Witte anjers met vishaakjes

Op 29 juni is prins Bernhard jarig. Het is de eerste verjaardag van een lid van het koninklijk huis sinds de bezetting en omdat er niet gevlagd mag worden met de Nederlandse driekleur verzinnen mensen alternatieven om het te vieren. In Utrecht worden er bloemen bij het standbeeld van Jan van Nassau op het Domplein gelegd, in Amsterdam bij het beeld van koningin Emma op het Emmaplein en in Den Haag voor dat van Willem de Zwijger bij paleis Noordeinde. Ook voor de gesloten hekken van paleis Soestdijk leggen mensen boeketten neer.

	Mannen, vrouwen en kinderen lopen met een witte anjer in het knoopsgat van hun jas – de bloem die de prins ook zo draagt. Ze spelden een dubbeltje met het portret van koningin Wilhelmina op de blouse. Ze versieren hun fietsen, zetten oranje goudsbloemen voor de ramen en soms hoor je een groepje voorzichtig het ‘Wilhelmus’ zingen. Als de geïrriteerde Duitse militairen de anjers van de kleding trekken, bevestigen jongeren een vishaakje of een scheermesje achter hun knoopsgat.

	Voor het eerst ziet de Duitse bezetter dat het Nederlandse volk zich niet zonder aarzeling laat nazificeren. Bij de volgende Oranje-verjaardag – op 31 augustus wordt koningin Wilhelmina zestig jaar – zijn er strenge maatregelen genomen. Speldjes, oranje strikken of andere oranjegezinde tekens mogen niet worden gedragen. Winkels mogen geen anjers, goudsbloemen of vergeet-me-nietjes verkopen en het is verboden het ‘Wilhelmus’ te zingen. Politieagenten surveilleren bij standbeelden. Koninklijke portretten worden uit openbare gebouwen verwijderd en de pers mag überhaupt niet meer over leden van het koningshuis of de ministers in Londen berichten. Bij overtreding wordt streng opgetreden.

	Ook worden de namen van straten, parken en openbare gebouwen aangepast. De Koninklijke Bibliotheek in Den Haag krijgt de naam Nationale Bibliotheek, het Wilhelminapark wordt het Nassaupark (‘Nassau’ kan nog net door de beugel) en het Amsterdamse Sarphatipark wordt later tot Bollandpark hernoemd. Namen van Joden of – nog in leven zijnde – leden van het koningshuis worden verboden. Nederland moet onderdeel worden van het ‘Grote Duitse Rijk’.

Dus op 31 augustus staan Truus en Miek niet zoals andere jaren met vlaggetjes op het balkon naar een feestelijke militaire parade te zwaaien. Geen ‘In naam van Oranje, doe open de poort.’ Geen vlaggen, geen parade, geen koningin. Als Koninginnedag al gevierd wordt, is het in huiselijke kring.




Apolitiek

‘We zijn apolitiek,’ zegt de UVSV’er bij de rondleiding door het statige sociëteitsgebouw. Meteen na haar inschrijving aan de universiteit heeft Truus zich bij de vrouwelijke tak van het studentencorps aangemeld. Met bewondering bekijkt ze de ruimtes die zich achter de grote donkerblauwe voordeur op Drift 19 bevinden. De Theekamer, de Eetzaal, de Bestuurskamer en de Bibliotheek. De chique neoclassicistische meubels, de schilderijen, de tapijten: het doet niet onder voor het interieur van de hypotheekbank van de familie ernaast. Zelfs de woonvertrekken van de huisbewaarster die met haar gezin aan de achterkant van het UVSV-pand woont, zijn luxueus ingericht.

	‘Je krijgt van je ouders een paar jaar de gelegenheid om de wereld en de wetenschap op wat afstand te bekijken. Hou vast aan die ongebondenheid. We zijn hier niet zo rood als in Amsterdam.’ Niet zo communistisch. De praeses had het nog benadrukt bij de afgelopen algemene ledenvergadering. In dit ‘gezelligheidshuis’, zo formuleerde ze, ‘zal men trachten alles op de oude voet, aangepast aan de tijdsomstandigheden voort te zetten.’ We moeten proberen ‘vol moed en geestkracht’ deze tijd door te komen.

	Het typeert de algemene stemming in het land. Na de eerste dreun, na het eerste voorzichtige sputteren en de tik op de vingers die erop volgde, proberen de meeste Nederlanders zich aan de veranderde omstandigheden aan te passen. De avonden zijn nog net zo stil en donker. De ramen moeten nog altijd verduisterd worden, maar overdag probeert iedereen het gewone leven op te pakken. Zo gaat de ontgroening van Truus door, vinden er sportwedstrijden en toernooien plaats en wordt de avondvierdaagse gelopen. Ook de zomervakantie wordt gevierd – het is heet die eerste oorlogszomer – en wanneer de dagen weer wat korter worden bezoeken mensen meer dan voorheen de concertzalen en schouwburgen. Er is behoefte aan afleiding. Ook de bioscoopzalen zitten vol – al mogen er al gauw enkel nog films draaien die door de Duitse censuur komen.

Als Miek in het weekend uit Amsterdam naar huis komt, praten de zussen vaak eerst op de kamer van Truus bij. Soms zitten ze daar wel twee uur lang voordat ze ’s avonds de stad in wandelen en naar de film gaan. Doordeweeks zijn ze druk met hun studentenclubs. Miek met haar commissies en subverenigingen van de Amsterdamse Vrouwelijke Studentenvereniging, de AVSV, waar ze lid van geworden is. Zo zit ze bij Aedon, het koor van de AVSV, waar ze niet alleen zingt maar ook penningmeester is. Ook Truus spendeert veel tijd aan haar jaarclub en de muziekvereniging Canto van de UVSV. Net als Miek zingt ze nog altijd. Geen religieuze liederen in de Lutherse kerk meer, maar studentenliederen. Zoals het clublied:

Studie is de band die ons allen vereent

Naar de wetenschap is ’t dat wij streven

Maar naast ernst zijn toch vrolijkheid, vrijheid en vreugd

Steeds levensfactoren gebleven

De club is een bron van gezelligheid

Zingt allen haar lof met ons mee

Lang leve en groeie en bloeie onze club

Lang leve de UVSV

De apolitieke houding van de studentenverenigingen is niet vol te houden. Eind november 1940 beslissen de Duitse autoriteiten dat alle Joodse ambtenaren geschorst worden, zo ook de Joodse universitair medewerkers en hoogleraren. In Delft en andere steden leidt dit tot studentenstakingen – ze weigeren nog colleges te volgen en op straat raken ze slaags met de zwarthemden. In Utrecht doet de rector magnificus een dringend beroep op zelfbeheersing: ‘Ik begrijp dat de wens in u leeft uw gevoelens te uiten. Maar ik doe een DRINGEND BEROEP op u dat niet te doen met middelen die onze universiteit schaden.’

Vox Studiosorum, het blad van de UVSV en het USC, drukt een hoofdartikel af met als titel ‘Moed’:

De consequenties van onze daden zijn niet te overzien, zij hangen totaal af van de voortdurend wisselende omstandigheden. En tóch kan er een of andere brandende kwestie zijn, waarin wij ­stelling móeten nemen, waarin een zeer beslist oordeel van ons wordt geëist. Dan komt er een ogenblik waarop we niet langer mógen wikken en wegen wat de directe gevolgen van onze stellingname voor ons persoonlijk zouden kunnen zijn – maar waarop we moeten opkomen voor wat wij als hoogste waarden zien. Alleen wanneer we de morele moed hebben om dat te doen, kunnen we ons gevoel van eigenwaarde behouden, zonder hetwelk een mens niet leven kan.

Het heeft weinig zin. Behalve een protestpamflet dat onder studenten rondgaat en een haastig georganiseerde handtekeningenactie, wordt er verder niets ondernomen tegen de schorsing van het Joodse universiteitspersoneel. Niet provoceren, is het devies van de rector magnificus. De UVSV en andere studentenverenigingen voegen zich daarnaar.




Nou wordt het te gek

De bezetter regeert het land per decreet. De ene Verordnung volgt op de andere. Bevelen die worden afgedrukt in de kranten en opgeplakt aan de gevels, telkens zijn het beperkende maat­regelen die buitengewoon vaak voor Joden gelden. Met een dergelijke verordening zijn de Joodse ambtenaren, en dus ook de hoogleraren, geschorst. Het ritueel slachten is er inmiddels mee verboden, net als Joodse kranten. In Amsterdam worden Joden van markten geweerd en in oktober komt er weer een Verordnung bij: alle ambtenaren, inclusief medewerkers van gesubsidieerde instellingen, moeten een ariërverklaring over hun afstamming inleveren.

	Degene die het formulier ondertekent verklaart dat ‘naar zijn/haar beste weten noch hijzelf/zijzelf, noch zijn/haar echtgenoot(e)/verloofde, noch een zijner (harer) (hunner beiden) ouders of grootouders ooit heeft behoord tot de Joodse geloofsgemeenschap’. Het is een niet-Joodverklaring.

	Op een dinsdag in oktober 1940 reist Derkje samen met haar dochters naar Den Haag. Ze wil een ariërverklaring regelen, die ze nodig heeft voor haar werk bij het vrijwilligerscorps. Bovendien lijkt het haar geen overbodige luxe als Truus en Miek behalve een Joodse ouder ook een ouder met zo’n verklaring hebben.

	Haar ‘vol-Joodse’ echtgenoot Wim is inmiddels ondergedoken. Hij logeert bij vrienden, Truus heeft geen idee waar. Het is beter als jullie zo weinig mogelijk weten, zegt Derkje. Wel komt hij met enige regelmaat naar huis, waarbij hij altijd schichtig over zijn schouder naar de kazerne aan de overkant kijkt waar de Duitse soldaten van het Hermann Göring Ersatz- und Ausbildungsregiment zijn gelegerd. Het is daar een enorme grijsgroene drukte geworden. Wim en Derkje, net als de rest van de buurt, zijn bang dat er militairen bij hen ingekwartierd zullen worden. Die kazerne is toch veel te klein voor al die soldaten? En wat zal er dan met hem gebeuren? Wim heeft genoeg vrienden die hem willen opvangen. Desnoods laat hij zich voor een paar weken in het ziekenhuis opnemen, ook daar kent hij mensen.

	Omdat Derkje met een Jood is getrouwd kan ze het ariërformulier niet zonder meer ondertekenen. Toch weet ze die middag in oktober de juiste instanties in Den Haag te overtuigen en na die gesprekken keert ze samen met Truus en Miek naar Utrecht terug met de ondertekende verklaring. In de trein op weg naar huis verzucht ze: ‘Nou wordt het te gek.’

Ook bij drukkerij L.E. Bosch veranderen de zaken. Wim is samen met Alfred aandeelhouder en commissaris van het bedrijf aan de Oudegracht, maar wanneer Anton Mussert naar de drukkerij lonkt om er zijn Volk en Vaderland te laten drukken, voelen de broers zich gedwongen te vertrekken. Wim en Alfred laten in de notulen opnemen:

Teneinde de heer Mussert elke kans te ontnemen deze strijd te winnen, menen de beide heren Van Lier dat het belang der vennootschap vereist, in verband met de huidige omstandigheden, dat beiden ontslag nemen als commissaris van de vennootschap.

Niet alleen worden Joden langzaam maar zeker uit de ambtenarij en de publieke ruimte geweerd, ook het zakenleven krijgt ermee te maken. Bedrijven met Joodse eigenaren moeten geregistreerd worden, met opgave van het zakelijk vermogen, en aan het hoofd van die ondernemingen worden ‘arische’ bewindvoerders aangesteld. Dat zijn meestal NSB’ers of Duitsers. Zo wordt Wim ontheven uit zijn functie als secretaris van de Raad van Toezicht en Discipline van de Orde van Advocaten in Utrecht en komt aan het hoofd van het bedrijf dat hij met een van zijn broers oprichtte, de firma Van Lier en De Leur IJzer- en Metaalhandel N.V., een Duitse Verwalter te staan.

	Oom Alfred heeft hetzelfde probleem bij de Utrechtsche Hypotheekbank. Voordat de Duitsers kunnen ingrijpen, treedt hij af als directeur – hij is 66 jaar. De niet-Joodse Klaas Stempels, die als secretaris z’n rechterhand is, neemt zijn positie binnen de bank over. Klaas is dan 34 jaar.

	De oom van Truus onderneemt nog iets anders. Alfred is al jaren curator van Bernard, zijn op één na jongste broer die in de Willem Arntsz Hoeve woont. Al meer dan dertig jaar slijt Bernard zijn dagen in psychiatrische inrichtingen. Er komt maar geen verbetering in zijn situatie, en die wordt ook niet meer verwacht. Alfred weet dat de nazi’s vol walging naar de geesteszieken en lichamelijk beperkten kijken en hij vreest het lot dat Bernard te wachten staat.

	In november 1940 sluit Alfred om die reden een overeenkomst met de regenten van de Willem Arntsz Hoeve. Ze spreken af dat de Hoeve goed voor Bernards veiligheid zal zorgen en als wederdienst stort Alfred een bedrag op de rekening van stichting: een ‘inkoopsom ter verpleging van B.M.H. van Lier’ van 25.000 gulden – vandaag de dag zo’n 200.000 euro. Voorlopig is Bernard veilig.




Kindjeshaven

Het grootste, en naar later zal blijken enige, massale protest tegen de Jodenvervolging is in februari 1941. Aanleiding zijn razzia’s rond het Jonas Daniël Meijerplein in Amsterdam waarbij meer dan vierhonderd Joodse mannen tussen de 20 en 35 jaar zijn opgepakt. Twee dagen later roepen ooggetuigen en leden van de inmiddels verboden Communistische Partij Nederland, de CPN, op tot een staking. ‘STAAKT!!! STAAKT!!! STAAKT!!!’ staat op de pamfletten.

Legt het gehele Amsterdamse bedrijfsleven één dag plat!! Dan zal de Duitse bezetting moeten inbinden! Dan hebt gij een slag toegebracht aan het monsterachtig plan, Mussert aan de macht te helpen!

Er wordt grootschalig gehoor aan de oproep gegeven. De trams in Amsterdam staan stil, de treinen rijden niet, ambtenaren van de gemeentereiniging en publieke werken staken en ook in winkels, ateliers, fabrieken en op scheepswerven wordt het werk neergelegd.

	Een aantal leerlingen van het Barlaeus Gymnasium in Amsterdam probeert ook een staking te beleggen. Reina Prinsen Geerligs is een van hen, een meisje van 17 jaar met een symmetrisch, gaaf gezicht, lichtblauwe ogen en een donkere, kroezige haardos die ze vaak in twee vlechten draagt. Ze is in Semarang in Nederlands-Indië geboren, maar woont al vanaf dat ze een paar maanden oud is op Koninginneweg 121 in Amsterdam. Reina is sportief, lid van de Jeugdbond voor Natuurstudie en schrijft gedichten. Een schrijver, zo voelt ze zich bovenal. Dichter. Afgelopen september won ze met haar opstel ‘Gerechtigheid’ de eerste prijs van het jongerentijdschrift Contact, ‘Het maandblad voor de Nederlandse jeugd’. Joods is Reina Prinsen Geerligs ook, maar net als bij Truus speelt het geen rol in haar leven. Wel stelt ze zich net zo strijdbaar op. De staking op het Barlaeus loopt weliswaar op niets uit, het maakt haar wel bewust van de mogelijkheid dat je tenminste íets tegen de nazi’s kunt doen.

Op de tweede dag wordt de Februaristaking door de Duitsers gebroken. De Höhere SS- und Polizeiführer Hanns Albin Rauter stuurt ordetroepen die zijn toestemming hebben om met scherp te schieten. De zwarthemden van Mussert helpen mee. Er vallen in Amsterdam negen doden en twintig gewonden. Ook in andere steden, waaronder Utrecht, wordt met harde hand opgetreden. ‘Waren we vroeger nog zo humaan om eerst op vlezige gedeelten te slaan,’ zegt een Utrechtse zwarthemd, ‘tegenwoordig gaat het per se direct op de kop om een gaatje in de schedel te maken.’

‘Nu is er echte verbittering,’ zegt nicht Trui tegen het grote raam aan de voorzijde van Prins Hendriklaan 4. Ze kijkt naar de overkant van de straat waar de kastelein de stoep met een schuiver sneeuwvrij maakt. De winter was de afgelopen weken zo koud dat ze soms – door de op de stoep geschoven sneeuw – de overkant niet eens kon zien. Zo hoog was de witte berg voor de huizen. De sneeuw torent nu minder hoog, al is het nog altijd vrieskoud. De man heeft de kraag van zijn lammycoat tot boven zijn oren omhooggeslagen. Hij is de eigenaar van Café Parkzicht, voorheen ‘Café Wilhelmina’ – de naam die nog altijd in geschilderde letters hoog op de gevel prijkt.

	Achter Trui, in de kamer vol wiegen en ledikanten, staat Jet Berdenis van Berlekom, haar compagnon in de crèche die ze onlangs is begonnen. Jet vertelde Trui net hoe bloeddorstig de stakingen in Amsterdam neergeslagen zijn. ‘Telkens zien we het ware gezicht van de nazi’s en telkens weer laten de Nederlanders zich in slaap sussen,’ zegt Trui. Een baby begint te huilen. Dan nog een. Veel tijd om te praten hebben ze niet. Er moet pap worden gekookt. Ze hebben geen koelkast, dus ze kunnen niet vooruitwerken. De was moet ook nog worden gedaan.

	Nicht Trui is een ‘kinderbewaarplaats’ begonnen. Nadat ze zo kansloos op 10 mei 1940 bij het gemeentehuis om hulp had gevraagd, een vrijgeleide voor haar vader en haar oom, besloot ze een crèche op te zetten. Trui is in de begindagen van de Eerste Wereldoorlog geboren: ze weet wat oorlog met kinderen kan doen. Ze heeft honger geleden toen. Nu het weer oorlog is, wil ze die ellende voor in ieder geval een paar kinderen zien te voorkomen. Ook bij het werk van haar vader Alfred voor het Comité voor Joodsche Vluchtelingen heeft ze gezien hoe kleine kinderen altijd de dupe zijn van de oorlog. Voor de Duitse vluchtelingengezinnen met baby’s of peuters was het elke keer het lastigst een opvangadres te vinden. Mensen die opvang aanboden wilden liever geen kleine kinderen. Te gevaarlijk. Ze maken te veel herrie, hun gedrag is onvoorspelbaar, en daarmee dat van de ouders. Ze worden om de haverklap ziek bovendien. Als Nederlandse Joodse kinderen straks opvang zoeken zal dat niet anders zijn, dacht Trui.

	Dus toen ze op de eerste oorlogsdag van het gemeentehuis terug naar de bank fietste, nam ze het besluit. Ze had haar kandidaatsexamen rechten behaald, haar studie kon wel even stilliggen. Er waren belangrijkere dingen te doen. Wanneer er in november dat jaar aan de Prins Hendriklaan op nummer 4 een winkelpand vrijkomt, huurt ze dat. Het is in dezelfde straat als waar Truus woont, maar dan aan het andere einde, aan de kant van het park. Trui heeft geld, ze heeft het kindsdeel van de erfenis van haar in 1936 overleden moeder Corrie. En ze heeft de steun van haar vader.

	Het pand dat ze huurt grenst aan het erf van Willem de Zwijgerstraat 1A, waar haar vader met de huishoudster woont, en waar zij zelf tot die tijd ook woonde. Dat is ideaal. Het geeft de doorslag. Zo kan ze via de achtertuinen eenvoudig bij haar vader langs. Bovendien, mocht het nodig zijn, hebben ze een perfecte ontsnappingsmogelijkheid. Want het gevaar schuilt overal. Bakker Bos, een NSB’er, zit een paar deuren verderop. De kazerne vol Duitsers is niet ver weg. En in Café Parkzicht aan de overkant ziet Trui de laatste tijd regelmatig Duitse soldaten met ‘grijze muizen’ zitten: Duitse telefonistes en assistentes van de Wehrmacht. Nachrichtenhelferinnen met blauwgrijze uniformen.

	Trui gaat samen met Jet boven het voormalige winkelpand wonen. Twee slaapkamers blijven er nog over, die kunnen ze eventueel aan stagiaires verhuren mocht de crèche goed gaan lopen. In de tussentijd heeft Trui een half jaar stage in kinderverzorging gevolgd, maar omdat ze niet de benodigde diploma’s heeft, vraagt ze Jet om de crèche samen met haar op te zetten. Jet heeft een opleiding tot kinderverzorgster voltooid. Trui weet vervolgens de papieren te regelen om een opvang voor zo’n twintig kinderen te beginnen, ondanks dat het concept crèche nieuw is in Nederland. Of misschien juist dankzij. ‘Ik val tussen wal en schip, maar dan in de gunstige zin,’ zegt Trui tegen haar vader ­Alfred als de vergunningen van de gemeente binnenkomen.

	De etalage van het voormalige winkelpand gaat eruit. Kasten, commodes en kinderbedden komen ervoor in de plaats. Er wordt een speelkamer ingericht, een slaapgedeelte en een grote zandbak in de achtertuin. Trui noemt de crèche ‘Kindjeshaven’ naar de straat Kintgenshaven in de Utrechtse binnenstad. Ze zet advertenties in de krant en wacht.

Ouders, laat tijdens uw afwezigheid, uw kinderen prettig spelen in: Kindjeshaven. Kinderbewaarplaats voor dag en nacht, voor gezonde kinderen van 0-7 jaar. Ook gelegenheid om enige tijd te logeren.

De aanmeldingen komen al snel binnen, vooral van de rijkere mensen uit de buurt die hun kinderen een paar uur per week onder willen brengen. Ook de voogdijraad en de kinderpolitie brengen kinderen naar Trui. Joodse kinderen heeft ze nog niet. Dat is te gevaarlijk, weet ze. Eerst het vertrouwen in de buurt opbouwen.




Papieren condensatoren

Elke avond tussen 20:15 en 20:30 uur luistert Truus naar Radio Oranje, het dagelijks radiokwartier van de regering in Londen. Net als voor alle andere Nederlanders is dit voor Truus het alternatief voor het propagandanieuws, de bron van informatie nu de kranten niet meer te vertrouwen zijn. Thuis hebben ze een goede radio, een exemplaar dat vader Wim van een zakenrelatie heeft gekregen en ze wil absoluut niet zonder. Dus wanneer alle Joden in april 1941 hun radio moeten inleveren verzint ze met Miek een list. Ze gaan naar oom Alfred, van wie ze een aftandse buizenradio krijgen, zo eentje met papieren condensatoren. ‘Lever die maar in,’ zegt hij. Aan hun ouders vertellen Truus en Miek niets.

	Wim wordt een paar dagen later op straat door een ambtenaar van de gemeente aangesproken: ‘Nou zeg, die radio die jullie ingeleverd hebben... Wel, dat gelooft niemand.’ Wim loopt woedend naar de Prins Hendriklaan. ‘Wat hebben jullie gedaan?’ briest hij tegen zijn dochters. Ze biechten op dat ze een oud toestel van oom Alfred hebben ingeleverd en hun eigen radio op zolder hebben verstopt. Wim is razend.

	‘Vader maakt overal scènes van,’ zegt Miek. ‘Hij kan het niet meer aan.’ Truus weet dat haar zus gelijk heeft. Wat voor Truus pas het begin van verzet is, is voor Wim de druppel. Hij voelt zich meer en meer bedreigd.

De beslissing om Nederland een burgerlijk bestuur te geven, is door de Duitsers genomen in de hoop dat het land zich geleidelijk en meegaand zou laten nazificeren. De Duitsers nemen de NSB daarbij niet buitengewoon serieus, zeker niet als potentiële politieke leider. Zolang Mussert met zijn zwarthemden vóór hen werken wordt de partij getolereerd en aangemoedigd, maar in de praktijk gebruikt de bezetter de NSB vooral als vacaturebank om Nederlandse nazi’s op belangrijke posities te kunnen plaatsen.

	Zo zijn het vooral NSB’ers die als zaakwaarnemer bij Joodse bedrijven worden aangesteld en die zoetjesaan de plaats innemen van oranjegezinde of anderszins tegenstribbelende burgemeesters. Na de Februaristaking van 1941 waren de burgemeesters van de opstandige steden ook al voor pro-Duitse vervangers verwisseld.

	Het tempo waarin dit gebeurt, net als het tempo van de maatregelen die worden doorgevoerd of de zwaarte van de represailles, lijken de Duitsers af te laten hangen van het gedrag van de Nederlanders. Is er veel verzet, dan volgen er strenge restricties of – steeds vaker – vergeldingsacties. Is er weinig verzet, dan laten ze de bevolking min of meer met rust. Het is daarom niet verwonderlijk dat de meeste Nederlanders zoveel mogelijk op adaptatie aandringen. Proberen door te leven en vooral niet op te vallen. Maak ze niet te kwaad dan komen we de oorlog wel door, is de gedachte. Maar zo’n eenvoudige balanceeroefening is het niet. Hitlers veroveringsdrift is niet te stoppen, zeker nu hij in de internationale oorlogsvoering nog altijd aan de winnende hand is. Zijn doel is en blijft het vestigen van een ‘Groot-Germaans Rijk’. Een rijk gebaseerd op ras – het ‘zuivere arische ras’ – en niet op nationaliteit.

De Joodse ambtenaren en hoogleraren die eerder geschorst waren, worden ontslagen. Truus ziet een paar van haar favoriete docenten van de ene op de andere dag niet meer in de collegezaal terug. En dat is lang niet alles. Joden mogen niet meer naar de ­bioscoop. De eerste borden ‘Voor Joden Verboden’ verschijnen in cafés. Steeds meer levensmiddelen en andere producten ­komen op de bon en terwijl de bezetter zoveel mogelijk Nederlanders – vooral werklozen – met de vrijwillige Arbeitseinsatz richting de Duitse oorlogsindustrie stuurt, wordt in januari 1941 Verordnung 6/1941 aangekondigd. Het is de eerste stap naar de Jodenregistratie.

	‘Alle personen van geheel of gedeeltelijke Joods bloed’ moeten zich verplicht bij de bevolkingsadministratie melden, waar ze vervolgens in het register worden ingeschreven. Dat ‘geheel of gedeeltelijk’ betekent dat iemand met één of meer ‘vol-Joodse’ grootouders zich moet melden. Degenen die dat doen, en de meeste Joden laten zich registreren, krijgen tegen betaling van één gulden een gele kaart die ze op verzoek moeten kunnen tonen. Op het niet aanmelden staat vijf jaar gevangenisstraf.




Vleselijke gemeenschap

Op 29 april 1941 noteert de advocaat in opdracht van ‘mevrouw Derkje Willemina Wensink’ een verzoek tot echtscheiding, omdat:

Requestrante heeft moeten ondervinden, dat haar echtgenoot ­gedurende het huwelijk van partijen vleselijke gemeenschap heeft gehad met andere vrouwen, althans een andere vrouw, dan ­requestrante, en zich derhalve heeft schuldig gemaakt aan overspel, zodat requestrante recht en belang heeft op die grond een vordering tot echtscheiding tegen haar echtgenoot in te stellen.

Derkje wil scheiden. Niet omdat Wim ‘vleselijke gemeenschap’ met andere vrouwen heeft gehad, maar omdat zowel Wim als Derkje het gezin willen beschermen. Overspel is zo ongeveer het enige geaccepteerde argument voor een vrouw om een echtscheiding aan te kunnen vragen.

	Wim en Derkje laten bovendien het huis aan de Prins Hen­drik­laan op naam van Derkje zetten. Zo kunnen zij en Truus samen vanaf eind mei, als de echtscheiding officieel wordt gemaakt, als nagenoeg ‘niet-Joden’ door het leven gaan. 

	Wim knipt zich als het ware los van zijn vrouw en dochters. Hij laat zich inschrijven bij zijn neef Edu en diens verloofde ­Priena op Biltstraat 111. Het oude huis van Wims vader. Edu en Priena zijn na de dood van Edu’s ouders, broer en schoonzus op dat adres blijven wonen en Edu heeft er inmiddels zijn artsenpraktijk gevestigd. Officieel woont Wim nu bij hen in huis, in werkelijkheid laat hij zich, bij wijze van tijdelijk onderduikadres, door een bevriende arts voor een paar weken in het Diaconessenhuis opnemen, een ziekenhuis in Utrecht. 

	Na het regelen van de ariërverklaring had Derkje ‘Nou wordt het te gek’ verzucht. Dat was vorig jaar oktober geweest. Een half jaar later lijkt het wederom niet gekker te kunnen worden. Vierentwintig jaar zijn ze getrouwd geweest, de jonge vrouw met de serieuze wetenschappelijke ambitie en de corpsjongen met meer zucht naar vertier dan naar een kansrijke carrière. Jaren waarin de tumor in Wims hoofd het vermaak voor angst verruilde. Al die jaren zorgde Derkje voor hem, en hij op zijn manier voor haar.




Afrikaantjes

Begin juni 1941 doet Truus haar eerste belangrijke tentamen. ‘Examen economische geschiedenis’. Het is warm die dag in de collegebanken, 25 graden, al blijkt het pas het begin van een hete zomer. Later die maand en ook in juli zijn er hittegolven, en tot ergernis van Truus lijkt iedereen een tweede zomer op rij vol plezier vakantie te vieren. Alsof het geen oorlog is. Kinderen vermaken zich in zwembaden, duiken de natuurplassen in, met aan de waterkant ouders die onder hun parasols toekijken. Half juli geeft het weerstation in de Bilt 32,2 graden Celsius aan, ondertussen breidt Hitler het oorlogsgebied uit tot een tweefrontenoorlog door de Sovjet-Unie binnen te vallen. Waarvoor uiteraard ook weer soldaten nodig zijn. Terwijl de ijscokar door de straten rijdt, roept de bevelhebber van het Nederlandse Vrijwilligerslegioen, generaal Hendrik Seyffardt, jonge mannen op om zich voor het gevecht tegen de ‘bolsjewieken’ aan het oostfront te melden. Bij de stations worden affiches met de tekst ‘Strijd mee tegen het Bolsjewisme, in de Waffen-SS’ opgehangen.

	Joden zijn in de badplaatsen niet gewenst. De borden ‘Verboden voor Joden’ die eerder alleen in de cafés geplaatst moesten worden, duiken nu overal op. Joden zijn nergens welkom. Niet in parken, niet in dierentuinen, restaurants, hotels, pensions, schouwburgen, variétés, bibliotheken, leeszalen en ook niet in musea. Soms worden de borden door boze bewoners weggehaald, een Utrechtse student heeft het lef om over het woord ‘Joden’ de letters ‘NSB’ te plakken, maar de Duitsers vervangen de gemolesteerde of verwijderde borden in een ommezien.

In juli 1941 wordt het Joodse studenten verboden lid te zijn van een studentenvereniging, waarop de meeste verenigingen zich uit protest opheffen. Rond die tijd vordert de Wehrmacht het clubgebouw van de UVSV. Maar voordat dat gebeurt, halen Truus en de andere leden van de UVSV het chique meubilair uit het sociëteitsgebouw op de Drift. Ze vervangen het door rommel: oude stoelen, afgetrapte kleden, kapotte lampen. Zo blijft de inventarislijst kloppend – iets waar de Wehrmacht nauwkeurig op controleert, weten ze – terwijl ze hun luxueuze spullen op een nieuwe locatie aan de Herenstraat onderbrengen. De huishoudster die bij de UVSV in dienst is verhuist met haar gezin mee naar dat adres. Het is een nieuwe plek waar de bijeenkomsten en besprekingen plaatsvinden, al wordt er voor de veiligheid ook bij de UVSV’ers thuis afgesproken, onder meer bij Truus aan de Prins Hendriklaan.

	Voordat de studenten definitief de deur van het sociëteits­gebouw aan de Drift dichttrekken, zaaien ze de achtertuin vol oranje afrikaantjes en goudsbloemen.

Als het nieuwe collegejaar 1941-1942 net op gang is, wordt het voor Joodse studenten steeds lastiger om te blijven studeren. Nieuwe Joodse aanmeldingen voor de universiteit worden al geweigerd. Zo krijgt de schrijver in spe Reina Prinsen Geerligs – die tijdens de Februaristaking nog had geprobeerd een schoolstaking op haar Barlaeus Gymnasium op gang te brengen – te horen dat ze is afgewezen. Binnen een week na haar aanvraag om de studie ‘Nederlandse Letteren’ aan de ‘Gemeente Universiteit te Amsterdam’ te mogen beginnen, ontvangt ze van het ministerie een brief met de mededeling dat het ‘geen toestemming kan verlenen tot het afleggen van examens’.

	Truus, net een jaar ouder dan Reina, schrijft ook het ministerie van Opvoeding, Wetenschap en Cultuurbescherming aan, met de vraag of ze de examens van haar tweede studiejaar mag doen:

Utrecht, 30 december 1941

Aan de Hoogedelgestrenge Heer Secretaris-Generaal van het Departement van Opvoeding, Wetenschap en Cultuurbescherming

Geeft met verschuldigde eerbied te kennen ondergetekende, Geertruida van Lier, dat zij gaarne zou worden toegelaten tot het kandidaatsexamen in de rechten aan de Rijksuniversiteit te Utrecht.

’t Welk doende enz.

Geertruida van Lier

Prins Hendriklaan 48

Utrecht

Ze voegt er een ingevuld aanvraagformulier bij:




	Kerkgenootschap:


	Nederlands Hervormd




	Wat is (was) het beroep van uw vader:


	advocaat en procureur




	Van grootvader van vaderszijde:


	directeur van de Utr. Hypotheekbank, wethouder der Gem. Utrecht, advocaat




	Van grootvader van moederszijde:


	hoofdwerktuigbouwkundige bij de Ned. Spoorwegen




	Hoeveel van uw vier grootouders zijn of waren Joods:


	twee 




	Welke nadere gegevens acht u voor de beoordeling van uw aanvraag van belang?


	grootouders en ouders zijn geboren Nederlanders







Truus mag blijven studeren, al zal het er nog nauwelijks van komen.




Goede zaak

‘Het is voor de goede zaak,’ benadrukt de jongen.

	Of Truus een bericht op een bepaald adres wil afleveren, een brief in een gesloten, onbeschreven envelop. Ze weet niet wat erin staat. Hij noemt het adres waar de brief naartoe moet. ‘Het is beter dat je zo min mogelijk weet.’ Truus hoort de echo van haar moeders woorden toen ze haar vroeg waar vader ondergedoken zat.

	De jongen is een bekende van haar vriendin Mechteld van Hardenbroek en Truus vertrouwt haar, dus ze doet het. De jonge vrouwen kennen elkaar van de UVSV. Mechteld is redactielid van het studentenblad Vox Studiosorum en derdejaarsstudent medicijnen. Een studiekeuze die deels door haar gezondheid is ingegeven: van kinds af aan lijdt Mechteld aan astma en ze reist in haar jonge jaren meermaals naar Zwitserland om er te kuren. Freule Mechteld Cornelia van Hardenbroek van Ammerstol, zoals ze voluit heet, groeide op in de kapitale villa Uyt den Bosch in Haarlem.

	Haar vader, baron Arnoud Hendrik van Hardenbroek van Ammerstol, heeft de villa aan de zuidrand van de Haarlemmerhout laten bouwen, inclusief koetshuis en tuinmanswoning. Gebouwd met de stenen uit zijn eigen steenfabriek De Arnoud in Hillegom. De baron is de oprichter en commercieel directeur van de fabriek in kalkzandsteen, een nieuwe steensoort die hij zelf liever ‘kunstzandsteen’ noemt. Dat klinkt chiquer. De grote kraan aan de buitenhaven van de fabriek heeft hij Alfer genoemd, naar zijn favoriete zoon.

	Kalkzandsteen is goedkoper materiaal dan baksteen en de baron, Noud voor intimi, weet zijn fabriek tot zo’n succes te maken dat het in de jaren dertig de grootste kalkzandsteenfabriek van Europa is. Inmiddels neemt ook de Duitse luchtmacht in Nederland zijn bouwmateriaal gretig af.

	Baron Van Hardenbroek van Ammerstol is geen NSB-lid maar hij collaboreert wel met de Duitsers. Hij is bereid om in totaal 125 miljoen stenen aan de Luftwaffe te leveren, die de kunstzandstenen voor de militaire vliegvelden gebruikt. De nazi’s laten er hangars van bouwen, bunkers, kantines en eindeloos lange zogenoemde ‘scherfmuren’ om scherven, kogels en bovenal pottenkijkers tegen te houden.

	Haar vader mag dan leverancier aan de Duitsers zijn – haar broer Alfer is ook ‘fout’, weet ze – maar Mechteld verbindt zich aan het verzet. Met haar vader en broer heeft ze tijdens de oorlog zo min mogelijk contact, met Truus des te meer.

Zoals Truus Mechteld via haar studie leert kennen, zo ontmoet ze via de universiteit en de UVSV meer vrouwen die haar vriendinnen worden. De student oude letteren Pit van Braambeek bijvoorbeeld, die verderop in de Frederik Hendrikstraat woont. Vrouwen van haar zangvereniging Canto, en dan vooral derdejaarsstudent Nederlands Jeannette Louise Pino. Beter bekend als Puck. Puck Pino.

	Als ze hun geheime studentenbesprekingen houden, komt Truus een aantal van de elf jaargenoten tegen die net als zij rechten studeren en corpslid zijn. Via die vriendinnen, via de mannen – jongens – van het USC, via buurtgenoten en andere jongeren komen er vragen bij Truus terecht. Ze is zo uitgesproken anti-Duits dat mensen haar aan durven te spreken.

	Kun je deze boodschap onthouden en exact zo overbrengen op dat en dat adres?

	Wil je dit pakketje aan de heer Van Ditmarsch afleveren?

	Zou je langs de deuren kunnen gaan met de vraag of mensen misschien iets overhebben om onderduikers te helpen?

	Ken jij niet iemand bij wie een Joods stel een paar dagen kan logeren?

	Wil je dit blad bij mensen in de bus doen?

	Als Truus het vertrouwt, neemt ze de opdracht aan. Ze is blij dat ze iets kan doen.




Toemba toemba toemba

Op de hoek van de straat staat een NSB’er

’t Is geen mens, ’t is geen dier, het is een farizeeër

Met de krant in z’n hand staat hij daar te venten

En verkoopt z’n vaderland voor zes losse centen

Toemba toemba toemba toemba

Toemba toemba

Toemba

Verzet begint vaak klein. Met een spotlied dat colporterende NSB’ers toegezongen krijgen wanneer ze op de hoek van de straat het weekblad Volk en Vaderland verkopen. De VoVa. In het begin was het verzet vooral stil protest tegen de bezetter geweest, als ­uiting van ongenoegen dat het land door een vreemde mogendheid was overgenomen. Het was de witte anjer op het revers, het dubbeltje als broche. De oranje strik, de goudsbloemen in de voortuin.

	Het persbureau ANP wordt verbasterd tot ‘Adolfs Nieuwste Papegaai’. Seyss-Inquart wordt ‘zes-en-een-kwart’ genoemd. Handige lui met een soldeerbout maken sigarettendovertjes die naar de rijkscommissaris verwijzen, gemaakt van drie op elkaar gesoldeerde munten: één cent, dan dwars daarop een vijfcentmunt en daar weer een kwart cent bovenop. Zes-en-een-kwart. Goed om in het smeulende vuur te steken.

	Anton Mussert is al helemaal een rijke bron voor grappen en spotgedichten, niet in de laatste plaats omdat hij met een achttien jaar oudere vrouw is getrouwd – de zus van zijn moeder nog wel. Over hem wordt gesmoesd: ‘Wie het goede ras wil houwen, moet met zijn tante trouwen’.

Afgelopen kerst zetten Truus en Miek nog een uitbundig versierde kerstboom voor het raam van de woonkamer, in de hoop dat de voorbij marcherende Duitse soldaten uit de kazerne heimwee zouden krijgen.

	Nu probeert Truus op een andere manier contact te maken met de officieren. Haar Duits is door haar juffies redelijk goed. Ze hoopt zo informatie los te krijgen, meer dan ze al van de knecht van melkboer Pot hoort. Die brengt elke ochtend melk naar de kazerne – vooral karnemelk is bij de Duitsers geliefd – en wanneer hij daarna de nieuwtjes doorspeelt kan Truus soms net op tijd iemand waarschuwen. Met wat charme, haar meest meisjesachtige stem en haar meest damesachtige jurk hoopt ze de Duitse militairen geheimen te ontfutselen. 

	De laatste tijd heeft ze contact met een Duitse officier, Heinz. Ook spreekt ze af met een oude schoolgenoot van het Christelijk Lyceum in Zeist die lid is van de studentenafdeling van de NSB. Truus vermoedt dat hij op school verliefd op haar was.

Ze weet dat elk verzet met harde hand de kop in wordt gedrukt. Na de stakingen in februari 1941 was het al zo. In de toen net nieuwe illegale krant Het Parool had Truus over de achttien jongemannen gelezen die ter dood waren veroordeeld. Voorpaginanieuws was het: de eerste massa-executie van Nederlanders door de Duitse overheersers. Vijftien leden van de verzetsgroep De Geuzen en drie Februaristakers waren zonder pardon op de Waalsdorpervlakte ‘door de kogel terechtgesteld’. Het was een ­represaillemaatregel van de Duitsers. 

	Zelfs wanneer het vrij onschuldig of voorzichtig protest is, kunnen de Duitsers ferm optreden. Zoals in Den Haag, waar een kind geboren wordt. Op aanraden van de verloskundige geven de ouders hun dochter de voornamen ‘Irene Beatrix Juliana Wilhelmina’. Alle namen van de levende Oranje-vrouwen achter elkaar. Nadat de vroedvrouw de geboorteaankondiging in de krant heeft laten plaatsen, wordt ze opgepakt. Ruim zeven maanden zit ze in de gevangenis in Scheveningen. Daarna wordt ze naar het vrouwenkamp Ravensbrück in Duitsland gestuurd waar ze tot het eind van de oorlog zou blijven.

Truus, haar mede-rechtenstudenten en UVSV’ers praten steeds minder over ‘vrolijkheid, vrijheid en vreugd’, zoals de woorden in hun clublied luiden. Steeds vaker gaat het over de ernst. Ze volgen hun colleges, maar de werkelijkheid dringt zich voortdurend aan hen op. De tijd dat studeren vooral een gelegenheid was om ‘de wereld en de wetenschap op wat afstand te bekijken’ is voorbij.

	Mogen we straks nog studeren? Wat als ze ook hier in de stad massaal Joden gaan oppakken? Heb je gehoord dat de Amsterdamse Joden naar het concentratiekamp Mauthausen in Oostenrijk zijn gestuurd? Zullen zij ooit nog terugkomen? Heb je ook gelezen over de achttien doden? Zal de Arbeitseinsatz verplicht worden? Moeten wij straks onderduiken?

	Samen met anderen bekladt Truus Duitse aanplakbiljetten. Verordeningen en affiches met teksten als ‘Wie in Duitsland werkt dient het Nederlandse volk’ en ‘Welvaart in uw gezin door arbeid in Duitsland’. Of de NSB-poster ‘Roddelen schaadt uw volk’. Ze scheurt ze van de muren, kalkt er OZO overheen. Soms een W van koningin Wilhelmina of een V van victorie.

	Klaas Stempels, de jonge liberaal en vriend van Truus’ neef Bertus die het directeurschap van de bank van Alfred heeft overgenomen, begint samen met een paar anderen een illegaal blad. Zijn functie als muziekrecensent bij de Nieuwe Rotterdamse Courant heeft hij aan het begin van de oorlog al opgezegd, hij wilde zich niet tot inktslaaf verlagen, zo vertelde hij. Nu maakt hij Slaet op den Trommele met vrienden, het illegale blad van de Bond van Jong-Liberalen dat bericht over het nieuws en waarin wordt gediscussieerd over politieke onderwerpen. Het is vooral geliefd omdat het de volledige teksten van de redevoeringen van koningin Wilhelmina en het kabinet-Gerbrandy in Londen afdrukt.

De grootste landelijke verzetsgroep is de Ordedienst. Een organisatie van voornamelijk oud-militairen die in eerste instantie letterlijk bedoeld is als dienst om orde te houden, om de rust te bewaren wanneer de Duitsers weg zouden zijn en de Nederlandse regering nog niet terug in het land was. Maar als een spoedig vertrek van de bezetter niet meer wordt verwacht, richt de groep zich op sabotage en het tot stand brengen van een goede inlichtingenverbinding met de regering in Londen.

	Op de Ordedienst en een enkele andere groep na, is er nog geen sprake van georganiseerde acties tegen de bezetter. En een paar excessen daargelaten, is het optreden van de Duitse bezetter vooralsnog relatief mild. Het verzet is met een knijpkat te zoeken, laat staan dat er sprake is van een georganiseerde structuur of goede verbindingen met de regering in ballingschap.




Schokken

De meeste mensen die het verzet ingaan – en dat zijn er niet veel – doen dat nadat ze een schokkende gebeurtenis hebben meegemaakt. Een kantelmoment waarna ze niet meer kunnen wegkijken. Als ze in de straat een razzia hebben gezien. Als de buren gillend uit hun huis zijn gesleurd. Als een schoolvriend is geëxecuteerd.

	Bij Truus is het niet één enkele traumatische gebeurtenis, het is de onophoudelijke opeenvolging van schokken.

	De schok van het begin, toen Joden niet meer naar de bioscoop mochten, tot aan de borden in het park. Van de nazificering van de bedrijven van haar vader en oom tot de grofheid van de WA-zwarthemden. Het besef kwam voor het eerst bij de verhalen van haar vroegere juffie uit Duitsland. Bij de artikelen die ze als tiener met haar in de krant las. De gesprekken met de familie. Hoe oom Alfred inmiddels misschien al wel tien jaar terug waarschuwde voor de kwaadaardigheid van Hitlers politiek. De verhalen van Trui, van neef Bertus. En de Van Liers in de Biltstraat. Oom Eduard, tante Gerarda, Cees en Bernardina: de vier familieleden die voor de dood kozen uit angst voor een nachtmerrie die inmiddels werkelijkheid aan het worden is.

	Haar vader die door zijn hersenoperatie en een toch wel overmatig gebruik van broomdruppels een bange man geworden is. Hij is altijd al wat nerveus geweest en kon soms ineens in woede uitbarsten, maar de oorlog maakt hem machteloos. Hij is nog slechts een schim van wie hij was. Als Truus hem vergelijkt met z’n broer Alfred dan lijkt haar vader op een angstig kind. Zíj wil niet bang zijn. Ze wil vereffening. Vereffening voor wat nazi-Duitsland met Joden doet, met de communisten, met de zwakkeren zoals haar oom Bernard in de Willem Arntsz Hoeve, met iedereen die niet in het ‘arische Duizendjarige Germaanse Rijk’ past.

Truus kan wegkomen. Haar moeder Derkje regelde al in oktober 1940 een ariërverklaring. Haar ouders zijn gescheiden. Haar Joodse vader woont ergens anders, slechts een enkele keer komt hij thuis en dan altijd voor een kort bezoek.

	Ze mag blijven studeren. Als ze zich koest houdt, heeft ze kans de oorlog ongeschonden door te komen. Volgens de rassenwetten is ze ‘half-Joods’ via vaderskant, maar die heeft zoveel mogelijk de banden met zijn gezin doorgesneden. Toen ze de brief aan het ministerie van Opvoeding, Wetenschap en Cultuurbescherming schreef, vulde ze niet voor niets achter ‘Kerkgenootschap’ ‘Nederlands Hervormd’ in. Niet opvallen. Rustig blijven. Zorgen dat de mensen dicht om je heen veilig zijn. Het is de tactiek die haar moeder hanteert.

	De familie heeft geld bovendien, ook in oorlogstijd niet onbelangrijk. Een groot deel van het familiekapitaal is door de Duitse bezetter geconfisqueerd, maar er is nog geld. Als ze zou moeten onderduiken dan kan ze dat betalen.

	Miek vindt dat Truus voorzichtig moet zijn en noemt haar roekeloos. Haar zus in Amsterdam heeft contacten met andere mensen die verzetswerk doen, met studenten van de AVSV, de zangvereniging Aedon en het mannencorps. De vriend die Miek sinds een tijd heeft, Nikolaas, doet via een huisgenoot ook wel eens ‘klusjes’. Olaf Thomsen heet de jongen die bij hem woont, een student medicijnen die kennelijk voor een communistische verzetsgroep werkt. Maar Miek wil niet te ver gaan, ze heeft de behoedzaamheid van haar ouders. 




Houten barakken

In januari 1942 wordt de Wannseeconferentie gehouden, een staatsgeheime bespreking van de nazitop over de logistiek van de Endlösung der Judenfrage. ‘De definitieve oplossing voor het Jodenvraagstuk.’ Het besluit om Joden massaal uit te roeien – aangeduid als ‘evacuatie’ – is al eerder genomen. De heren zijn hier bijeen om te praten over de manier waarop die massamoord zou moeten plaatsvinden. Binnen twee uur zijn ze eruit. Nadat andere voorstellen als ‘opsluiting’ en ‘sterilisatie’ van de conferentie­tafel zijn geschoven, wordt hier aan dit idyllische meer ten zuidwesten van Berlijn besloten tot de massale vergassing van Joden.

In juli 1942 worden de eerste Nederlandse Joden naar de vernietigingskampen getransporteerd. Eerst worden ze op de trein naar Westerbork gezet – het vluchtelingenkamp waar Duitse Joden vóór de oorlog door de Nederlandse regering waren opgevangen. Een kamp dat Joden zelf hadden moeten bekostigen.

	De nazi’s hebben er begin dit jaar veel nieuwe houten barakken bijgebouwd. Nu is duidelijk waarom.

	Westerbork wordt een ‘doorgangskamp’, net als Kamp Amersfoort: Joden en politieke gevangenen worden er bijeengebracht en vervolgens richting ‘werkkamp’ Auschwitz in Polen gedeporteerd.




Sombere man

Voor de voordeur van Johan Willem Frisostraat 28 in Utrecht staan Truus en een man, gearmd. Truus heeft net aangebeld en kijkt naar het hout van de deur, niet naar zijn droevige gezicht. Toen ze de lange, sombere man een klein uur geleden van het station afhaalde, was ze geschrokken van de grote tas die hij bij zich had.

	Aan de telefoon hadden ze afgesproken dat zij herkenbaar zou zijn aan haar lange geruite, grijze jas en de rode speld in haar haar, hij zou een koffiebruine hoed dragen en een paraplu in de hand houden. Maar als hij haar in de stationshal al niet door zijn uitzonderlijke lengte was opgevallen, dan had zijn leren, zwarte tas hem wel verraden die wat formaat betreft niet onderdeed voor de gemiddelde plunjebaal van een Wehrmachtsoldaat.

	Geen grote koffers meenemen, had ze aan de telefoon bevolen, dat wekt argwaan.

Zoals nagenoeg niemand, heeft Truus geen weet van de Wannseeconferentie, ook niet van Westerbork of Auschwitz. Ze weet niet wat er in de kampen gebeurt. Ze weet alleen dat de vraag naar veilige schuiladressen voor Joden toeneemt, wat naar haar idee door het alsmaar groeiend aantal anti-Joodse Verordnungen komt. De maatregelen stapelen zich op tot een steeds beklemmendere werkelijkheid.

	Eerst hebben Joden zich moeten laten registreren, vervolgens moet iedere Nederlander ouder dan 14 jaar in het bezit zijn van een persoonsbewijs. Joden moeten zich opnieuw melden en krijgen voortaan twee zwarte J’s op hun kaart: één naast de pasfoto en één op de voorkant. Vanaf mei 1942 moeten ze zichtbaar op de kleding een Jodenster dragen, die ze eerst zelf moeten kopen. Kosten voor de vier sterren die er per persoon beschikbaar worden gesteld: één ‘textielpunt’ van de distributiekaart en vier keer 4 cent per stuk. Op het niet dragen van de gele ster staat het concentratiekamp Mauthausen of duizend gulden boete.

	Joden zijn administratief en in het openbare leven van de rest van de bevolking afgescheiden.

Truus was met de man richting het park gelopen. Van de tas zei ze niets, het is wat haar betreft voldoende dat hij geen ster op zijn jas draagt. Bovendien kost het haar al moeite genoeg om hem op z’n gemak te stellen zodat ze enigszins geloofwaardig als verliefd stel de stad kunnen doorkruisen. Langs het Vredenburg waren ze gewandeld en daarna via de Lange Viestraat, de Voorstraat en door de Biltstraat. De Biltstraat. Dan kon ze, mocht het nodig zijn, altijd bij neef Edu op nummer 111 aanbellen.

	Mechteld van Hardenbroek, de adellijke medicijnenstudent, heeft haar gevraagd om de Joodse man naar een veilig adres te brengen. Bij haar vader zag Truus hoe hij onderduikadressen voor zichzelf regelde. Ze weet niet precies hoe hij dat deed, maar het lukte. Ze hoorde van oom Alfred hoe hij het destijds voor de Duitse vluchtelingen voor elkaar kreeg – nog steeds heeft haar oom in z’n grote huis mensen bij zich inwonen.

	Waar Mechteld de Joodse man van kent, of via wie zij met hem in contact is gekomen, weet Truus niet. Dat is ook niet nodig. Ze geven elkaar vaker opdrachten door, net als Truus ook met anderen doet. Vrienden die elkaar uit het studentenleven kennen, kennissen via haar zus uit Amsterdam. Wie er precies helpt is vaak onduidelijk. Meestal weet Truus enkel dat haar directe contact betrouwbaar is en dan hoopt ze maar dat de anderen dat ook zijn.

	‘Groep van freule van Hardenbroek en Truus van Lier’ zijn Mechteld en Truus wel genoemd, maar zo georganiseerd als die naam suggereert ervaart Truus het niet. Ze krijgen gewoon telkens nieuwe verzoeken van vrienden en bekenden.

	Zo heeft ze de laatste tijd ook intensiever contact met Klaas Stempels, die met communisten naar Spanje reisde om daar de ellende van de burgeroorlog te aanschouwen. Als kind had ze hem ‘prettig dwars’ gevonden, nu ziet Truus Klaas als een soort leidsman. Een man die kan overtuigen, als allereerste zichzelf. Een liberaal met snelle praatjes en bovenal iemand op wie ze kan bouwen. Hij is veertien jaar ouder. Hij neemt haar serieus en zij vertrouwt hem. Truus heeft ook Koos leren kennen, de jongere broer van Klaas. Koos is net als zij rechtenstudent en actief in het verzet. Klaas en Koos vragen haar met enige regelmaat mensen onder te brengen.

	Een vrouw die over straat loopt, vertelt Klaas haar, wekt minder argwaan bij de Duitsers of de politie dan een man alleen. En wanneer een man en vrouw gearmd door de stad wandelen is dat zo mogelijk nog minder verdacht, daar waar twee mannen de laatste tijd vaak staande worden gehouden.

	Klaas is behalve bij het ondergrondse blad Slaet op den Trommele ook betrokken bij een groep die vluchtroutes naar Engeland probeert te organiseren. Er zijn grofweg twee mogelijke routes: een via Zwitserland en een via Portugal. Door middel van een slingerende route langs betrouwbare adressen zouden Joden en verzetsmensen zich dan een weg richting Londen moeten kunnen banen. 

	Contact met Londen is cruciaal. Het is de weg naar vrijheid. De betrouwbaarste informatie komt daar vandaan. Via de regering in ballingschap en de geheime dienst in Londen kunnen ze min of meer correcte berichten over de oorlogsvoering krijgen, bovendien wordt daar alle informatie gebundeld. Uit Londen kunnen ze te weten komen wie in Nederland de grootste vijanden zijn: welke NSB’er het foutst is, welke nazi het moorddadigst. Van de andere kant kunnen zij vanuit Nederland weer nieuwe inlichtingen naar Engeland overbrengen. Over waar de Duitse wapenopslagplaatsen zijn, waar de militaire vliegvelden liggen, waar de verdedigingslinies zwak zijn.

Het licht in de hal gaat aan en een meisje van een jaar of vijftien opent de voordeur. Als Truus haar naam zegt, loopt het meisje terug de gang in om haar vader te halen. Het is een veilig adres hier bij Marinus van Ditmarsch, Truus is hier wel vaker geweest. Van Ditmarsch is een verzekeringsagent weet Truus, of een bankier. Een gereformeerde man in ieder geval en een van de oprichters van het zangkoor De Utrechtse Oratorium Vereniging. Hij helpt onderduikers op te vangen en als hij nog geen plek voor ze heeft gevonden, kunnen ze altijd een paar dagen bij hem thuis ­logeren. Truus laat de lange man met zijn grote tas achter en vertrekt. Morgen zal iemand anders een vervalste distributiekaart en een bonnenboekje langsbrengen. Aan een vals persoons­bewijs wordt gewerkt.




Duivelsdrek

Af en toe wordt er feestgevierd. Verscholen in de bossen bij Huis ter Heide, in de villa van ouders van een USC’er in Soest, of ergens anders waar het min of meer stiekem kan.

	‘Het voelt al als protest om hier gewoon te zijn.’ Truus verheft haar stem om boven het rumoerig gekout van de anderen uit te komen. De meeste mensen die hier vanavond in dit grote huis zijn, kent ze. Het zijn vriendinnen van de UVSV, bekende gezichten van het mannencorps of anders vage bekenden uit Amsterdam.

	Vanuit haar ooghoek ziet ze haar zus Miek in de woonkamer met een UVSV’er in gesprek, zelf staat ze met haar vriendin Mechteld op de veranda al een tijd met twee jongens te praten. Jongens die voor haar tot de categorie ‘bekende gezichten’ behoren, maar al gauw een cruciale betekenis voor haar zullen krijgen. Het zijn deze twee studenten, Gerrit Jan de Jongh en Theo Hondius, die haar in contact brengen met het georganiseerde, gewapende verzet.

	‘Het normale leven opeisen, dat is wat we vanavond doen. Verzet plegen we morgen weer,’ antwoordt een van de twee. ‘Gerrit Jan de Jongh. Met gh. Tweedejaars Nederlandse taal- en letterkunde,’ zegt hij terwijl hij zijn hand uitsteekt. Hij had zich nog niet voorgesteld. ‘Voor zover je nog kunt studeren tenminste,’ voegt hij er staccato aan toe. ‘USC-lid. Toen de club nog bestond. Twintig jaar oud. Dáár veranderen de Duitsers tenminste niets aan.’

	Gerrit Jan is twee jaar jonger dan Truus en omdat hij in tegenstelling tot haar de middelbare school wel in één rechte lijn heeft afgelegd, zijn ze jaargenoten. Hij komt uit Oudewater, zat daarna in Arnhem op school en kwam hier in Utrecht terecht, zo vertelt hij, vanwege zijn liefde voor de literatuur. Met name het werk van Menno ter Braak en Hendrik Marsman inspireert hem. ‘Oorlogsslachtoffers,’ zegt hij, ‘allebei dood. Het vrachtschip waarmee Marsman vanuit Bordeaux naar Engeland wilde vluchten is twee jaar geleden, in juni ’40, getorpedeerd...’

	‘En op de dag van de capitulatie maakte Ter Braak een einde aan zijn leven,’ zegt Theo.

	‘Net als mijn oom, neef Cees en hun vrouwen,’ zegt Truus. 

	Theo is een jaar ouder dan Gerrit Jan, ook een groot literatuurliefhebber en USC-lid – de club waar de twee elkaar hebben ontmoet. Theo is rechtenstudent. Zijn vader, rector van het Vrijzinnig Christelijk Lyceum in Scheveningen, heeft hem de juridische kant op gedirigeerd, zelf was hij liever net als Gerrit Jan in september 1940 aan letteren begonnen. Gefrustreerd was Theo na een paar maanden worstelen met zijn rechtenstudie in Utrecht gestopt en aan de Kanaalweg in Den Haag gaan wonen, waar hij eindeloos langs het strand wandelde en zijn eerste boek schreef. En een dichtbundel. Inmiddels huurt hij een kamer aan de Herengracht in Amsterdam en doet hij daar een tweede poging tot een rechtenstudie – voor zover studeren nog mogelijk is.

Op de fiets naar huis – de spertijd gaat om middernacht in, voor Joden sinds juni dit jaar al om 8 uur – vertelt Miek over de UVSV’er met wie ze stond te praten. Haar ouderlijk huis staat aan de Kromme Nieuwegracht, vlak bij het gemeenschapshuis van de NSB, had ze Miek verteld. Een jaar of wat geleden had ze zich zo gestoord aan de lawaaierige, dronken nationaalsocialisten, dat ze een stinkend goedje uit het chemisch laboratorium van de universiteit had meegenomen, de oude werkplek van Derkje. Toen de NSB’ers weer eens nachtelijke herrie aan het schoppen waren, had het corpsmeisje de banden van de fietsen die voor het NSB-huis stonden lekgestoken. En dat goedje, ‘zwarte plakkende duivelsdrek’ noemde ze het, dik als motorolie en stinkend naar rotte eieren, had ze over de fietszadels gegoten.




Lichting

Als ze elkaar een paar weken later weer tegenkomen vraagt Theo Hondius aan Truus of ze wil meewerken aan een tijdschrift dat hij samen met Gerrit Jan wil gaan maken. Lichting moet het blad heten, met als ondertitel: ‘litterair maandblad van de jongeren’. Ze zoeken mensen in Utrecht en Amsterdam die ervoor willen schrijven of willen helpen in de redactie en met de bezorging. Lichting is in eerste instantie niet eens zozeer als verzetsblad bedoeld.

	Theo en Gerrit Jan willen met het blad vooral de kunsten hoog houden nu de wereld aan barbarij is overgeleverd. De Nederlandse Kultuurkamer is sinds kort officieel ingesteld, het instituut waarbij iedere kunstenaar – dus ook schrijvers – zich moet registreren om te mogen werken. Alles is gecensureerd, moppert hij.

Slaet op den Trommele, het illegale blad dat Klaas Stempels met een paar andere liberalen in april 1941 oprichtte, voorziet vooral in de behoefte aan waarheid en feiten, als weerwerk tegen het geronk van de Duitse propagandamachine. Inmiddels zijn er redelijk wat van dit soort illegale krantjes. In 1941 circuleerden er ongeveer zestig verschillende uitgaven in Nederland, in 1942 zijn er zo’n honderd verboden bulletins, pamfletten en bladen.

	Uitgezonderd een paar kranten als Het Parool en Vrij Nederland, die een landelijk bereik hebben, zijn de meeste illegale uitgaven onbekende titels die ook onbekend zullen blijven. Blaadjes die onregelmatig en slechts een beperkt aantal keer verschijnen. Getypte vellen met een oplage die vaak de honderd niet haalt. Een ­‘ondergronds tijdschrift’ is meestal niet meer dan een paar gestencilde A4’tjes met nieuwsberichten over de laatste oorlogsontwikkelingen en de speeches van de regering in Londen, een schriftelijke versie van wat er op Radio Oranje is gezegd. Soms vermeldt het signalementen van personen die als verrader, provocateur of infiltrant ontmaskerd zijn. Heel af en toe wordt er verhulde nazikritiek in afgedrukt en een enkele keer bevat het uitgesproken militante kopij.

Om het maandblad Lichting te drukken, kunnen de persen van drukkerij L.E. Bosch niet worden gebruikt. NSB-leider Mussert heeft de oude Electrische Drukkerij L.E. Bosch en Zoon inmiddels overgenomen en laat er zijn Volk en Vaderland en Het Nationale Dagblad drukken. De tijd dat grootvader Lambertus aandeelhouder was, Wim en oom Alfred commissarissen waren en dat Miek er als telefoniste vakantiewerk deed, is al lang vervlogen. Bosch is nu een ‘foute’ drukkerij.

	Het is niet erg, Theo en Gerrit Jan hebben voor hun tijdschrift geen professionele drukapparatuur nodig. Lichting kan gestencild worden. Voor een drukpers heb je zetters, drukkers en serieuze machines nodig. Aan een stencilmachine is eenvoudiger te komen en die is makkelijker te bedienen – hoewel het gedurende de oorlog wel steeds moeilijker wordt om papier en inkt te bemachtigen. Het is voor de twee jongens niet eens nodig dat Truus navraagt of ze  de stencilmachine van Slaet op den Trommele mogen gebruiken: ze hebben al een oplossing gevonden via hun oude contacten van het corps. Oudgedienden van de USC-sociëteit aan het Janskerkhof hebben het bedrijf ‘Dienstverrichting Peha’ opgericht waar het blad gestencild kan worden. Truus belooft mee te helpen om de gestencilde bladzijden in de juiste volgorde te leggen. Ze wil ook best redactioneel werk doen en door de stad fietsen om het blad bij de juiste adressen af te leveren – dat laatste heeft ze al vaker gedaan.




Machinegeweer

Leo Frijda en Theo Hondius kennen elkaar van het Amsterdamse Vossius Gymnasium. Leo zat een klas lager. Hij is negentien jaar. Eén jaar jonger dan Theo, twee jaar jonger dan Truus. Zijn blonde haar is dik met een slag erin en omdat zijn onderlip wat naar binnen valt en zijn ogen zich diep onder een afdak van brede wenkbrauwen verstoppen, vraagt Truus zich bij hun eerste ontmoeting af of hij verlegen is of juist verbeten. In restaurant Van Angeren kan Truus het nog niet inschatten. Het was Theo die op deze kennismaking met Leo heeft aangedrongen en nu zitten ze met z’n drieën, enigszins ongemakkelijk, aan een tafel met een rood-wit geblokt kleedje in ‘The American Lunchroom Van Angeren’ aan de Utrechtse Lange Viestraat.

	Leo gaat proza en poëzie voor Lichting schrijven. Onder pseudoniem, zoals alle auteurs van Gerrit Jan en Theo een schuilnaam moeten gebruiken. Voor de veiligheid. Om dezelfde reden hebben ze afgesproken dat de redactieleden en de auteurs niet aan elkaar zullen worden voorgesteld. Al heeft Theo in dit geval een uitzondering gemaakt: hij wil graag dat Truus Leo ontmoet. Het vuur en de felheid waarmee Truus over de nazi’s en het belang van verzet praat, is van hetzelfde kaliber als hij eerder bij zijn oude Vossius-genoot had gezien – al vindt hij Truus niet zo manisch als Leo.

	Leo zit sinds kort bij een Amsterdamse verzetsgroep. Misschien dat dat ook iets voor Truus is, meent Theo.

	‘In juli 1940 zakte ik voor mijn eindexamen aan het Vossius,’ vertelt Leo, roerend in zijn thee. Hij deed het laatste jaar aan het Amsterdam Lyceum over en slaagde. ‘Het liefst was ik medicijnen gaan studeren, maar omdat ik dat als Jood niet meer mocht, besloot ik de opleiding tot medisch analist bij het Centraal-Israëlitisch Ziekenhuis te volgen.’ Het gaat om het CIZ aan de Jacob Obrechtstraat in Amsterdam. Daar werkt hij nu twee jaar.

	Met Theo heeft Leo altijd contact gehouden. Vanaf het begin van hun vriendschap deelden ze drie gewichtige zaken, zegt Leo: ‘Een studentenkamer aan de Herengracht, de liefde voor de ­poëzie van Marsman en een getroebleerde relatie met onze respectievelijke vaders’.

	De vader van Leo was, totdat hij ontslagen werd, professor doctor Herman Frijda. Een hoogleraar economie die in 1938 bij de verlening van een eredoctoraat aan koningin Wilhelmina als promotor had opgetreden. Een statige man die al vroeg zag dat zijn zoon zowel een uitzonderlijke intelligentie als uitzonderlijke energie heeft. Zo behaalde de dertienjarige Leo bij de padvinderij sneller dan iemand ooit eerder had gedaan de insignes ‘kok’, ‘lichtmatroos’, ‘roeier’, ‘musicus’, ‘gids’, ‘bootsmaat Zeemeeuwen’, ‘hygiënist’, ‘openbare gezondheid’, ‘zeiler’, ‘matroos’ en ‘groengele koorden’. Tot frustratie van zijn vader combineert Leo die energie met een roekeloze inborst. Leo is slim, hij schrijft gedichten, verhalen, speelt viool, piano en zingt graag liederen uit Die Dreigroschenoper, maar Leo is niet te beteugelen. Ook zijn jongere zus Jetteke en broer Nico schrikken als ze aan het begin van de oorlog horen dat Leo met zijn Leica-camera foto’s van de borden ‘Voor Joden Verboden’ neemt.

	‘Meteen na mijn eindexamen ben ik op kamers gegaan.’ Leo staat op.

	Als Theo Leo naar het toilet ziet lopen, zegt hij tegen Truus: ‘Leo is wat zonderling, maar slim. Als hij ’s nachts thuiskwam, kon hij met de handen in z’n zakken door onze kamer ijsberen en gedichten voordragen. Hardop en luid. Dan liep hij van het ene verduisterde raam naar het andere, slingerend om de paar meubels die we in onze kamer hadden staan. Ik hield me vaak slapende, maar als hij maar enigszins vermoedde dat ik wakker was, stevende hij op mij af, bracht zijn hoofd dreigend dicht bij het mijne en scandeerde dan een gedicht van Marsman in m’n oren.’

	‘Waar hebben jullie het over?’ vraagt Leo als hij weer aanschuift.	‘Over hoe we een keer naar Engeland probeerden te vluchten,’ antwoordt Theo. Leo neemt het gesprek over en weidt uit over hun vluchtpoging. In plaats van dat hij over zijn verzetsgroep begint, vertelt Leo hoe ze vorig jaar een advertentie voor een zeewaardige zeilboot plaatsten en vervolgens plannen smeedden om de boot aan het strand van Scheveningen te krijgen. Ze waren er na lang beraad toch niet uitgekomen: dat zeilen was niet eens het grootste struikelblok, vertelt hij, ongezien met boot en al door het duingebied komen, dat was onbegonnen werk.

Na een aantal ontmoetingen vertelt Leo over de verzetsgroep waar hij voor werkt. Zijn donkere oogopslag is verbetenheid, weet Truus inmiddels.

	Na de maanden met Theo aan de Herengracht was Leo in de loop van 1942 even verderop bij zijn ex-vriendin Mien Harmsen aan de Nieuwe Herengracht ingetrokken, op nummer 17. ‘Een huis,’ had Mien tegen hem gezegd, ‘waarvan alle overige bewoners, allen Joden, al waren weggevoerd.’ 

	Liefde is er niet meer tussen hen. De liefde heeft Leo inmiddels voor ‘Irmchen’, vertelt hij. Irma Seelig, een Joodse 26-jarige vrouw uit het Duitse Homberg, onder Kassel, die in 1934 naar Nederland is gekomen – vergelijkbaar met de juffies van Truus. De ouders van Irma hadden een schoenenzaak, tot ze die als Joden moesten sluiten. Irma is als jongste van zeven kinderen toen in Nederland gaan werken. Eerst een aantal jaar in de huishouding bij een familie in Overveen, daarna deed ze schoonmaakwerk bij een Joodse psychiatrische inrichting in Apeldoorn. Wanneer Leo als medisch analist bij het Centraal-Israëlitisch Ziekenhuis aan de slag gaat, werkt Irma daar inmiddels in de huishoudelijke dienst.

	Op de kamer aan de Nieuwe Herengracht vond hij het verschrikkelijk, vertelt hij Truus. Hij kon niet tegen de afzondering, hij voelde zich als een dier in een kooi. Totdat hij in contact komt met een paar vroegere klasgenoten en studenten die lid zijn van een sabotagegroep. Mensen, jongeren vooral, die willen doorzetten. Jongeren met vaak communistische sympathieën. Eindelijk heb ik mijn gelijkgezinden gevonden, zegt hij. Mijn medestrijders.

	‘Ik zal zorgen dat ik een machinegeweer krijg. Daarmee ga ik de straat op en ik schiet de Duitsers gewoon neer!’ zegt Leo.

	Truus lacht.

	Leo’s ogen lichten op. ‘Mien schrok toen ik dit zei,’ zegt hij. Voor het eerst in al die keren kijkt hij Truus langere tijd aan. Dan, op fluistertoon: ‘Als je mee wilt doen, moet je contact met hem opnemen.’ Leo geeft Truus een briefje. ‘LB’ staat erop, gevolgd door een telefoonnummer. ‘Louis Boissevain. Onthoud die naam. Hij wordt je groepscommandant.’ Uit zijn tas haalt Leo het verhaal ‘De muur’ van Jean-Paul Sartre, een stapeltje anonieme gedichten en Het menselijk tekort van André Malraux.

	‘Lees dit en bel dan het nummer.’




Jochie

‘Ik had laatst een jongetje van een jaar of vijf op de crèche,’ vertelt Trui aan Truus als ze op een veilig moment langskomt om bij hen thuis een paar telefoontjes te plegen. Op de crèche van Trui staat geen toestel, zoals veel huizen geen telefoon hebben, maar Derkje heeft er een. Ook buurtgenoten komen regelmatig bij hen langs om te bellen.

	‘Iets klopte niet aan dat jochie. Na een tijdje wist ik wat er schortte,’ vertelt Trui. ‘Hij lachte niet. Nooit. Ik wachtte nog een paar dagen en toen vroeg ik hem: “Je bent altijd heel stil en rustig, maar ik denk dat je heel boos bent. Klopt dat?” “Ja,” zegt de jongen.’

De oorlog duurt nu al zo lang. De derde zomer onder Duits bewind komt eraan. Sinds het Duitse leger de Sovjet-Unie is binnengevallen, zijn de Russen bij de oorlog betrokken. En sinds de Duitse bondgenoot Japan de Amerikaanse vloot bij Pearl Harbor op Hawaï heeft gebombardeerd, vechten ook de Verenigde Staten mee. Het gevechtsterritorium breidt zich steeds verder uit. Is dat goed of slecht nieuws? Het sterkt de macht van de geallieerden, tegelijkertijd lijkt er geen einde aan te komen.

	Kindjeshaven van Trui is langzaam maar zeker een opvangplek voor Joodse kinderen geworden. Precies zoals Trui in ­gedachten had gehad. In augustus 1941 vangt ze via haar broer Bertus in Amsterdam, die daar inmiddels met zijn gezin woont, haar eerste twee Joodse kinderen op: tweelingzusjes van drie jaar oud. Het jongetje waar Trui over vertelt, is ook Joods.

	‘Hij vertelde dat zijn ouders hem hadden gezegd dat hij naar een crèche zou gaan, maar dat ging telkens niet door. Ik weet hoe het werkt. Dat is altijd het moeilijkste voor de ouders. Wanneer breng je je kind weg? Wanneer is het moment daar? Heel lang denk je dat het nog wel even kan... Nog even. Het jongetje ging dus telkens niet weg, totdat de ouders uit huis werden gehaald en met hun koffers op de stoep stonden om naar Westerbork te worden gestuurd. Pas op het allerlaatste moment was het jongetje door het verzet meegenomen. Nu is hij boos, vertelde hij, omdat hij dacht dat zijn ouders op vakantie gingen en hem er niet bij wilden hebben.’




Koekenpan

Wanneer Trui in de zomer van 1942 met een verzetsgroep in contact komt, worden er steeds meer Joodse kinderen naar Kindjeshaven gebracht. Nu kan haar crèche de rol vervullen die ze twee jaar geleden voor ogen had. Het is het Utrechts Kindercomité dat bij haar aanklopt, een studentengroep die pleeggezinnen voor Joodse kinderen zoekt, bonkaarten voor de kinderen regelt en geld dat voor hun opvang nodig is. Juist die zomer van ’42 neemt de vraag naar onderduikadressen sterk toe. Truus merkt het, ze brengt meer mensen dan voorheen naar veilige adressen. En ook de studenten van het Kindercomité halen vaker kleine kinderen op, vooral in Amsterdam waar veel Joden wonen – ook omdat Joden buiten Amsterdam eerder verplicht waren geweest om zich in de hoofdstad te vestigen.

	Omdat het niet eenvoudig is pleeggezinnen voor de Joodse kinderen te vinden en ze in ieder geval tijdelijke opvang voor de kinderen nodig hebben, vragen de leden van het Kindercomité of Trui met hen wil samenwerken. Dat wil ze, net zoals ze ook voor communistische en gereformeerde verzetsgroepen kinderen opvangt. Deze drie groepen – studenten, communisten en gereformeerden – plegen mede door hun sterke onderlinge groepsband en gedeelde idealisme relatief veel verzet. Trui kent de meeste studenten van het comité bovendien. Van het Stedelijk Gymnasium, van haar studententijd en van de UVSV. Ze vertrouwt hen.

	Oorspronkelijk was haar Kindjeshaven voor twintig kinderen ingericht, maar in deze hoogtijdagen breidt Trui dit uit tot vijfendertig, en soms zelfs meer. Ze stopt met de opvang van kinderen uit de buurt die enkel overdag voor een paar uur komen: daarmee lopen er naar haar zin te veel mensen in en uit. Dat wordt haar te gevaarlijk. Ze vraagt haar neef Edu uit de Biltstraat om samen met een andere dokter als kinderarts op te treden.

	Verder houdt Trui een aparte administratie bij voor de ‘stiekeme kinderen’, zoals ze de Joodse kinderen noemt. Ze geeft hun behalve een nieuwe naam ook een nieuw adres. Vaak de ‘Stationsstraat’ of iets dergelijks algemeens in een grote stad buiten Utrecht. Of het adres van een garage, school of een onbewoond pand. In een ander schrift noteert ze de lijst schuilnamen met daarachter de echte naam en het werkelijke adres van het kind – voor zover ze die gegevens heeft. Die sleutellijst bewaart de vader van haar compagnon Jet Berdenis van Berlekom in een kluis op zijn kantoor bij de Provincie.

	Ook voor de financiën houdt Trui een gefingeerde boekhouding bij. Normaal betalen de ouders van de kinderen voor de opvang, maar voor de Joodse kinderen moet ze iets anders verzinnen. Sommige mensen uit de buurt durven zelf geen kinderen op te vangen, maar Trui weet hen vaak wel over te halen om dan tenminste 15 gulden per maand te doneren: het bedrag dat de opvang van een kind kost. Trui probeert distributiekaarten en bonkaarten te regelen en ze ruilt tabaks- en andere bonnen die ze niet nodig heeft voor brood- en melkbonnen. Conservenblikken met etenswaar heeft ze voorlopig voldoende op voorraad.

	Dag en nacht werken Trui en Jet in hun crèche, samen met de stagiaires die inmiddels nodig zijn. Soms hebben ze er twee tegelijk. Met de kinderen wandelen ze in het park, ze spelen met hen in de speeltuin of in de zandbak in de achtertuin. ’s Zomers gaan ze zwemmen en als er in de winter ijs ligt stappen ze de vijver in het park op. Ook verjaardagen probeert Trui zo goed en zo kwaad als het kan te vieren, maar de oorlog dringt toch ook de kinderhoofdjes binnen. Soms haast letterlijk. Bij ‘Kolen Flipje’ bijvoorbeeld. Een driejarig jongetje uit Amsterdam dat zich twee dagen en twee nachten in de kolenkelder had verstopt nadat zijn ouders bij een razzia waren opgepakt. Als hij bij Kindjeshaven aankomt ziet hij nog helemaal zwart. Hij plast kolen, snuit kolen en huilt alleen maar, zegt Trui. Ze hebben hem eindeloos vaak met de spaarzame groene zeep moeten wassen, zeep die aanvoelt als zand, voordat de andere kinderen niet meer bang voor hem waren.

Een voordeel voor Trui is dat ze goed met de Duitse Ortskommandant overweg kan die het militaire toezicht over het oostelijk deel van de stad houdt. Hij heeft een oogje op haar denkt ze, en ze laat de situatie vaag genoeg zodat hij zichzelf wijs kan maken dat het genoegen wederzijds is. Ze heeft hem nodig. Als Duitse militairen een kind bij een Nederlandse vrouw hebben, kunnen ze het kind erkennen en als ze dat doen komt de voogdij automatisch terecht bij de Ortscommandant. De militairen moeten vechten tenslotte. Trui doet tegenover de Ortscommandant voorkomen alsof ze veel van dergelijke kinderen in haar crèche opvangt. En de commandant is allang blij dat Trui de zorg op zich neemt.

	Dus wanneer de Sicherheitsdienst of de politie weer eens aan de deur van Kindjeshaven op Prins Hendriklaan 4 staan en vragen stellen over ‘nogal Joods uitziende’ kinderen, dan geeft Trui toe dat dat klopt. ‘Er zijn er bij die half-Joods zijn, maar ik heb geen volle Joden,’ antwoordt ze dan. ‘De vader heeft zich aangemeld bij de vrijwillige Arbeitseinsatz en werkt in Duitsland. En de Joodse moeder is doodziek van verdriet, die zit in het sanatorium.’ Als de Sicherheitsdienst dan nog niet tevreden is met het antwoord, haalt Trui uit. ‘Als je die Joodse kinderen mee wil nemen, doe maar. Maar dan neem je ze wel allemáál mee. Dan zet ik de rest op de stoep en vertrek ik.’ Verbouwereerd bellen de Duitsers vervolgens met de Ortskommandant, die hen toesnauwt dat ze zich niet moeten bemoeien met Trui en haar Kindjeshaven. De SD haalt bakzeil.

	‘Als je maar een grote bek opzet tegen die Duitsers, dan luisteren ze wel,’ zegt Trui tegen Jet.

	Mocht er toch een inval zijn dan hebben Trui en Jet een plan. Op de overloop hebben ze aan een spijker een koekenpan opgehangen. Als het moet, zo hebben ze afgesproken, gaat Trui verdekt op de trap naast de hal staan met de pan in haar hand. ‘Daar sla ik hem mee op z’n hoofd, ik weet het zeker.’




Te fatsoenlijk

Truus weet wat er zich op de Prins Hendriklaan 4 afspeelt. Ze weet wat Kindjeshaven eigenlijk is, ze kent haar nicht, ze ziet haar oom Alfred met enige regelmaat, ze kent haar neef Bertus in Amsterdam. Toch is de band tussen de nichten, tussen Truus en Trui, niet hecht. Trui vindt Truus te jong voor serieus verzetswerk en betrekt haar dan ook niet bij Kindjeshaven. Niet zo nauw als ze samenwerkt met de leden van het Kindercomité in ieder geval. Trui vertelt Truus er wel eens over en vraagt haar af en toe een boodschap voor haar te doen, maar ze houdt haar op afstand. Het irriteert Truus dat ze niet serieus wordt genomen door haar nicht. Zo jong is ze niet meer, ze is al 21 jaar. Ze kent dezelfde UVSV’ers, ze doet dezelfde studie als Trui heeft gedaan.

	Toch laat Truus het rusten en zoekt ze geen toenadering tot Kindjeshaven of tot het Kindercomité. Ze wil meer actie dan enkel kinderen helpen.

	Het is bovendien beter dat Truus en Trui zo weinig mogelijk contact met elkaar hebben. Tenminste, zo weinig mogelijk traceerbaar contact. Trui heeft zowat dezelfde naam op haar persoonsbewijs staan: ze zijn allebei naar hun grootmoeder vernoemd. Trui heet officieel Geertruida Elisabeth van Lier. Alleen die extra naam ‘Elisabeth’ heeft Truus niet. Ze hebben dezelfde studie aan dezelfde universiteit als achtergrond. Beiden kennen de UVSV goed en dan wonen ze ook nog eens in dezelfde straat. Mensen uit de buurt, soms zelfs vrienden al, halen hun namen door elkaar. Dan kun je erop rekenen de bezetter hen ook zal verwarren.




Louis

Wanneer ze met Louis door het Sarphatipark in Amsterdam loopt, merkt Truus dat ze het huiswerk van Leo Frijda veel te serieus heeft genomen. Op het houten bord waar ze langslopen staat ‘Bollandpark’. Louis komt net van familiebezoek en vond het te riskant om daar of op zijn onderduikadres af te spreken en dus wandelen ze tussen het groen en rond de vijver. Hij is tenger en lang. Haar kruin komt tot net boven zijn schouders. Louis wandelt in haar tempo. Hij probeert haar aan te kijken, maar Truus praat tegen zijn grote hoge bruinleren schoenen. Zo hoog als legerkisten, maar dan eleganter, smaller en van een verfijnder leer.

	‘Ik vind het morele dilemma dat Kyo in Het menselijk tekort aansnijdt het meest interessant van alles wat Leo me gaf,’ zegt ze.

	Truus ziet dat het bronzen borstbeeld van de Joodse arts Sarphati uit het monument in het park verwijderd is. Ze wandelen er voor een tweede keer langs.

	‘Kyo vraagt zich af of wij mogen vermoorden om het moorden door anderen te voorkomen. Dat is een interessante kwestie. Het boek speelt zich af in China, lang geleden, maar je zou jezelf de vraag ook nu in onze Nederlandse situatie kunnen stellen. Wat mag je doen om het kwaad te bestrijden? Hoe ver mag je gaan? Precies dat is het menselijk tekort, zegt Malraux. De mens heeft geen eenduidig antwoord op dit soort kwesties.’

	Als een schoolmeester die geduldig de spreekbeurt van een leerling aanhoort, heeft Louis haar niet onderbroken, maar nu is Truus stil. Ze kijkt hem aan.

	‘Onze nieuwe leider heeft nauwe banden met de illegale communistische partij CPN,’ zegt Louis. ‘En ook met het Militair Contact, de sabotagegroep van de partij. Wat dat betreft had je beter Het Communistisch Manifest van Marx en Engels kunnen lezen.’ Hij glimlacht.

Louis Daniël Boissevain. Twintig jaar oud en leerling op de Kweekschool voor Machinisten in Amsterdam, waar hij zich in september 1941 voor inschreef. Deze school, gevestigd aan Plantage Muidergracht 14-16, leidt machinisten op voor de ‘Stoomvaart, Spoorwegen, Fabrieken en Bemalingswerktuigen’. Louis is een technische jongen met een zacht gezicht, dik golvend blond haar en een nog beginnende baardgroei. Zijn rechteroor steekt wat uit, wat volgens Truus zijn jeugdigheid benadrukt. Alsof Louis, hoe lang hij ook is, nog niet helemaal volgroeid is en zijn ene oor zich nog in de juiste positie moet plooien.

	Louis draagt leren schoenen, een slappe grijze vilten hoed en heeft een fascinatie voor de werking van stoommachines – en eigenlijk voor alles wat vaart, vliegt en rijdt – alles wat sneller gaat dan Truus vandaag in dit park. Hij wil scheepsmachinist op de grote vaart worden.

Louis is opgegroeid in Arnhem als jongste kind van Hieronymus Boissevain en Margaretha van Tuinen. Hij heeft een vijf jaar oudere zus, Thea. Het gezin woont na Arnhem een tijd in Den Haag, maar wanneer Louis’ moeder in 1940 plots op 44-jarige leeftijd overlijdt, verhuist de vader van Louis naar een vrijstaand pand met grote ramen en dito serre op Regentesselaan 11 in Bussum. Louis’ zus Thea woont dan al niet meer bij het gezin, ze werkt als secretaresse in Amsterdam.

	Hoewel Louis officieel bij zijn vader in Bussum ingeschreven staat, woont hij daar in werkelijkheid niet meer. Hij zit ondergedoken, vertelt hij. In Bussum komt hij nog wel regelmatig, maar hij leidt een zwervend bestaan in en rond Amsterdam. De ene keer slaapt hij in een studentenkamer, soms overnacht hij bij z’n zus, een andere keer kan hij een tijd bij familie verblijven.

Truus tuurt naar zijn hoge schoenen. Rond hem hangt geen sfeer van bravoure en geweldenarij zoals Leo die met zich meebrengt. Louis is vriendelijker. Zachter. Ze bekent dat ze niet zoveel opheeft met het communisme. Ja, als broeders in de strijd tegen de nazi’s, dat wel, maar van hun leer en hun heilstaat is ze niet overtuigd.

	‘Sommigen van ons kennen Het Communistisch Manifest van buiten,’ antwoordt Louis, ‘anderen niet. We hebben studenten onder ons die elkaar kennen van de universiteit Utrecht of Amsterdam. Mensen die nog samen op de middelbare school hebben gezeten. Het Amsterdams Lyceum, het Montessori Lyceum. We hebben een katholiek in ons midden, gereformeerden, Joden, mannen en ook veel vrouwen. Het maakt mij niet uit. De meesten van ons zijn jong, de meesten zijn student en een groot deel is Joods. Wat ons bindt is daadkracht en woede. Onze nieuwe leider is niet bang voor bloed. Bovendien heeft hij een betere organisatiestructuur gemaakt om ons veiligheid te bieden. We waren wat ongeorganiseerd om het zo te zeggen.’

	Louis vertelt dat de verzetsgroep door de nieuwe leider – hij noemt zijn naam niet – in een strak geordend communistisch stramien is ingedeeld. In totaal doen er zo’n vijftig tot zeventig mensen mee, zegt Louis. ‘Militanten’ genoemd. Niemand weet precies hoeveel er meedoen.

	‘Iedereen is nu in cellen opgedeeld. Een cel is een groep van drie of vier militanten, met aan het hoofd een groepscommandant. Je hebt als militant alleen contact met degenen met wie je in de cel zit. Vier groepscommandanten zitten weer in een andere cel die door een brigadecommandant wordt geleid. De brigadecommandanten zijn de top: zij zijn de enigen die direct contact met de legioenscommandant hebben: dat is de leider. De militanten en de groepscommandanten zijn vaak jonger dan 21. De lagen daarboven zijn wat ouder.’

	‘Vergeet de literatuur van Leo,’ zegt Louis bij het afscheid. ‘Dit is het echte werk. Ik neem contact met je op.’




Studentenfront

Als ze niet beter zou weten, zou ze menen dat het zwarthemden zijn. Op een zaterdagmiddag in november 1942 staat Truus op het Domplein. De uniformen van de marcherende mannen voor het Academiegebouw zijn net zo zwart als die van de WA, met het verschil dat deze jongens boven hun hoge laarzen en broek met brede riem geen uniformjas dragen, maar een dik wollen overhemd. Alles zwart, inclusief strak geknoopte stropdas. Het zijn de jongens van het Nationaal-Socialistisch Studentenfront. Het NSSF. De harde kern van NSB-studenten.

	De drie man brede stoet stampt richting de Utrechtse Oudegracht. De voorste drie dragen het zwart-rode NSB-vaandel, geflankeerd door twee vlaggen van het Studentenfront, de organisatie die Anton Mussert vorig jaar oprichtte om tot een ‘nieuwe universiteitsgemeenschap’ te komen. Wat dat ook mag betekenen. Mussert verzamelt onvrede, denkt Truus, hij buldert de Nederlander richting verandering zonder exact te formuleren wat die verandering dan zou moeten zijn.

	Met hun paraderende aanwezigheid confisqueren de studenten het Domplein, het Academiegebouw, het standbeeld van Jan van Nassau waar bij de eerste verjaardag van prins Bernhard nog protestbloemen waren neergelegd. De NSB-jongeren eigenen zich de publieke ruimte toe.

	Truus zwaait met een vlaggetje van het Studentenfront naar de voorbij marcherende stoet. 

	Terwijl oom Alfred met een grote bocht om het Wilhelminapark heen moet lopen, denkt ze, wat met zijn bijna 68-jarige oude benen geen sinecure is. Hij mocht al langer het park niet meer in, maar nu hij sinds een half jaar een Jodenster op zijn kleding moet dragen, durft hij het risico niet meer aan.

	Een jongen in het zwart glimlacht naar Truus. Ze kennen elkaar. Het is een oude schoolgenoot van het Christelijk Lyceum.

Laatst is oom Alfred ternauwernood aan de Sicherheitsdienst ontsnapt.

	Nicht Trui had eerder al voorzorgsmaatregelen getroffen door zijn huis in de Willem de Zwijgerstraat op naam van een zwager te laten zetten. De huishoudster die al jaren bij haar vader inwoont, was als huurster van het pand ingeschreven en Alfred huurde er zogenaamd twee kamers. Zo kon Trui’s vader in zijn eigen huis blijven wonen.

	Het kan nog wel heel even, had Trui gedacht. Nog even...

	Niet lang daarna hadden de Duitsers bij hem voor de deur gestaan. Trui was kort ervoor door verzetsleden gewaarschuwd en belde zo snel ze kon bij Willem de Zwijgerstraat nummer 11 aan. Zo had ze dat met haar vader afgesproken: Trui zou bij een Duitse inval niet naar zijn huis komen, daarmee zou zij hem verraden en zouden ze allebei opgepakt worden. Op nummer 11 wonen kennissen en via de platte daken zou vader kunnen ontsnappen.

	Op die zolderkamer van hun kennissen wachtte Trui, ze had het zolderraam meteen opengezet waarlangs haar vader naar binnen kon. Ze zag Duitse auto’s voor de deur van haar ouderlijk huis op nummer 1A stoppen. Vier SD-officieren belden aan en kwamen pas een half uur later naar buiten. Ze stapten weer in hun wagens en reden de straat uit. Trui was ervan overtuigd dat haar vader in een van die auto’s moest zitten.

	Tot ze gemopper achter zich hoorde, en haar vader wat onhandig via het zolderraam naar binnen zag klimmen. Met Wim achter zich aan.

Wim, de vader van Truus, zat bij zijn oudste broer Alfred ondergedoken. Niemand had dat geweten, zelfs Derkje niet. 

	Toen de rust weer was teruggekeerd, vertelde Alfred uitvoerig wat er was gebeurd. Op het moment dat Alfred en Wim beneden de Duitse stemmen hoorden waren ze zoals afgesproken op het dak geklommen, maar daar had Wim een paniekaanval gekregen. Zonder zijn broomdruppels had hij zichzelf niet rustig kunnen krijgen. Alfred had Wim bij zijn schouders gepakt en hem hardhandig tegen de schoorsteen geduwd. Zitten, en stil zijn, had hij stemloos geroepen. Stil zijn. Het duurde zo lang voor ze bij Trui aankwamen omdat ze op het dak hadden gewacht tot ze de Duitse overvalwagens weg hoorden rijden.

De familie is geschokt als ze het verhaal van Alfred en Wim horen, Derkje en Truus voorop. Truus kan er niet over uit dat vader willens en wetens zo’n risico heeft willen lopen door een paar deuren verderop bij zijn broer onder te duiken. Hij had zich daar het prettigst gevoeld, verontschuldigde hij zich. Hij had niet te ver van zijn gezin verwijderd willen zijn. Na de inval van de Sicherheitsdienst vertrok Wim uit de stad. Nu is hij ondergedoken bij de vijf jaar oudere zus van Derkje die met haar gezin in Arnhem woont. 

	Wim komt niet meer in Utrecht terug.

Ook Truus is inmiddels ondergedoken. Haar verzetswerk wordt te gevaarlijk. Het kan haar moeder in de problemen brengen en om die reden wil Truus niet meer bij haar in de Prins Hendrik­laan wonen. Een paar weken logeert Truus bij de ene vriendin, dan weer een paar dagen ergens anders. Ze schrijft zich in bij haar neef Edu op Biltstraat 111, de dokter, net zoals haar vader mei vorig jaar had gedaan. Tegen mensen die ze voor het eerst ontmoet zegt ze dat ze Truus van Veen heet.

Zoals ze daar met haar Studentenfront-vlaggetje staat te zwaaien, lijkt het of haar leven totaal veranderd is. Zeker sinds ze Louis Boissevain heeft ontmoet. Die wandeling door het Sarphatipark was aan het begin van de zomer van 1942 geweest. Het is inmiddels november.

	De eerste twee oorlogszomers had Truus vol afschuw naar de ogenschijnlijk vrolijk vakantie vierende landgenoten gekeken. Boos is ze nog steeds, maar nu onderneemt ze actie. Het is Louis’ idee dat ze hier staat, om te kijken of ze bekende gezichten ziet langs marcheren. Het is ook een idee van Louis dat ze bij de Wehrmacht in Amersfoort gaat werken, bij Fliegerhorst Soesterberg, om te spioneren.




Fliegerhorst Soesterberg

Het militaire vliegveld Soesterberg, ten noordoosten van Utrecht, is vrijwel direct na de Duitse inval door de Luftwaffe geconfisqueerd. Waren de meeste vliegvelden zoals Schiphol door de Duitsers gebombardeerd, deze thuisbasis van de Nederlandse Militaire Luchtmacht bleef ongeschonden. Het Nederlandse leger heeft de vliegbasis ontruimd en versperd, maar de Luftwaffe, onderdeel van de Wehrmacht, verwijdert de versperringen, knapt het vliegveld Soesterberg op en breidt het uit. Omliggende huizen en kantoren worden ervoor gevorderd, waarbij bewoners hun huis uit moeten of verplicht worden om voor de Wehrmacht te werken. Honderden bomen en meer dan een handvol kapitale villa’s gaan tegen de vlakte.

	Er komt een Feldluftmunitionslager, een Munitions-Ausgabestelle en voor de zwaardere Duitse toestellen wordt er een grotere, met groene verf gecamoufleerde start- en landingsbaan aangelegd. De Duitsers bouwen hangars, bunkers, motorendepots en opslagplaatsen – onder meer met de kalkzandstenen die de Luftwaffe van de steenfabriek van Mechtelds vader baron Van Hardenbroek van Ammerstol afneemt.

	Halverwege 1942 is Fliegerhorst Soesterberg een van de belangrijke Duitse vliegvelden, vol gezet met bommenwerpers. Het terrein strekt zich uit van Amersfoort tot aan Den Dolder. Een vliegtuig moet vanuit de hangar drie kwartier taxiën om bij de startbaan te komen.

Truus vindt er werk als typiste. Er lopen redelijk wat Nederlanders op de vliegbasis rond. Werknemers van Nederlandse bouwondernemingen, zoals die van de steenfabriek De Arnoud, construeren er de hangars en loodsen. Sommige mensen zijn er verplicht tewerkgesteld en er werken Nederlanders in de administratie, de logistiek, het onderhoud, de bewaking en de schoonmaakdienst.

	Louis Boissevain heeft contact met iemand die vanuit het bezette gebied naar Londen weet te reizen om inlichtingen over te brengen. Een Engelandvaarder. Nu de oorlog ruim twee jaar duurt heeft het verzet wegen gevonden om redelijk goed contact met de Nederlandse regering aldaar te onderhouden. Via radioverbindingen, maar ook via verzetsmensen die de grens naar de geallieerde wereld weten over te steken. Sommige Engelandvaarders vluchten naar Engeland en blijven daar, anderen reizen op en neer om microfilms, rapporten, foto’s, kaarten en andere inlichtingen over te brengen.

	De informatie is zeer gewenst aan de andere kant van de Noordzee. Gegevens over vliegbewegingen, over de opstelling van het afweergeschut, plekken waar de Duitse munitieopslagplaatsen liggen, waar de radarposten zijn en waar een wapendropping gehouden zou kunnen worden. In Londen wordt alles bij elkaar gevoegd in de hoop enigszins een totaalbeeld van de Duitse oorlogsstrategie te krijgen. Soms is één enkel bericht cruciaal voor tientallen mensenlevens, maar er zijn ook voorbeelden bekend waarbij verzetslieden hun leven wagen om een bericht over te brengen dat in Londen niet eens gelezen wordt.

De melkboer rijdt met zijn kar over de vliegbasis, de eierboer brengt z’n eieren. Duitse soldaten houden wel eens een feestje waar Duitse en Nederlandse vrouwen komen. Er loopt Nederlands personeel rond. De aanwezigheid van Truus op de Wehrmachtlocatie is niet meteen opvallend, al weten zij en Louis maar al te goed dat het gevaarlijk werk is dat ze doet. Als ze gepakt wordt, is ze de klos.

	Toch lukt het Truus onder de radar te blijven en haar informatie door te spelen. Ze heeft het compacte, nieuwe fototoestel van haar moeder uit de Prins Hendriklaan meegenomen waarmee ze foto’s maakt van munitieopslagplaatsen en andere gebouwen op de vliegbasis. Zaken die zij als verdacht inschat. Ze fotografeert forten die in de omgeving liggen. Ze maakt plattegronden, en om daarbij de schaalafstanden enigszins secuur te krijgen heeft ze een truc: eerst berekent ze hoeveel meter ze aflegt als ze het pedaal van haar fiets één keer rond laat gaan, vervolgens telt ze al fietsend hoeveel pedaalrondes de lengte van een startbaan is, of een hangar. Zo komt ze tot redelijk nauwkeurige tekeningen.

	Het gaat vooral om de vaste locaties, heeft Louis haar inge­seind. Vliegbewegingen of plaatsen waar de toestellen staan, zijn minder relevant: soms duurt het weken voordat de microfilms of de tekeningen in Londen aankomen – áls ze daar al aankomen – en dan is dat soort informatie vaak al verouderd. Truus geeft Louis haar filmrolletjes en haar plattegronden, hij speelt het door naar zijn contactpersoon die richting Engeland reist.

Om te kijken of ze te vertrouwen is, was Louis met kleine opdrachten begonnen. In het begin bracht ze alleen berichten rond. Gecodeerde berichten die ze uit haar hoofd leerde – briefjes zijn te gevaarlijk, die kunnen worden gevonden. Inmiddels brengt Truus ook Joden, volwassenen en kinderen, naar onderduikadressen. Ze probeert nieuwe onderduikadressen te vinden en brengt wapens rond, waarvoor ze een keer een kinderwagen van Trui leende – zo’n wagen met een lage bak met veel bergruimte. De step-in, corrigerend vrouwenondergoed, komt haar ook goed van pas: illegale lectuur, vervalste bonkaarten, een wapen, het kan er allemaal in worden weggestopt.

‘Een vrouw op straat wekt minder argwaan.’ Ze hoort het Klaas Stempels nog zeggen. Hij heeft gelijk, merkt ze. De Sicherheitsdienst of de politie bevraagt haar nauwelijks, laat staan dat ze haar fouilleren. Hooguit vragen ze om haar papieren en die heeft ze op orde. Het is eerder zo dat de Duitse bezetter haar staande houdt om een praatje te maken. Ze is wel eens bang, maar nooit heel erg. Niets doen is erger dan de angst, houdt ze zichzelf voor.

	Via via hoort ze een keer dat een andere koerierster het bij nader inzien toch te eng had gevonden om een revolver weg te brengen en toen het wapen stiekem in een lade bij haar thuis had verstopt. Het verzet was woest op haar geweest. Terecht vond Truus. Wapens zijn kostbaarheden en het verzet was die revolver dagenlang kwijt geweest.

	Met Klaas Stempels heeft Truus nog steeds contact, de man van de Utrechtsche Hypotheekbank en het illegale blad Slaet op den Trommele. De vriend van neef Bertus. Ook zijn jongere broer Koos Stempels ziet ze af en toe.

	Samen met haar vriendin Mechteld van Hardenbroek – die inmiddels de schuilnaam Marietje gebruikt – heeft ze hen nog geholpen om batterijen op een geheime locatie af te leveren. Batterijen die nodig zijn voor clandestiene zenders waarmee contact met de geallieerden kan worden gelegd. Of die bij droppings gebruikt kunnen worden: als de Royal Air Force, de Engelse luchtmacht, ergens buiten het Duitse wakend oog in afgelegen velden een wapendropping wil houden, geeft het verzet met lichtsignalen het juiste landingsterrein aan. Dat doen ze met lampen, waarvoor batterijen nodig zijn.

Ook met haar zus Miek doet ze ondergronds werk, zij het minder gevaarlijk. Miek wil niet meer dan dat. De zussen houden contact met Franse krijgsgevangenen die in Duitsland zitten, jongens die Miek nog van haar studie in Frankrijk kent. Ze schrijven de mannen brieven om hen wat hoop te geven.

	Je doet wat je kunt, zegt Miek.

	Je kunt meer dan je doet, mompelt Truus er binnensmonds achter aan. Toch helpt ze haar zus met het versturen van brieven en pakketten naar de krijgsgevangenen.

	Han Schröder is hen daarbij behulpzaam. Miek is altijd goed bevriend gebleven met hun oude buurmeisje, ook nadat Han in 1936 in Zwitserland architectuur is gaan studeren. Inmiddels werkt Han op het consulaat in Lissabon bij het Rode Kruis en daar kan ze tussen de stapels voedselpakketten zo nu en dan een doos richting de gevangenen van Truus en Miek laten sturen. Een enkele keer adresseert Han een pakket aan de Prins Hendrik­laan nummer 48, aan haar oude buurvrouw. Derkje trakteert haar dochters dan op sardines, andere steeds schaarser wordende voedingsmiddelen en wollen stoffen.

	Eind augustus 1942 ontvangt Truus een ansichtkaart van een krijgsgevangene. Hij meldt haar dat het voedselpakket en de brief goed zijn aangekomen. Het is de enige keer dat Truus, of Miek, een bericht uit die contreien terugkrijgt. Ons werk heeft zin, zegt Miek. Het is een kaart van Joseph Terraubella – gevangenennummer 12/205 – die hij vanuit ‘Stalag V B’ stuurt, het krijgsgevangenkamp Villingen in Zuid-Duitsland. Op de voorkant van de briefkaart heeft hij uit dank voor hun ‘affectueuse amitié’ een rode roos getekend.




Ik weiger mee te lopen in de rij

De eerste Lichting is uit! Ondanks papierschaarste en Kultuur­kamer, in weerwil van de censuur van de Duitse overheid en de pressie op het gehele culturele leven uitgeoefend, klinkt hier de stem van jonge, meest onbekende Nederlandse dichters, die gehoord wil worden, vrij van politieke dreigementen of ideologische dwang. We hebben gekozen tegen tirannieke willekeur, hartstochtelijk gekozen voor de vrijheid van overtuiging en meningsuiting.

Truus en ook Miek helpen mee met de distributie van het tijdschrift. Truus vanuit Utrecht, haar zus vanuit haar studentenkamer in de Jan Willem Brouwersstraat in Amsterdam. ‘Dienstverrichting Peha’, de Utrechtse drukkerij van oudgedienden van het Gele Kasteel van het USC, heeft eind oktober 1942 in het geheim vijftig exemplaren van het tijdschrift gestencild, en voordat ze aan haar bezorgronde begint verbergt Truus de nodige exemplaren onder haar kleren. Twaalf pagina’s omvat het eerste nummer van het jongerenmaandblad. Zes vellen per nummer, dat past wel. De adressen heeft Truus uit haar hoofd geleerd. Wat niet erg ingewikkeld is, de meeste mensen kent ze. Ze moet aanbellen – een exemplaar moet persoonlijk bij de abonnee worden afgeleverd.

	Miek doet hetzelfde in Amsterdam, waar zij onder meer bij het huis van Louis Boissevain aanbelt om hem het tijdschrift te overhandigen. Een beschaafde jongeman, beschrijft Miek hem later tegenover Truus. Miek heeft van haar zus al wel over hem gehoord, maar nu ontmoet ze hem voor het eerst. ‘Ik kon merken dat hij uit een goede familie komt. Dat zag ik aan de hele manier waarop hij zich voordeed.’

	Er zijn connecties tussen Lichting en de groep waar Truus voor werkt. Theo en Gerrit Jan kennen Leo. Leo en Louis Boissevain werken aan Lichting mee. Of er nog meer connecties zijn weet Truus niet. Voor het eerste nummer heeft Leo een stuk geschreven dat is geïnspireerd op ‘De muur’ van Jean-Paul Sartre: een novelle over een republikein uit de Spaanse Burgeroorlog die zijn laatste nacht in de cel doorbrengt voordat hij de doodstraf krijgt. Over hoe een mens met de gedachte aan de dood omgaat als hij weet dat het zijn laatste uren zijn.

	Verder staat in het eerste nummer van Lichting, dat Truus de avond voordat ze het gaat bezorgen heeft gespeld, vooral veel poëzie. Van Leo bijvoorbeeld, onder het pseudoniem Edgar Fossan:

Ik weiger mee te lopen in de rij

En net te doen als zij

Een leven als van alle and’re mensen

Is niets voor mij

In opzet is Lichting een blad voor vernieuwende poëzie, maar wanneer Truus de uithalen naar Hitler en de onverholen afschuw over de Jodenvervolging leest, is ze blij verrast. Dit blad voegt iets toe aan de bestrijding van het nationaalsocialisme, het is uitgesproken anti-Duits.

	En dus is voorzichtigheid geboden. Het is niet overdreven dat het blad persoonlijk afgeleverd moet worden en de auteurs onder een alias hun werk publiceren. Het eerste nummer sluit af met de mededeling:

De abonnementsprijs bedraagt 4 gulden per half jaar; losse nummers kosten ƒ 0,75. Het geld wordt in ontvangst genomen door degene die u dit nummer bezorgde. Ook bijdragen (altijd onder pseudoniem!) bereiken de redactie via hem. Het spreekt verder vanzelf, dat met betrekking tot deze uitgave DE MEEST STRIKTE GEHEIMHOUDING in acht genomen dient te worden. Men late dus de afleveringen niet slingeren, noch aan mensen lezen, die niet volkomen te vertrouwen zijn (aan anderen natuurlijk daarentegen hoe meer hoe liever!) en dele bij verdere verspreiding (die overigens zeer op prijs gesteld wordt) onder geen voorwaarde mee DOOR WIE men zelf eraan gekomen is.




Sabotage en spionage

Louis heeft nog niet verteld hoe de groep waarvoor ze werkt heet. De naam van de nieuwe leider heeft hij niet genoemd, en behalve Leo weet Truus niet met wie ze samenwerkt. In de tussentijd heeft Truus wel alle uithoeken van Louis’ liefde voor modelspoorbanen mogen leren kennen. Ze weet hoe hij zijn slaapkamer in het huis van zijn vader in Bussum heeft volgebouwd met zijn treinen en trams. Op een tafel ‘zo groot dat-ie bijna de gehele kamer vult en je er alleen langs de muren omheen kunt lopen’ staat een doorwrocht netwerk van sporen en rails, voorzien van de nodige locomotieven en wagons. Hij heeft er perrons bijgebouwd, vertelt hij Truus, bruggen, bossen, huizen, minimensen en, zoals Louis het noemt, zijn ‘meesterwerk’: een kabelbaan waarlangs een rode gondel onder constant gezoem van de getimmerde berg opstijgt en afdaalt.

	Maar langzaamaan, gelijk het groeien van het aantal opdrachten dat ze zorgvuldig en succesvol vervult, vertelt hij Truus meer over de sabotage- en spionagegroep waar ze bij hoort. Hij vertelt haar dat hij zelf met de groep in contact is gekomen via een van zijn leraren op de Machinistenschool. Jan van Mierlo heet de docent, zijn natuurkundedocent, een man met kort haar, bril, sik en snor. Hij is een van de ouderen van de verzetsgroep. Een brigade- of legioenscommandant. Het was in ieder geval op basis van Louis’ achternaam Boissevain en diens technische belangstelling dat Jan van Mierlo had geconcludeerd dat Louis van het bestaan van de groep zou weten. Dat bleek niet het geval, maar toen Louis van zijn leraar hoorde dat twee van zijn neven, Jan Karel en Gideon Boissevain – beter bekend als Janka en Gi – de verzetsgroep waren begonnen, haakte Louis direct aan.

	Het zijn verre neven van Louis, maar hij kent ze wel degelijk. Janka is de handige van de twee. Handiger en slimmer dan hijzelf, geeft Louis toe. Als kind was de gezondheid van Janka slecht geweest – na een jarenlange nierziekte was een van zijn nieren verwijderd – inmiddels staat hij vooral bekend om zijn technisch vernuft. Aan het begin van de oorlog zat hij op de Middelbare Technische School en werkte daarna bij de Amsterdamse Telefoondienst.

	Zijn jongere broer Gi is kantoorbediende bij een levensverzekeringsmaatschappij, maar bovenal kundig in het bespelen van zijn viool en ocarina, een bolvormige fluit van gebakken klei. Janka is de technicus, Gi de kunstenaar: zo staan ze beschreven in de Boissevain-familieboeken.

	Als kind speelden de drie jongens wel eens met elkaar en op een regenachtige middag hebben ze eens uitgezocht hoe de stamboom zich vertakt. Waar precies Louis’ familie die van Janka en Gi raakt. Van hoe ver ze verre neven zijn. Na lang gepuzzel bleek dat de vader van de betovergrootvader van Janka en Gi was getrouwd met de betovergrootmoeder van Louis. Daar kwamen de gezinnen bij elkaar: vier, vijf generaties terug.

Ondanks de genealogische afstand kent Louis het verhaal over de poging van Janka en Gi om met een zelfgebouwde boot naar Engeland te varen. De Diogenes hadden ze hun vlot liefkozend genoemd. Het was net voor het overlijden van Louis’ moeder Margaretha van Tuinen in september 1940 geweest. Janka en Gi waren niet op de afscheidsdienst van hun verre tante, maar het verhaal over hun mislukte Engelandvaart gonsde die middag langs de koffietafels. En wanneer Truus en Louis op een middag over het Damrak in Amsterdam lopen, wijst hij naar de plek waar de Diogenes na hun avontuur nog een tijd in het water had gelegen.




Diogenes

Terschelling, 5 september 1940. Vanaf de vuurtoren Brandaris komt een alarmmelding binnen. Ten noordwesten van het Waddeneiland, in het Boomkensdiep, is een vreemd vaartuig op een zandbank vastgelopen. Wanneer de schippers van de Redding Maatschappij bij de aangegeven locatie aankomen om poolshoogte te nemen, treffen ze er twee jongens op een nogal uitzonderlijke constructie. Een boot. Of eigenlijk kan het niet eens een boot worden genoemd: het is een vlot gemaakt van twee houten vermoutvaten.

	De gestrande vlotzeilers zijn Janka en Gi Boissevain, twintig en negentien jaar oud, ongedeerd. In de kelder van hun ouderlijk huis hebben ze de bouw van hun vaartuig wekenlang voorbereid, met Janka als technisch brein. Ze waren van plan geweest richting Engeland te varen om daar hulp voor hun familie en Joodse vrienden te regelen.

	Nederland is dan vier maanden bezet. De drukte aan de kust van de dagen rond 10 mei – toen Truus’ neef Cees, de zwangere Bernardina, oom Eduard en tante Gerarda er ergens een plek aan boord van een schip hoopten te bemachtigen – is voorbij. De ­Nederlandse kustlijn wordt streng bewaakt en Janka en Gi hopen via het IJsselmeer de Noordzee op te kunnen komen.

	Ze zagen planken en timmeren die om de twee vermoutvaten heen tot het een zeewaardige constructie is geworden. Compleet met zeil, roer en kiel. Een mangat voor de broers om in te zitten en een bergruimte voor proviand en water voor meerdere dagen. Een kompas, zeekaarten, vuurpijlen, reddingsboei en twee zwemvesten. Eerst testen ze de Diogenes in de Amsterdamse grachten en wanneer het vlot blijft drijven en bestuurbaar is, zeilen ze richting het IJsselmeer. Daar lopen ze averij op, logeren veertien dagen bij een smid in Andijk tot ze hun vlot weer gerepareerd hebben, waarna Janka en Gi met frisse moed hun tocht via de sluis bij Den Oever richting Terschelling vervolgen. Ze hebben die dag oostenwind en daarmee goede hoop om richting Engeland te kunnen koersen. Maar de wind draait en ze komen vast te zitten op een zandbank voor Terschelling.

	Einde oefening voor de Diogenes.

	Bij hun verhoor door de Duitse bezetter verklaren Janka en Gi dat ze hun oom met een bezoek hadden willen verrassen. Een oom die bij paal 12 op Terschelling een zomerhuis heeft.

	Helemaal onlogisch is die verklaring niet. Zelfs niet helemaal onwaar. Het is een smoes, maar wel een goed voorbereide smoes. Hun oom, Tom de Booij, is directeur van de Koninklijke Noord- en Zuid-Hollandsche Redding Maatschappij, de baas van de mannen die Janka en Gi even daarvoor uit de zandplaat hebben getrokken. Toen de broers Boissevain zich aan de reddingswerkers bekendmaakten, haalden de schippers hun bagage van het vlot en hevelden die naar de reddingsboot over. Proviand en water voor veel meer dagen dan een familiebezoek zou verklaren, nog los van verdachte voorwerpen als vuurpijlen en kaarten voor de oversteek naar Engeland. De schippers waren door de oom van Janka en Gi ingelicht, zij beschermden de jongens.

	Na lang praten, en bemiddeling door oom Tom, accepteren de Duitse havenwachters het verhaal van Janka en Gi. Eigenlijk besluiten ze deze wat klungelige ontsnappingspoging door de vingers te zien. De volgende ochtend mogen Janka en Gi terug naar huis. De Diogenes wordt per beurtschip achternagezonden.

En zo, vertelt Louis aan Truus, kon iedereen nog een tijd lang het vreemde vaartuig, het zeewaardige vermoutvatenvlot, in het water bij de Nieuwe Brug over het Damrak zien liggen.




Kelder van de Corellistraat

Het gezin van Janka en Gi Boissevain uit Amsterdam heeft wat activisme betreft overeenkomsten met de Utrechtse Van Liers. Bij beide families begint het verzet bij aanvang van de oorlog. Ervoor eigenlijk al. De moeder van Janka en Gi, Mies Boissevain-Van Lennep (familie van de schrijver Jacob van Lennep) is in 1933 lid geworden van het Comité Duits-Joodse vluchtelingen. Ze helpt mee met de opvang van Joodse kinderen die vanuit ­nazi-Duitsland en Oostenrijk in Engeland in veiligheid worden gebracht. De Boissevains nemen vluchtelingen in huis. Mies werkt daarnaast voor het Comité Vrouwenhulp voor Vluchtelingen dat hulp biedt bij de verzorging en de opvang van deze Duitse vluchtelingen.

	Vader Jan Boissevain is bankier. Hij is directeur van de Maatschappij voor Industrie en Handelsbelangen en is vanwege zijn werk vaak naar Duitsland afgereisd. Hij en zijn vrouw Mies kennen al vroeg de gevaren die Joden daar lopen en sinds de Duitsers ook in Nederland aan de macht zijn, blijven ze Joden en andere mensen die gevaar lopen helpen.

	Het gezin Boissevain-Van Lennep – Janka en Gi hebben nog een broer en twee jongere zussen – woont voor het uitbreken van de oorlog aan de Keizersgracht. Een luxueus pand met marmeren gangen, een voor- en achterhuis en een ruim souterrain waar Mies Boissevain haar schoonheidssalon heeft gevestigd. De spreuk ‘Gezondheid + Schoonheid = Levenslust’ hangt er aan de muur. In 1940, kort voor het uitbreken van de oorlog, verhuizen de Boissevains naar een modern, nieuw gedeelte van Amsterdam-Zuid: Corellistraat 6. Het is een kleinere woning, maar deze heeft net als hun vorige huis een grote kelderverdieping: die in de Corellistraat wordt echter niet gebruikt voor schoonheid en ­levenslust, maar voor verzet en sabotage.

Was de mislukte Engelandvaart een frustratie voor Janka en Gi, als op een decemberochtend 1941 de Sicherheitspolizei voor de deur staat om hun vader te arresteren, is voor hen de maat vol. Dat is het moment dat de broers besluiten om hun verzet te radicaliseren.

	Die ochtend had vader Jan Boissevain door het raam van de woonkamer gezien dat de SD aanbelde. Jan droeg een van zijn dochters op de deur open te doen, ondertussen liep hij naar de telefoon om de politie te bellen. ‘Ze breken in!’ wilde hij roepen, maar nog voordat de lijn werd beantwoord, trok een grote zwarte leren handschoen de hoorn uit zijn hand. Vader Jan werd gearresteerd en meegenomen naar de Euterpestraat, waar het kantoor van de Sicherheitsdienst in Amsterdam was gevestigd.

	Janka en Gi – die die dag niet thuis waren – zijn geschokt. Vooral door de naïviteit van hun vader. Heeft hij werkelijk nog vertrouwen in het rechtssysteem? Dacht hun vader serieus dat de politie zou ingrijpen wanneer de Sipo – de Sicherheitspolizei – een inval deed? Wist hij niet dat de politie genazificeerd is en dus niet meer is dan een verlengstuk van de Duitse macht, ook al spreekt de agent Nederlands?

	Volgens de officiële lezing is hun vader gevangengezet omdat hij de Joodse eigenaar van een schoenenzaak financieel heeft geholpen. Maar waarschijnlijk is er meer aan de hand. Jan Boissevain geldt al jaren als zeer kritisch naar de bezetter en hij heeft zich meer dan eens negatief over de Duitsers uitgelaten. Zo had hij jaren terug al eens in een brief geschreven: ‘Hoe eerder dit tuig, dat zich tot zulke laffe handelingen laat gebruiken, wordt uitgeroeid, hoe beter het voor het nageslacht zal zijn.’ Na verhoor aan de Euterpestraat en zes weken gevangenschap wordt Jan Boissevain vrijgelaten. Niet lang daarna wordt hij opnieuw opgepakt en naar Kamp Vught overgebracht.

In de eerste meidagen van de oorlog viste Janka wapens uit sloten en grachten die Nederlandse militairen daarin hadden weggeworpen. Hij repareerde die in de kelder van de Corellistraat. Het is ook de plek waar Janka Gi leerde hoe je een telefoon zo ombouwt dat je via de hoorn naar Radio Oranje kunt luisteren. Samen timmerden ze er hun vlot Diogenes. Nu wordt de kelder het hart van hun verzet.

	De broers Boissevain richten die in als werkplaats voor het maken van explosieven. Ze zetten er een draaibank neer met bankschroeven, een boormachine en een lasapparaat en ze verzamelen vrienden om zich heen. Met het groeien van hun groep vult de ondergrondse ruimte zich met oude telefoons, klokken, sleutels, ontstekingsmechanismen en springstoffen als nitroglycerine en trotyl. Voeg de brandstof benzol bij het vloeibare trotyl en je hebt een krachtige bom, weet Janka. Hij specialiseert zich in het maken van tijdbommen.

	In een kelderkast verbergen ze een partij dynamiet, de plek waar ook de wapens en zelfgemaakte bommen worden opgeslagen. In de andere hoek bouwen ze drie onderduikplekken, compleet met clandestiene telefoons, elektrisch licht en gecamou­fleerde alarmsignalen.

	De ‘Groep van Janka en Gi’ regelt onderduikadressen, vermommingen, valse identiteitsbewijzen en distributiekaarten voor Joden, communisten en verzetsmensen. En behalve dat ze contact hebben met de verboden communistische partij CPN, kennen ze ook leden van andere verzetsgroepen. Mensen die gespecialiseerd zijn in het vervalsen van persoonsbewijzen en bonkaarten, zoals de 45-jarige communiste Nel Hissink. Zij vervalst zowel voor de Groep van Janka en Gi als voor anderen vakkundig de papieren.

	Het vervalsen is uiterst secuur werk. Een persoonsbewijs ‘verdraaien’ kost vaak uren. Eerst moet het zegel voorzichtig afgeweekt worden – zonder het te breken. De pasfoto moet vervangen worden, net als de naam en handtekening, en het stempel op de pasfoto moet bijgewerkt worden. Tot slot moet iemand dan nog de gevaarlijke route richting de onderduiker afleggen om, uitgerust met stempelkussen, een correcte vingerafdruk voor in het persoonsbewijs te halen.

	De groep van Janka en Gi spioneert ook. De leden proberen inlichtingen te verzamelen – werk dat Truus bijvoorbeeld voor hen bij de Fliegerhorst Soesterberg doet. En wanneer de Jodendeportaties in de zomer van 1942 beginnen, vullen ze hun werkzaamheden met sabotage aan. De kelder in de Corellistraat ligt inmiddels vol wapens, tijdbommen en explosieven en ze ondernemen pogingen om spoorlijnen met staven trotyl op te blazen, om transporten richting Westerbork te blokkeren.

	Ze smeden plannen voor explosies en brandstichtingen bij de gewestelijke arbeidsbureaus: de kantoren waar de dwangarbeiders voor de Arbeitseinsatz worden geregistreerd. Hitler stuurt meer en meer Duitse arbeiders richting het front, Nederlandse jongens moeten hun werk in de fabrieken overnemen.

	Janka, Gi en hun vrienden krijgen wapeninstructies. Schietles als uiterste verzetsmiddel, ‘niet voor wissewasjes’, drukt de man die hen lesgeeft ze op het hart. Naast schietles geeft hij hun les over de werking van handgranaten en trotyl. Na de wekelijkse les van een uur of anderhalf drinken ze gezamenlijk thee in de zit­kamer. Geen surrogaatthee, maar echte thee die Mies, de moeder van Janka en Gi, op de kop heeft weten te tikken.




Miskenning

Van Louis hoort Truus dat de ouders van Leo Frijda schuin tegenover de Boissevains in de Corellistraat wonen, op nummer 22. Soms kan Truus ineens namen aan elkaar knopen en krijgt ze door wie er bij haar groep werkt. Leo kent Janka en Gi. Louis kent Janka en Gi. Leo kent Theo en Gerrit Jan...

	Via haar zus ontdekt ze nog een andere naam van iemand die bij de groep betrokken is: die van Olaf Thomsen. De medicijnenstudent en huisgenoot van Mieks vriend Nikolaas, die bij hem in de Banstraat in Amsterdam woont.

	Wie de andere ‘militanten’ van de verzetsgroep van de Boissevain-broers zijn weet ze pas wanneer Louis haar naar de groepsvergaderingen meeneemt. De besprekingen worden vaak in de kelder van de Corellistraat 6 gehouden, maar ook in de mensa van de Amsterdamse universiteit op de Roetersstraat en bij andere leden van de groep thuis. Bij Louis’ natuurkundeleraar Jan van Mierlo bijvoorbeeld, die in de Cellebroerssteeg woont, een zijstraat van het Rokin.

	Ook zijn er vergaderingen op Koninginneweg 121 in Amsterdam, in het huis van Reina Prinsen Geerligs, de schrijver en dichter. Uit veiligheidsoverwegingen zijn de ouders van Reina naar Laren verhuisd waardoor zij het huis in de buurt van het Vondelpark voor zichzelf heeft.

	De vergaderingen zijn geheime besprekingen waarbij voorzichtig wordt gedaan, maar alsnog komen er veel meer mensen bijeen dan de strak georganiseerde cellenstructuur van de nieuwe leider toestaat. Soms zitten ze op een avond met z’n twintigen bij elkaar. Truus leert meer mensen kennen dan de drie à vier die in haar cel zitten, al ontmoet ze lang niet alle jongeren die eind 1942 lid zijn van de groep. Ze ontmoet mede-militante Irma ­Seelig – Irmchen – de vriendin van Leo. En Tineke Guilonard: de KLM-dochter die sinds het vliegtuigongeluk van haar vader fel anti-Duits is geworden en ook lid is van de Groep van Janka en Gi. Tineke regelt onderduikadressen, vervalst persoonsbewijzen en bonkaarten en vervoert wapens. Die revolvers, zegt ze tegen Truus, wikkelt ze in een krant en hangt ze met een touwtje aan haar fietsstuur. ‘Geen Duitser die vermoedt dat ik zoiets brutaals zou durven.’

	Ook de katholiek van de groep ziet Truus nu voor het eerst. Jan Verleun. Een jongen met een kindersnor, ziet ze, en militair kortgeschoren haar. Drie jaar lang heeft Jan een priesteropleiding aan het seminarie in Sint-Oedenrode gevolgd, totdat hij in dienst moest. Hij was een van die vele jongens die Nederland moesten beschermen tegen de Duitse inval en was zwaargewond geraakt bij de gevechten op 10 mei 1940, toen de Duitsers de IJssel overstaken. Jan knapt op, maar blijft gedesillusioneerd, overtuigd van het kwaad van de nazi’s.

Schietles krijgt Truus nog niet, maar nu ze regelmatig opdrachten uitvoert – risicovolle opdrachten – en goed in de organisatie is ingevoerd, krijgt ze politieke scholing van Pam Pooters. Pam, de naam doet haar aan haar overgrootvader denken die het winnende lot aan zichzelf wist te verkopen. Deze Pam is een van de leiders van de groep en als overtuigd communist geeft hij de groep ideologische les.

	Uit Het menselijk tekort van André Malraux haalt Pam richtlijnen voor guerrillatechniek en illegaal werk. Het Communistisch Manifest van Karl Marx en Friedrich Engels laat hij de militanten nauwgezet doorspitten. Het pamflet uit 1848 waarin de leer van het communisme uiteen wordt gezet en dat de lijdende arbeider een hart onder de riem steekt. Het manifest dat niet voor niets eindigt met de aansporing: ‘Proletariërs aller landen, verenigt u!’

	We hebben weinig literatuur die ons kan vertellen hoe we in deze benarde tijden moeten handelen, zegt Pam. Vertrouw op de communisten in de Sovjet-Unie, op de rebellen die tijdens de Spaanse Burgeroorlog tegen dictator Franco vochten.

	Truus leert codes schrijven. Ze krijgt een codenaam, al gebruikt ze die nauwelijks. Het werkt niet. De meeste jongeren kennen elkaar van de vergaderingen, en als ze elkaar daar niet hebben ontmoet dan kennen ze elkaar nog uit het Amsterdamse of Utrechtse studentenleven of van hun oude middelbare school. Als Truus al een alias gebruikt, dan is het haar schuilnaam, Truus van Veen. Louis noemt zich John Barclay of Frits.

Wanneer Truus na een vergadering bij Reina Prinsen Geerligs aan de Koninginneweg opmerkt dat er naar haar idee betrekkelijk veel vrouwen bij de groep zitten, zegt Louis dat ze inderdaad vrijer zijn dan de meeste andere groepen.

	Hij vertelt haar het verhaal dat een vrouw die bij een andere illegale groep zit hem eens toevertrouwde. Meestal worden vrouwen enkel als koerierster ingezet, had die vrouw tegen Louis gezegd, áls ze van de mannen al bij het verzet mogen, had ze er mopperend aan toegevoegd. Toch was het de vrouw gelukt om de belangrijke vergaderingen te mogen bijwonen. Ze vertelde Louis hoe kinderlijk eenvoudig dat uiteindelijk ging:

De jongens wilden er eerst geen meisjes bij hebben, maar omdat zij het zo lastig vonden om onder de besprekingen zelf koffie en thee te zetten en in te schenken, vonden ze het toch goed dat ik erbij zat...

Wat ook meespeelt is dat vrouwen minder snel worden opgepakt dan mannen, al vertelt Louis dat niet. Met vrouwen in de groep loop je eenvoudigweg minder risico. En wanneer ze toch opgepakt worden, krijgen vrouwen meestal minder zware straffen. Zo is het aantal executies van Nederlandse verzetslieden toegenomen – van nul in 1940, naar ruim 30 het jaar erop, tot bijna 300 in 1942 – maar nog nooit is een vrouw door de Duitse bezetter in Nederland gefusilleerd. Het is een beleidsbeslissing van Seyss-Inquart, volgens geruchten rechtstreeks door Hitler zelf ingefluisterd.

	De nazi’s zijn bang om met het doden van Nederlandse vrouwen de reeds afnemende gunst van het Nederlandse volk helemaal kwijt te raken. Mannelijke verzetslieden worden in de officiële persberichten ‘terroristen’ genoemd. Hun executies staan in de kranten vermeld als terechte vonnissen op grond van Feindbegünstigung en Organisierung der Widerstandsbewegung. Hulp aan de vijand en organisatie van een verzetsbeweging. Het nieuws wordt gebracht als overwinning. Maar de verzetsvrouwen worden ontzien. De executie van een vrouw zou de Nederlanders te veel schokken.

	Al is het niet enkel uit angst voor onrust onder de Nederlandse bevolking dat de Duitse bezetter vrouwen over het algemeen met rust laat. Het is ook een kwestie van miskenning. De Duitsers kunnen zich niet voorstellen dat vrouwen zelfstandig verzet zouden plegen. Op het vlak van politieke zaken – zo staat in de stukken van het Obergericht, een civiele rechtbank – zullen vrouwen gewoonlijk:

... de leiding van de mannelijke elementen volgen, met wie ze zich emotioneel verbonden voelen.

Na die avond aan de Koninginneweg neemt Louis Truus mee naar de belangrijke vergaderingen van het verzet, naar plekken waar verschillende groepen bijeenkomen. Hij laat haar ook besprekingen voor hun sabotage- en spionagegroep organiseren.




Ik

‘Ze hebben Klaas opgepakt!’ Truus ijsbeert door de woonkamer, Miek drentelt achter haar aan. Vanavond houden ze weer een studentenvergadering in hun ouderlijk huis en om die reden hebben ze afgelopen nacht bij hun moeder geslapen. ‘Trui en Bertus zullen er kapot van zijn. En oom Alfred! Klaas was lange tijd zijn rechterhand bij de bank.’

	Truus heeft net met de knecht van melkboer Pot gesproken toen hij tijdens zijn dagelijkse ronde de bestelling voor ‘Mevrouw Derkje Wensink’ aan de Prins Hendriklaan afleverde. Sinds haar scheiding houdt Derkje haar meisjesnaam aan. De Van Liers zijn te bekend in de stad, ook te bekend als Joods. Voordat de knecht de kans had om de bestelling bij de voordeur achter te laten en met zijn melkkar door te lopen, opende Truus de voordeur en sprak de melkjongen aan. Met twee flessen karnemelk en een doos eieren in haar hand had ze gevraagd: Heb je nog nieuws?

	De knecht had geknikt. ‘De Duitsers hebben afgelopen nacht het huis van de Stempels aan de Adelaarstraat omsingeld,’ vertelde hij. ‘Ze waren op zoek naar verzetslieden. Klaas’ broertje Koos leidde de SD’ers af, twee Duitse Jodinnen die bij hen ondergedoken zaten wisten te ontsnappen. Maar Klaas niet. Ze hebben hem te pakken. Hij was kennelijk de grote vis waarnaar ze op zoek waren.’

	Voor het eerst voelt Truus dat ook haar eigen dadendrang ­ernstige gevolgen kan hebben. Strijdvaardig is ze nog steeds, onverschrokken ineens wat minder. De arrestatie van Klaas Stempels betekent zijn dood, daar is ze van overtuigd. Toen de achttien doodvonnissen in 1941 werden uitgesproken stonden alle kranten er vol van, maar sinds dit jaar leest ze steeds vaker dat mensen zijn opgepakt en dat die jongens vervolgens in de duinen eindigen met kogels in hun lijf.

	De Duitse bezetter is sinds deze zomer van 1942 steeds harder geworden. Er zijn strengere controles en meer razzia’s waarbij ook steeds meer Joden worden opgepakt. Tegelijk draait de oorlogsindustrie op volle toeren. De tweefrontenoorlog waarbij Hitler zowel in het oosten tegen de Sovjet-Unie als in het westen moet vechten, valt de Duitse Wehrmacht zwaar. De stemming wordt grimmiger. Er is steeds meer kanonnenvoer nodig, net als arbeiders om de oorlogsindustrie draaiende te houden.

Mag je moorden om andere moorden te voorkomen? Truus vindt het een ingewikkeld dilemma, zowel moreel als juridisch. Mag je moorden voor een hoger doel? Heiligt het doel de middelen? De Franse schrijver Malraux had over dit soort dilemma’s nagedacht. En twijfelde. Waar Marx nauwelijks twijfel kende: voor zijn proletarische heilstaat zijn zowat alle middelen geheiligd. Truus heeft Het Communistisch Manifest bestudeerd, toch is ze er niet van overtuigd. Ze gelooft wel in het recht van de onderdrukten om hun ketenen te verbreken, zoals Marx en Engels schrijven, maar niet dat alles geoorloofd is om dat doel te bereiken.

De communisten verklaren openlijk dat hun doelen alleen kunnen worden bereikt door de gewelddadige omverwerping van alle maatschappelijke orde tot dusver.

Deze zin uit het manifest heeft Truus vaak herlezen. De zienswijze is haar al te grof.

	Mag je moorden als je weet dat uit wraak represaillemoorden kunnen worden gepleegd? Kan het slachtoffer verantwoordelijk worden gesteld voor het handelen van de dader? De dilemma’s buitelen over elkaar heen.

	Truus benadert de kwesties bij voorkeur met de wetboeken in gedachten. Bij wijze van juridische casus. Stel: iemand legt een hoge NSB’er om, en uit wraak fusilleren de Duitsers tien onschuldige Nederlanders. Is het verzet dan verantwoordelijk voor die tien onschuldige doden? Truus en haar vrienden discussiëren er veelvuldig over.

	Stel: een echtgenoot slaat zijn vrouw. De vrouw laat het jaren gebeuren maar één keer slaat ze haar echtgenoot terug, vol op de neus. Woedend molesteert de man zijn vrouw daarna nog erger dan gewoonlijk. Is de vrouw verantwoordelijk voor de extra klappen? Heeft ze die extra pijn zelf uitgelokt door terug te slaan? En wat als de vrouw weet dat haar man hun kinderen zal slaan als zij weerstand biedt? Mag ze dan niet terugslaan?

	Het is op zo’n moment in de discussie dat Truus haar mede-militanten op de buitengewone oorlogssituatie wijst waarmee dergelijke casuïstiek onzinnig is geworden. Met de Duitse bezetting is alle kans op ‘recht’ en ‘eerlijkheid’ voorbij. Geen enkele Nederlander kan bij onrecht een beroep op de politie doen: de politie is in Duitse handen. Niemand kan naar de rechtbank om illegale praktijken aan de kaak te stellen: het justitiële systeem is genazificeerd, rechters vellen hun oordeel op basis van het wetboek dat Hitler heet. Van een ‘eerlijke en onafhankelijke rechtspraak’ is geen sprake meer. Er is geen recht te halen in het dictatoriale regime waar Nederland nu in leeft, benadrukt Truus. De enige richting is je eigen morele kompas, dat van je vrienden en je vertrouwelingen. En hopelijk het kompas van de Nederlandse regering in Londen.

Truus draait de discussie liever om: Wat als we níéts doen? Wat als we slechts toekijken hoe de Duitsers het onrecht recht redeneren? Wat als we Joden laten wegvoeren zonder in te grijpen? Haar antwoord: Wanneer we niets doen, laten we de Duitsers hun gang gaan. Het kwaad gaat dan gewoon door.

	En die tien onschuldige Nederlanders die als represaillemaatregel worden gefusilleerd?

	Denk aan de mensen die we zouden kunnen redden, zegt Truus. Die tien onschuldige Nederlanders schieten de Duitsers sowieso dood.

Truus weet dat Louis mensen zoekt voor de verzetsgroep. Nieuwe aanwas. Jonge mensen zoekt hij vooral. Jongeren die bereid zijn tot het uiterste te gaan. Al had Truus niet verwacht dat Louis vanavond zo openhartig zou zijn. Staand in de woonkamer van de Prins Hendriklaan 48, de andere aanwezigen zittend om hem heen, vertelt Louis dat hij organisator is van een grote studentenverzetsbeweging en dat hij hun medewerking zoekt. Hij vertelt dat hij in Zwitserland en Frankrijk is geweest om vluchtroutes uit te zetten en om informatie aan de geallieerden door te spelen. Daarna ontvouwt hij een plan voor verschillende afdelingen van verzet: een afdeling voor de verspreiding van de illegale bladen, een afdeling voor sabotage en een afdeling voor liquidaties.

	Zojuist heeft Truus voor de derde keer gecontroleerd of de deur naar de tuin niet op slot zit. Nu Klaas Stempels is opgepakt is ze extra bevreesd voor een inval van de Sicherheitsdienst. Als Klaas ‘doorslaat’, als hij gaat praten, noemt hij misschien haar naam en die van Mechteld.

Boven hoort ze haar moeder stommelen. Derkje ruimt de kamer van Truus op. Ze weet dat haar dochters beneden een geheime bespreking houden. Ze heeft geleerd haar mond te houden. Als ze de schone lakens terug in de kast legt, geeft ze het groene Wehrmachtuniform een extra duwtje naar achteren. Derkje heeft er niets over gezegd, ook niet tegen Miek.

	Het zwijgen komt niet alleen van haar kant, merkt Derkje sinds een tijd. Nauwelijks iemand praat nog terug. Truus niet, Miek niet. Niemand uit de buurt. Bekenden ook haast niet. Derkje weet dat anderen het weten. Van haar dochter. Of het vermoeden in ieder geval. Derkje voelt het aan zoals ze vroeger in het laboratorium de chemische reactie al kon inschatten voordat ze de twee stoffen in de zuurkast samenvoegde. Mensen kijken weg, smoezen, zijn stil, anders stil.

	Voorzichtig zijn, nadenken, niet opvallen. Mensen uit de straat komen niet meer bij Derkje langs om bij haar te telefoneren. Ze hebben Truus in een Duits uniform gezien. Was dat niet het grijsgroen van de Wehrmacht? Of ze roddelen over ‘die moffenmeid’ en hebben haar met een Duitse officier uit de kazerne aan overkant zien lopen. Had ze laatst niet Volk en Vaderland onder haar arm?

	Op straat ziet Derkje mensen met elkaar praten terwijl ze haar aankijken. Ze reageert zo vriendelijk als ze kan.

Truus weet niet wat haar moeder weet. Ze heeft geleerd haar mond te houden. Dat de buurt haar verdenkt lid te zijn van de NSB en voor de Duitsers te werken komt haar alleen maar goed uit. Het is haar dekmantel. De mensen hier vanavond in de woonkamer weten wel beter.

	‘Wie is bereid tot het uiterste te gaan?’ vraagt Louis aan het einde van de avond. ‘Wie durft Duitsers of foute Nederlanders om te leggen om het land te redden?’

	‘Ik.’

	Iedereen kijkt naar Truus.

	‘Noem me roekeloos,’ zegt ze tegen de stilte, ‘maar ik geloof in het goede van de mens en ben bereid ervoor te moorden.’




III




Hoofd en hand

Terwijl de deportatie van Joden in volle gang is, het verzet mondjesmaat groeit, Truus haar hand opsteekt en de crèche van Trui vol raakt met Joodse kinderen, wordt in een paviljoen op het Veemarktterrein in Utrecht een plechtige bijeenkomst gehouden. Het is 24 augustus 1942. Een nieuwe hoge ambtenaar wordt geïnstalleerd: de hoofdcommissaris van politie. Een nieuwe nazi aan de macht, een NSB’er. Brede witte en zwarte stroken stof zijn aan het plafond van de benedenzaal gedrapeerd, ze golven langs de muren. De Prinsenvlag is opgehangen: de door de fascisten omarmde variant van de Nederlandse driekleur met oranje, wit en blauw. Voor de rijen stoelen staan tafels bedekt met tafelkleden, daarvoor een verhoogd podium met planten als groene wachters in de hoeken.

	Die maandagochtend vult de zaal zich al vroeg met nationaalsocialisten, Nederlanders en Duitsers van hoge rang. Politiecommissarissen, wethouders, provinciebestuurders en SD-officieren. De nieuwe burgemeester van Utrecht, Cornelis van Ravenswaay, beklimt als eerste het podium. In april heeft hij de oude burgemeester vervangen – de man die in de meidagen van 1940 het Utrechtse volk nog via de luidsprekers in de stad tot rust probeerde te manen. Die burgemeester is door de Duitse bezetter als te weinig volgzaam beoordeeld, waarop Van Ravenswaay zijn functie overneemt: een overtuigd nationaalsocialist, lid van de NSB.

U weet dat toen ik vier maanden geleden als burgemeester van Utrecht werd geïnstalleerd, ik in mijn rede heb gezegd dat mijn eerste zorg de politie zou betreffen. Welnu, mijn eerste aandacht is ook inderdaad uitgegaan naar het politiekorps.

Het korps moet volgens Van Ravenswaay bovenal bereidwillig het nazi-beleid uitvoeren. De nodige maatregelen heeft hij al getroffen en als vervolmaking van deze ‘Nieuwe Orde’ van de steeds harder hakkenklappende Utrechtse ambtelijke top, installeert hij vandaag Gerard Kerlen als de nieuwe hoofdcommissaris van de Utrechtse politie. ‘Wees verzekerd dat ik steeds achter u zal staan,’ zegt Van Ravenswaay tegen Kerlen. ‘Zorg ervoor dat de orde, de tucht en de discipline op voorbeeldige wijze worden gehandhaafd, maar treed op met ijzeren vuist daar waar dat nodig is.’

	Als de nieuwe ‘politiepresident’, zoals de hoofdcommissaris ook wel wordt genoemd, het podium betreedt doet hij allereerst een persoonlijke mededeling. Kerlen belooft het overschot van zijn pensioen, waar hij als oud-officier van het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger recht op heeft, ter beschikking te stellen aan oud-Indië-strijders, en dan met name aan degenen met de kleinste pensioenen. Als bewijs dat hij deze nieuwe functie niet vanwege het geld aanneemt, maar om het land te redden. Dan vervolgt hij in een klaagzang: ‘Ons volk is op het ogenblik een ontworteld volk. Grote waarden zijn verloren gegaan en als ik aan Indië denk dan snijdt het mij door de ziel.’ Niet alleen in Nederlands-Indië was het volgens Kerlen noodzakelijk orde op zaken te stellen:

Ons volk heeft de grond onder de voeten verloren. Wij zijn in het moeras geraakt en wij hebben hoofd en hand nodig om met verbeten wil uit onze vernederde positie op te tornen.

De nieuwe hoofdcommissaris heeft geen hoofd en hart nodig. Aan hoofd en hand heeft hij voldoende: tucht en orde. Om het moeras droog te leggen en de grond onder de Nederlandse voeten te funderen, wil hij meewerken aan het nationaalsocialistische ideaal van de Duitse overheersers. Zijn speech bolt van woorden als ‘orde’, ‘discipline’, ‘plichten’ en ‘verbetenheid’.




Niet hinderlijke beperkte strekking van de rechterpink

Gerard Kerlen is de enige zoon en het vierde kind van een onderwijzer die in Nederlands-Indië heeft gewerkt. Zijn drie oudere zussen zijn in Soerakarta op Java geboren. Zelf komt Gerard in 1890 in het minder tropische Zutphen ter wereld, waar de familie dan inmiddels naartoe is verhuisd. Aangetrokken tot de voor hem onbekende Nederlandse kolonie waar zijn familie zo lang woonde, volgt Gerard vanaf 1907 de Cadettenschool in Alkmaar. Zijn ogen zijn duidelijk op een militaire carrière in de Oost gericht.

	Zijn loopbaan volgt het voorbeeldige pad. Na de Cadettenschool wordt hij in 1909 bij de Koninklijke Militaire Academie in Breda aangenomen, waar hij de klassieke rangen doorloopt: van cadet, korporaal, naar sergeant. Op 20 juli 1912 wordt hij tot ‘Tweede Luitenant bij het Wapen der Infanterie van het Leger in Nederlands-Indië’ benoemt.

	Een jaar later trouwt Gerard Kerlen in Breda met Hendrike Ufkes, een in Zaandijk geboren koopmansdochter. De 22-jarige luitenant en zijn 19-jarige vrouw vertrekken een week later naar Nederlands-Indië, waar Kerlen aan zijn eerste baan bij het ­bataljon op het eiland Sumatra begint. Hij werkt in de steden Palembang en Djambi, later wordt hij in Zuid-Timor en Celebes gelegerd. Dit alles ongehinderd door de aantekening in zijn medisch rapport dat hij is ‘behept met niet hinderlijke beperkte strekking van de rechterpink’. Zijn enige mankement, volgens hemzelf.

	Juni 1918. In Malang, een stad op Java, wordt de dochter van Gerard en Hendrike geboren: Helen. Zeven jaar later, in juli 1925, scheiden Gerard Kerlen en Hendrike Ufkes. Een echtscheiding die geheel op zijn schuld berust, zegt zijn inmiddels ex-schoonfamilie.

Twee jaar later gaat Gerard Kerlen opnieuw in ondertrouw. Nu met Alida van Yperen, een Nederlandse vrouw die ook in Nederlands-Indië woont. Alida is een geboren Rotterdamse, inclusief de felheid en directheid die vaak aan Rotterdammers worden toegeschreven. Alida heeft net als Gerard een onderwijzer als vader: haar vader was ‘hoofd ener school’. Zelf werkt ze in Nederlands-Indië als onderwijzeres aan een lagere school.

	Ook Alida heeft een huwelijk achter de rug als ze in augustus 1927 aan Gerard Kerlen haar jawoord geeft. Ze is getrouwd geweest met een andere KNIL-militair, met wie ze twee dochters heeft: Kitty en Tineke. Kitty is acht als haar moeder hertrouwt, Tineke vijf. Gerards dochter Helen uit zijn eerste huwelijk is dan net negen jaar, maar haar ziet Gerard nauwelijks nog. Na zijn echtscheiding van Hendrike Ufkes is Helen bij haar moeder gebleven en nog voordat haar vader hertrouwt, is Helen met haar moeder naar Breda verhuisd.

	Die dochter-vaderrelatie zou niet meer goed komen.

Af en toe komt Gerard Kerlen korte tijd voor verlof naar Nederland. Dat is bijvoorbeeld eind 1935 het geval. Dan woont het gezin Kerlen-Van Yperen drie maanden in Den Haag. Een gezin dat inmiddels met een zoon is uitgebreid. Naast drie dochters uit hun eerdere huwelijken krijgen Gerard en Alida in 1934 samen een zoon. Genoemd naar zijn vader: Gerardus Joannes Kerlen. Roepnaam: Jopie.

	Gerard, zijn vrouw Alida, zijn stiefdochters Kitty en Tineke en hun zoon Jopie verhuizen van stad naar stad, van eiland naar ­eiland, al naar gelang de legereenheid waar de KNIL-officier gevestigd wordt. Van bataljon naar bataljon klimt hij op tot luitenant-kolonel en wanneer hij ‘commandant van het 1ste Garnizoensbataljon van Atjeh’ is, laat Kerlen zich eind juni 1938 eervol ontslaan. Vanaf 1913 heeft hij als officier in Nederlands-Indië bij het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger gediend, zijn vijfentwintig jaar KNIL-dienst zitten erop. Gerard Kerlen is 47 jaar. Jong, maar gerekend in tropenjaren een gebruikelijke pensioenleeftijd. Het gezin vertrekt naar Nederland, waar Gerard, Alida, Kitty, Tineke en de vierjarige Jopie in Voorburg gaan wonen.

	Behalve getooid met het ‘Mobilisatiekruis 1914-1918’, het ‘25 jaar dienstkruis’ en sterke nationalistische gevoelens, komt ­Gerard Kerlen met frustratie en verbittering in Nederland aan. Met kolkende woede over het ongedisciplineerde Nederlandse volk. Net zoals de muiterij op het oorlogsschip De Zeven Provinciën hem eerder tot razernij had gedreven.

	Al had dat incident zich in 1933 afgespeeld, het stoorde hem nog altijd. In februari dat jaar was de bemanning, bestaande uit Europese en Indonesische mannen, ter hoogte van Sumatra in opstand gekomen omdat hun salarissen waren gekort. De opstandelingen gijzelden de officieren op de Zeven Provinciën en na een kaping van een week werd de muiterij met een luchtaanval beëindigd. Er vielen drieëntwintig doden en tientallen gewonden.

	Kerlen had het niet meer dan normaal gevonden dat de Nederlandse overheid hard was opgetreden tegen de muitende meute, maar de socialisten en communisten bleven er maar op hameren dat het een schande was. Vooral dat irriteerde Kerlen, dat het überhaupt ter discussie werd gesteld of Nederland goed had gereageerd.

	Eenmaal terug in Nederland ziet hij hoe ongedisciplineerd de Nederlandse militairen zijn. Als hij in uniform in de trein zit, zo moppert hij tegen zijn echtgenote, dan draaien de militairen liever hun hoofd weg dan dat ze het fatsoen hebben hem te groeten. Salueren voor hun meerdere, dát moesten ze doen. Op straat is het niet anders. Een schande, vinden zowel Gerard als Alida. Nog los van het gepruts van het Nederlandse leger tijdens de eerste vier oorlogsdagen.

	Gerard Kerlen heeft een kwart eeuw met al zijn krachten het vaderland gediend. Hij heeft in de overzeese gebiedsdelen gevochten, ontberingen geleden om het gevreesde gezegde ‘Indië verloren, rampspoed geboren’ te logenstraffen. Hij vindt dat hij respect mag terugverwachten.

	In juni 1940 meldt hij zich aan als lid van de NSB.




Zendingsdrang

Zo wandelt de voormalig luitenant-kolonel van het Koninklijk Nederlandsch-Indisch leger vanaf de zomer van 1942 niet langer in de tropen, niet langer in de wereld van klamme hitte, moessonregens en klamboes, van inlanders, bedienden en opstandige gewesten, maar simpelweg langs de kalme Utrechtse Singel. Niet langer draagt hij zijn tropenuniform vol militaire insignes, maar hoge zwarte glimmende laarzen, een pofbroek en een uniformjas compleet met hoge stijve boord, goudkleurige knopen en epauletten van gevlochten goudkoord op de schouders.

	Met zijn aanstelling als hoofdcommissaris van de Utrechtse politie zijn Gerard Kerlen en zijn gezin uit Voorburg naar de Domstad verhuisd. Eerst bivakkeren ze een tijd in Hotel des Pays-Bas aan het Janskerkhof (schuin tegenover de Utrechtsche Hypotheekbank), daarna korte tijd aan de Rijnkade en sinds half december 1942 – zo rond de tijd dat Klaas Stempels is opgepakt – wonen de Kerlens aan het Willemsplantsoen 8. Een nieuwbouwwoning aan de Singel, water dat als een slap koord kronkelend de oude stad omringt. Het nieuwe huis van Kerlen wordt in de makelaarsbrochure als ‘luxe stadsvilla’ aangeprezen en het ligt in de buurt van het station, naast het witte Militair Hospitaal en tegenover de Inktpot – het bakstenen NS-gebouw. Willemsplantsoen 8 telt vier etages en een garage als souterrain onder het huis.

	Elke ochtend stipt om 7.00 uur wandelt hij naar zijn werk – het is een man van orde en regelmaat. Langs het rechte stuk van de Singel, de Catharijnesingel, loopt hij van zijn huis in nog geen vijftien minuten naar het Hoofdbureau van Politie, een bak­stenen gebouw aan het Paardenveld waar de portier elke dag met gebogen hoofd de deur voor hem opent.

	Kerlen loopt wat strammer dan in zijn KNIL-jaren. Zijn kromme rechterpink en steeds vaker ook zijn andere vingers doen zeer in de Hollandse winterkou. Maar zijn blik blijft jeugdig. Bruine trouwe hondenogen heeft hij, iets dat mensen altijd eerder opmerken dan zijn steeds verder terugtrekkende grijze, korte haar. Borstelige wenkbrauwen die nog een zweem van zijn vroegere donkere haarkleur verraden. Een mond in een streep, de lippen op elkaar geklemd als van een man die weet te zwijgen, te verbijten.

Zijn vrouw Alida heeft de verhuizing naar het Willemsplantsoen grotendeels in haar eentje geregeld, Kerlen wordt vanaf dag één door zijn werk opgeslokt. Voor haar dochters heeft ze elk een slaapkamer ingericht. Ook voor Kitty, al is die bijna het huis uit. 23 is ze, klaar met de hbs en verloofd met een jongen die ze op school heeft ontmoet. De 21-jarige Tineke doet de verpleegstersopleiding, is vrijgezel en vooral geïnteresseerd in wedstrijdzwemmen.

	De slaapkamer van Jopie, hun ‘stamhouder’ zoals Kerlen graag plechtig zegt, heeft Alida met extra zorg naast hun eigen slaapkamer ingericht. De jongen is 9 jaar oud. Al in juli, toen Kerlen als ‘waarnemend president van de politie’ was benoemd, had Alida Jopie een paar dagen op de Regentesseschool op de hoek van de Hamburgerstraat laten wennen. Na de zomervakantie is hij er naar de vierde klas gegaan. Het is een kwetsbaar en aanhankelijk jongetje, Jopie, eigenlijk niet geschikt voor al te ­rigoureuze veranderingen.

	Zowel Alida als Gerard zijn dan ook opgelucht wanneer Jopie op een middag thuiskomt met de mededeling dat hij een vriend heeft gevonden. ‘Ik denk dat ik een vriendje heb.’ René. Een wat oudere jongen die drie keer over de eerste klas heeft gedaan. Hij kan niet goed leren, maar hij kan wel goed vechten. ‘Landverrader’, ‘vuile nazi’, hoort Jopie zowat elke dag op het schoolplein en René slaat er op los. Hij is te lomp, vindt Alida, te lomp voor ­Jopie, maar als ze over zijn leven hoort, krijgt ze toch een zwak voor hem. ‘Arme bliksem’, noemt Gerard Kerlen hem.

	Dat slaan heeft René van zijn vader geleerd, haalt Alida uit zijn halve zinnen. Renés moeder is invalide en depressief. Je vriend mag altijd langskomen, zegt Alida tot Jopies vreugd, wat hij dan ook gretig doet. Alida zorgt voor René zoals voor Jopie. Hij hangt aan ‘meneer Kerlen’ en de ‘lieve mevrouw’ alsof het zijn tweede ouders zijn.

Prominent boven de schouw in de woonkamer hangt Alida een portret van Anton Mussert. Levensgroot, toekijkend op de eet­tafel. Alida is ook lid. Jopie heeft ze bij de Jeugdstorm ingeschreven. Hij draagt zijn uniform naar school. Alida prikt haar NSB-speldje op de jurk die ze die dag draagt, hangt een affiche van de NSB voor het raam en op hoogtijdagen vlagt ze met het zwart-rode partijvaandel. Opdat het zelfs voor de minst geïnteresseerde buurtbewoner duidelijk is welke politieke gezindheid deze ­familie kleurt – mocht dat nog niet helder zijn door het NSB-geluid dat Alida regelmatig uit huis laat schallen. Telkens wanneer er op de radio propaganda voor de NSB wordt gemaakt of wanneer een van Musserts toespraken uitgezonden wordt, draait Alida de volumeknop van de radio op tien en zet ze de ramen open.

	Zendingsdrang heeft ze, net als haar echtgenoot. De NSB is voor hen een middel om eenheid in het Nederlandse volk te scheppen, om de nationale eer te herstellen. Kerlen is voorstander van de Groot-Germaanse gedachte, zij het dat hij niet alle landen onder een Duitse vlag verenigd wil zien – zoals Hitler beoogt. Gerard Kerlen hangt het NSB-standpunt aan, waarbij elk land afzonderlijk bestuurd wordt door een eigen nationaalsocialistische, arische leider.

	Al in Voorburg is Alida lid geworden van de NSVO, de Nationaal Socialistische Vrouwenorganisatie. Ze haalde daar als collectant geld voor de vereniging op. Zelfs bij de kapper in Utrecht houdt de echtgenote van Kerlen lovende betogen over Musserts partij. Wanneer de kapster haar na het zoveelste verhaal waarschuwt dat ze haar leven niet zeker is als zij die fascistische ideeën niet laat varen, antwoordt Alida afgemeten: ‘Het is allemaal heel mooi wat u zegt, maar ik blijf bij de NSB.’




Jodenploeg

Al voordat Gerard Kerlen als hoofdcommissaris aantreedt – eerst ‘waarnemend’ vervolgens volwaardig – voert burgemeester Van Ravenswaay pro-Duitse maatregelen binnen het korps door. Daartoe stelt hij Willem Fransen als tijdelijk politiehoofd aan: een oud-Oostfrontstrijder, NSB’er en de leider van de Utrechtse afdeling van de Germaanse SS – een nationaalsocialistische en antisemitische paramilitaire organisatie. Fransen zuivert het politiekorps van de meest in het oog springende anti-Duitse elementen. Hij laat een lijst opstellen met de namen van de weerbarstige dienders, en ontslaat vervolgens die in totaal drieëndertig agenten. Fransen noemt het een ‘grondig onderzoek’ naar de houding van de Utrechtse politie tegenover de bezetter.

	Ook reorganiseert Fransen de Centrale Controle. Deze recherche-afdeling was oorspronkelijk in 1931 opgezet om toezicht op het eigen politiepersoneel te houden, maar Fransen geeft de ­recherchedienst een compleet nieuw, drieledig takenpakket. De rechercheurs van de Centrale Controle worden verantwoordelijk voor het oppakken van Joden en politieke vijanden als communisten en verzetsleden, het assisteren van de Duitsers bij arrestaties en het begeleiden van Joden en gevangenen naar de concentratiekampen.

	In juli 1942 zijn de eerste Joden naar de vernietigingskampen gedeporteerd. Eerder waren ze al volledig uit de samenleving verbannen. Uit het ambtelijke apparaat, uit het bedrijfsleven, uit de openbare ruimte. Razzia’s kenden ze, arrestaties en verplichte ‘dwangarbeid’ in de kampen. De gele ster op de jas, de ‘J’ op het persoonsbewijs en de verhalen over mannen die waren opgepakt en nooit meer terugkwamen. Nu worden ze massaal uit het leven weggerukt.

	Met de gereorganiseerde Centrale Controle staat het Utrechtse politiekorps klaar om de bezetter gedienstig bij te staan.

	Dezelfde zomermaand dat de eerste trein naar Westerbork vertrekt, is de maand dat Gerard Kerlen als waarnemend hoofd van de politie aantreedt.

Uit Nederlands-Indië teruggekomen, stoort Kerlen zich aan het ‘gebrek aan nationale eer’ en de ‘ongedisciplineerde houding’ in Nederland. Hij is lid van de NSB en wordt dat ook van de Germaanse SS, net als van het Rechtsfront, de NSB-beroepsvereniging voor politie, advocaten en justitiemedewerkers. Kerlen mag dan met pensioen zijn, hij is pas begin 50 en nog altijd vervuld van de plicht het land te dienen.

	Het is vanwege die plicht dat hij zich op een zeker moment bij het hoogste Duitse politiegezag, Hanns Albin Rauter, meldt. ‘In de leiding van het ondergronds verzet,’ zo tipt Kerlen de hoge SS’er, ‘zijn hoofdofficieren van het gecapituleerde Nederlandse leger werkzaam.’ Gerard Kerlen weet van het bestaan van de Ordedienst, de grootste landelijke verzetsgroep die inderdaad voornamelijk uit oud-militairen bestaat, niet zelden hoge officieren. Verbolgen over zoveel ‘ontrouw’, raadt Kerlen Rauter aan om de anti-Duitse elementen te ‘isoleren’ zodat ‘de illegaliteit in belangrijke mate verzwakt zal worden.’

	Rauter speelt de tip door naar de opperbevelhebber van het Duitse leger, generaal Friedrich Christiansen, die een groep oud-militairen ‘terugvoert in Duitse krijgsgevangenschap’. Oftewel, Christiansen laat de oud-militairen, die Kerlen van verzet verdenkt, gevangennemen.

	Met deze bereidwilligheid om voormalige collega’s uit het leger te verraden wint Kerlen aanzien en vertrouwen bij de nazi’s. Voor de bezetter – altijd naarstig jagend op saboteurs – is het een belangrijke tip. Voor de voormalig luitenant-kolonel van het KNIL betekent het zijn promotie tot Utrechts hoogste politiechef.

Elke ochtend rond achten, nadat hij met zijn secretaresse de agenda heeft doorgenomen, drinkt Kerlen koffie met zijn rechercheurs van de Centrale Controle, zijn favoriete afdeling die is gevestigd in kamer 14 aan het Paardenveld. Deze ‘Jodenploeg’ wordt geleid door hoofdrechercheur Jan Smorenburg, een NSB’er en de oprichter van de Utrechtse afdeling van de NSB-beroepsvereniging Rechtsfront. Als Smorenburg de telefoon opneemt of een collega tegenkomt groet hij met de NSB-kreet ‘Hou Zee’.

	Na de komst van burgemeester Van Ravenswaay, na Fransen en zeker na de komst van Kerlen bij de politie is het NSB-gehalte binnen het korps toegenomen. NSB’ers – lang verguisd – zien kans om carrière te maken.

Agenten van andere afdelingen dan de Centrale Controle pakken soms ook Joden op. Sommige politieagenten begeleiden Joden van Utrecht naar Westerbork, waarvoor ze een extra vergoeding krijgen. Niet zelden vergoelijken ze hun eigen gedrag met de dooddoener: ‘Als ik het niet doe, doet iemand anders het’. Ze hebben gezinnen te onderhouden.

	Maar het is bovenal de Centrale Controle die uitgesproken pro-Duits is. Nazistisch. Het is de Centrale Controle die in groten getale Joden oppakt. Ze weten wat ze doen. Na de reorganisatie weigert één agent nog langer voor de Centrale Controle te werken. Hij vertelt zijn meerdere dat hij weet dat de naar Westerbork getransporteerde Joden vervolgens naar Polen worden vervoerd en dat ze het daar ‘bar slecht’ hebben. De agent neemt ontslag en wordt vervangen.

	Ook rechercheur Jan Smorenburg, het hoofd van de Centrale Controle, is niet naïef. De ‘mensengrijper’, zoals Smorenburg inmiddels genoemd wordt, weet dat de transporten van Joden ‘geen plezierreizen’ zijn, maar, zo zegt hij, hij kan zich indenken ‘dat bepaalde groepen van de bevolking als gevaarlijk worden beschouwd en uit de samenleving moeten worden verwijderd’.	Smorenburg ziet zichzelf als schakel in een groter netwerk waarover hij geen verantwoordelijkheid draagt. ‘Een telefoonjuffrouw brengt verbindingen tot stand en vraagt zich niet af of die verbindingen misschien nadeel voor een ander mens inhouden. Een machinist van een trein moet zijn trein laten rijden en vraagt zich niet af of er in die trein mensen zitten die hun ongeluk tegemoet gaan.’

Formeel is het niet eens de verantwoordelijkheid van de Centrale Controle om ondergedoken Joden op te sporen of gevangenen naar Westerbork en andere kampen te begeleiden. Dat zijn taken van de Duitse Sicherheitsdienst en de Sicherheitspolizei. Daarvoor is in Utrecht speciaal een Polizeipost van de Sicherheitsdienst opgericht. Maar in de praktijk zijn het de Nederlandse rechercheurs die de arrestaties uitvoeren.

	De meeste meldingen over ondergedoken Joden en andere anonieme tips die burgers aan de politie doorgeven – ook die bij de Polizeipost binnenkomen – worden naar de Centrale Controle doorgestuurd. Deze ‘Jodenjagers’ ondernemen actie en dragen de opgepakte Joden, verzetslieden of andere ‘onwelwilligen’ over aan de Sicherheitsdienst. Ook andere grote steden hebben dergelijke afdelingen: in Amsterdam is er het ‘Bureau Joodse Zaken’, in Rotterdam ‘Groep X’ en de Haagse politiedienst heet eufemistisch ‘Documentatiedienst’.

De aanstelling van Gerard Kerlen tot hoofdcommissaris betekent het begin van het hoogtepunt van de opsporing van ondergedoken Joden en politieke tegenstanders in Utrecht. Van de ongeveer 1600 Joden die in 1942 in Utrecht wonen, overleven 1200 de oorlog niet. 

	De Centrale Controle staat onder leiding van de Sicherheitsdienst en Gerard Kerlen. Kerlen geeft het team van Smorenburg vaak tips, die hij van politiekorpsen uit andere steden binnenkrijgt. Hij heeft ook nauw contact met de SD en hooggeplaatste collaborateurs. De rechercheurs gaan op jacht en Kerlen laat ‘Kamer 14’ vervolgens vrij opereren – met alle misstanden van dien.

	De agenten van de Centrale Controle zijn enthousiast over hun nieuwe baas. Kerlen staat bij hen bekend als een ‘eerlijk en oprecht mens’. Als iemand met wie de rechercheurs goed contact hebben en die hen ‘tegen de Duitsers beschermt’. ‘We kunnen ons geen betere baas wensen,’ zegt Smorenburg meer dan eens.

‘Mensengrijper’ Smorenburg en zijn rechercheurs pakken dus Joden op, waarbij ze ‘kopgeld’ incasseren. ‘Judasloon’. De premie voor het verraden van Joden is meestal zo rond de 10 gulden, en kan tot 40 gulden oplopen. Maar omdat hun baas Kerlen ze de vrije hand laat, ontwikkelen ze nog gruwelijker – en voor hen profijtelijker – methodieken.

	Officieel moeten de Joden uit huis worden gehaald, waarna het huis verzegeld moet worden zodat de Duitse bezetter de spullen eruit kan halen. Maar Smorenburg en de zijnen pakken het anders aan. Ze nemen bij de arrestaties waardevolle spullen als sieraden ‘in beslag’. En niet zelden bellen ze bij huizen met onderduikers aan met het aanbod om, tegen betaling, niemand op te zullen pakken. Verstoken van andere opties betalen Joden geld aan hen. Als het geld op is, en er geen andere kostbare bezittingen meer zijn, arresteren de Jodenjagers de onderduikers alsnog, om vervolgens ook het premiegeld op te strijken.

	Er gonzen meer verhalen over misstanden door de stad.

	Zo worden veel gearresteerde Joden voordat ze op transport naar Westerbork worden gesteld, in een school vlak bij het politiebureau aan het Paardenveld ondergebracht. Bij wijze van tussenstation. Op een zeker moment klagen ze bij de politie dat er in de school spullen gestolen worden – met een vergelijkbaar vertrouwen in de rechtsstaat als waarmee de vader van Janka en Gi Boissevain na een inval van de Sipo de politie belde. De Utrechtse agenten stellen voor hun bezittingen voortaan op het politiebureau in bewaring te houden, wat de Joden een goed idee lijkt. Hun kostbaarheden worden in Kamer 15 opgeslagen. De kamer naast het kantoor van de Centrale Controle, via welke weg de spullen alsnog ‘verdwijnen’.

	Jan Smorenburg werkt bovendien samen met een ‘onderduikmakelaar’, een commercieel ondernemer die voor veel geld Joden zegt onder te brengen, maar hen vooral financieel uitkleedt en niet zelden alsnog bij de politie aangeeft. Smorenburg strijkt een deel van de winst op en laat de geroofde goederen door zijn maîtresse in Amsterdam doorverkopen.

Volgens Kerlen vervult de Centrale Controle haar taken naar behoren: de Sicherheitsdienst is tevreden, zijn ondergeschikten zijn blij met hem als baas en de arrestaties van Joden en andere ‘rotte elementen’ verlopen voorspoedig.

	Al voelt Kerlen ook aan dat zijn fanatieke nazistische reputatie door de Utrechtse binnenstad snelt. Soms vreest hij voor zijn leven. Dan laat hij rond 17.00 uur, vlak voordat hij aan zijn wandeling langs de Singel richting huis begint, het luchtalarm afgaan. Hij wacht tot het verkeer ‘per as en te voet’ uit de straten is verdwenen en hij als enige veilig buiten kan lopen zonder bang te hoeven zijn dat hij achtervolgd of bespioneerd wordt.




Perron 3

Januari 1943. De wind op het Utrechtse stationsplein is snijdend koud. Niet zo ijzig als vorige winter toen de trottoirs van de Prins Hendriklaan vol opgestapelde sneeuw hadden gelegen, maar alsnog: de temperatuur is overeenkomstig de stemming in het land, rond het nulpunt. Louis vouwt zijn wat uitstekende rechteroor onder de rand van zijn hoed en trekt het hoofddeksel tot ver over zijn oren, terwijl Truus met beide handen de kraag van haar jas omhooghoudt. Ze lopen het stationsgebouw binnen, waar drie kolossale beelden op het platte dak tegen de heldere lucht afsteken. De zon kaatst tegen de grote ramen. Truus en Louis hebben geen bagage bij zich.

	De feestdagen zijn net voorbij, voor zover je nog van feestdagen kunt spreken. Weer een kerst onder Duitse bezetting. De eerste kerst hadden Truus en Miek een kerstboom voor het raam gezet, de kerst van 1941 bood al geen ruimte voor ludieke acties meer. Hun vader Wim was ondergedoken en gescheiden van hun moeder. Deze derde oorlogskerst had hun moeder alleen thuisgezeten. Derkje had Wim al maanden niet gezien. Slechts een enkele keer kwam haar zus bij wie hij in Arnhem ondergedoken zat langs om te vertellen hoe het met hem ging. En om nieuwe broomdruppels op te halen die neef Edu uit de Biltstraat hem voorschreef. Truus was op haar schuiladres. Miek was in Amsterdam gebleven.

Op het perron wachten Truus en Louis op Miek en haar vriend Nikolaas.

	Louis was al eerder naar de stad gekomen om bij te praten. De afgelopen weken heeft Truus vergaderingen van het verzet in en rond Utrecht bijgewoond en hij wil er alles over weten. De jongeren, vooral studenten, waren bijeengekomen in de gereformeerde Zuiderkerk aan de Gansstraat, vertelt ze. Het in en uit wandelen van grote groepen mensen viel dan niet zo op. Midden in de drukte was het vaak veiliger dan wanneer je apart afsprak. Deze provinciale bijeenkomsten worden dan ook bij voorkeur bij aanvang van een goedbezochte dienst gepland, vaak in het weekend. Dan lopen de jongeren samen met de kerkgangers naar binnen, waar ze vervolgens niet in de banken plaatsnemen maar doorlopen richting de deur aan de zijkant van het kerkgebouw. In de ruimte daarachter mogen ze van de predikant hun vergaderingen houden. Ze vertrekken weer als de dienst afgelopen is.

	Bij die bijeenkomsten ontmoet Truus andere verzetsmensen. Koos Stempels, de broer van Klaas kent ze al. Met haar vriendin Mechteld houdt ze ook contact – Mechteld woont inmiddels op Prinsengracht 252 in Amsterdam en doet wel eens klusjes voor haar verzetsgroep – maar nu ontmoet Truus ook leden van knokploegen en mensen die papieren kunnen vervalsen. Zo leert ze de provinciaal leider van de LO-Utrecht en de Betuwe kennen, de landelijke organisatie voor hulp aan onderduikers. De man die tevens de leider is van de CID, de Centrale Inlichtingen Dienst van het verzet. Ook ontmoet ze een aantal jongens van de Oranje Vrijbuiters: een spionagegroep en tevens knokploeg van het Utrechts Kindercomité – het comité dat regelmatig kinderen bij Trui in Kindjeshaven onderbrengt. ‘Op sommige middagen waren er wel veertig mensen in de kerk bijeen.’

	En zij, zij wordt in deze kringen serieus genomen. ‘Een flink meisje’, wordt ze genoemd. ‘Truus van Veen’, zoals ze in die kringen heet, ‘staat zo’n beetje aan de top’. Een ‘kenau’, ook dat hoort ze over zichzelf zeggen, maar dat komt vast omdat ze een keer tijdens een vergadering heeft gezegd dat ze allemaal ‘te zwak’ zijn. ‘Jullie zijn te fatsoenlijk voor het verzet,’ had ze in een onbewaakt ogenblik uitgeroepen, ‘jullie kunnen niet eens tegen bloed!’ Dat ze haar kenau noemen, vat Truus op als een compliment.

Het gekrioel van mensen in de stationshal en op de perrons lijkt hetzelfde als altijd. Truus voelt zich er veilig. Meer dan eens heeft ze er onderduikers opgehaald om naar nieuwe schuilplekken te brengen en telkens wist ze zich onder te dompelen in de onoplettende haast van mensen die hun bestemming zoeken. Posters met de tekst ‘Strijd mee tegen het Bolsjewisme, in de Waffen-SS’ hangen aan de muur. Truus ziet een stel twee dubbeltjes betalen om de Spoorbios binnen te gaan, een bioscoopje in een omgebouwde treinwagon waar je met journaals en tekenfilms de tijd kunt doden. Mannen met hoeden en vrouwen met zware jassen lopen de tunneltrappen in en uit om ondergronds het juiste perron te bereiken. Borden met ‘Hier openbare schuilplaats’ hangen boven de trapgaten.

	Als de trein uit Amsterdam arriveert, stappen Miek en Nikolaas als een van de laatsten uit. Truus ziet Miek en moet aan vroeger denken. Miek had toen ze haar achtste verjaardag vierde bij hoge uitzondering zelf haar kleren mogen uitkiezen. ‘Trek je ­lievelingskleren maar aan,’ had Derkje tegen haar gezegd. Miek was naar beneden gekomen met drie jurken over elkaar aan en een dikke winterjas. Ál haar lievelingskleren. Derkje had de foto die ze van Miek maakte gekoesterd. Zo, denkt Truus, ziet Miek er nu ook uit. Dik ingepakt met kledingstukken, laag over laag, om kofferruimte te besparen. Alleen dan zonder blij gezicht.

In de stationsrestauratie drinken ze koffie, terwijl Miek Louis en Truus bijpraat.

	‘Pit, Pit van Braambeek – jouw studiegenootje, Truus, ze zat ook bij de UVSV... Zij heeft me rond de kerst gevraagd of ik mee wil werken met het Utrechts Kindercomité. Om Joodse kinderen bij niet-Joodse families onder te brengen. Hun ouders zitten ­ondergedoken of zijn al weggevoerd. Pit vroeg of ik betrouwbare adressen in Amsterdam kon regelen waar die kinderen terecht kunnen. Ik heb nee gezegd.’

	Truus kijkt haar vragend aan. ‘Het risico is te groot,’ zegt Miek, ‘de Duitsers houden huiszoekingen. Ik heb al Joodse kinderen in veiligheid gebracht, berichten doorgegeven, krijgsgevangenen brieven gestuurd, Lichting gedistribueerd. Het wordt me te gevaarlijk.’

	Eerder had Louis ook al eens bij Nikolaas gepolst of ze meer klussen voor hun verzetsgroep zouden willen doen. Nikolaas, zo had Louis bedacht, zou een ontsnappingsroute naar Spanje kunnen uitzetten. En als die route werkte zou hij met Miek als verbindingspersoon in Frankrijk kunnen optreden. Dan waren ze uit Nederland weg – wat Nikolaas graag wilde – en konden ze tegelijkertijd de groep van Truus en Louis bijstaan.

	Nikolaas had geweigerd, maar Louis begint er nu toch weer over. ‘Luister, die route naar Spanje móet werken. Over Zwitserland via Monte Carlo...’

	‘Je kent mijn antwoord,’ kapt Nikolaas hem af. ‘We doen het niet. Het is te gevaarlijk om zo door te gaan. Miek en ik willen weg, naar Engeland. Ik blijf niet op mijn kamer zitten wachten tot ze me komen halen. Het enige wat we voor jullie kunnen doen is als contactpersoon in midden-Frankrijk optreden. Daar kunnen we proberen betrouwbare adressen voor Nederlandse vluchtelingen te regelen. We spreken beiden goed Frans dus dat moet geen probleem zijn, maar we willen vooral via Frankrijk en Portugal naar Engeland zien te komen.’

	‘In Lissabon zit Han Schröder,’ zegt Miek, ‘ons oude buurmeisje, ze werkt daar bij het Rode Kruis. Zij helpt ons. Ga met ons mee.’

	‘De adressen vanaf Brussel tot en met Frankrijk willen we voor jullie nagaan,’ vervolgt Nikolaas. ‘We hebben ze uit ons hoofd geleerd. Als we in Frankrijk zijn aangekomen laten we jullie weten of de route werkt.’

	Louis noemt nogmaals de adressen op die hij eerder al aan ­Nikolaas gaf. Ze mogen niets opschrijven, alles moeten ze onthouden. Nikolaas herhaalt wat Louis zegt. De schuilnamen van de contactpersonen, de straatnamen, de wachtwoorden om binnen te komen.

‘Ga mee,’ dringt Miek aan bij Truus. ‘We gaan hier de dood tegemoet. Je riskeert te veel.’ Miek weet het antwoord al, zoals ze ook voorvoeld had dat Truus haar hand op zou steken bij de vergadering. ‘Je hebt weer iets in je bolle kop...’

	Ze hadden de huisgenoot van Nikolaas ook gevraagd om mee naar Engeland te gaan. Olaf had geweigerd. Ook Louis wil niet met hen mee, dat weten ze. Het is alsof hij zijn lot aanvaard heeft, zei Miek tegen Nikolaas, nadat Louis hun vertelde dat hij wist dat hij het einde van de oorlog niet zal halen.

	‘Ik blijf’ is wat Truus antwoordt. ‘Ik heb een taak te vervullen.’ Ze smokkelt wapens, ze krijgt schietles in de kelder van de Corellistraat. Ze is al te ver heen, meent Miek.

	Met z’n vieren lopen ze via de ondergrondse gangen richting perron 3 waar de trein naar het zuiden vertrekt. Ze omhelzen elkaar. Terwijl Miek in de trein stapt, zegt ze: ‘Wat heb je eraan, Truus? Wat offer je eraan op? Je familie. Jezelf.’

	De trein vertrekt. Het is de laatste keer dat de zussen elkaar zien.




Vreeswekkende koelbloedigheid

Louis heeft Truus eindelijk zijn naam verteld. Gerrit Kastein. Zo heet de nieuwe leider. Niet langer wordt de verzetsgroep de Groep van Janka en Gi genoemd, nu heet het Groep Kastein. Later wordt de naam tot CS-6 geanonimiseerd. Een afkorting van Centre de Sabotage. De 6 is om aan te geven dat er vijf eerdere pogingen zijn geweest om een dergelijk sabotagecentrum op te zetten, al kan Louis Truus niet vertellen hoe deze pogingen eruit hebben gezien, noch waar ze waren of waarom ze mislukt zijn. Het is in ieder geval geen verwijzing naar de Corellistraat nummer 6, het huis van de oprichters Janka en Gi Boissevain, zoals Truus even dacht. ‘Dan maak je het de SD wel erg makkelijk,’ had Louis geantwoord. ‘We schrijven het formeel met puntjes en Romeinse cijfers. C.S.VI.’

	Vorig jaar zomer was Gerrit Kastein bij de verzetsgroep gekomen – rond dezelfde tijd dat Truus ook toetrad. Hij herstructureerde de groep, probeerde het professioneler en minder studentikoos te maken, minder makkelijk traceerbaar voor de Duitse bezetter. Daartoe voerde hij de op communistische leest geschoeide ‘cellenstructuur’ in, met als gevolg dat Truus en de andere militanten enkel nog met twee of drie groepsleden contact mochten hebben.

	Gerrit is een communist die z’n haar met Brylcreem strak ­achteroverkamt. Hij rookt pijp en is neuroloog. ‘Zenuwarts,’ zegt Louis. Hij is 32 jaar en studeerde geneeskunde, doorliep zijn coschappen in Heidelberg in Duitsland en bracht in 1936 een bezoek aan de Sovjet-Unie. Datzelfde jaar meldde hij zich aan bij de commissie-‘Hulp aan Spanje’, de communistische club waar de liberale Klaas Stempels ook bij betrokken is geweest. Maar waar Klaas richting de Spaanse Burgeroorlog afreisde om met eigen ogen de gevolgen van de bombardementen op Madrid te zien, ging Gerrit naar Spanje als hoofd van de Nederlandse ambulance. Drie maanden lang reed hij met een groep verplegers door het land om als mobiele eenheid medische hulp te verlenen aan de linkse revolutionairen in hun strijd tegen de nationalisten van dictator Franco. Al gonzen er geruchten dat Gerrit de ambulance vooral als verhoorkamer gebruikte om de aanhangers van Franco te ‘ondervragen’. Martelingen zou hij daarbij niet hebben geschuwd. Gerrits reputatie als ‘communistische intellectueel van een vreeswekkende koelbloedigheid’ stamt uit die periode.

	Terug in Nederland promoveerde Gerrit Kastein in de neurologie. Hij schreef artikelen voor het CPN-maandblad Politiek & Cultuur, onder meer over luchtbeschermingstechnieken en over zijn afkeer van de nazistische rassenleer. In 1939 ging hij met zijn vrouw in Den Haag wonen en als neuroloog van ziekenhuis De Volharding aan de slag. Op 17 mei 1940 was Kastein aanwezig bij de oprichtingsvergadering van de Haagse afdeling van de Communistische Partij Nederland. Ook had, en heeft, hij nauwe banden met het Militair Contact, de sabotagegroep van de CPN.

Met de komst van Gerrit Kastein als ‘legioenscommandant’ verandert de verzetsgroep van koers. Janka blijft wapens repareren, trotyl verzamelen en andere explosieven in elkaar zetten, maar de wapeninstructies die in eerste instantie als uiterste verzetsmiddel bedoeld waren – ‘niet voor wissewasjes’ – worden nu volop in de praktijk gebracht.

	Onder Gerrit gaat de groep liquidaties uitvoeren.

	Hij laat zijn ‘militanten’ op zoek gaan naar nieuwe leden waarbij hij de voorkeur uitspreekt voor jongemannen en jonge vrouwen, en dan het liefst ‘echte babyface jongetjes’. Jongeren met onschuldige gezichten, net als Louis. Net als Truus en Reina. ‘Dat soort wil altijd bewijzen dat ze heel flink zijn. Die durven tenminste wat, die hebben bewijsdrang.’

	Gerrit leert de groep hoe ze moeten reageren als ze opgepakt en ondervraagd worden. Hij vertelt over de verhoortechnieken van de Sicherheitsdienst. ‘Ik weet hoe ze werken, ik heb dezelfde technieken toegepast.’ Beken alles waarvan je beschuldigd wordt, drukt hij ze op het hart. ‘Als de nazi’s je te pakken krijgen, dwingen ze je om te praten. Maak je geen illusies, je slaat door. Je arrestatie is je doodvonnis. Dan kun je beter alles op je nemen, om de anderen die nog niet gearresteerd zijn te beschermen.’

	‘Wat als jij gearresteerd wordt?’ vraagt een CS-6’er.

	‘Dan pleeg ik zelfmoord.’

Het tij is aan het keren, overtuigt Gerrit Kastein de anderen. De internationale oorlogsontwikkelingen lijken daar inderdaad op te wijzen. Een paar maanden terug leed het Duitse leger zware nederlagen in Noord-Afrika. Eind oktober 1942 moest het zich terugtrekken uit El Alamein in Egypte en begin november landden geallieerde troepen in Algiers en Marokko. Aan het Oostfront is er nu ook een beslissende klap toegediend. In januari 1943 verliest het Duitse leger de belangrijke slag om Stalingrad. De gecensureerde kranten treuren:

De strijd om Stalingrad is ten einde. Aan hun eed op het vaandel tot de laatste ademtocht getrouw, is het zesde leger voor de overmacht van de vijand en voor de ongunstige omstandigheden bezweken.

Is dit het grote keerpunt in de oorlog? Is dit het begin van het einde van het Groot-Germaanse Rijk, het Derde Rijk? De Duitse bezetter kondigt drie dagen van rouw af, maar de Nederlandse bevolking is verheugd. Terwijl de schouwburgen, bioscopen, dancings, variétés en andere plekken van vertier gesloten blijven, heerst er onder de Nederlanders bovenal hoop.

	Van dat gevoel moeten we gebruikmaken, vindt Kastein. De nederlaag bij Stalingrad heeft de Duitsers gedemoraliseerd, als wij verraders en collaborateurs liquideren brengen we het moreel van de bezetter verdere klappen toe. Bovendien moedigen we het vertrouwen in een aanstaand einde van de oorlog aan. Hitlers droom van Lebensraum im Osten is voorlopig een halt toegebracht. Het is tijd de vijand die al haast kermend op z’n rug ligt een beslissende trap te geven.

Het voorstel van Gerrit Kastein om vooraanstaande verraders en collaborateurs te liquideren wordt aangenomen. Ook omdat de nationaalsocialistische dreiging binnen de eigen landsgrenzen juist toe lijkt te nemen. Eind 1942 heeft Mussert meer macht gekregen van de Duitse bezetter: hij is tot officiële ‘Leider van het Nederlandse volk’ benoemd. Een frase die de nazi’s zelf niet al te serieus nemen, maar Mussert gloeit van trots en op 4 februari 1943 kondigt hij zijn ‘schaduwkabinet’ aan. Met een lijst van ‘gemachtigden’ voor zijn ‘Secretarie van Staat’ presenteert hij zijn beoogde ministers.

	Zo stelt hij Cornelis van Geelkerken voor als gemachtigde voor Binnenlandse Zaken, Meinoud Rost van Tonningen voor Financiën en Bankwezen, Hendrik Seyffardt als beoogd minister voor het Nederlands Vrijwilligerslegioen en Herman Reydon voor Volksvoorlichting en Kunsten.

	Komt er een nationaalsocialistische regering-Mussert? Zou Seyffardt als ‘Minister van Oorlog’ de militaire dienstplicht invoeren, zodat álle jongens en mannen aan het oostfront moeten gaan vechten? Niet bij het vrijwilligerslegioen, maar verplicht? De Nederlandse jongemannen voelen al een tijd de Arbeitseinsatz in hun nek hijgen – de Duitsers doen steeds minder vrijblijvende oproepen hiertoe – maar wat betekent dit?

	Nog diezelfde avond reageert de Nederlandse regering in Londen op Musserts ‘landverradersregering’. Via Radio Oranje roept premier Gerbrandy Nederlanders op om:

Alle uitvoeringsmaatregelen van de bezetter te bemoeilijken, tegen te werken of ongedaan te maken die het Duitse oorlogspotentieel zouden verhogen ten koste van het Nederlandse volk.

Vooral ambtenaren moeten alle maatregelen tegenwerken die ‘kennelijk ten doel hebben, de Duitse oorlogsmachine met Nederlandse goederen of Nederlandse onderdanen te voeden’.

Geen Nederlander kan nu meer in twijfel verkeren omtrent zijn plicht. Koningin, regering en vaderland vragen, nee éisen, uw vastberaden deelneming aan de bevrijding van ons grondgebied.

De volgende dag nemen Leo Frijda en Jan Verleun de trein naar Den Haag.




Bent u generaal Seyffardt?

‘Oh, het was heel eenvoudig,’ zou hij ’s avonds tegen zijn vriendin Mien Harmsen, bij wie hij nog altijd in huis woont, zeggen, maar deze middag is Leo gespannen. Met moeite lukt het hem om niet naar de handen van Jan Verleun te kijken. De katholieke jongen heeft die diep in de zakken van z’n jas gestoken. In de rechterjaszak, weet Leo, omklemt Jan het pistool.

	Ze lopen het Haagsche Bos door, richting Scheveningen. Het is vrijdagmiddag 5 februari 1943. Rond half zes zal de zon ondergaan en kunnen ze in de schemering wegkomen. Straks. Leo en Jan hopen nu vooral losjes over te komen, als studenten die van college naar huis terugkeren of als jongemannen die richting kroeg slenteren. Net als Jan steekt Leo zijn handen in zijn jas. Hij strekt zijn armen, balt zijn vuisten, voelt de naden van zijn jaszakken tegen zijn knokkels duwen.

	Jan heeft het pistool bij iemand opgehaald, Leo zal het straks bij een ander adres in Den Haag afleveren.

	Hun doel: Van Neckstraat 36. Vlak bij de woning van hun leider Gerrit Kastein.

	Leo Frijda en Jan Verleun. Behalve in vastberadenheid lijken ze in niets op elkaar. Leo met zijn blonde, golvende haar, zijn diep­liggende ogen achter borstelige wenkbrauwen. De intelligente, wat manische medisch analist die Theo Hondius in de nachtelijke uren met gedichten van Marsman wekte. Leo, de dichter van Lichting die bij zijn ex Mien Harmsen inwoont, maar een relatie heeft met Irma Seelig, een Joodse Duitse vrouw die bij hem in het Centraal-Israëlitisch Ziekenhuis als schoonmaakster werkt. Zowel Mien als Irma doen af en toe klussen voor de verzetsgroep. Zo helpt Mien mee met Lichting, waarvoor ze onder meer de gestencilde bladzijden in de juiste volgorde legt. Irma brengt brieven voor Leo weg, later ook stempels, brandbommen en wapens.

	Dan Jan Verleun, de Einzelgänger. Vier jaar ouder. Een bedachtzame, katholieke kantoorbediende met donker opgeschoren haar – een overblijfsel uit zijn diensttijd. Trots op zijn, nog donzige, snor.

	Ze zijn op weg naar het huis van Hendrik Seyffardt. Een van Musserts beoogde ministers van zijn schaduwkabinet. Leo en Jan kennen de generaal van het Polygoonjournaal in de bio­scoop. Sinds Hendrik Seyffardt begin 1941 bevelhebber van het Vrijwilligerslegioen is, doet hij eens in de zoveel tijd een oproep aan jongemannen om zich voor de strijd tegen de ‘bolsjewieken’ aan het oostfront te melden.

	Seyffardt is de ondertekenaar van de posters die Truus laatst nog op het station zag. Het is een bolsjewiekenhater, een pion in de handen van de Duitse bezetter. Het symbool van militaire collaboratie. Juist daarom, hamerde Kastein, is hij ons eerste slachtoffer. Seyffardt is een van de hoogste foute Nederlanders.

Leo en Jan wandelen de Van Alkemadelaan uit, gaan rechtsaf de Van Neckstraat in. Jan zal schieten. Leo is mee als compagnon. Hij kan de revolver overnemen als er onverhoopt iets gebeurt, of als Jan op het laatste moment toch niet durft.

	Jan belt aan. De 71-jarige generaal opent de deur. Hij is alleen thuis, zijn vrouw is kortgeleden overleden en zijn dienstbode is naar een vergadering van de Jeugdstorm.

	‘Bent u generaal Seyffardt?’ vraagt Jan.

	‘Wie wil dat weten?’

	Hij heeft een mooie stem vindt Leo. ‘Wij willen ons aanmelden voor het legioen om te vechten aan het oostfront.’

	‘In dat geval, ja, ik ben Seyffardt.’

	Jan haalt het pistool uit zijn jaszak, richt op de buik van de generaal en schiet twee keer. Seyffardt zakt ineen. Jan en Leo rennen de hoek om. Ze gaan elk een andere kant op, richting een schuillocatie, niet wetende waar de ander zal onderduiken. Leo gaat in Den Haag eerst nog langs het huis van een bekende waar hij het pistool afgeeft. Die kennis zal het diezelfde avond nog terug naar Amsterdam brengen.

	Hendrik Seyffardt strompelt bloedend naar de telefoon in de hal, belt voor hulp maar krijgt geen gehoor. Hij gaat naar buiten, zakt in elkaar en wordt even later door buurtbewoners gevonden. De volgende dag overlijdt hij.




Kalvinistische Oraniengeisel

Vijftig kalvinistische Oraniengeisel moeten als represaille gedood worden! Vijftig ‘calvinistische oranjegijzelaars’, roept het Duitse opperhoofd van de politie en de SS Hanns Albin Rauter. De Duitse bezetter en de NSB zijn geschokt door de moord op Seyffardt. Voor het eerst is er een aanslag op een prominente collaborateur gepleegd. Volgen er meer? Zo ja, wie dan? Lopen de andere ministers van Musserts schaduwkabinet ook gevaar?

Volk en Vaderland spreekt van een ‘groot en dapper Nederlander’ die door ‘laffe moordenaarshand wreedaardig werd ontrukt aan de wijde kring der “zijnen”.’ Toch, tot vergeldingsmoorden komt het niet. Ook de NSB wil het uiteindelijk niet. Mussert is te bang dat het Nederlandse volk zijn partij verantwoordelijk zal houden voor de represaillemoorden, en dat dat het einde van de NSB betekent.

	De SS’er Rauter besluit tot andere maatregelen. In de uren tussen de aanslag op zijn leven en zijn overlijden in het Haagse Bronovoziekenhuis, heeft Seyffardt nog iets gezegd. Dat het studenten waren die op hem hadden geschoten. Deze opmerking van Seyffardt sluit aan bij Rauters vermoeden dat een belangrijk deel van het verzet uit studenten bestaat – hoewel Jan en Leo dat niet zijn: Jan is kantoorbediende, Leo laborant – en de Höhere SS- und Polizeiführer neemt nog diezelfde nacht maatregelen.

	De volgende ochtend, zaterdagochtend, laat hij tijdens de colleges en de practica invallen uitvoeren in de studentensteden Utrecht, Amsterdam, Delft en Wageningen. Gerard Kerlen trommelt zijn rechercheurs van de Centrale Controle op en omdat de razzia’s op de studenten meer mankracht vereisen, verplicht hij ook andere agenten om aan de arrestaties mee te werken. Hebben de meeste politieagenten – van verkeersregelaar tot wijkagent – lange tijd nog de hoop gehad dat ze hun beroep kunnen uitoefenen zonder mee te werken aan het naziregime, die tijd is nu voorbij. Eerder zijn ze al door Kerlen gedwongen om te salueren wanneer ze Duitse officieren tegenkomen, nu moeten ze steeds vaker meewerken aan razzia’s op jongeren en het oppakken van Joden.

	In de grote steden worden die ochtend de universiteitsgebouwen en de panden van de hogescholen omsingeld. Politieagenten stormen naar binnen en openen de jacht op jongemannen. Het is weekend, dus zijn er betrekkelijk weinig studenten in de gebouwen aanwezig, bovendien weet een aantal zich te verstoppen of via ramen en achteruitgangen te ontsnappen. Desondanks worden er zo’n zeshonderd jongens opgepakt en naar het nieuwe concentratiekamp in Vught overgebracht.

Gerrit Kastein besluit dat er direct een nieuw slachtoffer gedood moet worden. Het verzet wijkt niet, wil hij als signaal afgeven. Dit keer is Herman Reydon het doelwit, een volgende minister van Musserts schaduwkabinet.

	Reydon was aan het begin van zijn carrière een aantal jaar redacteur van Volk en Vaderland en beklom de NSB-carrièreladder tot aan president van de Nederlandse Kultuurkamer. Hij is net door Mussert tot ‘gemachtigde voor Volksvoorlichting en Kunsten’ benoemd. Jan Verleun wil de liquidatie dit keer niet op zich nemen. Hij is nog te zeer onder de indruk van zijn aanslag op Seyffardt. Daar komt bij dat het zondag is, moorden op een heilige dag gaat hem te ver.

	Dus het is Gerrit Kastein die aanbelt bij het huis van Reydon in Voorschoten. Zijn echtgenote doet open en ze laat Kastein in huis om te wachten tot Reydon thuiskomt. Eenmaal binnen schiet Gerrit de vrouw meteen dood. Hij wacht achter de voordeur en haalt de trekker over zodra Reydon de deur opent.




Bolle kop

‘Als Truus eenmaal iets in haar hoofd heeft, krijg je het er niet meer uit.’ Hoe vaak heeft ze die opmerking in haar jeugd niet van haar moeder gehoord? Miek heeft een variant met ‘bolle kop’ erin.

	De stad is een chaos. Eerst was er een gonzend rumoer van onrust geweest, nu is het stil in de straten. Na de communisten en Joden durven ook jonge mannen zich niet meer buiten te ­vertonen. Ze houden zich gedeisd, de nazi’s jagen op hen. Plutokratensöhne noemt Rauter de jongeren. ‘Lanterfantende plu­tokratenzoontjes’ die moeten worden gestraft, zegt Mussert. Verwende rijkeluiskinderen. In werkelijkheid is geen enkele jongeman nog veilig. Het besluit was al vóór Gerrits aanslag op ­Reydon genomen, maar deze tweede liquidatie sterkt de Duitsers in hun overtuiging dat er iets moet gebeuren: er volgen ­nieuwe grootschalige razzia’s.

	Hoofdcommissaris Kerlen heeft intussen een lijst laten opstellen met namen van studenten en jongeren uit Utrecht die ‘verdacht gedrag’ vertonen. Met behulp van het Utrechts jaarboek De Vraagbaak heeft een rechercheur de adressen bij de namen gezocht. En behalve dat Kerlen opdracht geeft tot nieuwe razzia’s in de stad, laat hij ook gerichte huiszoekingen uitvoeren om deze ‘politieke tegenstanders’ te arresteren.

	In totaal worden er in het land twaalfhonderd jongens tussen de achttien en vijfentwintig jaar opgepakt. Ze worden net als bij de eerste razzia’s naar Kamp Vught gestuurd.

‘Het adres in Parijs klopt niet!’ Truus ontvangt een alarmerend bericht van Miek uit Brussel. De arts bij wie ze met Nikolaas logeerde, heeft de brief via het verzet aan Truus laten bezorgen. Na hun afscheid in januari hadden Miek en Nikolaas de trein naar Den Bosch genomen. Daar waren ze overgestapt naar Bergen op Zoom, waarna ze te voet de grens bij Putte overstaken. Zo gauw het kon hadden ze de trein naar Brussel genomen.

	‘Nooit bij het hoofdstation uitstappen,’ had Louis hen op het hart gedrukt. ‘Je stapt een station eerder uit en neemt dan een bus.’ Miek en Nikolaas waren bij een voorstad van Brussel uit de trein gestapt. Tot dan toe ging alles volgens plan. Zoals afgesproken ving de arts hen op. Na een paar dagen rust namen ze de trein naar Bergen in België en vervolgens de nachttrein naar Parijs. Daar ging het mis – al bij het eerste adres dat Louis ze had doorgegeven. Het wachtwoord klopte niet, of de mensen waren al weg. ‘Twee of drie keer hebben we het geprobeerd, maar het werkte niet. Die cel is waarschijnlijk opgerold.’

	Uit nood klopten ze bij een bevriende abt van een klooster aan die ze een keer op een vakantie in Oostenrijk hadden ontmoet, een docent aan het Collège Stanislas in Parijs. Miek en Nikolaas konden daar een paar dagen logeren. Ze reisden verder, richting Midden-Frankrijk, en toen ook het volgende adres niet klopte, probeerden ze alsnog richting de Pyreneeën te reizen. ‘Daar was het veel, veel te gevaarlijk,’ schrijft Miek. ‘Het was verschrikkelijk. Niemand liet ons binnen, laat staan overnachten.’ In paniek zijn ze toen naar Brussel teruggereisd. Ze waren van plan om naar Utrecht te gaan om nieuwe instructies te krijgen, maar na een paar dagen besloten ze toch, zo sluit Miek haar brief af, om te proberen via de Franse kust naar het zuiden te komen. ‘De ­Engelsen bombarderen daar constant. We hopen in die wanorde weg te kunnen komen, ze schijnen er nauwelijks te controleren. We hebben geen papieren meer.’

In Nederland duiken jongens, mannen, studenten, massaal onder. Hogescholen en universiteiten liggen zo goed als plat. Riep Truus aan het begin van de oorlog verbolgen dat ‘de Hollanders denken dat de Duitsers fatsoenlijke mensen zijn’, nu zijn steeds minder Nederlanders die mening toegedaan. Het besef daalt in dat niet alleen Joden of politieke tegenstanders het doelwit van de nazi’s zijn: iedereen kan zomaar van de straat worden geplukt en worden opgepakt. Geen jongere is zijn leven nog zeker.

	Een van de weinige lichtpunten voor Truus is dat Lichting strijdbaar op de liquidatie van Seyffardt en Reydon reageert. Van al haar werk voor het verzet, de opdrachten die ze voor Klaas Stempels deed, het onderbrengen van onderduikers, het bezorgen van berichten, van wapens, de geheime acties met haar vriendin Mechteld, haar spionagewerk bij de Wehrmacht in Amersfoort, van al die ‘klusjes’ zoals Truus het noemt, vindt ze het rondbrengen van het ‘litterair maandblad van de jongeren’ het minst zwaar. Het is risicovol werk, dat wel, maar voor haar is het bovenal een rondje langs vrienden en bekenden. Voordat ze de exemplaren onder haar step-in verbergt, geniet Truus van de steeds fellere toon van het proza en de poëzie die erin staat. Die boodschap brengt ze graag over.

	Een paar weken nadat ze de brief van Miek heeft gekregen, belt Truus aan bij Pit van Braambeek in de Frederik Hendrik­straat.

	‘Al nieuws van je zus?’

	Truus schudt haar hoofd. Ze weet niet of Miek veilig is. Ze heeft haar vader al een paar maanden niet gezien. Haar moeder Derkje gaat ze uit de weg. Zelf zwerft ze van de ene naar de andere schuilplek in de stad. Het gezin is uiteengevallen. Truus geeft Pit een Lichting. De 75 cent die Pit haar geeft, stopt ze in haar zak. ‘Lees wat Theo deze maand schrijft.’

Wij weigeren het uniform. Dat is wat onze belagers, van buiten en van binnen, niet kunnen verkroppen: zij willen ons vangen, in de enge cellen van hun (geestelijke) concentratiekampen, zij willen ons in hun kaartsysteem registreren als nummers zo en zoveel... No passeran! Ze zullen ons niet krijgen.

Andere illegale bladen zijn net als Lichting positief over de liquidaties van de verzetsgroep. Ze menen dat de ‘verkalkte schurk’ Seyffardt zijn verdiende loon heeft gekregen, dat het een ‘daad van rechtvaardigheid’ is en dat het goed is dat hij als landverrader is terechtgesteld.

	Maar sommige ondergrondse bladen worstelen met dezelfde ethische dilemma’s als waar Truus en de anderen van de CS-6-groep mee kampen. ‘Het ergste is niet,’ schrijft Trouw:

dat er enkelen gevonden worden die naar het moordwapen grijpen. Erger is dat zovelen, van wie beter verwacht mocht worden, aarzelen de daad te veroordelen of haar vergoelijken, of zelfs goedkeuren. Wij geloven niet dat enig particulier persoon de ­bevoegdheid heeft hier de taak der overheid over te nemen. Er bestaat geen enkele rechtsgrond voor zo’n strafbevoegdheid door particulieren. Er is daarbij in het algemeen ook geen enkele waarborg voor een behoorlijke rechtspleging.

De Nederlandse regering in ballingschap in Londen komt een week na de aanslag op Seyffardt met een respons. In de regeringsverklaring op Radio Oranje wordt het voor eigen rechter spelen afgekeurd, tenminste voor zover er sprake is van ‘een individuele daad van een vaderlander’. Het principiële standpunt van de regering is en blijft dat landverraders ná de oorlog volgens Nederlandse rechtspraak worden berecht. ‘De daarvoor nodige maatregelen liggen klaar.’

De laatste weken resoneren de woorden van Miek door Truus’ hoofd. ‘Wat offer je eraan op?’




Dwars door het gesloten raam

Vlak voor het einde van zijn dienst noteert een agent van het Bussumse politiekantoor in het dagrapport:

13/2/1943 17.30 uur. Op last van de korpschef Woerts het navolgende alarmeringsbericht doorgegeven: Als verdacht van ongeoorloofde politieke handelingen verzoekt de korpschef van de politie te Bussum opsporing, aanhouding en voorgeleiding van Louis D. Boissevain, geboren 27 juni 1922 te Arnhem, leerling stuurman zeevaartschool, en vermoedelijk in uniform gekleed van de zeevaartschool. Sinds 12-2-43 voortvluchtig. Doorgegeven aan de gemeenten Den Helder, Amsterdam, Alkmaar, Hilversum, Hoorn, Velzen, Haarlem, Zaandam, Naarden, Laren en Ankeveen. Dit op last van de korpschef E.J. Woerts.

De avond ervoor is de politie de woning van de vader van Louis binnengevallen. Ze hebben een huiszoeking uitgevoerd, hoort Truus van haar contacten bij het provinciale verzet. Waar is Louis? Toen zijn vader na de dood van Louis’ moeder eind 1940 van Den Haag naar Bussum verhuisde, heeft Louis daar nauwelijks gewoond. Hij is in Amsterdam en komt alleen nog in ’t Gooi om vrienden te spreken, verzetsvrienden, om zijn vader te zien en zijn collectie modeltreinen en -trams te bewonderen – zijn verbeelding van betere tijden.

	De Regentesselaan in Bussum is het adres waar Louis ingeschreven staat. Kennelijk ging de politie ervan uit hem daar te kunnen vinden. Wat weet de Sicherheitsdienst? Waarom zoeken ze hem? Heeft zijn vader verteld waar hij ondergedoken zit?

	Truus reist onmiddellijk naar Amsterdam en als ze Louis daar vindt is hij in alle staten, maar niet vanwege de huiszoeking.

	‘Onze leider is dood! Gerrit. Hij is zo uit het raam van het Binnenhof gesprongen!’ zegt Louis buiten adem.

In horten en stoten vertelt Louis wat er gebeurd is. Gisterochtend was Gerrit Kastein naar café De Knoop in Delft gegaan waar hij een afspraak met een andere verzetsman had. Ze wilden over het plan praten om alle Gewestelijke Arbeidsbureaus in Nederland tegelijkertijd in brand te steken, de bureaus die belast zijn met de tewerkstelling in Duitsland. Zo wilden ze de identiteitskaarten vernietigen en daarmee de Arbeitseinsatz van Nederlanders in Duitsland voorkomen. Maar Gerrit is verraden. Als hij het café binnenloopt wordt hij meteen door de Duitsers opgepakt.

	Gerrit verzet zich, hij weet nog een agent in het been te schieten, maar er is geen ontkomen aan. Hij wordt meegenomen naar het hoofdkwartier van de Sicherheitsdienst in Den Haag. De Duitse bezetter heeft het voormalige Tweede Kamergebouw aan het Binnenhof nummer 7 geconfisqueerd en de SD daar gevestigd.

	In een kleine hoekkamer op de tweede verdieping, met uitzicht op het Ridderzaal – waar koningin Wilhelmina haar troonredes hield en Seyss-Inquart geïnstalleerd werd – wordt Gerrit Kastein door vier SD-rechercheurs ondervraagd. Hij is aan een stoel vastgebonden. Gerrit weet van zijn verhoor een politieke discussie te maken. Zijn we niet allemaal nationalisten? Wat is het socialistische gehalte van de NSDAP? Hebben de rechercheurs Karl Marx überhaupt gelezen? Wanneer twee SD’ers koffie gaan halen en een derde van de gelegenheid gebruikmaakt om het toilet op te zoeken, staat Gerrit op – geboeid met stoel en al. Hij slaat de enige overgebleven agent in de kamer neer en springt daarna dwars door het gesloten raam naar buiten. Gerrit Kastein valt twee verdiepingen naar beneden. Dood.

	‘Hij heeft niemand van ons verraden, Truus,’ zegt Louis. ‘Hij is niet doorgeslagen.’




Karrenvrachten

‘Ze komen nu in karrenvrachten, Jet. In elke trein uit Amsterdam lijkt er wel een kind voor ons bij te zitten.’ Trui heeft zojuist een jongetje van drie en zijn zusje van nog geen half jaar van een ‘nep-echtpaar’ aangenomen. Ze kent de man en de vrouw die de kinderen komen brengen niet, maar hun codewoord is correct. Het zijn leden van het Utrechts Kindercomité. De kinderen zijn meegenomen uit de crèche tegenover de Hollandsche Schouwburg in Amsterdam, die sinds een aantal maanden dienstdoet als ‘Jodenverzamellocatie’. Voordat de ouders op transport worden ­gesteld naar Westerbork worden ze hier opgevangen. Hun kinderen gaan naar de crèche aan de overkant van de Plantage Middenlaan.

	De Hollandsche Schouwburg is een tussenstation, vergelijkbaar – zij het veel massaler – met de school naast het politiebureau van Gerard Kerlen aan het Utrechtse Paardenveld. Joden in de wijde omtrek van Amsterdam zijn al verplicht naar de hoofdstad verhuisd, nu worden ze via deze fuik richting de kampen ­gedreven.

	De meeste kinderen van Trui komen uit Amsterdam, en bijna altijd komen verzetsmensen de kinderen brengen, vaak studenten. De ‘stiekeme kinderen’ blijven dan een paar dagen – vaak weken, soms maanden – bij Trui en haar compagnon Jet, totdat er een geschikt pleeggezin is gevonden. Als het oudere kinderen zijn, ouder dan zeven jaar, wil Trui ze niet hebben. ‘Baby’s zijn het makkelijkst,’ vindt ze, ‘grotere kinderen werk ik het liefst zo snel mogelijk weg. Die moeten buiten spelen, het park in, die willen praten.’ Trui heeft contact met ene Marijke die een huis aan de Oranje Nassaulaan in Zeist heeft. Bij haar kunnen de oudere kinderen wel een tijd blijven.

	Trui pakt haar notitieboeken, schrijft de voornaam van de kinderen op en verzint er een niet-Joods klinkende achternaam en fictief adres bij. Ze laat de vrouw van het Kindercomité in het andere boek de juiste namen en adressen van de kinderen invullen, net als de namen van de ouders.

	Zelf houden de leden van het Kindercomité ook een administratie bij, inclusief de adressen van de pleegouders zodra die gevonden zijn. Ze brengen hun papieren onder in het paleis van aartsbisschop Johannes de Jong aan de Maliebaan.

Trui wil niet weten waar de kinderen vandaan komen. De naam van de man en de vrouw, die inmiddels de jongen en de baby tussen de vele andere kinderen gerust proberen te stellen, wil ze ook niet meer weten. Het is veiliger. En te veel voor Trui. Soms heeft ze nachtmerries. Ze droomt dat ze boven op de speelgoedkast in de speelkamer een doos vindt waarin nog een baby ligt die ze vergeten is. Als ze in de doos kijkt en het verdroogde lijkje ziet, schrikt ze wakker.

	Stagiaires zouden ze goed kunnen gebruiken, maar Jet en Trui bestieren Kindjeshaven inmiddels alleen. Het is te lastig om betrouwbare meisjes te vinden. Net als bonnenboekjes, distributiekaarten, wasmiddel, zeep, suiker, melk, meel. Aan alles is gebrek. Ze hebben nog altijd geen koelkast. Gas is schaars. Het licht werkt lang niet altijd. Afgelopen winter regelde Trui reiswiegen en sleeën, zodat ze zich makkelijker met de kinderen in de sneeuw konden voortbewegen.

	De leden van het Kindercomité nemen soms geld voor haar mee, als onkostenvergoeding voor de kinderen. Een van hun leiders heeft onlangs een succesvol idee gehad om hun werk mee te financieren: hij heeft het gedicht ‘Het lied der achttien dooden’ van Jan Campert illegaal laten drukken, een gedicht over de eerste massa-executie door de nazi’s in 1941 van verzetsleden en een aantal organisatoren van de Februaristaking. Leden van het Kindercomité verkopen het geïllustreerde gedicht voor vijf gulden per stuk.

	De verkoop loopt goed. Ook omdat de meeste mensen inmiddels hebben gehoord dat Jan Campert in een concentratiekamp is overleden – iets waar in de Lichting van maart 1943 woedend melding van wordt gedaan:

Ons bereikt het ontstellende bericht dat de talentvolle Jan ­Campert door de fascistische beulen is vermoord. In augustus 1942 werd hij, onder verdenking van hulpverlening aan enkele vervolgde Joden gearresteerd; in november is hij overgebracht naar het beruchte martelkamp in Duitsland en deze dagen reeds werd zijn dood bekendgemaakt. De lange lijst van martelaren die voor het behoud van de vrijheid gevallen zijn, is dus opnieuw ­uitgebreid.

Als een lid van het Utrechts Kindercomité bij Janka en Gi aanklopt met de vraag of ze mee willen helpen met de verkoop van de rijmprent van Campert, zeggen de broers Boissevain meteen ja. De twee groepen trekken hierin samen op, al komt de verzetsman van het Kindercomité geschokt terug van zijn bezoek aan de kelder van Janka en Gi. Hij heeft de wapens aan de muur zien hangen, vertelt hij een ander lid van het Kindercomité: ‘De rijmprent kunnen ze verkopen, maar daar moeten we verder absoluut nooit meer contact mee hebben. Dat zijn een stelletje avonturiers.’




Doodstraf door de kogel

Truus en de andere CS-6’ers zijn geschokt door de dood van ­Gerrit Kastein. Hadden ze eindelijk een goede leidsman, een doordacht brigadesysteem van cellen, militanten en commandanten, waren ze aan hun eerste liquidaties begonnen, moeten ze hun plannen weer herzien.

	Bij de eerste bespreking na het overlijden van Gerrit constateren ze allereerst dat ze de ‘lijst van gemachtigden’ van het schaduwkabinet van Mussert moeten schrappen. De aanslagen op hooggeplaatste collaborateurs leveren te veel onrust en te veel ­represailles op. Het is te gevaarlijk. Inmiddels moeten alle studenten een loyaliteitsverklaring tekenen. Bij ondertekening – wat slechts een klein deel doet – verplichten de jongens zich om in het kader van de ‘arbeidsinzet’ werk te verrichten. Het hoger onderwijs ligt zo goed als plat, jongemannen vrezen opgepakt te worden en de Arbeitseinsatz dreigt. Die avond in de Cellebroerssteeg bij Jan van Mierlo besluiten ze zich te concentreren op verraders die leden van hun eigen groep of Joden bedreigen. Op V-Männer en V-Frauen, Vertrauens-mannen en -vrouwen die voor de Sicherheitsdienst spioneren. Op ‘Jodenjagers’, collaborateurs, provocateurs.

	En hun beveiliging moet beter. Dat is het tweede punt dat ze die avond bespreken. Er zijn aanwijzingen dat Gerrit Kastein is verraden door iemand die hij vertrouwde. Gerrit was altijd uiterst voorzichtig en als híj er kennelijk al in kon trappen dan moeten zij helemaal oppassen. Bij Louis en anderen zijn al huiszoekingen geweest. De Sicherheitspolizei houdt hen in de gaten. Ze moeten waakzamer zijn, professioneler. De cellenstructuur die Gerrit had ingevoerd is nooit goed van de grond gekomen. Ze zijn er te laconiek mee omgegaan. Het is haast ook niet te doen, de meeste leden kennen elkaar al jarenlang. De discipline om je dan tot contact met twee of drie personen te beperken is lastig. Toch moet het, zeggen de paar brigadecommandanten die als nieuwe leiders opstaan. ‘We kunnen niet langer naïef zijn.’

	Gi Boissevain haakt erop in. Hij had onlangs een oude vriend van de Montessorischool bij een van hun besprekingen laten langskomen, vertelt hij. Die klasgenoot was op zoek naar een schuilplek voor iemand en Gi zei dat hij wel iets voor hem kon regelen. De vriend had hem later gewaarschuwd. Jullie zijn uitermate riskant bezig, had hij gezegd, alle informatie gaat zo maar bij jullie over tafel. Zonder enige reserve spreken jullie over wie wat nodig heeft, persoonsbewijzen, bonkaarten, onderduikadressen.

	‘Hij was oprecht geschrokken van wat hij “onze riskante openheid” noemde,’ vertelt Gi. ‘Ik heb hem sindsdien niet meer gezien.’

	De bespreking deze avond is bij Jan van Mierlo, Louis’ oude natuurkundeleraar die, om niet zo gemakkelijk herkend te worden, inmiddels zijn sik en snor heeft afgeschoren. Jan kondigt aan dat dit de laatste keer is dat ze in zo’n grote groep vergaderen. Er zijn zo’n twintig mensen bijeen in de Cellebroerssteeg. ‘We zijn al eens voor een stelletje avonturiers uitgemaakt en nu dit.’

Korte tijd daarna gaat binnen de groep een brief rond:

OVER DE INWENDIGE BEVEILIGING

Het mag onder geen beding meer voorkomen dat iemand die niet in contact mag komen met een ander, door slordigheid of gemakzucht, zijn telefoonnummer of zijn adres te horen of te lezen krijgt.

	Hoe vaak komt het nog niet voor dat men een militant ‘voor het gemak’ en ‘even in ’t voorbijgaan’ vraagt een telefonische boodschap of een briefje door te geven aan derden, terwijl het wenselijker is dat hij van een en ander geen kennis draagt!

ELKE MILITANT KRIJGT HIERBIJ OPDRACHT dit soort boodschappen te weigeren en de opdrachtgever te wijzen op zijn gevaarlijke ondisciplinaire manier van doen.

ELKE MILITANT KRIJGT HIERBIJ OPDRACHT nauwlettend toe te zien dat tegen deze regel niet gezondigd wordt, en dient overtreders met de nodige kracht ter verantwoording te roepen.

	Ieder kent de hiërarchische weg om met een man uit een andere groep die hij voor ’t een of ander nodig heeft, in contact te komen. Men wende zich tot zijn commandant, deze weet hoe hij zijn hogere commandant bereiken kan, en zo bereikt een bepaald bericht mondeling of in een gesloten envelop de betreffende militant.

	Elk zondigen tegen deze opdracht is schadelijk voor de innerlijke beveiliging van de organisatie. Men laadt er een grote verantwoordelijkheid mee op zich.

HET IS BETER IEMAND NIET OF TE LAAT TE BEREIKEN, DAN RISICO’S TE SCHEPPEN! HET LEVEN VAN EEN VRIJHEIDSSTRIJDER IS ONVERVANGBAAR!

	Men vergete vooral niet, dat de leden van CS-6 als militant vallen onder de Wet op de Militaire Krijgstucht, en dus rekening dienen te houden met het feit dat onder andere op het verraden van militaire aangelegenheden de DOODSTRAF DOOR DE KOGEL kan worden voltrokken! 

Na lezing en bestudering vernietigen!




Herderlijk schrijven

Het is te laat om een gedisciplineerde organisatie af te dwingen. Te veel leden weten te veel van elkaar. Aan de eerste afspraak die ze bij Jan van Mierlo thuis maakten, houden ze zich wel. De ‘lijst van ministers van Mussert’ komt op het tweede plan te staan en er worden nieuwe namen van potentiële slachtoffers verzameld. Ze besluiten tijdelijk geen liquidaties uit te voeren, maar verzamelen wel informatie over mogelijke verraders. Ze bespioneren, schaduwen en ondervragen. Wie heeft Gerrit erbij gelapt? Wie praat er met de Sicherheitsdienst? Wie is infiltrant? Welke foute Nederlander wordt goed bewaakt, wie niet?

	Via bevriende verzetsgroepen zoals de Persoonsbewijzencentrale en het Militair Contact van de CPN, en ook via hun connecties in Londen, proberen ze meer inlichtingen in te winnen. Ze kennen Engelandvaarders en ‘verbindingsmensen’ die via clandestiene zenders geheime boodschappen met de geallieerden kunnen uitwisselen.

	In Utrecht houdt Truus de hoofdcommissaris van politie ­Gerard Kerlen in de gaten. Ze heeft zichzelf opgeworpen om hem te schaduwen, al is het alleen al omdat ze als een van de weinigen van de groep in Utrecht woont. Truus probeert zijn vaste routes en afspraken in kaart te brengen. Ook zijn vrouw Alida, van wie ze inmiddels weet dat die eveneens NSB-lid is, houdt ze in het vizier. Net als Tineke, de jongste stiefdochter van Kerlen. Truus ziet een campagneposter van Mussert voor het raam aan het Willemsplantsoen 8 hangen, ze volgt Tineke en haar moeder naar de Maliebaan waar ze Mussert een defilé voor marcherende zwarthemden zien afnemen. Kerlens oudste dochter Kitty woont met haar verloofde Wim in Ede – zij vormt geen bedreiging.

	Nagenoeg elke zaterdagmiddag is Gerard Kerlen met zijn zoon Jopie in de speeltuin aan de Singel, al ziet Truus hen ook wel eens tegenover hun huis naar de overkant van de Singel lopen. Bij het park voor het Staatsspoorgebouw, de Inktpot, liggen kuilen en loopgraven: plekken waar het personeel van de spoorwegen bij een luchtalarm kan schuilen. Daar speelt Jopie graag. Vaak is er een wat ouder vriendje bij, noteert Truus in haar aantekeningen.

	De harde hand van Kerlen en zijn pro-Duitse houding zijn haar bekend. Ze weet van de ‘Jodengrijpers’ van de Centrale Controle. Ze hoort van andere agenten hoe fanatiek de rechercheurs onder leiding van Jan Smorenburg onderduikers opsporen en oppakken. En hoezeer Gerard Kerlen ze hun gang laat gaan en aanmoedigt. Hoe meer Joden en ‘politieke vijanden’ er op een dag aan de Sicherheitsdienst kunnen worden overgedragen, hoe tevredener Kerlen is.

De gewone agenten die door de hoofdcommissaris met steeds hardere hand aangespoord worden om aan de ‘Nieuwe Orde’ mee te werken, komen in gewetensnood. Hoe kunnen zij hun werk blijven doen wanneer ze verplicht worden om onschuldige mensen op te pakken?

	Even lijkt er een uitweg. Net als in alle overige Nederlandse kerken door geestelijken wordt gedaan, leest aartsbisschop ­Johannes de Jong eind februari 1943 vanaf de kansel in Utrecht een ‘herderlijk schrijven’ voor – dezelfde De Jong in wiens paleis de administratie van het Utrechts Kindercomité verborgen ligt. De aartsbisschop roept tijdens de drukbezochte zondagsmis op om vooral niet mee te werken aan ‘de toenemende rechteloosheid’ tegen ‘het ten dode vervolgen van Joodse medeburgers’.

	Een aantal katholieke agenten stapt de maandag erop naar Gerard Kerlen. Ze delen hem mee dat ze weigeren nog langer Joden op te pakken, of om jongeren voor de Arbeitseinsatz van de straat te plukken. De actie krijgt meteen steun. Rond de 180 agenten – op een politiekorps van zo’n 300 mensen – ondertekenen een verklaring van protest.

	Gerard Kerlen is furieus. Hij reageert met ‘hoofd en hand’, met tucht en orde, zoals hij bij zijn aanstelling had beloofd. Hij roept het voltallige politiekorps bijeen in het Oranjehuis aan de Nieuwekade. De getekende protestverklaringen worden door Kerlen ­ongeldig verklaard. Hij verwacht dat alle politieagenten de volgende dag een nieuwe verklaring tekenen waarbij ze trouw aan zijn dienstbevelen beloven. Kerlens orders moeten ‘strikt en ­onvoorwaardelijk’ worden opgevolgd en wie weigert wordt ontslagen. Zonder pardon, zonder pensioen, gage of wachtgeld. Je wordt als ‘saboteur’ beschouwd, dreigt Kerlen.

	Uiteindelijk tekent het merendeel van het korps, maar eenentwintig dienders houden vast aan hun weigering. Waarop Kerlen direct twee ploegen aanwijst die de inmiddels ondergedoken ­politieagenten moeten oppakken. Later worden er ook arrestatiebevelen voor hun gezinnen uitgeschreven. Zo komt een dochter van een van de agenten in Kamp Vught terecht. Als haar ­ondergedoken vader zich alsnog wil aangeven om het leven van zijn dochter te sparen, weet zij een briefje uit het concentratiekamp te laten smokkelen. ‘Pa, ik zal het u nooit vergeven als u zich voor mij meldt,’ schrijft ze. Hij en de meeste anderen van ‘de 21’ zien zich genoodzaakt om tot het einde van de oorlog onder te duiken.

De kelder in de Corellistraat ligt vol wapens, tijdbommen en explosieven en de verzetsvrienden van Truus ondernemen nieuwe pogingen om spoorlijnen met staven trotyl op te blazen, om zo transporten richting Westerbork te blokkeren. Ze brengen explosieven aan op treinen waarin Wehrmachtsoldaten zitten die voor verlof op weg naar Duitsland zijn. Als die aanslagen mislukken smeden ze plannen voor andere explosies en brandstichtingen. Explosies bij de gewestelijke arbeidsbureaus. Brandstichtingen in opslagplaatsen van radiotoestellen die uit Joods bezit zijn gevorderd, brandstichtingen bij de Hollandsche Schouwburg en het Amsterdamse universiteitsgebouw. Het zijn pogingen die veelal mislukken.

	Net zoals de aanslag op Anton Mussert op het laatste moment niet doorgaat. Als de ‘Nederlandse Hitler’ dood zou zijn, zo is de gedachte, is de NSB onthoofd. Mussert woont in Utrecht, in de buurt van Truus’ ouderlijk huis, maar de CS-6’ers weten dat hij regelmatig bij restaurant Dikker en Thijs in Amsterdam dineert. Het plan is als volgt. Met medeweten van het personeel van Dikker en Thijs, een van die chique gelegenheden waar de oorlog aan voorbij lijkt te gaan, worden revolvers in de linnenkamer verstopt. Wanneer de NSB-leider boven dineert – het restaurant bevindt zich op de eerste etage – komt een vrouwelijke CS-6’er verkleed als linnenjuffrouw de wapens, verborgen tussen de tafelkleden en servetten, ophalen en brengt ze naar boven. In het restaurant voert zij samen met een als kelner verklede CS-6’er de liquidatie uit, waarna ze via de achterdeur, die het personeel voor hen heeft opengezet, ontsnappen.

	Het plan gaat niet door: een dag voor de aanslag moet Dikker en Thijs sluiten. Alle ‘luxe’ bedrijven moeten ineens dicht, een haastig besluit waarmee de Duitsers nog meer Nederlanders hopen vrij te maken voor de Arbeitseinsatz. Maar het is sowieso een slecht doordacht plan. Mussert wordt zowat dag en nacht door bewakers omringd. De brigadecommandant ziet te weinig kans voor de militanten ‘om levend te weg te kunnen komen’ en staat op het punt het plan af te blazen. Het zou een zelfmoordaanslag zijn geworden.

Wat wel lukt is de brandstichting bij het Rembrandttheater in Amsterdam, waar Duitse propagandafilms worden getoond. Net als verschillende overvallen op woningen van NSB’ers en van Nederlandse SD-agenten om uniformen, persoonsbewijzen en geld te stelen.

De verzetsgroep van Truus heeft ook aandeel in de beroemd geworden aanslag op het Amsterdamse Bevolkingsregister van eind maart 1943, die als doel heeft om in ieder geval een groot deel van de persoonsgegevens van ongeveer 80.000 Amsterdamse Joden te vernietigen. Naast de paar CS-6’ers die meehelpen met de aanslag, leveren Koos Stempels en Mechteld van Hardenbroek een deel van de benodigde springstoffen.

	Een eerste deel van het trotyl komt uit Naarden. Koos Stempels, de jongere broer van Klaas, brengt de andere hoeveelheid samen met een bevriende rechtenstudent van Gorinchem naar Amsterdam. Dat doen ze voorzichtigheidshalve in verscheidene treinritten, waarbij ze telkens slechts een paar staafjes van het ­explosieve  trotyl vervoeren, verborgen in de voering van hun colberts en jassen. Maar nadat het vermoeden rijst dat Koos door de Sicherheitsdienst in de gaten gehouden wordt, neemt Mechteld de opdracht van hem over. Koos geeft haar het wachtwoord ‘Addis Abeba-Tunis’, waarop Mechteld in één keer alle resterende trotylstaafjes in een zware loden kist naar Amsterdam brengt.




Judenfrei

De opperbevelhebber van het Duitse leger, generaal Friedrich Christiansen – die eerder op basis van een tip van Kerlen al een deel van de oud-militairen opnieuw tot krijgsgevangenschap had verplicht – doet dit nu voor álle leden van het voormalige Nederlandse leger. Dat betekent dat nagenoeg iedere jongeman verplicht wordt om zich te melden; alle studenten die de loyaliteitsverklaring niet hadden ondertekend moesten dat al, maar nu dus ook alle jongens die in 1940 dienstplichtig waren. Zij zullen richting Duitsland worden gestuurd voor de Arbeitseinsatz.

	Op 29 april wordt de oproep van Christiansen in de kranten bekendgemaakt.

	De verplichte arbeidsdienst voor alle jongens zorgt voor een schokgolf door het land. Eerder waren ze al opgejaagd door de razzia’s na de moorden op Seyffardt en Reydon, de verplichte loyaliteitsverklaring zorgde voor veel rumoer, maar nu lijken ze vogelvrij.

	Op verschillende plekken breken in april en mei 1943 stakingen uit.

	Het devies is weer terug: STAAKT! STAAKT! STAAKT!

	De Duitse bezetter reageert met de inmiddels bekende harde hand. Op militair terrein – zowel aan het Oostfront als tegen de Amerikanen en de Engelsen – leidt het Duitse leger zware verliezen, een frustratie die wordt meegenomen in het steeds meedogenlozer onderdrukken van weerstand in de bezette gebieden. Hanns Albin Rauter laat de stakingen, die deze keer vooral buiten de grote steden plaatsvinden, weer met grof geweld neerslaan. Hij laat het politiestandrecht in werking treden, waarbij de politie ‘onverwijld zonder waarschuwing’ mag schieten op groepen van meer dan vijf personen. Bijna honderd mensen komen om, vierhonderd mensen raken zwaargewond. Tachtig mannen worden standrechtelijk geëxecuteerd.

	Met de Duitse verliezen tegen de geallieerden groeit de hoop op bevrijding onder de Nederlandse bevolking – net als de haat jegens de bezetter. Na de razzia’s op studenten was de overlevingsstrategie van ‘rustig houden en de oorlog zien door te komen’ al verdwenen, met de verplichte Arbeitseinsatz en het ­gewelddadig neerslaan van deze april-meistakingen is de anti-Duitse stemming enorm toegenomen. Wat daar ook aan bijdraagt is dat álle Nederlanders na de stakingen verplicht worden hun radiotoestel in te leveren, waarmee ze de lijn met ‘de stem van strijdend Nederland’, Radio Oranje, verliezen.

	Jongemannen duiken massaal onder, en de bereidheid van de bevolking om het verzet te helpen en onderduikers in hun huis op te vangen neemt toe. De leden van CS-6 merken het: van verschillende kanten wordt er hulp aangeboden. Trui valt het ook op: ineens worden er voor haar Joodse kinderen sneller pleeg­gezinnen gevonden.

Maar voor de meeste Joden is het te laat. Ze hebben niets meer aan de plots ontsproten hulpvaardigheid van de Nederlanders. Het merendeel van de Joden is inmiddels naar Westerbork en andere concentratie- en vernietigingskampen afgevoerd. Eind april wordt de provincie Utrecht officieel Judenfrei verklaart. In september volgt Amsterdam.




Stamboeknummer 034009

Op 10 juni 1943 vult Truus een ‘Aanvraag om vrijstelling van de inleveringsplicht’ in. Twee jaar eerder, toen Joden hun radio moesten inleveren, was het haar gelukt om het toestel van haar vader te behouden door een oude buizenradio van oom Alfred af te geven. Nu alle Nederlanders hun radio moeten inleveren, probeert ze het weer. Met bravoure.

	Het formulier dat ze invult is geadresseerd aan het Bureau Nationale Veiligheid. NSB-leden mogen hun radio behouden, en net als het NSB-lidmaatschap worden sommige andere (collaborerende) argumenten afdoende geacht. Als reden waarom Truus er volgens haar recht op heeft om haar radiotoestel te houden, geeft ze drie punten op:

Lid N.S. Studentenfront

in dienst geweest bij Waffen-SS Amersfoort

lezeres VoVa

Alleen dat laatste is waar: om de berichtgeving van de Duitse bezetter en de NSB in de gaten te houden, leest ze het weekblad van de NSB. Weliswaar heeft ze afgelopen herfst de optocht van het NSB Studentenfront op het Domplein toegewuifd – ze kent er een paar gezichten van jongens die bij haar op school hebben gezeten – maar ze is geen lid. Het zou te gevaarlijk zijn om toe te treden tot deze vereniging van overtuigde nationaalsocialistische jongeren. Onvermijdelijk zou ze een keer herkend worden.

	Laat staan dat ze in dienst is geweest bij de Waffen-SS in Amersfoort. Het is een paramilitaire organisatie, onderdeel van de SS. Er zijn Nederlanders lid van de Waffen-SS, ook vrouwen. Voornamelijk mensen die deelnemen aan het Vrijwilligersle­gioen en aan het Oostfront vechten. Ook in Nederland zelf is de Waffen-SS actief, en inderdaad ook in het Polizeiliches Durchgangslager Amersfoort waar politieke gevangenen vastzitten en ook opgepakte onderduikers die aan de Arbeitseinsatz probeerden te ontkomen. In het kamp verzorgt een onderdeel van de Waffen-SS de opleiding tot kampbewaking. Maar nog meer dan het Studentenfront is de Waffen-SS een club van zware jongens. Te zwaar voor haar om lid van te zijn.

	Truus bluft. Ze dikt haar administratieve werk bij Fliegerhorst Soesterberg aan en promoveert zichzelf tot de Waffen-SS.

Op 3 juli schrijft ze zich in als lid van de NSB. Haar stamboeknummer, het NSB-lidmaatschapsnummer: 034009. Als beroep verzint ze ‘tandartsassistente’ en vermeldt dit op haar NSB-kaart. Met haar lidmaatschap kan ze eenvoudiger bijeenkomsten van Musserts partij bezoeken en inlichtingen inwinnen over Gerard Kerlen en zijn gezinsleden.




Uitschakelen

Laat op een avond in een café in Amsterdam praat een kleermaker zijn mond voorbij. Hij schept op dat hij de uniformen heeft gemaakt waarmee de verzetsleden de aanslag op het Amsterdamse Bevolkingsregister hebben gepleegd. Korte tijd later wordt de man opgepakt.

In de zomer van 1943 begint de verzetsgroep van Truus weer met het plegen van moordaanslagen. De repercussies van de Duitse bezetter op de moorden op Seyffardt en Reydon in februari waren fors geweest, tegelijkertijd hadden veel Nederlanders de liquidaties toegejuicht. Er was OZO op muren geschilderd en mensen hadden er hoop uit geput. ‘We moorden om het moreel van de bezetter verdere klappen toe te brengen,’ had hun leider Gerrit Kastein gezegd, ‘en het vertrouwen in de overwinning aan te wakkeren.’ Deze zomer, nog meer dan in februari, is de stemming in het land anti-Duits. Bovendien gonzen er steeds luidere geruchten dat de geallieerden aan de winnende hand zijn. Voor de CS-6-leden is de tijd rijp om door te zetten.

	Na Seyffardt en Reydon liquideert Jan Verleun nog een derde beoogde minister van het schaduwkabinet van Mussert: Folkert Posthuma, ‘Gemachtige voor Landbouw en Visserij’. Verder worden er, zoals afgesproken, vooral aanslagen op verraders gepleegd. Onder anderen op een fietsenmaker die informant is van de Sicherheitsdienst, een Nederlandse SD’er, een foute politie-inspecteur, een fervent Jodenjager en een Joodse tandarts die adressen van zijn Joodse patiënten aan de Duitsers doorgeeft.

	De zomer van 1943 is de periode waarin CS-6 de meeste liquidaties uitvoert. In totaal schakelen ze zo’n vierentwintig foute Nederlanders uit.

	Het zijn Reina Prinsen Geerligs en Louis Boissevain die begin juli worden aangewezen om politieagent Pieter Kaay te vermoorden.

Nadat de Amsterdamse kleermaker met een paar borrels op trots aan de toog verkondigde betrokken te zijn geweest bij de aanslag op het bevolkingsregister, was het Pieter Kaay die hem arresteerde. Tijdens zijn verhoor noemde de kleermaker namen van andere verzetsleden die bij de aanslag betrokken waren – personen op wie Kaay vervolgens jacht maakt.

	Het verzet hoort al gauw van dit verraad en wanneer het voor Kaay te gevaarlijk wordt om nog in Amsterdam te werken wordt hij als opperluitenant bij de politie naar Enschede overgeplaatst. Maar ook daar houdt CS-6 hem in de gaten. Ze achten Kaay een gevaarlijke vijand: hij staat bekend als Jodenjager, ‘een grote schurk’. Door zijn toedoen zijn twaalf leden van de groep die de aanslag op het Amsterdamse Bevolkingsregister pleegden opgepakt, veroordeeld en nog dezelfde dag in de duinen van Overveen gefusilleerd. Daar komt bij dat Kaay een deel van de 10.000 gulden heeft geïnd die op de hoofden van de daders stond. Daarmee heeft Kaay ‘bloedgeld’ aangenomen en zijn eigen boosaardigheid onderstreept, vinden de CS-6’ers.

	In eerste instantie krijgt iemand anders van de groep middels loting de opdracht om Kaay in Enschede op te zoeken en neer te schieten. CS-6 beslist wel vaker op deze manier. Oorlog of niet, moorden is geen eenvoudige opdracht. Zo willen of kunnen lang niet alle leden aanslagen uitvoeren. Sommigen willen er helemaal niet bij betrokken zijn, anderen voeren slechts het ‘voor­onderzoek’ uit. Van degenen die wel de revolver ter hand durven te nemen voeren sommigen slechts één liquidatie uit, niet in staat om een tweede uit te voeren. Er zijn leden van CS-6 die aan achtervolgingswaanzin lijden of in de knel komen met hun geweten.

	De jonge mannen en jonge vrouwen die wel willen meewerken aan de aanslagen kunnen zichzelf opwerpen, zoals Truus nu al een tijd Gerard Kerlen in het vizier houdt. En wanneer de moordopdracht niet direct door iemand wordt opgepakt, wordt er geloot. Lege briefjes gaan dan in een bus, met één briefje erbij waarop de naam van de verrader staat. Wie dat laatste briefje trekt, moet schieten.

In eerste instantie gaat de CS-6’er die het briefje met ‘Kaay’ erop pakte naar de woning van de politieagent in Enschede. De echtgenote laat hem binnen, maar als hij Kaay in de woonkamer ziet zitten, in politie-uniform en met zijn tweejarig zoontje op schoot, zegt hij: ‘O, pardon, bent u van de politie? Dan zit ik verkeerd. Ik moet Van der Kaay hebben die bij Philips werkt.’ Met een kind in de nabijheid kan hij de trekker niet overhalen. Van tevoren is uitgezocht dat er bij Pieter Kaay in de buurt ook een Van der Kaay woont: de ontsnappingsmogelijkheid om op het laatste moment van de moord af te zien.

	Diezelfde avond nog krijgen Louis en Reina de opdracht om een tweede poging te ondernemen. Om 8.00 uur ’s ochtends op 2 juli wordt Pieter Kaay, als hij richting het politiebureau fietst, doodgeschoten.




Geen groente nodig vandaag

Drie weken later wordt Reina opgepakt. En ze is niet de enige die die zomer van 1943 wordt gearresteerd. Olaf Thomsen wordt door de Sicherheitsdienst gevangengenomen, de student medicijnen met wie de vriend van Miek in de Banstraat woonde. Ook Nel Hissink is gearresteerd: de vrouw van halverwege de veertig die zo goed persoonsbewijzen kan vervalsen. Ze werkte bij de Persoonsbewijzencentrale in Amsterdam en deed ook klussen voor CS-6. 

	Soms is het dom toeval dat ze gearresteerd worden. Bijvoorbeeld toen een CS-6’er na een liquidatie een willekeurige fiets pakte en zo weg probeerde te komen. De dienstmeid gilde, buurtbewoners riepen ‘houdt de dief’ en een glazenwasser die in de buurt aan het werk was gooide zijn ladder boven op de CS-6’er. Hij nam aan dat de jongen een fiets probeerde te stelen.

	Maar zulk toeval is een uitzondering. Want al maanden houdt de Duitse geheime dienst en de Nederlandse politie de CS-6-groep in de gaten. In het bijzonder de top van de Amsterdamse Sicherheitsdienst aan de Euterpestraat trekt de opdracht naar zich toe om deze ‘terroristenbende’ op te pakken. Willy Lages, de leider van de SD in Amsterdam, heeft een team samengesteld dat bestaat uit de beruchte nazi’s Viebahn, Rühl, Walter en Wehner. Met assistentie van twee gedreven Nederlandse SD’ers: de Amsterdamse hoofdrechercheur Maarten Kuiper, met zijn karakteristieke kleine snor, en misschien wel de fanatiekste, Wouter Mollis, die de ‘man met het schele oog’ wordt genoemd vanwege zijn glazen rechteroog. Het hoofd van het team is Herbert Oelschlägel, een Kriminalsekretär die zichzelf bij ondervragingen van met name vrouwen hypnotiserende krachten toeschrijft. Hij spreekt goed Nederlands. Oelschlägel is klein, heeft harde, staalgrijze ogen en wordt om zijn spitse gezicht door de gevangenen ‘het Joodje’ genoemd.

Terwijl de verzetsgroep lijsten met namen en adressen van mogelijke verraders verzamelt, vergaart de Sicherheitsdienst en de Sipo informatie over hen.

De inval in het ouderlijk huis van Louis Boissevain in februari was geen toeval geweest, evenmin als de huiszoekingen die bij anderen zijn gedaan. Tineke Guilonard, de dochter van de luchtvaartpionier, voelt zich genoodzaakt om onder te duiken in Zeist. Ook bij enkele redacteuren van het literair jongerenblad Lichting van Theo Hondius en Gerrit Jan de Jongh zijn invallen gedaan. Gerrit Jan is inmiddels opgepakt en Theo zit ondergedoken.

	Na het maartnummer waarin gerouwd werd om de dood van de dichter Jan Campert, had Truus nog maar één editie van Lichting rond hoeven brengen. Het blad stopte, het werd te gevaarlijk. Het laatste nummer, van april 1943, sluit af met deze dicht­regels van Theo Hondius:

Zo gaan wij dan (zien wij nog steeds het licht?),

Voor de barbaarse tirannie gezwicht;

Maar niet gebroken, vrij om heen te gaan,

En eenmaal weer op vrije grond te staan.

Als in een dominospel probeert de Sicherheitsdienst een voor een de leden van de verzetsgroep om te laten vallen. Heeft de Duitse geheime dienst één dader te pakken – een ‘politieke vijand’ of ‘terrorist’, zoals ze door de Duitsers genoemd worden – dan proberen ze hem of haar in het verhoor tot bekentenissen te dwingen, zodat zij weer namen van anderen noemen. Om vervolgens deze mensen op te pakken.

	‘Maak je geen illusies, je slaat door,’ had Gerrit Kastein gezegd. Hij krijgt gelijk. De verhoortechnieken van de Duitse bezetter zijn berucht. De verzetsvrienden van Truus die zijn opgepakt worden voor hun ondervraging naar de Euterpestraat in Amsterdam overgebracht, waar het kantoor van de Sicherheitsdienst zit. ‘Jij gaat naar de Euterpestraat’ is inmiddels een beladen uitdrukking geworden, vol associaties met angst en terreur. Er wordt geschopt en geslagen in de verhoorkamers, en niet zelden nog ernstiger gemarteld.

Formeel hebben de nazi’s in 1937 regels voor verscharfte Vernehmung opgesteld. Als er toestemming voor zo’n ‘verscherpt verhoor’ is verleend mag een agent een arrestant 25 keer met een stok slaan, vanaf de tiende slag moet er ter controle een arts bij aanwezig zijn. Maar die regels worden in de loop van de oorlog losgelaten. En zeker tegen de tijd dat de groep rond Truus wordt opgepakt. Fysiek geweld, psychische dwang, seksuele intimidatie, seksueel geweld, uithongering, wakker houden en isolatie zijn geen uitzonderingen. Alles is gepermitteerd om de arrestanten aan de praat te krijgen. En dat lukt.

	Er doet een verhaal de ronde over een vrouwelijke gevangene die met haar haar aan de knop van een deur wordt vastgebonden, een deur die de rechercheurs vervolgens open- en dicht­smijten. Er gaan geruchten rond over Duitsers die met hun scherpe hakken op blote tenen staan. Over gebroken ruggenwervels. Over aanranding, verkrachting en seksuele diensten die verleend moeten worden. Sommige gevangenen worden, zonder opgave van reden, nachtenlang bij hoge SD’ers thuis ‘verhoord’. Vooral vrouwen.

	In de Polizeigefängnis Amsterdam is het net zo min veilig. Ook daar zijn martelpraktijken niet onbekend. Er zijn in Amsterdam twee verschillende gevangenislocaties: Huis van Bewaring I aan de Weteringschans en Huis van Bewaring II aan de Amstelveenseweg. De meeste CS-6’ers komen in deze laatste gevangenis terecht – dichter bij het hoofdkwartier van de Sicherheitsdienst aan de Euterpestraat.

	Als Mien Harmsen, de ex-vriendin van Leo Frijda, is opgepakt en naar de Amstelveenseweg is gestuurd, wordt ze zes weken lang in een kooi met tralies vastgezet die in een donkere cel is opgehangen. Het is een methode die vaker wordt toegepast.

	Een andere CS-6’er wordt een keer uit zijn cel gehaald voor verhoor door Wouter Mollis en Maarten Kuiper. De man moet krom voorover gaan staan, waarna zijn handen achter zijn knieën worden geboeid. ‘Kromboeien’ noemen ze dat. Mollis gooit een deken over hem heen en slaat de man dertig keer met een hockeystick.

	Namen noemen. De terroristenbende oprollen. Dat is de prioriteit van de Duitse bezetter en alle middelen zijn daartoe geoorloofd. De Sicherheitsdienst werkt met cynische Gründlichkeit. Het wil namen horen, en nog liever wil de SD dat de arrestanten voor hen gaan spioneren. Dat ze als V-man of V-vrouw gaan werken. Als ‘vertrouwenspersoon’ voor de Duitse instanties. Dat is haast nooit een vrijblijvende vraag. Vaak wordt er gedreigd: als je niet voor ons spioneert, dan laten we je executeren. Of, als dat beter werkt: als je het niet doet, vermoorden we je ouders.

Op 2 augustus 1943 doet de Duitse geheime dienst een inval in het huis van de Boissevains op Corellistraat 6 in Amsterdam. Vader Jan zit al vanaf 1941 in Kamp Amersfoort en nu pakken ze Janka en moeder Mies op. ‘U zult verbaasd staan hoeveel wij reeds weten,’ zegt SD’er Mollis tegen Mies Boissevain als ze in de boeien wordt geslagen. Gideon wordt later die dag in de Van Baer­lestraat opgepakt. Ook hun jongere broer wordt gearresteerd.

	In de weken die volgen bivakkeren de SD-agenten in het huis aan de Corellistraat. Ze vervangen de dienstmeid door een Duitse, en iedereen die aanbelt wordt door haar binnengelaten, vervolgens door de Sicherheitsdienst in de woonkamer verhoord en vaak meteen gearresteerd. De Corellistraat wordt een fuik waar veel mensen in de SD-val lopen.

	De arrestatie van Reina verloopt op vergelijkbare wijze. Er is weer ergens een CS-6’er opgepakt, maar Reina weet dat niet als ze op een middag bij zijn woonhuis aan de Cornelis Kruseman­straat in Amsterdam aanbelt. Ze draagt een mand met groenten bij zich waaronder een revolver verborgen ligt. De afspraak is dat zij die dag het wapen daar zou afleveren. In het huis is zojuist een inval geweest. De rechercheurs van de Sicherheitsdienst posten nog een tijd in de bovenwoning terwijl ze de arrestanten verhoren.

	De deur gaat open. ‘Oehoe,’ roept Reina het wachtwoord.

	‘Geen groente nodig vandaag!’ wordt er na enige aarzeling vanaf boven nog geroepen, maar het is te laat. De SD heeft haar al in de gang opgesloten.




Voor de jongens is het erger

Als Reina in de gevangenis aan de Amstelveenseweg opgesloten zit, weet ze een briefje voor haar ouders naar buiten te smokkelen:

Ik ben trots op wat ik heb gedaan. Wees niet bang, ik krijg hoogstens levenslang: voor de jongens is het erger.




Drie beruchte types

Na maanden van radiostilte ontvangt Truus post van Miek. Een positieve brief dit keer, verstuurd vanaf de ambassade in Lissabon. Het neutrale Portugal. Als Truus het poststempel en het adres op de envelop leest, weet ze dat de brief is verstuurd via hun oude buurmeisje Han Schröder, die nog altijd bij het Rode Kruis op de ambassade werkt. Truus herkent Han’s handschrift van de pakketten die haar moeder zo nu en dan door haar opgestuurd krijgt.

	Er zit een brief van Miek in de envelop. ‘Lieve Truus, we zijn veilig.’ Samen met Nikolaas werkt ze bij Han op de ambassade in Lissabon, waar ze wachten tot ze de oversteek naar Londen mogen maken. Veilige adressen of een nieuwe vluchtroute hebben ze niet. ‘We zijn al blij dat we zelf tot hier geraakt zijn.’ Miek schrijft dat de route via de Franse kust een goede keuze is geweest. Toen ze eenmaal ter hoogte van Bordeaux waren, stroomde de trein vol met mensen. Er was daar in de omgeving net een bombardement geweest.

	‘Zoveel mensen waren op de vlucht. Ze hadden alles verloren. Iedereen was ziek, iedereen had honger en dorst. Wij dachten: hier horen wij bij. De Duitsers vroegen niets. Ze lieten iedereen maar door en vroegen niemand om papieren. Tegen de paar Duitsers die wel wat vroegen, zeiden we dat we uit Nantes kwamen en dat we in Rue de l’Hôpital woonden. In elke stad is tenslotte wel een Rue de l’Hôpital.’

	Via het zuiden van Frankrijk waren Miek en Nikolaas vervolgens te voet de grens naar Spanje overgestoken, waar ze vrijwel onmiddellijk door de guardia civil werden gearresteerd. Na weken in Pamplona gevangen te hebben gezeten, zagen ze kans om naar Madrid te gaan. ‘Daar heeft Han ervoor gezorgd dat we naar Lissabon konden.’

Het is nu niet haar zus die in moeilijkheden verkeert, maar Truus zelf. Wie is er nog over van haar verzetsgroep? Janka en Gi zijn opgepakt. Nel van de Persoonsbewijzencentrale, Olaf is erbij gelapt, Gerrit Jan. Reina zit opgesloten in de Amsterdamse gevangenis aan de Amstelveenseweg. Theo zit ondergedoken, net als Tineke.

	Ook Leo Frijda is opgepakt, samen met zijn vriendin Irma met wie hij inmiddels samenwoonde. Toch komt Truus haar even later weer in Amsterdam tegen. Irma is na haar verhoor weer vrijgelaten, vertelt ze opgelucht. Ze hadden niets tegen haar kunnen vinden.

	Wie is er nog meer gearresteerd? Pam Pooters, de leider die haar ideologische les gaf, zit ook in de cel. Wie is enkel stil omdat hij ondergedoken zit? Zijn er verraders binnen de groep? Hoe komen ze aan nieuwe opdrachten? Hoe komen ze aan wapens, zeker nu ook de kelder van de Corellistraat is opgedoekt?

	Nu ze weer liquidaties uitvoeren en de dreiging van de Sicherheitsdienst alsmaar toeneemt, lijkt de cellenstructuur van Kastein dan toch serieus in werking te zijn getreden. Uit pure paniek. Er wordt alleen nog voorzichtig in kleine groepjes overlegd. Truus heeft hoofdzakelijk contact met Louis. Wat de anderen doen, weet ze niet. Ook niet óf de anderen iets doen. Hun groep zou uit vijftig tot zeventig personen bestaan heeft Louis haar eens gezegd, maar het lijkt erop dat ze enkel nog met z’n tweeën zijn.

	Jan van Mierlo, de oude natuurkundedocent van Louis, die is er nog wel. En Jan Verleun, de katholiek onder hen, ook die schijnt nog altijd actief te zijn. Maar wie nog meer? Het aantal contacten van Louis en Truus met Engelandvaarders is tot een enkele naam teruggebracht. Net als het aantal verbindingsmensen dat voor hen berichten van en naar ‘de overkant’ kan overseinen. Hoe kunnen Louis en Truus hun verzet voortzetten?

Na de overval op het huis van Janka en Gi en de arrestatie van Reina neemt Louis contact op met een paar oude vrienden uit Bussum. Een student rechten en een student economie hebben daar een verzetsgroep met de naam Vliegende Brigade opgericht. Een groep die actief is in ’t Gooi en Utrecht en betrokken is bij een paar sabotageacties, maar die zich voornamelijk toelegt op het bespioneren van kustverdedigingswerken en havens. Bovendien geeft de Bussumse groep hulp aan personen die aan de Arbeitseinsatz proberen te ontkomen. De leden van de Vliegende Brigade proberen jongeren ervan te overtuigen om af te zien van steun aan de vijandelijke oorlogsproductie. Als ze hen zo ver hebben, zoeken ze onderduikadressen voor hen en regelen ze geld en bonkaarten.

	Louis houdt nog altijd contact met de overgebleven CS-6-leden, maar gaat ook voor de Vliegende Brigade inlichtingen doorgeven. Ook weet hij via deze groep geld voor onderduikers binnen te halen. Louis wil, net als Truus, door met het illegale werk.

	Er is echter één groot probleem: Louis, Truus en de andere CS-6’ers hebben geen wapens. De Vliegende Brigade ook niet. Daarom neemt de brigade contact op met leden van de Ordedienst, de illegale groep van voornamelijk oud-militairen, die ­directe connecties met Londen heeft én over wapens beschikt. De Ordedienst is bereid vijftig revolvers aan hen te leveren, maar stelt wel voorwaarden. De mensen van de Vliegende Brigade moeten eerst aantonen dat zij het waard zijn. Dat doen ze. Op verzoek van de Ordedienst zorgen de brigadeleden voor een volledige foto- en tekeningverzameling van de havenwerken van ­IJmuiden en het kustgebied tussen Westkapelle en Oranjezon op West-Walcheren.

	Het is nog niet voldoende. De dienst van oud-militairen wil nog meer ‘bewijzen van bekwaamheid’ en stelt voor dat de Vliegende Brigade, met toestemming uit Londen, ‘drie beruchte ­types’ liquideert. De brigade neemt de opdracht aan en krijgt de drie namen van de Ordedienst door: een Amsterdamse contraspion, een Jood die voor de Sicherheitsdienst werkt en ‘politiekapitein Woerts’ uit Bussum.

	Louis pakt de laatste opdracht aan: hij heeft nog een rekening te vereffenen met Woerts.




Net postuur, vlot type

De Bussumse ‘politiekapitein Woerts’ is de korpschef die afgelopen februari opdracht gaf tot de huiszoeking bij Louis’ vader. Woerts was toen net in de Gooise gemeente begonnen, daarvoor was hij ‘inspecteur politie 2de klasse’ te Groningen geweest. Maar hij heeft in het half jaar dat hij in Bussum werkt al een beruchte naam weten op te bouwen. Hij staat bekend als fanatieke jager, op Joden, op verzetsmensen zoals Louis alsook op ondergedoken studenten.

	Na de huiszoeking was het Woerts die het opsporingsbericht voor Louis naar andere gemeenten had laten sturen.

Om 8.00 uur ’s ochtends op vrijdag 20 augustus 1943 fietst Louis vanuit het huis van zijn vader naar het politiekantoor, wetende dat de korpschef rond die tijd richting het bureau loopt. Bij zijn eerste aanslag, op politieagent Kaay, had Reina Louis bijgestaan – nu is het de taak aan Truus. Ze is er klaar voor. Ze heeft schietles gehad, weet hoe je moet schaduwen, inlichtingen moet verzamelen, hoe je snel en onopvallend weg moet komen na een aanslag.

	Voor Louis is het vijf minuten fietsen vanaf de Regentesselaan, het treinspoor over en dan rechtsaf. Met haar fiets aan de hand staat Truus al op een hoek van de straat op de uitkijk.

	Precies op het tijdstip dat Louis en Truus verwachten, wandelt Woerts op de hoek van de Nieuwe Englaan, de Brinklaan in. Louis nadert hem op de rug en schiet twee keer. De eerste kogel scheert langs Woerts’ hoofd, de tweede raakt zijn linkerschouder en doorboort zijn longen. Louis springt op zijn fiets, Truus gaat naast hem rijden en samen fietsen ze richting het centrum van Bussum, de drukte in.

Woerts overleeft de aanslag. In het ziekenhuis wordt de kogel uit zijn longen verwijderd en nog dezelfde dag schrijft de dienstdoende agent in het dagrapport:

Door wachtmeester Smeets werd namens de kapitein-commandant Woerts het volgende signalement aan mij, wachtcommandant, overhandigd. Het signalement is: 25 jaar oud, net postuur, vlot type, gekleed in lichte jas, reed per rijwiel in de richting van het dorp.




Het is aan haar

Na de aanslag op Woerts is Louis in eerste instantie terug naar zijn schuiladres in Amsterdam gegaan, maar hij vreest dat de ­Sicherheitsdienst hem daar zal vinden. Overal denkt hij spionnen, verraders en SD’ers in burger te zien, klaar om hem te arresteren. Zijn achterdocht is terecht. Met extra ooggetuigenverklaringen heeft de politie in Bussum inmiddels het signalement van de dader kunnen aanvullen tot een vrij helder profiel dat in zijn richting wijst. Zo verklaarde een buurtgenoot te hebben gezien hoe vlak voor de liquidatie een ‘een tengere jongeman van rond de 30’ aan kwam fietsen ‘in een licht pak met een slappe grijze vilten hoed en hoge bruine schoenen’. Louis is zijn leven niet zeker. Hij duikt onder in Heemstede, even onder Haarlem, en hij hoopt dat niemand hem daar kent.

	Bij de politieverhoren heeft niemand gerept over een jonge vrouw die naast de dader zou fietsen. Blijkbaar is hun tactiek om na de aanslag als stel het centrum van Bussum in te fietsen een goede geweest.

Nu is het aan Truus.

	De moordaanslag op de eerste persoon vermeld op de lijst met ‘drie beruchte types’ die ze van de Ordedienst hebben gekregen, is mislukt. Woerts is weliswaar gewond, maar leeft nog. De twee anderen op de lijst – een Amsterdamse contraspion en een Joodse V-man – moeten nog geliquideerd worden. Pas dan wil de Ordedienst aan de Vliegende Brigade, en daarmee aan de overgebleven CS-6-leden, wapens leveren. Toen de verzetsleden met de Ordedienst overlegden, werd benadrukt dat er voor deze drie mannen ‘een uitdrukkelijke opdracht tot liquidatie’ was. Het is een directe opdracht uit Londen. Wat te doen? Het is te gevaarlijk nogmaals een aanslag op de Bussumse politiekapitein uit te voeren.

	Het lukt Truus niet contact te krijgen met Louis of haar andere verzetsvrienden van CS-6. Alleen haar contactpersoon bij de Vliegende Brigade spreekt ze. En Mechteld, haar adellijke UVSV-vriendin. Mechteld loopt nog vrij rond en haar vertrouwt ze. ‘Je moet onderduiken,’ waarschuwt Mechteld haar. ‘Als Louis wordt gepakt, ben jij erbij. Ik weet nog een adres, mijn schoonzus kan iets voor je regelen.’

	Maar Truus besluit anders. De revolver waarmee Louis de liquidatie op Woerts uitvoerde, had Truus na de aanslag op een adres van een bekende in ’t Gooi afgegeven. Nu, een paar dagen later, gaat ze terug naar dat huis om het wapen op te halen. Aan de vrouw bij wie Truus ondergedoken zit – in een huis dichtbij dat van haar moeder Derkje aan het Wilhelminapark in Utrecht – vraagt ze een lapje stof, naald en draad.

De twee andere personen op de lijst van de Ordedienst kent Truus nauwelijks. Noch de contraspion, noch de Joodse V-man. Weliswaar kent ze hun namen en reputaties, maar ze heeft te weinig inlichtingen over deze twee. Ze ziet een andere mogelijkheid. Deze drie namen zijn namelijk niet de enige namen die de Vliegende Brigade heeft doorgegeven. Bij de besprekingen zijn ook twee andere ‘gevaarlijke figuren’ door de Ordedienst genoemd. Ten eerste: de SD’er Wouter Mollis, de man met het glazen oog die nauw betrokken is bij de meeste arrestaties van de CS-6’ers. En ten tweede: politie-president Gerard Kerlen uit Utrecht. Voor Mollis en Kerlen heeft de Ordedienst dan wel geen ‘uitdrukkelijke opdracht tot liquidatie’ gegeven, maar wel een impliciete, redeneert Truus. Ze staan op de zwarte lijst, en waarom zou de Ordedienst hen anders deze namen doorgeven?

	Het dossier van Truus over Kerlen puilt inmiddels uit. Van irrelevante, persoonlijke tot uiterst precaire informatie heeft ze over hem verzameld. Ze weet van de zaterdagmiddagen met zijn zoon Jopie en diens vriendje. Van de bijeenkomsten van de NSB die Kerlen, maar ook zijn vrouw Alida en zijn stiefdochter ­Tineke trouw bezoeken. Zijn oudste stiefdochter Kitty die in Ede woont, is inmiddels getrouwd, weet ze. De kappersbezoeken, ­Jopies wandelingen naar school, Tinekes zwemwedstrijden: alles heeft ze de afgelopen tijd gevolgd.

	Ook weet ze hoe Gerard Kerlen elke ochtend klokslag 7 uur van huis vertrekt en langs de Singel naar het kantoor aan het Paardenveld wandelt. Om 8 uur drinkt hij koffie met Jan Smorenburg en de andere rechercheurs van de Centrale Controle. ’s Avonds ziet ze hem wel eens achter de witte gordijnen van de Dietsche Taveerne verdwijnen, de NSB-kroeg aan het Oudkerkhof, al blijft hij daar nooit lang. Doordeweeks luncht Kerlen regelmatig met de burgemeester of andere hooggeplaatsten bij Van Angeren, de lunchroom waar Truus voor het eerst met Leo afsprak. Ze heeft Kerlen daar ook meer dan eens met de rector magnificus zien zitten. Het hoofd van haar universiteit speelt Kerlen anti-Duitse pamfletten toe die in de collegezaal circuleren, in de hoop dat de hoofdcommissaris de opstellers en verspreiders ervan oppakt.

	Op het Paardenveld komen regelmatig mensen langs om tips door te geven. Kerlen houdt lijsten bij met namen van jongeren die verdacht gedrag vertonen, hoort Truus. Tijdens één grote razzia wil hij iedereen oppakken. Utrecht is Judenfrei verklaard, Gerard Kerlen hoeft zich niet meer op Joodse onderduikers te concentreren. Zijn focus ligt nu op verzetslieden en andere politieke vijanden. En wanneer ze eind augustus signalen doorkrijgt dat Kerlen de laatste dagen meermaals bezoek krijgt van een beruchte verrader, staat het voor haar vast: Kerlen staat op het punt een groep ‘politieke vijanden’ op te pakken. Het is tijd om snel te handelen, en alleen.

	‘Ik ga Kerlen omleggen,’ deelt ze haar contactpersoon bij de Vliegende Brigade mee. Als Kerlen dood is, is er een belangrijke foute NSB’er onschadelijk gemaakt. Dat is goed voor de bevolking, dan weten ze dat de bevrijding nabij is. Bovendien is de dreiging dat er een groep verzetsleden wordt opgepakt dan opgeheven. Daar komt bij, zegt Truus, dat ze met een aanslag op Kerlen wellicht de Ordedienst kunnen overtuigen om hun instructies uit Londen en ten minste een deel van de wapens te geven. Een mislukte aanslag op Woerts en een gelukte op Kerlen, de hoogste NSB-politiechef van Utrecht: dat zal toch wel afdoende bewijs van bekwaamheid zijn? En zo niet, dan heeft zij in ieder geval haar taak volbracht. De leden van de Brigade kunnen dan een derde persoon te grazen nemen. En een vierde, mocht dat nodig zijn.

	‘Meisjes lopen minder risico, zeker nu geen jongeman zich nog op straat kan vertonen zonder de kans te lopen te worden opgepakt,’ zegt ze tegen de jongen van de Vliegende Brigade. ‘Bovendien, als ik word opgepakt is de kans groot dat ik alleen gevangenisstraf krijg. Mannen fusilleren ze zonder pardon in de duinen, vrouwen niet. De Duitsers hebben nog nooit een Nederlandse vrouw geëxecuteerd, ook niet iemand van het verzet. Seyss-Inquart is te bang dat het fusilleren van vrouwen de Nederlanders nóg meer anti-Duits maakt. En kijk naar Irma Seelig, zij is een paar dagen na haar arrestatie al weer vrijgelaten.’

	Haar contactpersoon is niet overtuigd, maar Truus duldt geen tegenspraak.




Lapje stof

Op de avond van 2 september 1943 hoort Truus koningin Wilhelmina op Radio Oranje:

Landgenoten, wij voelen de uren van onze bevrijding naderen. Al kan op dit ogenblik niemand voorspellen wanneer zij zal aanbreken, het is met haar gelijk de belofte van de komende lente, haar nieuwe leven – vóór zij er nog is, voelen wij haar op ons afkomen. En ademen wij haar in met volle teugen en onbeschrijfelijk verlangen.

Met het lapje stof dat ze van haar gastvrouw heeft gekregen naait Truus een zak in de binnenkant van haar grijs geruite, lange jas. Groot genoeg, zodat de revolver erin past en er ook weer makkelijk uit kan.

	De volgende ochtend, vrijdag 3 september 1943, post ze om 7 uur ’s ochtends aan de overkant van de Singel, tegenover het huis van Gerard Kerlen aan het Willemsplantsoen. Kerlen stapt naar buiten. Hij vertrekt op zijn vaste tijd, draagt als altijd zijn uniform van hoge zwarte laarzen, pofbroek, strakzittende uniformjas en pet. De goudkleurige knopen van zijn jas lichten op in de herfstzon. Als hij aan zijn wandeling langs de Singel begint, draait hij zich niet meer om naar zijn vrouw Alida die hem staand in de deurpost nakijkt.

	De dag dat het zal gebeuren, begint met een ochtend als alle andere.

	Als Truus daarna bij haar moeder langsgaat, is Derkje in een ongebruikelijk opgetogen stemming. Miek heeft toestemming om naar Londen te gaan, vertelt haar moeder. Gisteren ontving ze een brief van Han Schröder. ‘Heb je de koningin gehoord? De bevrijding is nabij. Het komt goed.’ Truus telt in gedachten: Miek en Nikolaas zijn veilig, vader zit in Arnhem en is oké, moeder is hier, zij redt het wel. ‘Maak je geen zorgen over mij,’ zegt Truus bij het afscheid en als Derkje vraagt waarom ze dat zegt, krijgt ze enkel een extra omhelzing. Truus loopt terug naar haar schuiladres en wacht tot het kwart voor vijf is.

Nog altijd staat ze achter haar beslissing. Toen ze met haar verzetswerk begon, had ze nog het idee dat ze een zekere keuze had. Ze had kunnen wegkomen, ze had als ‘half-Jodin’ kunnen onderduiken, zich gedeisd kunnen houden zoals haar moeder zei. De familie had geld en connecties.

	Die keuze – als die er al was – is er niet meer. De Duitse bezetter jaagt op iedereen, met de NSB’ers als fanatieke hulptroepen. Ze vindt zichzelf niet ‘roekeloos’, ze heeft niet zomaar iets in haar ‘bolle kop’. Wat zij doet is het recht herstellen. Ja, hoop geven aan de Nederlandse bevolking, en de bezetter van binnenuit torpederen terwijl de geallieerde troepenmachten aan de grenzen bombarderen. Dat ook. Maar voor haar gevoel is het vooral: het recht herstellen.

	Op zoveel zaken in het leven is geen invloed uit te oefenen – ze hoeft alleen maar aan de ziekte van haar vader te denken – maar deze fascistische tirannie, daar is iets tegenin te brengen. Ze herinnert zich nog hoe het leven was voordat de Duitsers binnenvielen.

	Als je niets doet, gaat het niet voorbij. Het wordt enkel erger.

	Niets doen is precies wat de vijand verlangt.

Truus pakt een tas in die haar neef Edu straks naar het station zal brengen. Dan trekt ze haar lange jas aan, controleert nogmaals of de revolver geladen is en stopt het wapen in de genaaide binnenzak. Ze knoopt haar jas dicht, groet de huisbazin, pakt haar fiets en rijdt door het stadspark, door de Burgemeester Reigerstraat. Na de Maliebaan, waar ze langs het hoofdkantoor van de NSB op nummer 35 komt, rijdt ze een stuk de Maliesingel op en vervolgens de Herenbrug over. In de Herenstraat fietst ze alsmaar rechtdoor. Rechtsaf en dan meteen links, de Walsteeg in. Aan het einde van die steeg wacht ze. Ze is te vroeg.

	Misschien wel tien keer heeft ze de route gelopen die Kerlen nu wandelt. Hoe vaak heeft ze de portier naar Kerlen zien knikken terwijl hij de deur van het politiebureau voor hem openhoudt? Hij zal vandaag net als andere dagen om vijf uur van kantoor zijn vertrokken en langs de Singel naar huis teruglopen. Een luchtalarm heeft hij vandaag niet af laten gaan, hij waant zich veilig.

	Kerlen moet inmiddels voorbij het station zijn, voorbij de Mariaplaats. Truus wandelt met de fiets aan haar hand naar het einde van de Walsteeg, naar de hoek van het Willemsplantsoen waar Kerlen op nummer 8 woont. Dan ziet zet hem al langs de kathedraal lopen. Hij is vlakbij.

	Haar fiets zet ze tegen een boom en rustig wandelt ze zijn kant op. Op een afstand van een meter of tien pakt ze haar revolver uit haar binnenzak. Ze strekt haar arm uit richting de goudkleurige knopen op zijn borst. Kerlen slaat geen acht op haar. Pas als hij een paar stappen verder is gelopen, in haar richting, kijkt hij haar aan. Ze staan op zeven meter afstand van elkaar. Stil. Truus kromt twee keer met kracht haar wijsvinger om de trekker, twee knallen echoën over de Singel.

	Wanneer ze Kerlen op de stoep ineen ziet zakken, pakt ze haar fiets en rijdt weg – zoals ze ook gekomen was. De mooie nazomerse dag in, met een blauwe lucht die net zo goed de lente in zich kan dragen.




Bebloede NSB-kaart

De buurt is opgeschrikt door de twee schoten. Een buurvrouw die arts is, verleent eerste hulp maar ziet vrijwel direct hoe hopeloos de situatie is. Twee kogels rond de hartstreek. Niet lang daarna komt Alida toegesneld. Ze was in de tuin aan het werk toen iemand haar waarschuwde dat haar man is neergeschoten. Wanneer Alida hem met zijn knieën in een onmogelijke knik op de grond ziet, duwt ze de buurvrouw weg die nog over zijn lichaam gebogen zit. Alida pakt hem bij zijn schouders en schudt. Haar sloffen worden nat van het bloed.

	Links, rechts, aan de overkant van de Singel: nergens ziet ze iemand wegrennen, geen potentiële dader op de vlucht. ‘Godverdomme, wat een schoften,’ roept Alida. ‘Wat een grote schoften die dit gedaan hebben.’ De ambulance is inmiddels gebeld, maar het is te laat. Kerlen is dood.

Het lichaam van Gerard Kerlen ligt nog op de stoep als de politie met het straatonderzoek begint. Er is een deken over Kerlen heen gelegd, ook over zijn gezicht. Bloed kleurt er een groeiende vlek in. Zijn politiepet ligt ernaast.

	Jan Smorenburg, de ‘Jodenvanger’ van de Centrale Controle, doet met zijn rechercheurs ter plekke onderzoek. Er staat inmiddels een grote groep mensen in de straat, in een cirkel rond het ­lichaam alsof ze zich eraan warmen als op een koude avond rond een kampvuur. Een voor een spreken Smorenburg en zijn agenten de mensen aan. Als iemand zegt iets gezien te hebben, wordt diegene meteen verhoord in een nabijgelegen kantoorpand dat in de haast als politiepost aangewezen is. ‘Hij is die kant op gegaan, ik zag iemand wegfietsen.’ Een ander wijst een andere kant op. Veel meer krijgen de rechercheurs niet te horen. De meeste omstanders weten wel beter: een hoge NSB’er is geliquideerd, dat is ongetwijfeld werk van het verzet geweest, waarom zouden ze de politie helpen – de politie die morgen weer op jacht naar hun zonen gaat om ze richting Duitsland te sturen.

	Een hooggeplaatste agent uit het team van Jan Smorenburg heeft het nieuws net gehoord. Hij baant zich een weg door de mensen en hurkt neer voor het lichaam van Kerlen. Hij tilt een stuk van de deken omhoog. Het is waar. Dan haalt de politiekapitein zijn NSB-lidmaatschapskaart uit de binnenzak van zijn jas en doopt deze in het bloed van Kerlen. ‘Deze moord,’ dreigt hij met zijn bebloede kaart naar de omstanders uitgestoken, ‘deze moord zal gewroken worden!’

	De volgende ochtend staat de overlijdensadvertentie in de krant:

Door sluipmoordenaarshand werd heden van ons weggenomen onze innig geliefde man, vader, stiefvader, behuwd stiefvader, schoonzoon en zwager,

GERARDUS JOANNES KERLEN

Luit. Kol. O.I.L. b.d.

Pol. President Utrecht

Stamb.nr. 109107

in de leeftijd van 53 jaar.

Kerlens dochter uit zijn eerste huwelijk, Helen, staat niet in de rouwadvertentie genoemd.




Ten gevolge van een moordaanslag

Op verschillende plekken in de stad wordt er die nacht OZO op muren geschilderd. Oranje Zal Overwinnen. De Utrechters reageren verheugd op het nieuws dat er een ‘vuile NSB’er is omgelegd’. ‘Hij zal het wel verdiend hebben.’ Ze putten er hoop uit. ‘Het verzet heeft er weer eentje te pakken! De overwinning is nabij,’ klinkt het in de stad.

	‘Heb je gehoord dat het een meisje is dat het heeft gedaan?’

	‘Het was een man in vrouwenkleren!’

	Een verzetskrant is er snel bij:

Hedenavond werd een Utrechtse politiecommissaris (G.J. Kerlen), naar men zegt door een 17-jarig meisje, met 2 schoten in de nek gedood.

Als iemand Truus al heeft zien wegfietsen, laat staan haar heeft zien schieten, dan heeft diegene in ieder geval niets tegen de politie gezegd. De Sicherheitsdienst heeft nog de avond van de moord de zaak van de Utrechtse politie overgenomen. Ze nemen deze liquidatie even serieus als die van Hendrik Seyffardt in februari. Maar de SD weet niets van de dader, wensdenken de Utrechters als ze de maandag erop de krant lezen:

POLITIEPRESIDENT KERLEN TEN GEVOLGE VAN MOORDAANSLAG OM HET LEVEN GEKOMEN

Vrijdag 3 september, tegen half zes des avonds, is waarnemende politie-president Gerardus Joannes Kerlen te Utrecht het slachtoffer van een laaghartige moordaanslag geworden. Op weg naar huis werd hij in de nabijheid van zijn woning door een ongeveer 20-jarige persoon met een vuurwapen zwaar gewond. Aan deze verwondingen is hij overleden.

	In politie-president Kerlen verliest de Utrechtse politie een leider, die er in geslaagd is de politie het aanzien en de positie te verschaffen, welke van haar in een grote stad in het opnieuw geordende Europa moet worden verlangd.

	Niet slechts de Nederlandse, ook de Duitse politie zal de nagedachtenis van politie-president Kerlen in ere houden.




Met korpseer

Kerlen wordt begraven op een mooie herfstdag, woensdag 8 september, haast net zo zonnig als de dag dat hij werd doodgeschoten. Het Utrechtse stadhuis, waar die middag het ‘gehele land’ afscheid kan nemen van de voormalige hoofdcommissaris, is ervoor ter beschikking gesteld. Tegen de muren van de hal zijn vanaf het plafond lange zwarte en witte doeken gedrapeerd.

	De lijkwagen rijdt ’s ochtends eerst langs het Willemsplantsoen. Het oranje-wit-blauw van de Prinsenvlag en een rood-zwart NSB-vaandel liggen boven op de kist. Alida en de negenjarige Jopie stappen in de eerste volgauto. Stiefdochters Tineke en Kitty, evenals Kitty’s echtgenoot Wim, nemen plaats in de volgende. Dan rijden ze stapvoets naar het Paardenveld.

	Het hele politiekorps staat in carrévorm opgesteld als de lijkwagen en de twee volgauto’s bij de kade voor het politiebureau arriveren. Zowel de manschappen van het hoofdbureau als de agenten van de wijkkantoren brengen een plechtig saluut. ­Willem Fransen speecht, benadrukt dat alle manschappen ‘zonder enige uitzondering’ de moordaanslag ten zeerste afkeuren, waarna een minuut stilte volgt en de uniformpet en de degen van de overleden hoofdcommissaris boven op de vlaggen op de baar worden gelegd. Het is een nieuwe pet, een zonder zijn bloed erop.

	Met het politiekorps achter de lijk- en volgwagens marcherend gaat de stoet richting het stadhuis waar de kist in de hal wordt gezet. Aan de ene kant van de baar staan twee politieofficieren, aan de andere kant twee zwarthemden: zij houden vanmiddag twee uur lang de dodenwacht. Tussen één en drie uur kan de bevolking langs de kist lopen om Gerard Kerlen de laatste groet te brengen. Een formeel defilé, zoals het bij deze uitvaart ‘met korpseer’ hoort.

Nadat het overgebleven gezin Kerlen thuis heeft geluncht – Alida, Tineke, Kitty, Wim en Jopie – helpt Alida haar zoon met omkleden. Ze trekt Jopie een lichtbruine suède bermuda aan met een geruite spencer, een wit overhemd met korte mouwen, bruin­leren veterschoenen en korte sokken. Zelf houdt ze de zwarte jurk aan die ze vanochtend aangetrokken had. Haar dochters zijn ook in het zwart.

	Wanneer de familie terugkeert naar het stadhuis staat het plein bij de Korte Minrebroederstraat al vol uniformen: agenten van het politiekorps, jongeren van de Nationale Jeugdstorm en het Studentenfront, leden van de muziekkapel, zwarthemden, SS’ers, SD’ers en NSB’ers. Hanns Albin Rauter is er, Anton Mussert, Cornelis van Geelkerken, burgemeester Van Ravenswaay. Iedere belangwekkende gezagsdrager van het Nederlandse naziregime is aanwezig.

	Als het muziekkorps van het politiebataljon buiten begint te spelen, verlaten ook de familieleden en de nazi-notabelen het stadhuis. Traag, in gestrekte militaire pas, begint een enorme stoet in beweging te komen. Het politiekorps voorop, de Jeugdstormleden dragen de bloemenkransen, daarachter volgt de kist met het lichaam van Kerlen dat voor de plechtigheid op een zwarte, open rouwkoets is gezet, getrokken door vier zwarte paarden bedekt met zwarte kleden. Als de paarden eenmaal gaan lopen, spelen de leden van het muziekkorps de ‘Treurmars’ van Beethoven.

	Achter de kapel, achter de marcherende uniformen, achter de rouwkoets, schrijden Mussert, Rauter, Van Geelkerken, Van ­Ravenswaay, zijn wethouders en de andere hoge nazi-gezanten. Op de voet gevolgd door de koets met de familie erin en daar weer achter een slinger beambten en sympathisanten. Het is een lange stoet die zich traag via de Schoutenstraat, de Neude, het Vree­burg, de Catharijnesingel en de Gansstraat richting begraafplaats Tolsteeg aan de Maansteenweg begeeft.

Kijkers zijn er ook. Een enkeling strekt de arm ‘op twee uur’ omhoog wanneer de koets langskomt, de meesten kijken slechts toe. Het zijn geen ‘dikke rijen’ toeschouwers, zoals Het Nationale Dagblad een dag later schrijft. ‘Hier was niet alleen sprake van nieuwsgierigheid,’ stelt die NSB-krant, ‘hier demonstreerde zich een stil, doch niettemin ernstig protest tegen een vorm van terreur, ontketend door bolsjewistische gruwelpropaganda.’

	In werkelijkheid hebben de nazi’s politie in burger ingezet om wegkijkend of doorwandelend publiek te vermanen stil te staan en respect te tonen. Mannen moeten verplicht hun hoed afzetten, als ze weigeren worden er klappen uitgedeeld. Orderverstoorders worden opgepakt.

	De OZO-hartenkreten zijn van de muren verwijderd. De ­enige vorm van protest komt vandaag van de huizen waar de rouwstoet langsgaat: achter de meeste ramen hebben mensen demonstratief hun gordijnen dichtgetrokken.

Pas wanneer iedereen zich anderhalf uur later rond het graf bij de 3e Algemene Begraafplaats Tolsteeg heeft opgesteld en pas wanneer de kist op planken boven het gat rust, valt hij op. Jopie. Met zijn lichte bermuda, blote benen en geruite spencer. Op Rauter in zijn lichte SS-uniform na, is hij als enige niet in het zwart gekleed. Iedereen torent in donkere uniformen boven de negenjarige jongen uit. De enige voor wie hij naar beneden moet kijken is zijn dode vader.

	Jopie had graag zijn vriend René mee naar de begrafenis genomen, maar zijn moeder had dat niet goed gevonden. ‘Jouw pa is veel liever dan mijn eigen pa,’ had René tegen Jopie gezegd. Zijn vriend had Jopie ook verteld dat hij zo snel mogelijk groot wilde zijn, zodat hij ook bij de NSB kon en net zo’n mooi uniform als zijn vader mocht dragen.

	Op de dag van de begrafenis zit René in zijn kamer aan de ­Oudegracht. ‘Fijn, alweer zo’n vuile NSB’er kapot,’ hoorde hij roepen toen Kerlen net geliquideerd was. Voor zijn gevoel had hij zijn ‘nieuwe vader’ verloren.

	Jopie tussen de drie zwarte jurken van zijn moeder en stiefzussen, tussen de donkere uniformen en zwarte petten. Op de kist ziet hij een lint van Der Reichskommissar für die besetzten niederländischen Gebiete. Anton Mussert spreekt:

Het is niet voor de eerste maal, dat wij aan zo’n graf staan. In deze geweldige tijd, waarin beslist wordt over het zijn en het niet zijn van volken, vallen er honderden en duizenden, en wij nationaalsocialisten leveren ons aandeel niet alleen aan het oostfront, maar ook hier aan het thuisfront.

	Kameraad Kerlen is gevallen voor hetzelfde ideaal als de andere kameraden: voor de herleving van ons volk en vaderland. Wij mogen er niet op rekenen dat ons volk in zijn geheel dit reeds begrijpt: de geesten zijn nog verward. Ons volk is echter geen volk van brandstichters en moordenaars. Een kleine bende, goed georganiseerd, verricht deze terreur en belaagt ons.

	Zwaar is het offer dat de familie heeft te brengen. Doch men wete, dat met kameraad Kerlen om reeds meer dan duizend kameraden wordt gerouwd. Deze offers kunnen niet tevergeefs zijn geweest. Eens zullen hun kinderen en kleinkinderen weten dat zij gevallen zijn voor een goede zaak. Want dat wij op de goede weg zijn, bewijst het feit dat slechts elementen zich tegen ons keren.

Terwijl het muziekkorps ‘Ik had een kameraad’ speelt, daalt de kist in de grond. Drie saluutsalvo’s worden gelost waarna de aanwezigen een voor een een bloem in het graf werpen.




10.000 gulden beloning

In de krant, een dag later:

10.000 GULDEN BELONING

De politie-president Kerlen is op 3 september 1943, zoals gemeld, te Utrecht, op de terugweg van zijn bureau naar zijn woning, in de onmiddellijke nabijheid van zijn woning ingehaald door een ongeveer 20-jarige wielrijdster, die twee schoten op hem loste. De daderes is onherkend ontkomen. Volgens een beschikbaar signalement had zij donker haar en droeg zij een grijsgeruite mantel. De bevolking wordt uitgenodigd, aan de opsporing deel te nemen.

	Voor ter zake dienende inlichtingen, die kunnen leiden tot de aanhouding van de daderes, wordt een beloning van ƒ 10.000 gulden uitgeloofd.

Der Leiter der Sicherheitspolizei und des S.D. Amsterdam

Willy Lages

SS-Sturmbannführer

Op het hoofd van Truus staat een bedrag van 10.000 gulden – vandaag de dag zo’n 70.000 euro.




Grijs geruite mantel

Dicht bij de hoofdingang van het lichte stationsgebouw stond haar neef Edu al op haar te wachten, de arts uit de Biltstraat 111. Haar tas in zijn hand. Truus is na haar aanslag op Kerlen via de Walsteeg, en een flinke omweg, zo kalm mogelijk naar het sta­tion gefietst.

	Het is gelukt, zegt ze als ze de tas van Edu aanneemt. Haar neef schudt zijn hoofd. Edu is zijn ouders, broer Cees en zijn schoonzus Bernardina al in de eerste oorlogsdagen verloren, hij vindt het maar niks dat zijn nicht gevaarlijk verzetswerk doet. Wat voor werk weet hij niet. Truus heeft hem niets verteld. Niets meer dan dat hij deze tas moest afleveren en dat hij pertinent op tijd moest zijn. ‘Hou mijn moeder een beetje in de gaten wil je?’ zegt Truus nadat ze hem heeft bedankt. Ze legt de revolver in een kluisje op het station, bewaart het reçu en loopt richting de trein die naar Haarlem vertrekt.

	Haar verzetsvrienden hebben daar een familie bereid gevonden om haar onderdak te geven. Truus had gevraagd iets in de buurt van Heemstede te zoeken, dicht bij Louis. Pas wanneer ze in Haarlem op haar onderduikadres is binnengelaten en daar op de zolderkamer op het veldbed ploft, heeft ze het gevoel dat ze weer kan ademen.

Na een paar dagen – wanneer het signalement van ‘een ongeveer 20-jarige persoon’ is uitgebreid tot ‘een ongeveer 20-jarige wielrijdster met donker haar en een grijs geruite mantel’ – moet ze een nieuw onderduikadres vinden. Ze is bang dat haar jas haar zal verraden. Op haar schuiladres is ze weliswaar amper naar buiten geweest, maar wel een enkele keer om met Louis en anderen af te spreken. Niet dat haar jas zo’n opvallend ding is, maar elke SD’er, elke NSB-er en elke foute Nederlander zal gealarmeerd zijn als ze haar ermee zien rondlopen. Een jonge vrouw met donker haar en een geruite, grijze jas.

	Het krantenartikel met de kop ‘10.000 gulden beloning’ is een officieel bericht van het ANP en door alle kranten overgenomen, vaak op de voorpagina. Ook door de Haarlemse kranten.

	Truus krijgt een nieuw onderkomen bij de familie Mijnlieff in de Kleverparkstraat 9, in de buurt van de woning waar haar oom, neef en hun twee vrouwen door zelfdoding om het leven waren gekomen. In de haast heeft de Vliegende Brigade deze familie in Haarlem voor haar geregeld. Via via. Een van de verzetsleden uit Bussum kent ene Hans Siersema die sinds een tijd in Bloemendaal ondergedoken zit bij de familie Roersch. Een familie die bestaat uit een vader die notaris is, een moeder die cursussen elektrisch koken aan huisvrouwen geeft, en twee zoons. De oudste zoon, de 26-jarige Theophile Roersch, zit in Haarlem bij een kunstenaarsverzetsgroep en deze Phile, zoals hij genoemd wordt, is bevriend met de dochter van de familie Mijnlieff in de Kleverparkstraat.

	Phile vraagt zijn vijf jaar jongere broer Evert om de klus op zich te nemen. Evert Roersch doet dat graag. Hij had al langer bij zijn broer aangedrongen om hem serieus verzetswerk te laten doen, maar Phile had het echte werk te gevaarlijk voor hem gevonden en hem enkel zo nu en dan wat berichten naar onderduikadressen laten brengen. Maar de dag dat Truus naar haar nieuwe adres moet kan Phile niet, en zo krijgt Evert zijn eerste ‘grote opdracht’.

	Op zondag 12 september 1943 brengt hij Truus naar de familie Mijnlieff in het noorden van Haarlem. 




Het peukje van Evert

Twee dagen later fietst Evert Roersch in de vroege avond nogmaals van zijn ouderlijk huis aan de Platanenlaan in Bloemendaal naar de familie Mijnlieff in Haarlem. Hij heeft een vervalst persoonsbewijs voor Truus bij zich en een stempelkussen zodat ze er meteen haar vingerafdruk op kan zetten.

	Als hij van zijn fiets stapt en het laatste stuk naar de woning van de Mijnlieffs loopt, ziet hij tot zijn schrik officierspetten in de woonkamer. De Sicherheitsdienst heeft een inval gedaan, ze weten dat Truus hier ondergedoken zit, denkt Evert. Snel doet hij alsof hij gestopt is om een peukje op te steken, maar de Sicherheitsdienst doorziet zijn toneelspel. Evert wordt opgepakt.




Irma

De week voordat Evert Roersch naar het huis van de Mijnlieffs zou fietsen, hebben Truus en Louis een afspraak met Jan van Mierlo. De oud-natuurkundedocent van Louis heeft ook zijn vrouw uitgenodigd om naar het café tegenover het station in Haarlem te komen. Louis haalt Jans echtgenote bij het perron op, terwijl Jan en Truus alvast in het café wachten. Truus heeft twee truien over elkaar aangetrokken, het is koud, maar ze is te bang om haar lange grijsgeruite jas nog te dragen.

	Als Louis met de vrouw van Jan van Mierlo het café binnenloopt, blijkt tot ieders blijdschap dat Irma Seelig ook is meegekomen. Irma is dus ook nog vrij, dat biedt hoop. Uitgebreid vertelt ze hoe ze na een paar dagen verhoor door de Duitsers werd vrijgelaten.

	Nadat haar vriend Leo Frijda op het Centraal Station in Amsterdam was opgepakt had de Sicherheitsdienst een inval in hun huis gedaan, op zoek naar een bevriende CS-6’er die bij hen inwoonde. Die was niet thuis geweest, maar de Duitse geheime dienst had er wel Irma aangetroffen. En een pistool. Ze was daarop naar het kantoor van de Sicherheitsdienst in de Euterpestraat gebracht en door de beruchte SD’er Oelschlägel verhoord, met ‘z’n hypnotiserende, staalgrijze ogen’. Maar Irma had geen krimp gegeven. Keer op keer had ze volgehouden dat ze niets wist van de dingen die Leo had gedaan, ze was slechts zijn vriendin. En van die andere huisgenoot wist ze al helemaal niets. Uiteindelijk hadden ze haar laten gaan.

	De anderen aan de cafétafel reageren opgelucht. Soms is er dus nog enige redelijkheid bij de nazi’s te bespeuren. Voor Truus is het een aanwijzing dat ze meisjes kennelijk inderdaad niet zo hard aanpakken als jongens.

	Als Van Mierlo nieuwe plannen uiteen heeft gezet – hij heeft nog altijd contact met een paar andere CS-6’ers en wil doorgaan met de verzetsactiviteiten – vertelt Truus over haar aanslag op Kerlen. Over hoe blij ze is dat het deze keer is gelukt. Over dat ze hoorde dat de Utrechtse bevolking er enthousiast op reageerde. En dat er naar haar weten geen represailles hebben plaatsgevonden. Op de vraag of ze nu nieuwe wapens of opdrachten via de Ordedienst zullen krijgen, moet ze het antwoord schuldig blijven. Zij en Louis hebben nog geen kans gezien om de leden van de Vliegende Brigade of de Ordedienst hierover te spreken.

	Ze besluiten elkaar een paar dagen later weer in Haarlem te ontmoeten, nu in een café in de Tempeliersstraat. Dan weten ze vast meer.

	‘Irma, neem jij dan een dikke jas voor Truus mee?’ vraagt Jan van Mierlo. Dat belooft ze.

Diezelfde avond belt Irma met Kriminalsekretär Oelschlägel. ‘Ik heb haar gevonden.’




Dominospel

Irma Seelig is V-vrouw geworden. Na haar arrestatie is ze niet ondervraagd en daarna vrijgelaten, maar onder druk gezet en gemarteld.

	‘Je bent niet meer te redden,’ zegt de kleine Oelschlägel met het spitse gezicht in het daaropvolgende verhoor. ‘Je bent een half-Jodin, tijdens je arrestatie is er een pistool op je kamer gevonden. Of je gaat voor mij werken of ik laat je fusilleren.’ Als Oelschlägel vervolgens toezegt te ‘zullen kijken’ wat hij voor haar vriend Leo kan doen, besluit ze met de nazi’s mee te werken en voor de Sicherheitsdienst haar CS-6-vrienden aan te wijzen.

	Nu is een groot aantal gearresteerde CS-6’ers bij hun verhoor ‘doorgeslagen’. De meesten hebben namen van anderen genoemd. Het dominospel van de Sicherheitsdienst werkt. Ook ­Irma laat zich in haar doodsangst als lokaas gebruiken. Voor haar gevoel heeft ze geen andere keus, ze doet het uit lijfsbehoud.

	Na korte tijd neemt Irma intrek in het Gemeinschaftshaus van de SD aan de Michelangelostraat in Amsterdam waar nog meer SD-meisjes wonen. Weer later – wanneer Herbert Oelschlägel denkt Irma met zijn hypnotiserende ogen betoverd te hebben en ze een verhouding krijgen – zal hij een eigen appartement voor zijn ‘beste V-Frau’ regelen en haar verradersloon van 100 gulden per maand verdubbelen.

	‘Truus van Lier heeft Kerlen omgelegd,’ zegt ze als ze Oelschlägel spreekt. ‘Volgende week heb ik een afspraak met haar.’

De avond van de aanslag op Kerlen had de Utrechtse afdeling van de Sicherheitsdienst het politieonderzoek al overgenomen, inmiddels ligt het onderzoek in handen van het kantoor in Amsterdam. Bij Willy Lages, bij zijn afdeling van Oelschlägel, Viebahn, Rühl, Walter, Wehner en de Nederlandse SD’ers Kuiper en ­Mollis. Er bestaan sterke vermoedens dat de moord op de Utrechtse hoofdcommissaris door dezelfde groep gepleegd is als die ook de aanslagen op Seyffardt en Reydon had uitgevoerd.

	De Sicherheitsdienst weet kort na aanvang van het onderzoek ook al dat het een vrouw is die op Kerlen geschoten heeft. In tegenstelling tot Smorenburg en zijn ‘Jodenploeg’ hebben de SD-officieren wel getuigenissen uit buurtgenoten weten te krijgen.

	Direct na de aanslag had Anton Mussert om vergelding ge­roepen. De NSB’ers maakten plannen om een groot aantal Utrechters op te pakken, of anders om ten minste een tiental te executeren. De politiekapitein die op 3 september zijn NSB-lidmaatschapskaart in Kerlens bloed had gedoopt, gooide bij een van die vergaderingen in het hoofdkantoor op het Paardenveld nog woedend zijn bebloede kaart op tafel. Wraak! Dat was afgesproken.

	Maar het gaat niet door. Ook Mussert haalt bakzeil. Niet alleen blijft hij bevreesd dat het Nederlandse volk vooral de NSB als schuldige zal aanwijzen als er represailles komen, ook de Sicherheitsdienst wijst in dit geval wraakmoorden ten stelligste af. Het onderzoek naar CS-6 is te zwaarwichtig om deze aanslag met een ondoordachte vergeldingsactie te beantwoorden. De ‘terreurcel’ is bijna opgerold en de Sicherheitsdienst besluit alle informatie voor zich te houden om CS-6 in z’n geheel in te kunnen rekenen.

	Mussert sputtert nog wat tegen, het is tenslotte zíjn beweging die telkens de doden te betreuren heeft, maar hij laat zich door de nazi’s sussen met de belofte dat hij een ‘zelfbeschermingscorps’ mag oprichten.

Weliswaar weet de Sicherheitsdienst dat het een vrouw is die ­Gerard Kerlen heeft vermoord, maar een duidelijk profiel hebben ze niet. Niet duidelijker dan ze op 9 september in de kranten hebben laten zetten. Ook Herbert Oelschlägel weet nog altijd niet hoe Truus van Lier eruitziet.

	Totdat Irma Seelig een list verzint. Als Oelschlägel bij haar op bezoek is, wijst ze naar haar okergele jas, een lange jas met witte knopen die om de stoelleuning hangt. En zegt tegen hem: ‘Ik loop ermee het café in. Het meisje dat in deze jas naar buiten loopt, is Truus.’




In de Tempeliersstraat

Friedrich Viebahn en Emil Rühl zitten voor in de vrachtauto. Rühl rijdt. Achterin, onzichtbaar voor de buitenwereld, heeft Herbert Oelschlägel samen met de SD-agenten Ernst Wehner en Maarten Kuiper plaatsgenomen. Een Nederlandse stenotypiste van hun kantoor aan de Euterpestraat is ook mee. Straks, als ze in Haarlem aangekomen zijn, kan de vrouw samen met een SD’er doen alsof ze een stel zijn.

	Voordat ze zijn ingestapt heeft Oelschlägel iedereen duidelijk geïnstrueerd. Viebahn en Rühl blijven zitten waar ze zitten, in burgerkleding. Kuiper en hijzelf blijven achter in de wagen en Wehner gaat met de typiste op het terras zitten tegenover het café waar Truus, Louis, Jan van Mierlo en Irma hebben afgesproken. Het doel: de arrestatie van Truus van Lier. De twee CS-6-mannen, Louis en Jan, laten ze vandaag ongemoeid. Het is dus zaak, benadrukte Oelschlägel, om haar op te pakken zonder dat de andere twee het doorhebben.

	Het is dinsdag 14 september 1943. De dag dat Evert Roersch ’s avonds tevergeefs langs het huis van de Mijnlieffs fietst om bij Truus een vervalst persoonsbewijs af te geven. Vorige week heeft het viertal elkaar ontmoet, toen met de vrouw van Jan erbij, die vandaag thuis is gebleven. Louis heeft Truus ter hoogte van het Kenaupark opgehaald en inmiddels zitten ze achter een kop koffie in het café in de Tempeliersstraat. Dat er verderop in de straat een overvalwagen langs de kant van de weg parkeert, zien ze niet. Irma komt binnen met een koffer en even later loopt ook Jan van Mierlo de zaak binnen.

	Er is voor Jan misschien een mogelijkheid om via België in Engeland te komen, een optie die hij serieus overweegt. Hij heeft steeds meer het gevoel dat er een verrader in hun midden is. Een verbindingsman die niet te vertrouwen is. Misschien iemand die zich als lid van de Ordedienst uitgeeft. Louis en Truus kunnen hem ook nog niet veel bieden: hun contact bij de Ordedienst wil vooralsnog niet over de brug komen en de Vliegende Brigade is huiverig om zelf liquidaties uit te voeren. Ze wisselen contacten uit, namen van mensen die ze denken te kunnen vertrouwen, en dan vertrekken Truus en Louis. Truus krijgt de jas van Irma die ze meteen aantrekt. De koffer die Irma voor haar heeft meegenomen – ‘met nog wat zaken die je vast nodig hebt’ – neemt Truus ook mee.

	Kleumend op het terras aan de overkant, zien Wehner en de stenotypiste als eerste de lange okergele jas het café uit komen. Louis en Truus lopen samen de straat uit. De vrachtauto volgt hen stapvoets, ook Wehner en de vrouw lopen hun kant op. Bij de hoek met het Houtplein nemen Truus en Louis afscheid. Louis verdwijnt rechts om de hoek, wandelend richting Heemstede. Truus draait zich om, loopt terug de Tempeliersstraat in om naar haar schuiladres bij de Mijnlieffs te gaan. Op het moment dat zij de vrachtauto passeert, openen Oelschlägel en Kuiper de deuren en grijpen haar vast.




Wie. Wie. Wie

De overvalwagen rijdt direct door naar het Gemeinschaftshaus der Sicherheitspolizei op Chopinstraat 1, de plek van samenkomst voor de SD’ers in Amsterdam. Daar wordt Truus verhoord door Willy Lages, het hoogste gezag van de Amsterdamse Sicherheitsdienst. Ze wordt niet, zoals gebruikelijk, naar het hoofdkwartier van de geheime dienst in de Euterpestraat gebracht, ook niet naar het huis van bewaring aan de Amstelveenseweg waar ook ondervragingen plaatshebben. Nee, de nazi’s willen haar arrestatie stilhouden. Ze moeten eerst de rest nog oppakken en willen koste wat het kost voorkomen dat Truus door andere gevangenen gezien wordt.

	Truus zegt niets. Hoe kwaad Lages ook wordt, ze zwijgt. Ook wanneer Oelschlägel bij het verhoor aanschuift. Ze krijgt vergelijkbare woorden als Irma te horen. Je bent een half-Jodin. Er zaten drie pistolen in je koffer. Het is je doodsvonnis.

	Als ze blijft volharden in haar zwijgen, net zoals ze als kind eindeloos haar zus Miek kon negeren, wordt Truus voor urenlang ‘verhoor’ naar de woning van Willy Lages aan de Apollolaan meegenomen.

	Uiteindelijk stuurt hij Truus, die nog altijd niet gesproken heeft, naar de Kriegswehrmachtgefängnis in Utrecht. Een gevangenis in de Gansstraat die deel uitmaakt van de Duitse Wehrmacht en waar veel politieke gevangenen zitten. Het regime is streng. De directeur is een nazi en de bewaking in handen van Duitse militairen. De SD’ers Emil Rühl en Maarten Kuiper begeleiden Truus naar Utrecht, in zo’n zelfde gesloten wagen als waarmee ze in Haarlem is opgepakt. Niemand, buiten de SD, heeft haar gezien, niemand weet dat ze gepakt is. Niemand kan de andere verzetsleden waarschuwen, nergens heeft Truus de kans een bericht naar buiten te smokkelen, laat staan te ontsnappen.

	Tijdens de rit gaat het verhoor door, zoals nu al dagenlang. Heb jij Kerlen vermoord? Met wie werk je samen? Wie is je leider? Hoe kwam je aan de revolvers? Voor wie werk je? Wie. Wie. Wie.

	De vrachtauto rijdt de binnenstad van Utrecht binnen. Vanaf de achterbank kan Truus door de tralies en de voorruit de Singel zien. Zij rijden al bij de Albatrosstraat vlak bij de Gansstraat. De Gansstraat. De straat waar de Zuiderkerk staat. Een paar maanden geleden kwam ze er nog regelmatig om vergaderingen van het provinciale verzet bij te wonen. De straat waar de rouwstoet met de kist van Gerard Kerlen op weg naar de Tolsteegbegraafplaats stapvoets doorheen reed.

	De auto slaat niet links de Gansstraat in, niet richting de gevangenis, maar rijdt rechtdoor. ‘We gaan je moeder ophalen,’ zegt Maarten Kuiper, ‘die wil vast wél met ons praten.’ Dat is haar breekpunt. Truus bekent dat ze Kerlen heeft doodgeschoten. Ze zegt dat zij achter de aanslag op politiechef Woerts uit Bussum zit. Ze heeft het alleen gedaan, zegt ze. Ze was ook bij andere aanslagen betrokken. Namen kent ze niet, alleen de namen van de CS-6’ers van wie ze zeker weet dat die al zijn opgepakt. De vrachtauto keert om. Truus wordt in een cel in de Kriegswehrmachtgefängnis opgesloten. Het ‘voorhuis van de dood’, zoals een gevangene eens zei. ‘Waar de spijkerschoenen grimmig en hard op het metaal marcheren.’




Reichsführer!

De arrestatie van de CS-6-groep wordt tot in de top van de nazi-organisatie gevolgd. De hoogste SS’er in Nederland, Hanns ­Albin Rauter, bericht zijn baas in Duitsland Heinrich Himmler – Reichsführer-SS en rechterhand van Hitler – regelmatig over de aanslagen en overvallen in Nederland, ook over die van de verzetsgroep van Truus. Eerder heeft de Höhere SS- und Polizeiführer al aan Himmler gemeld dat ‘een aantal goed geschoolde terroristen, vermoedelijk gezonden door Londen of geleid vanuit Londen, een moordcampagne’ zijn begonnen, waarvan ‘Duitse soldaten en vooraanstaande leden der NSB het slachtoffer’ zijn. Dat ging toen over CS-6.

	In zijn brief van 16 september 1943 schrijft Rauter Himmler over Truus:

Reichsführer!

Zoals ik u reeds meldde, Reichsführer, zijn er in Nederland kleinere groepen daders, bestaande uit intellectuele communisten, studenten en onderduikers die jacht maken op NSB-burgemeesters, nationaalsocialistische politieagenten, politiecommissarissen, politiechefs en andere belangwekkende publieke figuren.

	Nu hebben de daders zich teruggetrokken in de provincies Noord-Holland en Utrecht. Inmiddels is na een periode van stilte de politiechef van Utrecht, luitenant-kolonel Kerlen, van de fiets geschoten door een 22-jarig mooi meisje dat zelf op straat op de fiets zat.

	Het hoofd van het Amsterdamse veldkantoor, SS-Sturmbannführer Lages, wist via een heel mooi en interessant spel bij deze groep daders binnen te dringen. De moordenares van luitenant-kolonel Kerlen is gisteren gearresteerd. Het 22-jarige meisje heeft de moord al bekend. De kans bestaat dat we daardoor nog verder in de zogenaamde CS-6-kringen door kunnen dringen. Een groot deel van de aanslagen op distributiekantoren en bevolkingsregisters kunnen zo verklaard worden, zo’n 20 daders zijn gearresteerd en de komende dagen wordt tegen 7 daders geprocedeerd.

	Ik heb rijkscommissaris Seyss-Inquart voorgesteld om deze zaak, waaraan veel werk is, niet door de gewone rechtbanken te laten berechten, maar door het Polizeistandgericht waarin is voorzien in de wet op de bescherming van de openbare orde. De rijkscommissaris heeft hiermee ingestemd en heeft daartoe een bevel uitgevaardigd zodat het Polizeistandgericht in de komende dagen bijeen zal komen.

	Deze rechtbank bestaat uit een SS-functionaris die als rechter optreedt, een officier van de Waffen-SS en een officier van de Ordnungspolizei, terwijl de Sicherheitspolizei de aanklager is. De Höhere SS- und Polizeiführer moet het vonnis bevestigen, de rijkscommissaris heeft het ‘Gnadenrecht’. Via deze Standgerichte wil ik niet alleen de daders raken, maar vooral de betrokkenen die op de uitkijk staan, terwijl intellectuelen de groep daders financieren. Op deze manier moet snel en streng worden ingegrepen.

Heil Hitler! Ihr gehorsamst ergebener

Rauter

Met Truus erbij opgeteld hebben de nazi’s nu zo’n twintig CS-6’ers opgepakt, waarvan een eerste groep al berecht is. De zaak van de overgebleven verzetsleden, de grootste groep, zal niet door een ‘gewone’ rechtbank worden behandeld – die al met Duitsgezinde rechters toegerust is – maar door een speciaal Polizeistandgericht. Een politiestandrechtbank bestaande uit nazi’s, met Rauter zelf die het vonnis moet ratificeren.

	De procedure van zo’n Polizeistandgericht is bewust bijzonder eenvoudig gemaakt. Rechtsmiddelen zijn afwezig, advocaten niet toegestaan, de straffen kunnen hoog zijn en de eventuele daaruit volgende executies mogen direct worden uitgevoerd.

	Dat is de juridische werkelijkheid waarin het hübsche 22-jähriges Mädchen zich bevindt. De student rechten die in opdracht van Londen een aanslag uitvoerde. Haar lot ligt in handen van een schijnproces van een nazi-tribunaal.

Als in de dagen daarna Louis Boissevain en Jan van Mierlo zijn gearresteerd en de Sicherheitsdienst onder anderen ook Tineke Guilonard in de gevangenis hebben opgesloten, is het overgrote deel van Truus’ verzetsgroep vastgezet. En al blijven de SD’ers azen op de overgebleven ‘terroristen’, het grootste deel van het werk voor de Duitse geheime dienst – wat betreft CS-6 – zit erop. De ‘terreurcel’ is zo goed als vernietigd.

	Niet langer is het noodzakelijk om de arrestatie van Truus verborgen te houden. Tegen het einde van de maand wordt ze van de Gansstraat in Utrecht naar de Amsterdamse Amstelveenseweg overgebracht.




Doe open de poort

Het is een bakstenen gebouw in de vorm van een kruis, vier verdiepingen hoog. Het hart is een koepel. Officieel heet het Het Huis van Bewaring II. De ingang zit aan de Havenstraat waar het Nederlandse wapenschild met de twee leeuwen en ‘JE MAINTIENDRAI’ hoog op de gevel staat. In één vleugel bevinden zich de kamers voor de ziekenverzorging en de administratiekantoren, in de drie andere de cellen. Aan het uiteinde van elke gevangenenvleugel is de buitenruimte: een met tralies afgezette halve cirkel die in gelijke punten is verdeeld. Daarin, in de luchtcellen in de vorm van taartpunten, mogen de gevangenen een keer per dag wat buitenlucht opsnuiven.

	Truus zit in cel D26 van de vrouwenafdeling. Haar isoleercel heeft een halvemaansraam, zo hoog dat ze niet naar buiten kan kijken, al vindt ze een gaatje in de muur dat haar iets van uitzicht op de Havenstraat gunt.

	Sommigen zijn met twee, drie andere vrouwen in een cel opgesloten, Truus hebben ze alleen in deze kale kamer vastgezet. Er staat een bed, er is een wasbak, iets dat als toilet moet fungeren en verder niets.

	Na een paar dagen eenzame opsluiting mag Truus af en toe mee met het dagelijkse ‘luchten’. Het is pas daar, in de betraliede driehoek, dat ze soms bekende gezichten tegenkomt. Reina zit sinds haar arrestatie halverwege juli nog altijd hier vast. Tineke Guilonard is er ook. Nel Hissink, Mien Harmsen en nog een paar anderen. In de Gansstraat in Utrecht had Truus niet naar buiten gemogen, hier kan ze anderen spreken. Stiekem, als de bewaking even de andere kant op kijkt, kunnen ze kort iets tegen elkaar zeggen en briefjes uitwisselen.

	Louis is opgepakt, komt ze zo te weten. Bij haar verhoren had Truus eerst lange tijd gezwegen en toen alles bekend. ‘Beken alles. Neem alles op je om de anderen die nog niet gepakt zijn te beschermen,’ had Gerrit Kastein haar op het hart gedrukt. Truus had aan Rühl en Kuiper toegegeven dat zij de aanslag op Woerts had gepleegd in de hoop Louis uit de wind te houden. Het was tevergeefs geweest. Jan van Mierlo zit ook vast. Hij heeft het niet tot Engeland weten te redden. Truus hoort dat Janka, Gi, Olaf, Leo en Pam nog altijd vastzitten.

	Het is Tineke die haar vertelt dat Irma een verrader is. Irma had haar onderduikadres in Zeist aan de Sicherheitsdienst doorgegeven. Nu begrijpt Truus waarom Irma haar die koffer had gegeven toen ze ook de jas van Irma kreeg. Die drie revolvers die erin zaten ­– Irma had dat bewust gedaan om Truus in de val te laten lopen. Bezit van een wapen was afdoende reden voor arrestatie, en vaak ook voor de doodstraf.

Soms hoort Truus het gillen en schreeuwen, soms ziet ze de toegetakelde ledematen, de beurse gezichten, het bloed op de muren. De vrouwelijke cipiers zijn niet eens zo verschrikkelijk, de ellende gebeurt bij de verscharfte Vernehmung in de verhoorkamers. Maar als ’s avonds de lichten uit zijn, hoort ze ook hoop. Het geluid dat de angst voor klappen, trappen, brandende sigaretten en harde, staalgrijze ogen smoort. Onder het raam in haar cel zit een grote horizontale buis met kleine gaten: de verwarming. De buis loopt door de muren langs alle cellen en ze kunnen erdoor met elkaar praten. ‘Truus, ben jij dat?’

	Met de vrouwen links en rechts in de cel naast haar houdt ze contact door op de muren te kloppen. Als het helemaal stil is, kunnen ze met de handen als koker voor mond en oor gevouwen, ferm tegen de muur gedrukt, wat woorden uitwisselen. Wie ben jij? Wie ken jij hier? Wat hebben ze met jou gedaan?

Reina mag poppen maken om de tijd te verdrijven. Poppen van oude lappen die ze met naald en draad in elkaar zet, vertelt ze Truus tijdens het luchten. Op een briefje schrijft ze iets nietszeggends met ‘perut’ erbij, of ‘kepala’. Als een van haar ouders langskomt, geeft ze de pop en dankzij hun jarenlange verblijf in Nederlands-Indië weten haar ouders dan dat Reina in de ‘buik’ of het ‘hoofd’ van de pop een briefje heeft verstopt.

	Tineke heeft contact met de buitenwereld door vrienden die onder haar cel staan te fluiten. Ze fluit terug. Haar moeder, die niet kan fluiten, blaast op de fluit van de ketel.

	Maar de vuile was is het voornaamste communicatiemiddel. De gevangenen mogen een keer per week hun vieze kleding, handdoeken en beddengoed aan het bezoek meegeven en de schone was ontvangen. Een overdracht die streng wordt gecontroleerd, maar niet tot op de naden. In de zoom van de badhanddoeken zijn papiertjes te verbergen. Zo heeft Reina haar briefje met ‘ik ben trots op wat ik heb gedaan’ naar buiten weten te smokkelen. Zo ontving Tineke de tekst: ‘Irma zit vast en slaat door.’

Truus zingt. Om contact te maken, om te voelen dat ze leeft, om de anderen te laten horen dat ze niet bang moeten zijn. Ze zingt het lied van haar lagereschooltijd dat ze later haar Duitse juffie leerde, heel hard.

In naam van Oranje, doe open de poort

De watergeus ligt aan de wal

De vlootvoogd der Geuzen, hij maakt geen akkoord

Hij vordert Den Briel of uw val!




Vuile was

Nu haar arrestatie niet meer geheim hoeft te worden gehouden, is Derkje in de Prins Hendriklaan ingelicht dat haar dochter in de gevangenis zit. Trouw reist ze elke week met de trein naar Amsterdam om haar dochter in de gevangenis te bezoeken en de was mee te nemen. In de zoom van de handdoek heeft Truus de laatste keer een reepje katoen verborgen dat ze van haar laken had afgescheurd: ‘Maak je geen zorgen. De oorlog is bijna voorbij.’

	Het lukt Derkje niet. Zich rustig houden. Niets doen. Het is wat ze zelf tegen haar dochters zei toen de oorlog nog niet zo lang duurde, maar met haar ene dochter in Portugal en haar man in Arnhem, kan Derkje haar andere dochter – de enige van het gezin waar ze nog een beetje bij kan – niet aan haar lot overlaten. Ze weet niet van Kerlen, niet van CS-6. Haar dochters hielden verboden studentenvergaderingen in haar woonkamer, dat wist ze heus wel. Maar dat kan toch niet zo erg zijn dat ze Truus daarvoor vast moeten zetten?

	In het najaar van 1940 had Truus’ moeder een ariërverklaring voor haarzelf en haar dochters bij de Haagse instanties weten te regelen. Met diezelfde bravoure stapt Derkje na het bezoek aan haar dochter – de vuile was nog onder de arm – af op de eerste SD-officier die ze in de gevangenis tegenkomt. Een kleine man met een spits gezicht. In haar nette Zürich-Duits spreekt ze hem aan. ‘Waarom laat u mijn dochter niet vrij? Ze heeft toch niets gedaan, ze heeft zelfs voor jullie op Fliegerhorst Soesterberg gewerkt.’ Truus’ uniform dat weggemoffeld in een hoek in de kledingkast op haar slaapkamer lag, kan haar misschien redden. De SD’er neemt Derkje mee naar een van de vrije verhoorkamers en maakt aantekeningen terwijl hij belangstellend naar haar betoog luistert.

24 september, 1943

Lieber Rauter!

Ik ben het zeer eens met de samenstelling van het Polizeistand­gericht. Ik stel voor om naast de daders in het algemeen, ook hun families te grijpen, om hun eigendommen, meubels en andere waardevolle spullen weg te nemen.

Heil Hitler! Herzlich Ihr

H. Himmler

Als Derkje de week erop met het schone goed de hoofdingang van het Huis van Bewaring II aan de Havenstraat binnenloopt wordt ze, zonder dat ze haar dochter nog heeft kunnen zien, gearresteerd.




Polizeistandgericht

Amsterdam, donderdag 30 september 1943.

	Met de handen geboeid op de rug lopen ze in een lange rij de rechtszaal binnen en nemen plaats op de voorste twee banken. Vier vrouwen en eenentwintig mannen. Meisjes zijn het nog. Jongens. Zachte gezichten met donkere, angstige ogen. Wanneer waren ze voor het laatst in zo’n grote groep bij elkaar? In de Corellistraat, bij Reina, Jan? Ze knikken, geven elkaar iets dat op een groet moet lijken. Blikken, mondhoeken die trekken. Schaamte en angst. Blijdschap om elkaar te zien, en afschuw om elkaar zó te zien. Louis zit ver van haar vandaan. Truus is met Reina, Tineke en Nel op een aparte bank gezet. Ze zit naast Nel. Nel Hissink. Een vrouw die ze nauwelijks kent. 46 jaar, kan als een van de beste persoonsbewijzen vervalsen, dat is zo’n beetje wat Truus over haar weet.

	Als Louis haar vanuit de bank verderop aankijkt, probeert Truus een glimlach.

	De bode maant hen op te staan. De rechter, in SS-uniform, komt binnen. Gevolgd door de officieren van de Waffen-SS en de Ordnungspolizei samen met de aanklager, een hoge SD’er. ‘Heil Hitler’, het tikken van hakken en dan mogen ze weer gaan zitten. Vervolgens gaan de twee deuren achter de rechter open en brengen de bodes de processtukken binnen. De dossiermappen en dozen leggen ze bij de aanklager op een lange tafel, kisten en koffers zetten ze op de grond ervoor. De bodes lopen meermaals heen en neer. Allemaal bewijsmateriaal dat moet aantonen dat deze vijfentwintig jongeren terroristen zijn.

	De dikke dossiers bevatten personalia, en gegevens over ­familieomstandigheden, opleiding en loopbaan van elke verdachte. Uitgeschreven verhoren en de verklaringen van getuigen en slachtoffers. Foto’s van de wapenopslag in de Corellistraat, van staven trotyl, van de ravage in de straten na aanslagen. Revolvers, kledingstukken, brieven, bonnen, reçu’s van kluizen, vervalste bonkaarten en in beslag genomen persoonsbewijzen.

Vandaag vindt het allereerste proces van het Polizeistandgericht plaats. Een politietribunaal dat door Hanns Albin Rauter in samenwerking met rijkscommissaris Seyss-Inquart in het leven is geroepen, speciaal om, onder het mom van ‘bescherming van de openbare orde’, dit soort ‘terreurgroepen’ terecht te kunnen stellen. Het is een schijnproces. Advocaten zijn niet toegestaan, de jongeren zullen voor zichzelf moeten pleiten. De enige toehoorders in de zaal zijn de bodes, de gewapende bewakers die in tweetallen bij elke deur op wacht staan en een journalist van Volk en Vaderland.

De SD-officier die als openbaar aanklager optreedt, begint zijn betoog. Een voor een behandelt hij hun zaken. Urenlang. Hij houdt de bewijsstukken omhoog, praat hard en verwijtend, stelt de verdachten vragen, kapt hun antwoorden af.

	Louis, stelt de aanklager, ‘speelde een leidende rol in de terreurgroep’. ‘Louis Boissevain heeft met behulp van de eveneens gearresteerde studente Reina Prinsen Geerligs op 3 juli 1943 te Enschede de eerste luitenant der Nederlandse politie Kaay doodgeschoten. Louis Boissevain heeft daarna op 20 augustus 1943 met hulp van de intussen gearresteerde Geertruida van Lier twee schoten gelost op de Nederlandse politiekapitein Woerts in Bussum, waardoor deze zwaargewond werd.’

	Leo wordt consequent als ‘vol-Jood’ aangemerkt. Een ‘vol-Jood’ die aan zes moordaanslagen en twee pogingen tot moord meewerkte. Jan van Mierlo, de ‘leraar in de natuurkunde die nauwe betrekkingen met de communistische partij onderhield’ was voor de ‘jonge terroristen’ een van hun ‘geestelijke leiders’. Janka heeft ‘helse machines en ontplofbare stoffen’ vervaardigd en bovendien bommen ‘op een Duitse frontverlofgangerstrein’ aangebracht. Zijn broer Gi, ‘kantoorbediende’, hield zich ‘jarenlang’ bezig met het maken en ‘in omloop brengen van vervalste persoonsbewijzen voor in illegaliteit levende Nederlanders’. Ook heeft hij in ‘radiotoestellen, die moesten worden ingeleverd, brandassen ingebouwd, met het doel dat gebouwen met de daarin bijeengebrachte radiotoestellen in brand zouden vliegen’.

	‘Half-Jodin’ Truus had bij haar arrestatie een koffer met drie geladen pistolen bij zich. Ze heeft de moord op de Utrechtse politiepresident Kerlen bekend, net als de moord op Woerts en een reeks voorbereidingen voor andere moordaanslagen. Bovendien heeft ze bij de Wehrmacht in Fliegerhorst Soesterberg gespioneerd.

	Het gaat maar door. De ene beschuldiging na de andere.

	Het proces van het Polizeistandgericht duurt tien uur.

	De jonge verdachten worden van 48 misdrijven beschuldigd die ze in een tijdsbestek van negen maanden zouden hebben gepleegd. Hun wordt de moorden op Seyffardt, Reydon, Kaay, Kerlen en ‘andere leidende personen in Nederland’ ten laste gelegd. Ook worden ze beschuldigd van meerdere pogingen tot moord, sabotage, spionage en spoorwegaanslagen. Van roofovervallen waarbij kledingstukken, levensmiddelen, persoonsbewijzen en geld is opgeëist en van brandstichtingen bij diverse arbeidsbureaus, Wehrmachtcomplexen en universiteitsgebouwen.

	De aanklager, een hoofdrechercheur van de Sicherheitsdienst, houdt zijn slotpleidooi: 

Herr Richter, met deze onrijpe kwajongens hier voor u, deze Joodse studenten, deze jeugdige terroristen staan niet de hoofddaders terecht. Die zitten in Londen, waar zij ook nu nog hun even waanzinnige als misdadige parolen uitgeven, kwijlend van valse vaderslandsliefde en Engelse horigheid.

	Maar met al dit uiterst belastende bewijsmateriaal dat ik u hier vandaag in de rechtszaal heb laten zien, is onomstotelijk aangetoond dat deze waanzinnige kwajongens hopeloze acties hebben gepleegd. Ze zijn regelrecht slachtoffer van het patriottistische gezwets van de Oranjezender. Piepjonge terroristen zijn het, ontwortelde individuen die door de radicale propaganda uit evenwicht zijn geslagen en daardoor tot willoze werktuigen van communisten en Tommy’s zijn gedegradeerd.

	De leden van deze communistische sabotagegroep rekenden er stellig op dat eind augustus 1943 de invasie zou plaatshebben. Een lid van de Londense geheime dienst zou het aan hen hebben verteld. Met een geheim seintje van de Londense zender zouden dertig spoorwegaanslagen tegelijk moeten plaatsvinden, nota ­bene om de Duitse troepen de aftocht af te snijden. Alsof de ­Duitse soldaat nu nóg niet bewezen heeft dat hij voor een Tommy niet direct op de vlucht gaat.

	Voor dit doel heeft een aantal jongens hier aanwezig ‘stafbesprekingen’ gevoerd. Londen zou voor springstof en revolvers zorgen. Ze hebben het klaargespeeld om zich te voorzien van ­wapenen en ontplofbare stoffen, die deels van buitenlandse ­herkomst waren.

	Ook de mislukte moordaanslag op de Bussumse politie­commissaris Woerts zou met levering van vijftig revolvers worden beloond. Het is niets anders dan dilettantisme en warhoof­derij.

	Al dit opgesomd, Herr Richter, na deze lange dag waarin ik u het uitstekende speurwerk van onze Sichterheitsdienst-officieren heb kunnen laten zien, rest mij niet anders dan de conclusie te trekken dat deze jongeren vreselijke misdaden hebben gepleegd. Ze verdienen daarvoor de doodstraf.

Na kort beraad spreekt de rechter in de vroege avond zijn vonnis uit. Negentien van de vijfentwintig hier terechtstaande verdachten, allemaal mannen, worden ter dood veroordeeld, het vonnis de volgende ochtend vroeg uit te voeren.

	‘De behandeling tegen de verscheidene vrouwen hier aanwezig die als leden van de terreurgroep gearresteerd zijn, zal op bijzondere wijze geschieden.’

	Nog dezelfde avond ratificeert Rauter het vonnis van de rechter. Gratieverzoeken worden door rijkscommissaris Seyss-Inquart afgewezen.

Als Truus ’s avonds terug naar haar cel is gebracht, weet ze niet welke straf haar is opgelegd.




Treur niet

De ter dood veroordeelde CS-6’ers mogen een afscheidsbrief schrijven. Louis schrijft zijn vader, en via hem ook zijn zus Thea.

Beste vader,

Ik begrijp dat deze brief voor u een zeer slechte tijding zal inhouden, maar ik heb altijd al laten doorschemeren wat mijn arrestatie zou betekenen. U moet hierover ook niet bedroefd zijn, want alles wat ik bij moeders dood gezegd heb, geldt nu zeker ook voor mij, en ik heb daarbij nog het gevoel voor het vaderland gevallen te zijn. Treur niet. Het heeft zo moeten wezen. Ik berust volkomen en vertrouw in deze laatste ogenblikken op God. Weest u ook een steun voor Thea, zij heeft het nooit gemakkelijk gehad.

	Ik vraag u verder vergeving voor al het leed dat ik u heb aangedaan. Groet al mijn vrienden en kennissen van mij. Jan Voerman krijgt nog geld van me. Geef hem al mijn spoor- en tramweg­bezittingen. Handel verder met mijn bezittingen naar goed­dunken.

	Vader denk er steeds aan dat ik u nog eens weer zal zien in een andere wereld. Ik zal moeder de groeten van u doen. Haar portret draag ik tot in de dood bij me. Verder vertrouw ik er op dat voor mij de kruiswoorden van toepassing mogen zijn, namelijk: ‘Heden zult ge met mij het paradijs ingaan.’ Want met dat geloof valt het sterven niet zwaar. Slechts voor u en Thea spijt het me dat ik moet sterven. Nu neem ik dus afscheid voor het leven van u.

Vaarwel vader en weest sterk.

Met innige groeten en beste wensen van uw zoon,

Louis




Korte groet

Leo Frijda richt zijn brief aan ‘mevrouw Van Diemen’, een vriendin van de familie bij wie Leo’s vader ondergedoken zit. Ter bescherming van zijn ouders, zijn zus Jetteke en broer Nico doet Leo alsof zij in Zwitserland zitten.

Geachte Mevrouw van Diemen,

Nu mijn gehele familie in Zwitserland is, wil ik u, als oude vriendin des huizes, nog een korte groet zenden. Binnen enkele ogenblikken zal ik ter dood worden gebracht. De pers zal er wel melding van maken. Het is niet onmogelijk dat u in de toekomst vader, moeder, Jetteke of Nico nog ontmoet. Veel woorden staan mij thans niet ter beschikking. Zeg hun dat ik sterf zonder angst.

	Ik ben niet gevallen voor een politiek ideaal of zo. Ik sterf en heb gestreden voor mijzelf. Ik heb onbewust het absolute nagestreefd. Het werk maakte eenzaam. Die eenzaamheid wilde ik. Dank vader en moeder voor mijn leven. Het heeft mij veel gegeven. Ik heb niet voor niets geleefd.

	Dank ook aan Irmchen. Zij is mijn liefste steun geweest, deze laatste maanden. Mevrouw van Diemen gegroet, en te zijner tijd gegroet ook vader, moeder, Jetteke en Nico. Weest niet te lang treurig.

Vaarwel,

Leo

Irmchen. Irma. Leo weet niet dat zijn vriendin V-vrouw is.




Negentien namen

De mist is nog niet uit de duinen bij Overveen opgetrokken, de zon nog koud, als in alle vroegte de negentien jongens worden gefusilleerd. Dezelfde dag staan hun namen al in de krant. ‘De doodvonnissen zijn na onderzoek van de gratiekwestie in de vroege ochtenduren van de eerste oktober 1943 voltrokken.’

	Negentien namen, onder wie:

De Joodse student in de medicijnen Leo Frijda uit Amsterdam, 20 jaar.

De natuurkundeleraar Johannes van Mierlo uit Nieuwer Amstel, 35 jaar.

De leerling der machinistenschool Louis Boissevain uit Bussum, 21 jaar.

De kantoorbediende Gideon Boissevain uit Amsterdam, 22 jaar.

De werktuigkundige Jan Karel Boissevain uit Amsterdam, 23 jaar.

Pam Pooters, zonder beroep, uit Amsterdam, 32 jaar.

De student in de medicijnen Olaf Thomsen uit Amsterdam, 23 jaar.




Cynische openhartigheid

Een dag later, 2 oktober 1943, wordt bekendgemaakt dat Truus van Lier is gearresteerd. Dan pas. De Sicherheitsdienst heeft met het bericht gewacht tot na het proces en de executie van haar verzetsvrienden.

MOORDENARES POLITIE-PRESIDENT KERLEN GEGREPEN

Daderes heeft een bekentenis afgelegd

Officieel wordt bekendgemaakt dat de moordenares van politie-president Kerlen uit Utrecht reeds kort nadat de daad was gepleegd, door de Sicherheitspolizei in Amsterdam kon worden gearresteerd. De arrestatie kan nu pas openbaar worden gemaakt, omdat anders het onderzoek inzake de personen op de achtergrond en de medeplichtigen van de moordenares gevaar zou hebben gelopen.

	De moordenares is de 22-jarige studente in de rechten Geertruida van Lier. Zij is een half-Jodin. Bij haar arrestatie droeg zij drie geladen pistolen bij zich. Bij het verhoor door de politie heeft zij, behalve het vermoorden van politiepresident Kerlen, ook reeds de voorbereiding van andere moordaanslagen bekend. Opmerkelijk is het feit dat de moordenares met cynische openhartigheid verklaarde ook een belangrijk deel te hebben gehad in de voorbereidingen voor de moordaanslag op de kapitein van ­politie Woerts te Bussum. Aanvankelijk heeft zij het voornemen gehad ook deze aanslag zelf te plegen. De moordaanslag op de ­kapitein van politie Woerts in Bussum heeft, zoals bekend, reeds in de zitting van het Polizeistandgericht te Amsterdam op 30 september 1943 zijn vergelding gevonden.

	De medeplichtigen van de moordenares en de personen op de achtergrond zijn inmiddels eveneens gearresteerd.




Stiekeme kinderen

‘We komen de kinderen halen. Ze moeten hier onmiddellijk weg.’ Drie mannen en een vrouw van het Utrechts Kindercomité staan voor de deur van Kindjeshaven. Trui ziet hun geschrokken gezichten, laat ze binnen en neemt ze mee naar de achtertuin – weg van de zichtbaarheid op straat, weg van de drukte van de kinderen in de woonkamer. Het Kindercomité heeft vanochtend in de krant over de arrestatie van Truus gelezen. Ze zijn bang dat de Duitsers alsnog de namen van Trui en Truus zullen verwarren en de crèche binnenvallen. ‘We brengen onze kinderen naar Friesland. Adressen hebben we al. Het is verstandig als jij ook onderduikt. Heb je een adres?’

	‘Jullie reageren helemaal verkeerd,’ antwoordt Trui. ‘Truus heeft al lang bekend. Ze is weg, ze is al op transport. Dit is het stomste wat je kan doen, nu de kinderen wegnemen. Zo maak je pas slapende honden wakker.’

	Trui herinnert zich het artikel in een verzetskrant over de Duitse kampen. Er werd geschreven over Gaskammer. De gas­kamers lijken een soort badlokalen, stond er. ‘Een groot aantal mensen wordt er naakt in gebracht, dat heeft het voordeel dat men de lijken naderhand meteen verassen kan, zonder dat men eerst nog kleren behoeft uit te trekken. Het procedé is eenvoudig. De deuren gaan dicht en de kranen gaan open. Een kwartier later komt het lijkencommando om de slachtoffers weg te halen.’

	Waar blijven haar ‘stiekeme kinderen’ als ze per ongeluk bij een verkeerd adres worden ondergebracht? En de ouders, zullen die ooit terugkeren?

	Waar is Truus?

	Mechteld, de vriendin van Truus, was twee weken geleden bij Trui aan de deur geweest. Ze was op zoek naar Truus geweest omdat ze niet op een afspraak was verschenen. Toen Truus vervolgens ook niet bij haar derde onderduikadres in Haarlem was komen opdagen, een adres dat Mechtelds schoonzus voor haar geregeld had, wist Mechteld het zeker: Truus was opgepakt. Trui had toen nog niet geweten waar haar nicht was. Ook haar tante Derkje had in eerste instantie niets geweten, totdat ze het bericht had ontvangen dat haar dochter in Amsterdam in de gevangenis zat.

	Als de leden van het Kindercomité bij Trui in de tuin staan, weet ze dat haar nicht al lang is gepakt, toch kan ze hen niet overtuigen. Ze nemen de Joodse kinderen mee. Trui blijft in Kindjeshaven achter, onderduiken doet ze niet.

	Wel stuurt Trui die ochtend nog een telegram naar de ambassade in Lissabon om haar nicht Miek en diens verloofde Nikolaas op de hoogte te stellen. ‘Zus gearresteerd. Ik ga nu bij D. langs. Trui.’ Maar Miek en Nikolaas hebben het nieuws dan al vernomen. Een medewerker van de ambassade gaf Miek in de ochtend het krantenknipsel. ‘Het gaat over je zus,’ had hij haar verteld en was de kamer uitgelopen. Bij het bericht over Truus’ arrestatie had hij het artikel ‘Negentien Nederlanders ter dood veroordeeld’ gevoegd. ‘Groep van Truus’, had de ambassademedewerker er in potlood bij geschreven.

	‘We hadden Truus nooit op het station achter moeten laten,’ zegt Miek tegen Nikolaas.

	Drie dagen later liggen de tickets om naar Londen te vliegen op haar bureau. Miek en Nikolaas hadden al de formele toestemming gekregen om naar Engeland te komen, er is nu haast achter gezet.

Voor de derde keer belt Trui aan bij het huis van haar tante ­Derkje in de Prins Hendriklaan 48. Ze heeft de krant van vanochtend bij zich. En Het Parool. De eerste geeft de feitelijke ­mededeling van de arrestatie van Truus, de illegale krant heeft ze meegenomen in de hoop haar tante wat gerust te kunnen stellen. ‘Is het doden van landverraders zedelijk verantwoord?’ luidt de kop. De aanslag op Kerlen wordt erin genoemd. Haar nicht en andere verzetsleden worden ‘dappere soldaten van het Nederlandse leger’ genoemd. Misschien dat dat haar tante enige troost biedt.

	De deur wordt ook na een vierde poging niet opengedaan. Terug in het nu tijdelijk rustige Kindjeshaven, leest Trui nogmaals het bericht in Het Parool.




Strijders van ongewoon kaliber

Het Parool van 15 oktober 1943:

IS HET DODEN VAN LANDVERRADERS ZEDELIJK VERANTWOORD?

Hoe ver mogen, hoe ver moeten, wij gaan? Mogen wij, hoewel allerminst bekleed met overheidsgezag en slechts eenvoudige burgers, het zwaard zelf hanteren tegen de doodsvijand en zijn handlanger? Of past het ons dat wij ons bepalen tot geweldloos verzet, en dienen wij de moord op Seyffardt, op Reydon, op Kerlen en op menige andere vertegenwoordiger van de macht die ons naar de keel gevlogen is, te bekritiseren als ongerechtvaardigd, als gaande té ver?

	De tijd is er niet naar om weifelend aan de kant te blijven staan en zich veiligheidshalve van een oordeel te onthouden. Integendeel: recht en rond willen wij het uitspreken dat wij de daders van heel die reeks opruimingen onder de gelederen van het verradersgebroed beschouwen als uitnemende vaderlanders, als strijders van ongewoon kaliber, als Nederlanders wier namen vermelding verdienen in het straks uit te geven gulden boek van de bevrijdingsstrijd.

	Maar versta ons wel: dat zegel hechten wij alléén aan die daden die haar motivering uitsluitend vinden in liefde voor het vaderland en in zin voor zijn vrijheid: niet aan die waarachter – ondenkbaar is het niet – particuliere haat, persoonlijke wraakgevoelens schuilgaan.

	Niet dus aan de daad van de man die zijn buurman overhoop schiet alleen maar omdat die NSB’er is, daarentegen wél aan de moord op Seyffardt, Reydon, Kerlen en al die anderen die voor het aangezicht van het Nederlandse volk zichzelf gemaakt hebben tot de toonbeelden van het smerigste landverraad.

Nee, wij Nederlanders hebben echt niet meer te kiezen tussen ‘eigen richting’ en ‘rechtspraak’, maar tussen vechten en niet-vechten. Ook als hij een toga aantrekt blijft de vijand vijand. Wij zijn rechteloos, overweldigd, uitgeleverd.

	Wat hebben wij dan te doen?

	Vechten! Vechten! Niets dan vechten. Tegen een vijand die ons mishandelt met stukken staaldraad, met zwepen, met valse voorlichting, met verjaging uit onze huizen, met afbraak van onze steden, met wegsleping van onze mannen en kinderen, met de wansmakelijkste terreur die ooit werd uitgedacht.

	Zij die de moed hadden kopstukken uit dat gelid te zenden naar het Walhalla dat zij zoveel hoger eren dan christenen de hemel, hebben bij lange rijen de moed bekocht met de dood voor het vuurpeloton.

	Eere zij hun gedachtenis! Zij waren dappere soldaten van het Nederlandse leger. En ook wie, om welke reden dan ook, hun voorbeeld niet kan of wil volgen, getuige dat deze soldaten aan het binnenlandse front de overwinning eigenhandig naderbij hebben gebracht.




Sachsenhausen

Concentratiekamp Sachsenhausen, zo’n veertig kilometer ten noorden van Berlijn, in de vroege ochtend van woensdag 27 oktober 1943. Truus, Reina en Nel komen in een gesloten wagen bij het Konzentrationslager aangereden. De kiezels knarsen onder de banden. Het kamp is gelegen bij het landgoed Oranienburg, een bosrijk, rustig gebied. Als de drie vrouwen uit de auto worden getrokken zien ze bomen. Een pad van grijze kiezels, en ­bomen. Pas wanneer de auto wegrijdt en ze aan hun handboeien worden meegesleurd merken ze het grote witte gebouw op. ­Arbeit Macht Frei in stalen letters in het hek. Het prikkeldraad, de muur. Uitkijktorens met wachters en mitrailleurs.

	In alle vroegte zijn ze vanuit Ravensbrück, een ander Duits kamp, hier naartoe vervoerd. Het was een uur rijden geweest. Na het Polizeistandgericht heeft Truus nog twee weken in isoleercel D26 aan de Amstelveenseweg vastgezeten, niet wetende wat haar te wachten stond. Op een middag was ze met Reina Prinsen Geerligs en Nel Hissink met de trein naar Ravensbrück gebracht. Een volle dag hadden ze in de trein gezeten, elk begeleid door een Nederlandse agent. Tijdens de reis hadden ze niets mogen zeggen. Die ene keer dat Truus begon te praten, had ze een revolver tegen de zijkant van haar hoofd gedrukt gekregen.

	Ravensbrück is een vrouwenkamp, een werkkamp waar vrouwen, kinderen en een aantal mannen in de wapenindustrie moeten werken. Overvol was het daar geweest.

	Hier in Sachsenhausen, nu ze als kampgevangenen zijn geregistreerd en richting de halfronde appelplaats worden geëscorteerd, lijkt het niet minder druk. Daaromheen, in een waaier, zo’n vijftig houten barakken, ‘blokken’ genoemd, met de kop naar de appelplaats gericht. Het zijn niet meer dan houten stallen. 

Midden op de buitenplaats staat een galg, zichtbaar voor iedereen. Even verderop drie palen. Aan elk van de palen hangt een kale man in een blauwgrijs gestreept pak, opgehangen aan zijn geboeide handen. Gevangenen sjouwen stenen en cement. Een grote groep gestreepte pakken loopt richting de nabijgelegen steenfabriek, terwijl aan de zijkant van het terrein een andere groep gevangenen op hoge soldatenlaarzen heen en weer marcheert. Ze testen de zolen voor de uitrusting van de Duitse militairen. Veertig kilometer per dag moeten ze op een 700 meter lange baan afleggen.

	De komst van Truus, Reina en Nel valt op. Drie vrouwen. Er zijn in dit concentratiekamp haast nooit vrouwen, zeker niet drie tegelijk. Nazi-officieren staren hen aan, kampbewaarders, zelfs de gestreepte gevangenen – totdat ze een vermaning van de kampbeul krijgen om door te werken.

Concentratiekamp Sachsenhausen is in 1936 gebouwd. In eerste instantie werden er vooral communisten gevangengezet, inmiddels is de gevangenenpopulatie een mengeling van Joden, Polen, Russen, politieke gevangen en ‘asocialen’, als Roma, Sinti en vermeende homo’s.

	Dwars door het kamp loopt een pad van twee kilometer lang, verhard met menselijke beenderen. In de ziekenbarakken worden medische experimenten uitgevoerd. Ernstig zieken krijgen een cyaaninjectie om ruimte te maken voor gevangenen die de SS-arts wonden toebrengt om vervolgens hun genezingsproces te onderzoeken. Kinderen worden met hepatitis B besmet om te zien hoe het de lever aantast.

	In de winter van 1941-1942 zijn hier de grenzen van het menselijk uithoudingsvermogen getest. De nazi’s wilden onderzoeken hoe het lichaam reageert op koude omstandigheden die vergelijkbaar zijn met het Russische klimaat. Tientallen gevangenen werden in drie groepen verdeeld: goed, slecht of helemaal niet gekleed. Daarna werden ze gebonden in de sneeuw gelegd. Een deel kreeg goed te eten, een deel slecht en weer een ander deel geen eten.

	Sinds een jaar is er, naast het witte toegangsgebouw dat Toren A wordt genoemd, een ‘Station Z’. Een gebouw met een executieplek, een gaskamer en vier verbrandingsovens. Speciaal voor Russische oorlogsgevangenen is er een Genickschussanlage: een kamer met een verticale opening in de muur waar de Rus met z’n rug tegenaan moet gaan staan met de smoes dat er een gevangenenfoto wordt genomen – waarna hem, door de sleuf in de muur, een nekschot wordt gegeven.

Truus, Reina en Nel worden naar de rechterkant van het terrein meegenomen, buiten de muren van het kamp, waar een gevangenis is voor politieke tegenstanders van het naziregime. Hier worden de ‘persoonlijke vijanden’ van Hitler opgesloten. De zwager van Truus’ vroegere juffie, Martin Niemöller, heeft hier gezeten. Misschien wel in een van de cellen waar de drie vrouwen nu naartoe worden gebracht. Er staat in de cel een armzalige brits, er is zo’n hoog en klein raam net als in de cel in de gevangenis aan de Amstelveenseweg. Dat is alles. De deuren bestaan uit stalen tralies.

	Jullie proces wordt voorbereid, zegt een Duitse kampbewaarder.

	Waarom zijn ze naar een ander kamp gebracht? Truus weet het niet. En wat voor proces? Is dit de invulling van wat de SS-rechter in Amsterdam zei: ‘De behandeling tegen de vrouwen zal op bijzondere wijze geschieden’? Worden zij behandeld als de persoonlijke vijanden van Hitler? Worden ze dan toch ter dood gebracht, net als de negentien CS-6-mannen? Laten zij hen in Nacht und Nebel verdwijnen? Maar waarom dan deze schijnvertoning?

	Haar moeder was de laatste weken niet meer bij haar in de Amsterdamse gevangenis langsgekomen. Derkje was ongetwijfeld de toegang ontzegd toen ze eenmaal als de ‘moordenares van Kerlen’ gebrandmerkt was. Of had haar moeder niet meer willen komen? Was Miek inmiddels veilig in Londen? En haar vader, redde hij het in Arnhem, met zijn kwetsbare gezondheid en paniekaanvallen? Leefde hij nog?

	Wat offer je eraan op?

Tegen het middaguur wordt ze uit haar cel gehaald en met Reina en Nel naar een verhoorkamer in het blok geleid. SS-generaal Ernst Kaltenbrunner zit achter een grote houten tafel. Hij heeft een diep litteken in zijn linkerwang en een sigaar in z’n mondhoek. ‘Ik heb jullie dossiers van het Polizeistandgericht Amsterdam gelezen en mijn vonnis is duidelijk. Wat in Nederland niet kon, moet hier gebeuren.’ Truus hoort enkel nog ruis. Feindbegünstigung ontwaart ze, Organisierung der Widerstandsbewe­gung.

	Elk begeleid door twee bewakers worden ze over het grijze pad langs de barakken meegenomen. Het lijkt of iedereen hen nastaart. De omstanders weten waar ze naartoe gaan.

	‘In naam van Oranje...’ probeert ze.

	Ze dalen een betonnen pad af, waarna ze tegen een muur worden gezet, nog altijd geboeid. Het hout achter hen is een dubbele muur van gestapelde balken, gevuld met zakken zand. Om de kogels op te vangen. Ze staan lager dan de rest van het terrein, om te voorkomen dat ze ontsnappen en dat eventuele afzwaaiende kogels anderen raken.

	De kampbewakers die hen hebben gebracht lopen weer naar boven. Tegenover hen, boven hen, staat inmiddels de SS-Stabsscharführer met naast hem vier leden van het SS-Kommando, die hun geweren in gereedheid brengen. De Duitse stafchef houdt zijn gummiknuppel omhoog.

	‘In naam van Oranje’, schreeuwzingen Truus, Reina en Nel. ‘Doe open...’

	De SS-Stabsscharführer zwaait zijn knuppel naar beneden.

‘Feuer!’

	De vier leden van het commando schieten. Vier, zodat nooit precies zeker is wie wie heeft geraakt, en of ze wel iemand hebben geraakt. Na een kort vuursalvo zakken de vrouwen op de grond ineen.




Laagste soort

Soms verschuilt het kwaad zich in een onverwachte hoek.

	Als de SS-Stabsscharführer en de leden van het SS-Kommando zijn vertrokken en de kamparts Truus, Reina en Nel officieel dood heeft verklaard, gaat de dubbele deur naast het executieterrein open. Twee gevangenen in gestreepte pakken van het lijkencommando die gedwongen in het crematorium werken – ‘zonder uitzondering boeven van het laagste soort’ – slepen de drie lichamen op houten sleeën richting de ovens.

	Maar eerst leggen ze de lijken ruggelings op een bank. Ze ontkleden de levenloze lichamen. Trekken de heupen van Truus, Nel en Reina tot op de rand van de bank, spreiden hun slappe benen wijd uiteen en onteren de lichamen.

	Pas daarna. Het waren een vrouw en twee meisjes eigenlijk nog. Pas daarna schuiven de twee mannen de lichamen in de verbrandingsovens.




Scherven

Begin juli 1945, twee maanden na het einde van de oorlog. Wim van Lier plaatst een advertentie in Het Parool:

Wie inlichtingen of gegevens kan verschaffen over mijn dochter, GEERTRUIDA (TRUUS) VAN LIER, gearresteerd in september ’43 als de daderes van de moord op de politiepresident Kerlen te Utrecht, gevangen gezeten aan de Amstelveenseweg Amsterdam, verzoek ik vriendelijk mij te berichten. Mr. W.A.P. van Lier, Emmalaan 35, Utrecht. Sinds half oktober ’43 werd niets van haar vernomen.

Hij heeft de oorlog overleefd. Al die maanden nadat hij met ­Alfred via de daken van de Willem de Zwijgerstraat was ontsnapt, had Wim bij zijn schoonzus in Arnhem ondergedoken ­gezeten. Hij had er de Slag om Arnhem meegemaakt. Toen ze moesten evacueren hadden ze Wim op een houten kar gezet, zo moeizaam kon hij nog lopen. Nooit had hij gedacht dat hij de oorlog zou overleven. Als iemand van het gezin om zou vallen, zou hij het zijn. De Engelse en Amerikaanse bommenwerpers hadden Arnhem in een haast onophoudelijke aanval gebombardeerd, en toen was het misgegaan. Ze hadden in de greppel moeten schuilen en Wim had niets anders weten te doen dan zijn ­resterende broomdruppels tellen.

	Zijn oudste broer Alfred was na de inval van de Sicherheitsdienst bij de ouders van Klaas Stempels in de nabijgelegen Adriaan van Ostadelaan ondergedoken. Ook hij heeft de oorlog overleefd, net als Trui en Bertus.

	‘Lieve papa, daar zijn wij weer na een lange afwezigheid,’ schrijft Miek haar vader als de naoorlogse post weer door de Nederlandse instanties verwerkt kan worden. Ze is met Nikolaas in Brisbane, Australië. ‘Hopelijk ben je overal doorheen gerold en heb je nu genoeg te eten. Volgende week hoop ik het eerste voedselpakket via het Rode Kruis te verzenden. Misschien kan je nu gauw concreet nieuws schrijven over moeder en Truus. Wij zijn overal wonderbaarlijk doorheen gerold en wij hebben de gekste dingen meegemaakt, maar eind goed, al goed! Maak je geen zorgen over ons want wij zijn volkomen happy!’

	In oktober 1943 waren Miek en Nikolaas in Londen aangekomen. Daar trouwden ze en vertrokken een paar maanden later naar Australië. Eerst woonden ze in Melbourne en nu in Bris­bane, waar Miek als secretaresse werkt. Nikolaas volgt er een militaire opleiding om bij het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger aan de slag te kunnen.

‘About mother and Truus nothing known stop I am well, much happiness father William van Lier’, stuurt hij in een telegram terug. Wim maakt zich zorgen. Hij was al een gebroken man, na de oorlog probeert hij de scherven bij elkaar te rapen – al kan hij die nauwelijks vinden.

	Vier van zijn broers zijn dood, net als zijn moeder die in 1944 stierf. Edu was er al lang niet meer, een andere broer was al voor de oorlog overleden en een derde stierf in 1942. Zijn jongste broer Bernard, de broer die in de psychiatrische kliniek zat, werd vergast. De 25.000 gulden die de familie eind 1940 aan de Willem Arntsz Hoeve in Den Dolder had gestort ‘ter verpleging van B.M.H. van Lier’ bleek niets waard te zijn geweest.

	In de eerste oorlogsjaren had de leiding van de psychiatrische instelling nog consequent geweigerd om de namen van Joodse patiënten aan de Duitse autoriteiten door te geven, maar toen nationaalsocialistische regenten in oktober 1942 het bestuur overnamen, waren de kansen van Bernard verkeken. Bij een ‘drijfjacht op Joodse patiënten binnen de stichting’ eind 1943 werd Bernard van Lier gearresteerd en gedeporteerd. Op 28 januari 1944 werd hij op 61-jarige leeftijd in Auschwitz vermoord.

Nog eerder dan nieuws over Truus, krijgt Wim te horen wat er met zijn echtgenote is gebeurd. Nadat Derkje naar de gevangenis aan de Amstelveenseweg was gegaan om Truus te bezoeken – daar waar ze Herbert Oelschlägel aanspoorde om haar dochter toch vooral vrij te laten – was ze gearresteerd en naar Kamp Vught overgebracht. En daar, zo destilleert Wim uit de krantenberichten, heeft ze misschien in die ene cel opgesloten gezeten waar het Bunkerdrama plaatsvond. Tineke Guilonard zat ook in die cel, net als de moeder van Gi en Janka Boissevain.

	Half januari 1944 waren er in Kamp Vught 74 vrouwen een nacht lang in één cel opgesloten, leest Wim in de krant. Veertien uur lang zaten ze opeengepakt in een ruimte van negen vierkante meter. ‘Een totale duisternis gevuld met gillende, schreeuwende en biddende vrouwen,’ vertelt Tineke er na de oorlog over. Je kon maar beter blijven staan, ‘vallen zou onherroepelijk je dood zijn’.

	‘We konden ons niet bewegen,’ herinnert een andere vrouw zich. ‘Je was niet in staat je borst op te zetten tijdens het ademen. We kregen ook steeds minder zuurstof in die ruimte. Vrouwen vielen flauw. Sommigen werden gek en probeerden je naar beneden te trekken, die moest je van je af trappen, je kon niet anders.’

	Toen de celdeur de volgende dag openging waren er tien vrouwen overleden.

	Derkje, de ambitieuze biochemicus die aan het begin van haar carrière nog de hoop op een hoogleraarschap had gekoesterd, werd twee maanden na het Bunkerdrama naar concentratiekamp Ravensbrück getransporteerd, het vrouwenkamp waar Truus eerder ook enkele dagen doorbracht. Daar overleed ­Derkje aan uitputting op 15 januari 1945. Ze was 54 jaar.

Scherven zoeken, Wim blijft het doen. Hij volhardt in de zoektocht naar zijn verloren dochter en laat dezelfde advertentie weer in de landelijke kranten plaatsen.

	De week erop weer.

	En weer.

	‘Destijds in Londen kreeg ik via regeringsinstanties gunstige berichten over Truusje,’ schrijft Miek hem. ‘Zij zou ontsnapt zijn en met een gebroken been uit het ziekenhuis gehaald zijn. Nog in december 1943 vertelde men mij, dat zij ondergedoken zat in Holland, dat er een kans bestond dat zij naar Engeland zou komen. Ergens klopt er dus iets niet.’

	Miek wil bovenal verder met haar leven en adviseert haar vader dat ook te doen. Ze schrijft hem over vrolijke dingen. ‘Ik ben in Londen, vanwege de verzetsdaden van Truus tweemaal door de Koningin ontvangen, eenmaal met Niek en eenmaal helemaal alleen. Wij maakten een heerlijke wandeling, ik vergat helemaal waar ik was en ik vergat bijna majesteit te zeggen, zo gezellig en gewoon was het.’

Behalve de advertenties in Het Parool laat Wim ook een oproep op de radiozender Herrijzend Nederland uitzenden. Hij doet navraag bij verschillende instanties: bij de Binnenlandse Strijdkrachten, bij de hoofdcommissaris van politie te Amsterdam, bij het Bureau Nationale Veiligheid en bij de Nederlandse Dienst in Brussel. Hij schrijft een brief aan koningin Wilhelmina.

	Een enkele keer krijgt Wim een flard informatie van mensen die op zijn oproepen reageren. Het zijn onduidelijke en vaak onheilspellende berichten.

	‘Ik vernam dat Geertruida naar de Amstelveenseweg gevoerd is en omstreeks 1 oktober naar Utrecht werd getransporteerd. Zij zou niet worden gefusilleerd, daar men toen geen vrouwen executeerde. Onderweg zou zij uit de trein gesprongen zijn, hoewel geboeid aan een meisje. Gevoerd naar een ziekenhuis in Amersfoort, wegens een beenbreuk en hersenschudding, werd zij na herstel bevrijd door illegalen in uniformen van Duitse politie.’

	‘Volgens een verklaring van een medegevangene is zij ongeveer acht weken in een vrouwenkamp Ravensbrück geweest, doch na die tijd niet meer gezien. U zult ernstig rekening moeten houden met de mogelijkheid, dat zij, ten gevolge van op haar genomen geneeskundige proeven, is overleden, doch zekerheid hieromtrent bestaat niet.’

	‘Ze zouden met zijn drieën naar Ravensbrück gezonden worden naar het Nacht und Nebelkamp. Er was blijkbaar geen plaats en daarom kwamen ze in een gevangenis bij Berlijn terecht, waarschijnlijk Moabith.’

	In een rubriek in De Waarheid leest Wim: ‘Dat de ondergrondse strijd niet alleen door mannen, maar ook door vrouwen werd gestreden, is bekend. Minder bekend zal wellicht zijn, dat ook drie vrouwen vielen voor het vuurpeloton van de Duitse onderdrukker. Het waren Nel Hissink, Truus van Lier en Reina Prinsen Geerligs.’

	Maar nog altijd weet hij het niet zeker. Niet helemaal. Die zekerheid komt pas op 17 juni 1946 – bijna drie jaar na de dood van Truus. Het staat in een brief van het Nederlandse Rode Kruis:

Het doet mij zeer veel leed u te moeten berichten, dat volgens de ten dienste van mijn bureau staande gegevens:

Geertruida van Lier

Geb. 22.4.1921 te Utrecht,

op 27 oktober in het concentratiekamp Sachsenhausen is overleden.

Nadere bijzonderheden omtrent haar overlijden staan niet te mijner beschikking, maar ik moge u verzekeren, dat, indien en zodra deze mij bekend worden, ik u hiervan op de hoogte zal stellen.

Het Hoofd van het Afwikkelingsbureau Concentratiekampen

Voor dezen,

H. Duzink

Van de schending van het lichaam van zijn dochter, na haar executie, heeft Wim van Lier nooit geweten.




Als een man

Uit de almanak van de UVSV van 1946:

IN MEMORIAM TRUUS VAN LIER

Eind 1943 zijn drie Hollandse vrouwen in Oranienburg gefusilleerd, waarbij Truus van Lier. In 1940 was Truus als lid bij de UVSV gekomen, maar al heel gauw werd de studie alleen de dekmantel waarachter zij moeilijk en gevaarlijk werk in dienst van het vaderland heeft gedaan.

	Als een man heeft zij met grote toewijding en plichtsbetrachting zich ingezet voor wat ons allen het dierbaarste is, en zij heeft geen ogenblik geaarzeld haar leven te geven voor het herwinnen van onze vrijheid. Haar moeder, die zoals het heette voor haar in gijzeling genomen werd, bezweek begin 1945 in Ravensbrück. Moge onze houding en ons streven zo gericht zijn, dat wij hun ­offer waardig mogen worden.




Hoe het de anderen verging

Wim van Lier woonde na de oorlog in Utrecht, maar keerde nooit naar het huis aan de Prins Hendriklaan terug. Zijn gezondheid bleef kwetsbaar en hij had elke dag verpleging nodig. In 1961 verhuisde Wim naar een rusthuis in Oranjewoud (bij Heerenveen). Datzelfde jaar overleed hij op 77-jarige leeftijd, nadat hij terugkwam van een lustrumfeest van het Utrechtsch Studenten Corps.

Miek en Nikolaas vertrokken na Australië naar de – toen net uitgeroepen – Republiek Indonesië, waar Nikolaas in dienst van de Nederlandse strijdkrachten vocht. Vervolgens verhuisden ze naar Nederland om een paar jaar later met hun kinderen in Oostenrijk te gaan wonen. Nikolaas werkte inmiddels bij het internationale levensmiddelen- en zeepconcern Unilever, en het gezin woonde om die reden na Oostenrijk ook lange tijd in Brussel. ‘Werkelijk alles was voor mij te veel geweest,’ vertelde Miek na de oorlog. Als ze haar vader Wim in Utrecht opzocht en hij over de oorlog begon, zei Miek: ‘Als je dáár over begint, ga ik weg en kom ik nooit meer terug.’ En dat meende ze, bevestigen haar kinderen. Toen Miek op latere leeftijd aan de ziekte van Alzheimer leed, sprak ze in flarden nog wel eens over de oorlog – en over haar zus. Miek overleed in 1990, ze was 72 jaar. Nikolaas was 80 jaar toen hij in 2000 overleed. Hun oudste zoon is inmiddels ook gestorven. De andere zoon is gepensioneerd neuroloog en woont in Frankrijk. Hun dochter woont in België; zij werd, net als haar grootmoeder, biochemicus.

Trui van Lier moest in het laatste jaar van de oorlog onderduiken, waarna Jet Berdenis van Berlekom de kinderopvang tot februari 1945 voortzette. Met haar crèche Kindjeshaven heeft Trui in totaal zo’n honderdvijftig kinderen kunnen redden. Na de oorlog kreeg ze een omvangrijke belastingaanslag opgelegd, omdat haar administratie niet zou kloppen. Ze had in haar schriften inkomsten voor haar ‘stiekeme kinderen’ geregistreerd, geld dat ze in werkelijkheid nooit had ontvangen. Pas in 1995 kreeg Trui hiervoor eerherstel. Dat jaar, op haar tachtigste verjaardag, ontving Trui financiële compensatie en de zilveren stadsmedaille van de Utrechtse burgemeester Ivo Opstelten. Ze was 88 jaar toen ze in 2002 overleed. Het Utrechts Kindercomité, dat veelvuldig met Trui samenwerkte, wist tijdens de oorlog zo’n driehonderdzestig kinderen bij een veilig adres onder te brengen.

Oom Alfred van Lier woonde tot aan zijn overlijden in 1971 (op 96-jarige leeftijd) op Willem de Zwijgerstraat 1A. Zijn zoon ­Bertus, de componist, overleed een jaar later. Hij werd 65 jaar oud. In 1948 maakte Bertus de compositie voor het strijdlied ‘Ik sla de trom’ (tekst: J. Greshof) ter nagedachtenis aan zijn vriend Klaas Stempels.

Edu van Lier, de neef van Truus, promoveerde in 1955 als neuroloog. Hij stierf in 1959 op 44-jarige leeftijd.

De ouders van Reina Prinsen Geerligs hebben na de dood van hun dochter de Reina Prinsen Geerligsprijs in het leven geroepen: een literaire prijs voor jong schrijftalent, gefinancierd met het geld dat ze voor Reina’s studie apart hadden gezet. In 1947 werd de prijs voor het eerst uitgereikt, aan Gerard Kornelis van het Reve voor De avonden. Na 1979 werd de prijs niet langer uitgereikt, omdat de familie dit literair eerbetoon niet langer wilde toekennen aan ‘rotzooi producerende jonge schrijvers’. Vooral de broer van Reina nam aanstoot aan de ‘onchristelijke’ boeken. ‘Ik wil niet dat de naam van mijn zus in verband wordt gebracht met vunzige geschriften,’ zei hij.

Irma Seelig, verrader van Truus van Lier en een aantal andere CS-6’ers (en zelf ook slachtoffer van de nazi’s), werd na Dolle Dinsdag in september 1944 door Oelschlägel naar zijn familie in Leipzig gestuurd. Ze werd er opgepakt en korte tijd vastgezet, omdat ze niet de juiste papieren had. Na de oorlog dook Irma onder in Duitsland, maar ze werd door de geallieerden gearresteerd en naar Nederland overgebracht. Tijdens haar proces in 1948 door het Bijzonder Gerechtshof zei ze: ‘Wat ik heb gedaan, deed ik uit angst voor de dood. Ik heb veel berouw van mijn daden en hoop dat dit berouw van mij wordt aanvaard.’ Ze kreeg twaalf jaar gevangenisstraf opgelegd. De moeder van Leo Frijda (Irma’s vriend) bezocht haar nog in de gevangenis. Later schreef Irma haar een berouwvolle brief waarin ze stelt dat ze Leo niet verraden had: ‘Ik heb alles voor hem willen doen en heb ook geprobeerd alles voor hem te betekenen en ik geloof niet dat ik mezelf wat dat betreft iets hoef te verwijten.’ In 1951 kreeg Irma strafvermindering, mede doordat de moeder van Jan Verleun voor haar pleitte. In juli 1952 kwam Irma Seelig vrij. Ze verliet Nederland en vertrok waarschijnlijk naar Duitsland. In 1968 trouwde ze met een Zwitser. Irma Seelig overleed in 1992, kort voor haar 76ste verjaardag.

Jan Verleun was na de zomer van 1943, toen de meeste CS-6’ers waren opgepakt, samen met enkele anderen met de gewapende acties doorgegaan. Totdat hij in november 1943 werd opgepakt. Zijn arrestatie betekende zo goed als het einde van de verzetsgroep CS-6. Vanuit de gevangenis wist hij, geschreven op een lapje stof, een bericht aan zijn ouders door te geven: ‘De verloofde van Leo (een Duitse jodin!) is door de Gestapo losgelaten om de judaskus te geven aan oude bekenden die nog niet gearresteerd waren.’ Jan was net als Truus van Lier door Irma Seelig verraden. Ook voor hem betekende zijn arrestatie het einde van zijn leven. In januari 1944 werd Jan Verleun op de Waalsdorpervlakte gefusilleerd. 

Mies Boissevain, de moeder van Gi en Janka, overleefde de kampen Vught en Ravensbrück. Haar echtgenoot Jan kwam in 1945 om in Buchenwald. Haar twee dochters doorstonden de oorlog, net als haar jongste zoon die Dachau overleefde. Mies Boissevain overleed in 1965. Tot ver na de oorlog is er munitie in het huis aan de Corellistraat 6 gevonden. Zo alarmeerde een bewoonster van de straat in 1959 de politie nadat een loodgieter ‘enkele pakjes trotyl onder de vloer had gevonden’. Bij nadere inspectie bleek het om 24 pakken van de explosieve stof te gaan. In 1962 vond een andere loodgieter, zo meldt Van Olm in Recht al barste de wereld, in de afvoerpijp een hoeveelheid trotyl waarmee Amsterdam-Zuid opgeblazen kon worden.

Tineke Guilonard zat vijftien maanden in gevangenschap in de concentratiekampen Vught, Ravensbrück en Reichenbach (een buitencommando van Gross-Rosen). Ze overleefde de kampen, net als de wekenlange transporten – te voet en in overvolle treinen. Na de oorlog studeerde Tineke sociografie in Amsterdam en trouwde in 1947 met Frank Wibaut (1922-1996), huisarts en seksuoloog. In de jaren ’60 en ’70 was Tineke voorvechter van emancipatie op het gebied van seks, jeugd-, abortus- en drugshulpverlening. Ze was onder meer bestuurslid van de Nederlandse Vereniging voor Seksuele Hervorming (NVSH). Ook ­zette ze zich in voor hulpverlening aan kinderen van oorlogsslachtoffers, waartoe ze nadrukkelijk ook kinderen van ‘foute’ ouders rekende. In 1996, toen Tineke ongeneeslijk ziek bleek en ook haar man al lange tijd ernstig ziek was, kozen zij samen voor de dood. 

Evert Roersch, de jongen die Truus in september 1943 bij de familie Mijnlieff in Haarlem onderbracht, werd meteen gearresteerd toen hij naar het huis terugging. Diezelfde dag werden ook zijn ouders, de huishoudster en de verloofde van zijn broer Theophile opgepakt. Theophile gaf zichzelf even later bij de SD aan, in de hoop dat zijn vader – die een slechte gezondheid had – in vrijheid zou worden gesteld. Na zes weken gevangenschap mochten de vrouwen naar huis, de mannen werden naar Kamp Vught getransporteerd. Na een half jaar werd hun vader vrijgelaten. Everts broer Theophile overleefde de oorlog niet: hij is in 1945 in Bergen-Belsen vermoord. Na de oorlog kwam Evert uit Dachau terug. Hij trouwde met de verloofde van zijn broer en overleed in 1988. De zoon van Evert zegt hierop terugkijkend: ‘Mijn vader heeft zijn hele leven last gehouden van schuldgevoelens, zeker jegens zijn broer, die voor zijn gevoel door zijn “fout” is omgekomen.’

Herbert Oelschägel, de SD-officier met de staalgrijze, hypnotiserende ogen, bleef na de arrestatie van de CS-6’ers een bedreiging voor het verzet. Een (andere) Amsterdamse verzetsgroep had in oktober 1944 het plan om Oelschlägel te ontvoeren. Ze wilden hem met chloroform bedwelmen en vervolgens uithoren wie zijn V-mannen en V-vrouwen waren. De ontvoeringspoging mislukte en Herbert Oelschlägel werd door het verzet dood­geschoten. Als represaille van de nazi’s werden de volgende ochtend 29 gevangenen geëxecuteerd op de hoek van de Apollolaan en de Beethovenstraat, terwijl buurtbewoners gedwongen werden toe te kijken. 

Maarten Kuiper en Wouter Mollis, de Nederlandse SD’ers die nauw betrokken waren bij de arrestatie van Truus van Lier en andere CS-6’ers, werden na de oorlog tot de doodstraf veroordeeld. Maarten Kuiper – de man die ook op 17 april 1945 de executie van Hannie Schaft in de duinen bij Bloemendaal uitvoerde – werd in augustus 1948 geëxecuteerd. Wouter Mollis werd in februari 1949 ter dood gebracht. SD’er Emil Rühl werd na de oorlog tot achttien jaar gevangenisstraf veroordeeld, net als Friedrich Viebahn. Ernst Wehner werd in maart 1945 bij een vuurgevecht in Amsterdam door het verzet gedood. De secretaresse die op de dag van de arrestatie van Truus van Lier in Haarlem met Wehner op het terras zat, werd na de oorlog tot vijftien jaar gevangenisstraf veroordeeld. Later is die straf tot elf jaar teruggebracht. 

Willy Lages, hoofd van de Sicherheitspolizei und Sicherheitsdienst van Noord-Holland en Utrecht – en daarmee leidinggevende van Oelschlägel, Kuiper, Mollis, Rühl en Viebahn – werd in 1949 ter dood veroordeeld. Maar mede door koningin Juliana, die ernstige gewetensbezwaren tegen de doodstraf had, werd zijn doodvonnis in een levenslange gevangenisstraf omgezet. Lages zat die uit in de koepelgevangenis in Breda, waar hij met drie andere oorlogsmisdadigers als de ‘Vier van Breda’ bekendstond. Toen hij in 1966 ernstig ziek werd en Nederlandse artsen hem niet durfden te opereren, werd Willy Lages per ambulance naar Duitsland vervoerd om daar geopereerd te worden. Het leidde tot grote verontwaardiging in Nederland, aangezien Duitsland geen uitleveringsverdrag had en Lages na zijn operatie daar dus als een vrij man kon leven. Hij stierf in 1971 aan een hersentumor. 

Net als op Oelschlägel werd er ook op Hanns Albin Rauter een aanslag gepleegd, in maart 1945. Rauter overleefde. Als represaille werden meer dan 260 Nederlanders geëxecuteerd. Tijdens zijn naoorlogse proces hield Rauter vol dat hij – de hoogste SS’er in het bezette Nederland – zich niet schuldig had gemaakt aan oorlogsmisdaden. Hij had ‘slechts orders opgevolgd’. Hanns Albin Rauter werd ter dood veroordeeld en in maart 1949 gefusilleerd.

De vrouw van Gerard Kerlen, Alida Kerlen, vluchtte in 1944 naar Duitsland – vermoedelijk naar aanleiding van Dolle Dinsdag, toen de geruchten oplaaiden dat Nederland snel zou worden bevrijd en het anti-Duitse sentiment groot was. In maart 1945 reisde Alida terug naar Nederland, waar ze na de oorlog een jaar in Fort de Bilt in Utrecht gevangen heeft gezeten wegens haar lidmaatschap van de NSB. Ook haar dochter Tineke werd om die reden geïnterneerd. In 1948 werd Gerard Kerlen met terugwerkende kracht ontslagen wegens ‘verregaande ontrouw aan de zaak van het Koninkrijk’. Alida, die toen inmiddels in Bennekom (bij Ede) woonde, ontving daardoor ook geen pen­sioen meer van haar overleden man. Zijn erfenis mocht ze houden, mede omdat Alida beweerde dat haar geld en waardevolle bezittingen waren gestolen toen ze in 1945, op weg naar Nederland, op het perron in Bremen in slaap was gevallen. Alida Kerlen overleed in 1989 in Voorburg. 

Jopie Kerlen, de negenjarige zoon van Alida en Gerard, is bij zijn stiefzus Kitty in Ede gaan wonen toen zijn moeder naar Duitsland vluchtte. Kitty en haar echtgenoot waren fel anti-NSB. Jopie studeerde chemie in Delft, woonde een tijd in Den Haag en vertrok toen naar Zuid-Afrika. Daar trouwde hij en kreeg er drie kinderen. Na zijn scheiding keerde hij naar Nederland terug, trouwde er nogmaals en scheidde een tweede keer.

Jopies schoolvriend René zat na de oorlog bijna dertig jaar in de gevangenis. Meermaals werd ‘René G.’ veroordeeld voor ontucht met minderjarige jongens en deelname aan een pedofielennetwerk. Zijn langste straf – tien jaar met tbs – kreeg hij na de moord op een achtjarig jongetje in de bossen van het Utrechtse Austerlitz in 1957. René was toen 27 jaar. Na de dood van Kerlen was René in een protestantse jeugdinrichting beland waar hij misbruikt werd, zoals later nogmaals, in rijksopvoedingsgestichten. ‘Toen ik bijna 27 was, speelde ik nog als een jongetje met klappertjespistolen in de bossen,’ vertelde René G. in het tv-programma Rondom 10. ‘Ik was stil blijven staan. Misschien dat ik, onbewust, gewoon niet meer wilde leven.’ René overleed in 2011.

Jan Smorenburg, de hoofdrechercheur van de Centrale Controle die direct onder Gerard Kerlen viel, werd eind september 1943 betrapt op zijn malafide praktijken. Een aantal Joodse arrestanten had bij de Sicherheitspolizei geklaagd dat Smorenburg hun bezittingen had gestolen, waarop de Sipo een onderzoek instelde. De nazi’s beschouwden het Joodse bezit als hún bezit en arresteerden ‘mensengrijper’ Smorenburg. Na een half jaar detentie werd hij naar het politiekorps in Den Haag overgeplaatst. In 1949 werd Jan Smorenburg door het Bijzondere Gerechtshof tot veertien jaar cel veroordeeld. Met aftrek van voorarrest en een gedeeltelijke gratie kwam hij in 1950 vrij, en leefde nog zeven jaar.

Theo Hondius en Gerrit Jan de Jongh, de oprichters van het tijdschrift Lichting, overleefden de oorlog. In de zomer van 1943 was Gerrit Jan in Arnhem opgepakt en naar Amsterdam gebracht. Theo dook onder toen hij dit hoorde. Na de oorlog werkte Theo Hondius als pr-manager onder andere bij Shell en een mijnbouwmaatschappij. Hij overleed in 1994. Gerrit Jan de Jongh maakte na de oorlog zijn studie Nederlandse taal- en letterkunde af, daarna volgde hij een opleiding voor hoger wetenschappelijk archiefambtenaar. Hij werd archivaris in Haarlem en later in Den Haag. 

Mien Harmsen, de eerste vriendin van Leo Frijda bij wie hij inwoonde, zat gevangen in Vught en Ravensbrück. Ze overleefde de oorlog en stierf in 2000. In 1954 trouwde ze met de fotograaf en beeldend kunstenaar Dick Elffers (1910-1990). 

Mechteld van Hardenbroek van Ammerstol wist in 1944 via een raam te ontsnappen toen de Duitsers een inval deden in haar huis. Haar zus Inge, die ook in het verzet zat, werd opgepakt. ­Inge overleed in 1945 in het concentratiekamp Ravensbrück. Hun ‘foute’ broer Alfer kwam datzelfde jaar om bij een bombardement op Berlijn. Hun vader, baron Arnoud van de kalkzandsteenfabriek, werd na de oorlog veroordeeld tot een geldboete en één jaar gevangenisstraf. Wat er in de praktijk op neerkwam dat hij – met aftrek van voorarrest – in vrijheid werd gesteld. Zijn functie bij de fabriek mocht hij niet meer uitoefenen. Hij stierf in 1947. Mechteld leidde na de oorlog een teruggetrokken leven. Ze vertrok naar Zwitserland en woonde een tijd in Libië, waar zij trouwde. Daarna is ze met haar Amerikaanse echtgenoot in de Verenigde Staten gaan wonen en heeft ze nooit meer over haar verzetswerkzaamheden verteld. Mechteld baronesse van Hardenbroek van Ammerstol overleed in 2000 op 82-jarige leeftijd.

Klaas Stempels werd na zijn arrestatie op 9 oktober 1943 gefusilleerd in fort Rhijnauwen in Utrecht. Zijn jongere broer Koos overleefde de oorlog. Hij maakte zijn rechtenstudie af en ging bij het secretariaat-generaal van de Europese Commissie werken.

Na haar werk voor het Rode Kruis in Portugal, vertrok Han Schröder in het laatste oorlogsjaar naar Londen. Via omwegen kwam Han – het oude buurmeisje was nog altijd bevriend met Miek – weer naar Nederland terug waar ze een van de eerste vrouwelijke Nederlandse architecten was die bij de BNA stond ingeschreven. ‘Wat heb je veel voor ons gedaan hè,’ zei Miek tegen Han toen ze haar eens sprak. Miek: ‘Ze heeft nooit iets willen hebben. Ik heb haar geld aangeboden, maar ze wou niks hebben.’ Begin jaren ’60 emigreerde Han Schröder naar de Verenigde Staten. Daar werkte ze als architect en doceerde er aan verschillende universiteiten. Han was als architect betrokken bij het onderhoud en de restauratie van het huis van haar moeder, het Rietveld Schröderhuis. Dat huis werd in 2000 op de Werelderfgoedlijst van Unesco gezet. De woning ernaast is nog altijd het ticketoffice – en het voormalige woonhuis van Truus van Lier. Han Schröder overleed in 1992.

Martin Niemöller, de zwager van het juffie van Truus van Lier, zat in de concentratiekampen Sachsenhausen en Dachau. Hij overleefde en zette zich daarna in voor pacifistische kerkelijke organisaties. Zijn vrouw Else sloot zich in 1951 aan bij de opkomende West-Duitse vrouwenvredesbeweging die streed tegen herbewapening, dienstplicht en kernwapens. Ze overleed in 1961 bij een auto-ongeluk tijdens een vakantie in Denemarken. Wat er met het dienstmeisje van Truus en Miek is gebeurd weten we niet. Martin Niemöller overleed in 1984. Tijdens zijn gevangenschap schreef hij dit gedicht: 

Toen de nazi’s de communisten arresteerden heb ik gezwegen;

ik was immers geen communist.

Toen ze de sociaaldemocraten gevangenzetten heb ik gezwegen;

ik was immers geen sociaaldemocraat.

Toen ze de vakbondsleden kwamen halen heb ik gezwegen;

ik was immers geen vakbondslid.

Toen ze de Joden opsloten heb ik gezwegen;

ik was immers geen Jood.

Toen ze mij kwamen halen

was er niemand meer die nog kon protesteren.




Verantwoording en dankwoord

Elk voorjaar vormen gele narcissen in grote letters de naam T R U U S langs de Utrechtse singel, vlakbij de plek waar Truus van Lier de hoofdcommissaris van de politie Kerlen doodschoot. Een initiatief van betrokken vrijwilligers, guerrilla gardening avant la lettre, een jaarlijkse bloemengroet die in 2004 begon. Truus van Lier is niet vergeten, hoewel het aantal mensen dat zich rond maart afvraagt welke Truus in narcissenletter geëerd wordt nog altijd groter is dan de groep Utrechters die weet dat het om deze verzetsvrouw gaat. En áls ze het weten, blijft het vaak bij één wapenfeit: haar liquidatie van Gerard Kerlen. 

	Er is (was) weinig bekend over Truus van Lier. Slechts enkele bronnen van en over haar zijn terug te vinden. Ze liet geen brieven na, geen dagboek, geen aantekeningen. Slechts enkele keer ben ik het handschrift van Truus tegengekomen, bijvoorbeeld bij haar brief aan het ministerie om te mogen blijven studeren en bij haar aanvraag om haar radio te behouden. En na haar dood leefden er nauwelijks nog vrienden of familieleden die haar verhaal konden vertellen.

	Toen ik in eind 2019 besloot om – toen nog een ‘boekje’ – over haar te schrijven, was deze bronnenschaarste mijn grootste queeste. Hoe kon ik het verhaal optekenen van iemand die nauwelijks iets had achtergelaten, iemand die bovendien meer dan honderd jaar geleden geboren was? 

	Eenmaal speurend in de archieven bleken er meer bronnen over haar te zijn dan ik van tevoren had gedacht, al had ik dit boek niet kunnen schrijven zonder de hulp van familieleden en andere onderzoekers. Dan denk ik meteen aan de kinderen van Miek: Hélène Zegers de Beyl-Cartuyvels en Diederik Zegers de Beyl. Aan Hans van Lier, de zoon van Truus’ neef Bertus. En aan Friso Hoeneveld, die ruimhartig deelde in zijn onderzoek naar de verzetsgroep CS-6. Ook historicus Leo van Rhenen wil ik bedanken: hij gaf mij toegang tot zijn archief waarin zich voor mij kostbare interviews met zowel Miek als Trui van Lier bevinden. Jim Terlingen was behulpzaam, met hem bezocht ik een kleinzoon van Gerard Kerlen. Michiel van Diggelen gaf mij toegang tot het archief van het Christelijk Lyceum Zeist.

	Terwijl de stapel bronnen en andere bruikbare historische gegevens groeide, besloot ik mezelf bij het schrijven van dit boek een zekere vrijheid te permitteren. Ik was namelijk niet alleen als historicus door haar verhaal gegrepen, ook op een meer menselijk niveau liet het me niet los. Hoe kwam deze 22-jarige rechtenstudent in het gewapende verzet terecht? Waarom besloot ze niet om risico’s te vermijden? Hoe dacht Truus het goede te doen door zich bij CS-6 aan te sluiten? 

	Vragen die niet met het historische materiaal alleen te beantwoorden waren. Zoals ik in de inleiding al schreef, gaf ik Truus zo nu en dan gedachten mee en liet ik mensen gesprekken voeren. Dit boek is dan ook geen biografie in de traditionele zin van het woord: het is het verhaal van het leven van Truus van Lier – zoals dat gebeurd zou kunnen zijn. 

	Toch, ik baseer me op bronnen en grondig onderzoek. De feiten, dus de historische gebeurtenissen en de interpretaties ervan, heb ik gecontroleerd. Ik verantwoord ze zo nauwkeurig mogelijk per hoofdstuk in de noten, al is het alleen al om verder onderzoek mogelijk te maken. Om dezelfde reden voeg ik een uitgebreide literatuurlijst toe. 

	Voor de leesbaarheid heb ik de oude spelling naar het huidige Nederlands aangepast, en vaak citaten ingekort. Eigennamen heb ik in de oorspronkelijke spelling laten staan.

	Rest mij om nog een aantal anderen te bedanken. Ten eerste mijn meelezers: Marjan Schwegman, Ad van Liempt, Friso Hoeneveld, Renger de Bruin, Gerben Post, Natalie Dubois en Hans van Lier. 

	En ook, in alfabetische volgorde omdat ik anders niet zou weten met wie te beginnen: Ruurd Das, Gerard Dielessen, Clémentine Diepen, Greet van Ditmarsch, Koko van Donkelaar, Bert Jan Flim, Cees Grimbergen, Peter Grimm, Christina Gullickson, Hans Jonker, Anouk van Lier, Michèle van Lier, Gerard Maassen, Jolanda Minjon, Frank de Munnik, Ran van Reedt Dortland, Remco Roersch, Anneke Schroevers-Hut en Lily Tukker.

	Juliët Jonkers, mijn redacteur, voor haar geduld en kritische opgewektheid. Mijn uitgever Jasper Henderson, omdat hij er altijd is als het nodig is. 

	Tot slot Claudia, Bing en Flint. Voor het meelezen, meeleven, en omdat alles bij jullie begint. 




Archieven

Arolsen Archives

Archief Christelijk Lyceum Zeist

Archief Eemland

Atria kennisinstituut voor emancipatie en vrouwengeschiedenis

Biografisch Portaal van Nederland en het Digitaal Vrouwenlexicon van Nederland (DVN) van het Huygens Instituut voor Nederlandse Geschiedenis

Centraal Museum, Rietveld Schröder Archief (RSA)

Centrum voor familiegeschiedenis (CBG)

Delpher, online krantenarchief

Gemeentearchief Gooise Meren en Huizen

Nationaal Archief (NA), met name het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging (CABR) en Archief Nederlandse Rode Kruis (NRK)

Nederlands Instituut voor Militaire Geschiedenis (NIMG)

Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie (NIOD)

Noord-Hollands Archief

Stadsarchief Amsterdam

Stadsarchief Enschede

Stadsarchief Rotterdam

Streekarchief Gooi en Vechtstreek

Utrechts Archief (HUA)

Verzetsmuseum Amsterdam

PRIVÉARCHIEVEN:

Archief Gullickson

Archief Van Rhenen

Archief Zegers de Beyl-Cartuyvels




Noten

Woord vooraf  (pag. 7-10)

–‘Ook vrouwen en meisjes’. De Jong, Koninkrijk, deel 7, tweede band, pag. 1050. Letterlijke tekst: ‘Ook vrouwen en meisjes, soms ook kinderen, hebben een werkzaam aandeel gehad in het illegale werk (er zijn geen cijfers).’

–Truus Schröder over Truus van Lier: RSA: Frank den Oudsten en Lenneke Buller, interview met Truus Schröder, 1982.

–‘Wie inlichtingen of gegevens’. Onder andere: Het Parool, 11 juli 1945.

–Dat er tot aan de Hongerwinter geen Nederlandse vrouwen waren geëxecuteerd staat o.a. in: De Jong, Koninkrijk, deel 8, eerste band, pag. 359: ‘Geschat mag worden dat in totaal ca. tweeduizend Nederlanders tijdens de bezetting in Nederland geëxecuteerd zijn; tot aan de Hongerwinter hebben zich onder hen geen vrouwen bevonden. Dat laatste was een beleidsbeslissing van Seyss-Inquart die zich blijkbaar bewust was dat persberichten omtrent het fusilleren van een vrouw de anti-Duitse gevoelens van de overgrote meerderheid van het Nederlandse volk nog zouden versterken. Wel zijn al in de herfst van ’43 twee vrouwelijke leden van de groep CS-6: Geertruida van Lier en Reina Prinsen Geerligs, doodgeschoten, maar hun executie vond niet in Nederland plaats maar in het concentratiekamp Sachsenhausen en er werd geen enkele publiciteit aan gegeven.’

Tot het uiterste (pag. 13-16)

–Bijeenkomt van studentenverzet in Prins Hendriklaan 48: NA: CABR toegangsnr. 2.09.09, inv.nr. 97956 (PRA Utrecht 14231), Willem (Wim) Cornelis Das, proces-verbaal van Jeanette Louise Pino, 16 juli 1947. Ook: audio-interview met Miek van Lier, voluit: Wilhelmina Zegers de Beyl-Van Lier, 21 april 1982.

Kenau (pag. 17)

–‘Weet je wie’. NIOD: toegangsnr. 244 Europese dagboeken en egodocumenten, inv.nr. 1325, G.J. van de Waal, Geheim Journaal van Mees, 1943, pag. 88.

Tenger en wat klein (pag. 21-22)

–‘Bevallen van een dochter’. Haagsche Courant, 25 april 1921.

–Informatie over de jeugd van Truus (ook in latere hoofdstukken) komt voor een groot deel uit de interviews met Miek van Lier, voluit: Wilhelmina Zegers de Beyl-Van Lier. HUA: toegangsnr. 802, verzameling losse aanwinsten, inv.nr. 42, stukken betreffende Geertruida (Truus) van Lier te Utrecht, 1982. Daarin zit onder meer een interview van historicus Leo van Rhenen met Wilhelmina van Lier. Andere interviews: audio-interview met Wilhelmina Zegers de Beyl-Van Lier, 1982; Dielessen, ‘Truusje van Lier ging vastberaden de dood in’, in: Utrechts Nieuwsblad, 1982; Dielessen, ‘Verraders doden, hoe kon je dat?’, in: Utrechts Nieuwsblad, 1982; ‘Truus v. Lier zorgde voor de liquidatie van de NSB’er G.J. Kerlen’, in: Utrechtsch Nieuwsblad, 1948; en ‘Utrechtse Hannie Schaft. Beeld voor Truus van Lier’, in: Stadskrant, 1982. 

Conservator (pag. 23-25)

–Achtergrond van ouders Truus van Lier, onder meer: HUA en privéarchief Zegers de Beyl-Cartuyvels. Een andere bron over de familieleden: Verwaijen, De Van Liers uit Leer.

–‘Lief en ietwat bruusk’. Privéarchief Zegers de Beyl-Cartuyvels.

–‘Bijzondere tevredenheid’. Professor van Derkje was de hoogleraar organische scheikunde Pieter van Romburgh. Carrière Derkje van Lier-Wensink, o.a. HUA: toegangsnr. 59, college van curatoren.

’t Zijn net christenen (pag. 26-28)

–‘Van welke Joden bent u’. Hodenpijl, Napoleon in Nederland, pag. 62-63.

–‘Van die Joodse familie verhaalt’. Jan van ’t Sticht, ‘Signalementen uit Utrecht’, in: De Amsterdammer, 15 oktober 1899, pag. 3.

Kunnende koken (pag. 32)

–‘Mevr. VAN LIER, Prins Hendriklaan 48’. Utrechtsch Nieuwsblad, 6 april 1922.

Platte schedel (pag. 33-34)

–Hersentumor Wim van Lier: HUA: toegangsnr. 802, inv.nr. 42, interview Van Rhenen met Wilhelmina van Lier. Ook: audio-interview met Wilhelmina Zegers de Beyl-Van Lier, 1982. En: RSA: Frank den Oudsten en Lenneke Buller, interview met Truus Schröder, 1982. Ook de familie (de kinderen van Miek van Lier) bevestigen de hersentumor en de daaropvolgende operatie.

In naam van Oranje (pag. 38-40)

–‘Intern, goed kunn. koken’. Utrechtsch Nieuwsblad, 17 januari 1928.

–De namen van de dienstmeisjes worden in de literatuur of de bronnen niet genoemd, maar waarschijnlijk was het tweede ‘juffie’: Henriette Alwine Helene Bremer, de jongste dochter van Carl August Bremer en Helene Borberg. Haar oudste zus was Else Bremer (1890-1961), die in 1919 met de verzetsdominee Martin Niemöller (1892-1984) trouwde. In Stadskrant, 30 april 1982 staat: ‘De Van Liers hadden achtereenvolgens twee domineesdochters als kinderjuffrouw in huis. De een trouwt met de Lutherse dominee Rust, de ander wordt later schoonzus van de bekende Duitse verzetsdominee Martin Niemöller.’ Ook op: audio-interview met Wilhelmina Zegers de Beyl-Van Lier, 1982. 

–‘Commando’s klonken’. Utrechtsch Nieuwsblad, 31 augustus 1936.

Vriespunt (pag. 41-42)

–‘Voor het zedelijk en lichamelijk welzijn’. Anton Mussert, Programma der Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland, Utrecht, 1932.

Ze verdomt het (pag. 43-45)

–Het afwasincident. Onder andere in: Dielessen, ‘Truusje van Lier ging vastberaden de dood in’.

Hitlerland (pag. 46-50)

–‘Wat betreft deze zogenaamd vervolgde Joden’. Interview met Adolf Hilter in The New York Times van Anne O’Hare McCormick, 10 juli 1933. Citaat komt uit: Branca, De vergeten gesprekken met Hitler. Van dezelfde auteur: ‘Een interview met Hitler uit 1933: “Hoe beoordeelt u uw antisemitischt beleid?”’, in: Trouw, 17 november 2019. Op 10 augustus 1933 stond een ander interview met Hitler op de voorpagina van onder andere het Utrechtsch Nieuwsblad. Officieel had Hitler de publicatie ervan op het laatste moment verboden, maar Nederlandse en buitenlandse kranten publiceerden er alsnog uit.

–Truus’ oogzenuwontsteking: HUA: toegangsnr. 802, inv.nr. 42; audio-interview met Wilhelmina Zegers de Beyl-Van Lier, 1982; en Dielessen, ‘Truusje van Lier ging vastberaden de dood in’.

–‘Dan weet ik wat mij te doen staat’. Verwaijen, De Van Liers uit Leer.

–‘Heel Duitsland is een gruwel geworden’. Het Volk, 6 mei 1933.

Doet goed haar best (pag. 51-53)

–Schoolrapporten Truus van Lier, Gemeentelijk Lyceum voor Meisjes aan de Wittevrouwenkade: HUA: toegangsnr. 787, inv.nr: 261-265.

–Leerlingendossier Truus van Lier, school in Zeist: Archief Christelijk Lyceum Zeist. In het archief bevindt zich in ieder geval de inschrijving van Truus van Lier, eindexamenrapport 1940, docentenaantekeningen en de Leerlingenlijsten Cursus 1938-1939 en 1939-1940 waarop Truus van Lier vermeld staat. Achtergrond over geschiedenis van dit lyceum: Van Diggelen, Een bijzondere school.

–‘Vrouwengedoe’ en ‘meisjeskinnesinne’. Dielessen, ‘Truusje van Lier ging vastberaden de dood in’. En: audio-interview met Wilhelmina Zegers de Beyl-Van Lier, 1982.

Glas en scherven (pag. 54-58)

–‘Reeds lange tijd’. Algemeen Handelsblad, 2 juli 1937.

–‘De Amerikaanse kranten willen’. Atria: Archief Valentine Elisabeth Wibaut-Guilonard 1899-1994, inv.nr. 13, correspondentie ouders 1935-1940. In dit ­archief meer over Tineke Guilonard. Zie ook: Verzetsmuseum: audio-opname interview Tineke Wibaut; Tineke Wibaut-Guilonard, Zo ben je daar; en: Floor Hoogeboom, Ik zou ook leren schieten.

Verhalen (pag. 59-62)

–‘Het doel van deze vereniging’. HUA: toegangsnr. 1007-3, inv.nr. 26338, stukken betreffende de instelling en de werkzaamheden van de Commissie voor huishoudelijke voorlichting van het Vrouwelijk Vrijwilligers Corps Utrecht, 1939-1941. Utrechtsch Nieuwsblad, 3 april 1939.

–Mieks studie en haar studentenkamer in de Jan Willem Brouwerstraat: NA: toegangsnr. 2.09.06, Ministerie van Justitie Londen, inv.nr. 1040, verhoren van Wilhelmina van Lier en Nicolaas Zegers de Beyl in Londen.

Er wordt geschoten (pag. 65-67)

–‘Duitsland breekt los tegen West-Europa’. Utrechtsch Nieuwsblad, 10 mei 1940.

Kinderwagen tegenover een tank (pag. 68-72)

–‘Aan de commandant te Utrecht’. NIOD: toegangsnr. 560 luchtpamfletten, inv.nr. 391, propagandadrukwerk WOII (collectie strooibiljetten).

Geen andere oplossing (pag. 73-74)

–Zelfdoding familie Van Lier: Gesprekken met familie. Ook: Verwaijen, De Van Liers uit Leer.

–Ligtenberg, Mij krijgen ze niet levend. Daarin staat: ‘Volgens het politieverslag speelde zich het volgende af. Alle personen namen veronal in poedervorm in, kregen een morfine-injectie en voor de zekerheid schoot Cornelis van Lier, dienstplichtig militair en in uniform, iedereen met zijn karabijn door het hoofd en daarna ook zichzelf. De slachtoffers waren “allen zwaar verminkt aan het hoofd”.’

Heer en meester (pag. 75-78)

–‘Ons viel de correcte houding’. Utrechtsch Nieuwsblad, 16 mei 1940.

Herexamen (pag. 79)

–‘Zonder een zekere rechtvaardigheid’. Van Diggelen, Truus van Lier, pag. 14.

Apolitiek (pag. 82-84)

–Studentenverzet: met name de boeken: Broeyer, Het Utrechtse universitaire verzet; Van Walsum, Ook al voelt men zich gewond; en: Kemperman, Oorlog in de collegebanken.

–‘De consequenties van onze daden’. Vox Studiosorum. Utrechtsch Studenten Weekblad, 76ste jaargang, nr. 27 van 29 november 1940, pag. 229.

Nou wordt het te gek (pag. 85-87)

–Ariërverklaring die Derkje regelde: HUA: toegangsnr. 802, inv.nr. 42: interview Leo van Rhenen met Wilhelmina van Lier. En: audio-interview met Wilhelmina Zegers de Beyl-Van Lier, 1982.

–‘Teneinde de heer Mussert’. Verwaijen, De Van Liers uit Leer.

Kindjeshaven (pag. 88-91)

–‘Legt het gehele Amsterdamse bedrijfsleven’. Manifest Februaristaking, 24 februari 1941.

–Reina Prinsen Geerligs: o.a. Van Olm, Recht al barste de wereld. NIOD: toegangsnr. 248-1351A, Reina Prinsen Geerligs. En: AVRO-documentaire ‘Reina Prinsen Geerligs en CS-6’.

–‘Waren we vroeger nog zo humaan’. Spaans, Utrecht in verzet.

–Kindjeshaven: Flim, Omdat hun hart sprak. En de gelijknamige documentaire. NIOD: toegangsnr. 471, onderzoek – hulp aan Joodse kinderen, inv.nr. 1, B.J. Flim. Ook: interviews Leo van Rhenen met Trui van Lier, 4 juli 1979, 5 maart 1980, 17 september 1980 en 14 januari 1981, privéarchief Van Rhenen. 

–‘Ouders, laat tijdens uw afwezigheid’. Onder andere: Utrechtsch Nieuwsblad, 8 november 1942.

Papieren condensatoren (pag. 92-94)

–Buizenradio: audio-interview met Wilhelmina Zegers de Beyl-Van Lier, 1982.

Vleselijke gemeenschap (pag. 95-96)

–‘Requestrante heeft moeten ondervinden’. HUA: toegangsnr. 463, burgerlijke stand van de gemeenten in de provincie Utrecht 1903-1942, inv.nr. 745-03, aktenr. 41.

Afrikaantjes (pag. 97-99)

–Brief Truus van Lier inschrijving universiteit: NA: toegangsnr. 2.14.58, inv.nr. 344. 

Goede zaak (pag. 100-101)

–Mechteld van Hardenbroek: Kroon, De baron en de fabriek; en Smulders, ‘De steenfabriek “De Arnoud” in de oorlog’. De Jong, Van Olm, Arian e.a. verwijzen naar Mechteld van Hardenbroek van Ammerstol met de naam ‘Marietje van Hardenbroek’ en ‘freule’. Familie Van Hardenbroek van Ammerstol heeft aangegeven dat zij binnen de familie altijd Mechteld is genoemd. Marietje was waarschijnlijk haar schuilnaam voor haar verzetswerk. Haar officiële naam luidt: Mechteld baronesse van Hardenbroek van Ammerstol.

–UVSV: Ook biologiestudent Hetty Voûte is lid van UVSV (vice-ab Actis), net als Olga Hudig (ab Actis). Hen komen we later tegen in het Utrechts Kindercomité.

Toemba toemba toemba (pag. 102-105)

–Duitse officier Heinz: HUA: toegangsnr. 802, verzameling losse aanwinsten, inv.nr. 42, stukken betreffende Geertruida (Truus) van Lier te Utrecht, 1982. Interview Van Rhenen met Wilhelmina van Lier. Daarin zegt Miek dat Truus contact had met een officier die zij Heinz noemde. Waarschijnlijk heeft Miek de brief waarin Truus over Heinz schrijft via Han Schröder in Spanje ontvangen. De brief is niet bewaard gebleven.

Schokken (pag. 106 -107)

–AVSV: Miek was penningmeester van de AVSV-zangvereniging Aedon. Gisela Söhnlein was lid. Frieda Belinfante was de dirigent en ook Bertus van Lier componeerde en dirigeerde voor dit koor.

Sombere man (pag. 109-112)

–‘Groep van freule van Hardenbroek en Truus van Lier’. Utrechtsch Nieuwsblad, 25 november 1948, pag. 2.

–Truus bracht Joden naar onderduikadressen: interview met Greet van Ditmarsch, 9 november 2020. Zie ook: Maassen, Blijven zingen of zwijgen?

Duivelsdrek (pag. 113-114)

–Hetty Voûte smeerde ‘duivelsdrek’ op de fietszadels: o.a. Spaans, Utrecht in verzet, pag. 66.

Machinegeweer (pag. 117-120)

–Leo Frijda: Calis, ‘De korte, onstuimige bloei van Leo Frijda’ en Het ondergronds verwachten. Ook over Leo Frijda en Theo Hondius in: Tallentire, Leo; en: Broeyer, Het Utrechtse universitaire verzet.

–Irma Seelig: NA: CABR 756 Irma Seelig. Meer over Seelig: Van der Zee, Vogelvrij; Van Olm, Recht al barste de wereld en zijn radiodocumentaire ‘Een neurotische huisvrouw’.

Jochie (pag. 121-122)

–Interview Van Rhenen met Trui van Lier, 14 januari 1981.

Koekenpan (pag. 123-126)

–Samenwerking Trui van Lier met Utrechts Kindercomité: Flim, Omdat hun hart sprak. Het Utrechts Kindercomité is opgezet door Jan Meulenbelt en Rut Matthijsen. Andere leden waren onder anderen: Frits Iordens, Geert Lubberhuizen, Gisela Söhnlein (lid van het Amsterdamse corps AVSV), Hetty Voûte (UVSV), Olga Hudig (UVSV) en An de Waard (UVSV).

Louis (pag. 128-130)

–Louis Boissevain: o.a. Jonker, Hans, ‘Afscheidsbrief van een vergeten Bussumse verzetsheld’ en ‘75 jaar geleden, moordaanslag in Bussum’. Bruins, Van machinist tot scheepsbouwkundige.

Studentenfront (pag. 131-134)

–Lidmaatschap Studentenfront van Truus van Lier: NA: CABR toegangsnr. 2.09.09, inv.nr. 97904. Ik betwijfel echter of dit klopt, zie hoofdstuk ‘Stamboeknummer 034009’. Ik heb geen andere bronnen kunnen vinden van lidmaatschap of andere betrokkenheid van haar met deze NSB-studentenvereniging. Secundaire literatuur (zie algemene noot onder kopje ‘Tenger en wat klein’) maken er wel melding van. 

–Alfred ontsnapte aan de SD: Interview Van Rhenen met Trui van Lier, 14 januari 1981.

–Truus’ schuilnaam Truus van Veen: NIOD: toegangsnr. 244, inv.nr. 1325, G.J. van de Waal, Geheim Journaal van Mees, 1943. En: ‘Truus v. Lier zorgde voor de liquidatie van de NSB’er G.J. Kerlen’, in Utrechtsch Nieuwsblad, 1948.

Fliegerhorst Soesterberg (pag. 135-139)

–Truus spioneerde bij de Wehrmacht in Amersfoort: audio-interview met Wilhelmina Zegers de Beyl-Van Lier, 1982; HUA: toegangsnr. 802, inv.nr. 42, ­interview Leo van Rhenen met Wilhelmina van Lier; ‘Truus v. Lier zorgde voor de liquidatie van de NSB’er G.J. Kerlen’; en Dielessen, ‘Truusje van Lier ging vastberaden de dood in’. Het NIOD, Archief Eemland en het NIMG hebben, voor zover ik heb kunnen vinden, geen bronnen over haar dienst bij Soesterberg. Als ze in dienst is geweest, is het waarschijnlijk in een administratieve functie als typiste of iets vergelijkbaars. Informatie over het vliegveld Soesterberg tijdens de oorlog: Grimm, Vliegvelden in oorlogstijd.

–Tekeningen: NIOD: toegangsnr. 186a, CS-6. Daarin tekeningen van vliegveld Soesterberg. Die zijn ongedateerd en anoniem. Er is ook geen merkteken op aangebracht zoals verzetsgroepen vaak deden – een windmolentje bijvoorbeeld was het teken van Groep Albrecht – dus het is niet exact te duiden, maar het is niet uit te sluiten dat Truus van Lier de tekeningen heeft gemaakt.

–Ansichtkaart Joseph Terraubella, 21 augustus 1942. Privéarchief Gullickson, Californië, VS. Christina Gullickson publiceerde uit het archief van haar grootmoeder Christina (Tineke) Kool op: digitalkinblog.wordpress.com/2014/11/19/.

Ik weiger mee te lopen in de rij (pag. 140-142)

–Maandblad Lichting: De in totaal zes nummers van Lichting zijn te raadplegen via het online krantenarchief Delpher en in de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag. De ondertitel bij het eerste nummer van Lichting luidde ‘Litterair maandblad van de jongeren’, het nummer daarna: ‘Maandblad voor letterkunde’ en vervolgens ‘Letterkundig maandblad voor de jongeren’. Aan Lichting werkten zo’n tweeëntwintig mensen mee, onder wie: Leo Frijda (pseudoniem: Edgar Fossan), Theo Hondius (H. ten Doohuis), Gerrit Kouwenaar (K. van Ritger), Gerrit Jan de Jongh, Theo Joekes (Joost Heeke), dichter Elfred van der Vliet (Leblond) en Theo J. van der Wal (r = 0,530 n2 Ä) en Maarten van Gilse. Ook Hans Katan, Louis Boissevain, Jan Verleun, Gideon Boissevain en Jan Karel Boissevain waren bij het blad betrokken, evenals Truus van Lier, Miek van Lier en Mien Harmsen. De oplage van de eerste Lichting bedroeg vijftig stuks, later groeide het aantal tot tweehonderd. Calis, Het ondergronds verwachten. Calis wijdt een uitgebreid hoofdstuk aan Lichting: pag. 104-172.

Sabotage en spionage (pag. 143-144)

–De Boissevains en begintijd CS-6: o.a. Van Olm, Recht al barste de wereld; en Bakkenes, ‘Het alles verzengende vuur van het verraad’.

Diogenes (pag. 145-146)

–Er doen verscheidene verhalen over de boot van Janka en Gi Boissevain de ronde. Meest uitgebreid is Stadsarchief Amsterdam: toegangsnr. 1423, archief De Booy, inv.nr. 718, hoop doet leven. Brief aan Alfred de Booy van zijn vader. Begonnen 4 september 1944, geëindigd 9 mei 1945. De actie van de Terschellingse reddingsboot die de Diogenes aan wal haalde, is beschreven in Van der Wal, ‘We vieren het pas als iedereen terug is’: Terschelling in de Tweede Wereldoorlog, deel 2: Onder Duitse bezetting. De alarmmeldingen staan in de Nieuwe Harlinger Courant, 30 augustus 1940 en 10 september 1940.

Kelder van de Corellistraat (pag. 147-150)

–Arrestatie Jan Boissevain: o.a. Verzetsmuseum: audio-opname Sylvia Boissevain, 23 juni 1998.

Miskenning (pag. 151-154)

–Olaf Thomsen: NA: toegangsnr. 2.09.06, Ministerie van Justitie in Londen, inv.nr. 10401, verhoren van Wilhelmina van Lier en Nicolaas Zegers de Beyl in Londen.

–Louis werd Barclay genoemd: NA: toegangsnr. 2.09.06, inv.nr. 10401, verhoren Wilhelmina van Lier en Nicolaas Zegers de Beyl in Londen. NA: CABR 2.09.09, inv.nr. 1423, Willem (Wim) Cornelis Das, proces-verbaal van Jeanette Louise Pino. Ook: NIOD: toegangsnr. 244, inv.nr. 1325, G.J. van de Waal. Dat Louis Boissevain zich Frits noemde: NA: CABR, inv.nr. 756, Irma Seelig.

–‘De jongens wilden er eerst geen meisjes bij’. De Graaff, Kinderwagens en korsetten, pag. 37.

–Geen Nederlandse vrouwen gefussileerd: Zie noot bij ‘Woord vooraf’. De Jong, Koninkrijk, deel 8, eerste band, pag. 359. 

–‘De leiding van de mannelijke elementen’. De Graaff, Kinderwagens en korsetten, pag. 42.

Ik (pag. 155-159)

–Over de bijeenkomst: NA: CABR 2.09.09, inv.nr. 1423, proces-verbaal van Jeanette Louise Pino.

Hoofd en hand (pag. 163-164)

–‘U weet dat toen ik vier maanden geleden’. Utrechtsch Nieuwsblad, 24 augustus 1942.

Niet hinderlijke beperkte strekking van de rechterpink (pag. 165-168)

–Achtergrond Gerard Kerlen: Naast HUA met name gebaseerd op: NA: CABR toegangsnr. 2.09.16.08 inv. nrs. 99369 en 105448; NA: NBI 2.09.16.08, inv.nrs. 99369, PE54 1602 en 99370.

Zendingsdrang (pag. 169-171)

–René, vriendje van Jopie: Grimbergen, Rondom 10. René G. was in 1999 en 2008 in het tv-programma Rondom 10. Ook: Cees Grimbergen, ‘Een man denkt aan NSB’er Kerlen’, in Algemeen Dagblad, 6 mei 2010; en Jeroen Kreule, ‘Het verhaal van eenzame René, pedofiel’, in Algemeen Dagblad, 14 april 2011.

Jodenploeg (pag. 172-177)

–‘Grondig onderzoek’. NA: CABR inv.nr. 76426, W.H. Fransen.

–Officieren terug in krijgsgevangenschap: NA: CABR inv.nr. 76426, W.H. Fransen. Daarin dit afschrift van Fransen: ‘Betr: Kerlen, hoofdcommissaris van Politie. Kameraad Kerlen deelde mij maandag 17-5-1943 het volgende “geheim” mede: “Weet je wie er voor gezorgd heeft, dat die onderofficieren weer in krijgsgevangenschap gaan?” Ofschoon ik wist wat er volgen zou, zei ik natuurlijk “nee”. Op fluistertoon was het antwoord: “Ik”. Verwondering mijnerzijds. Kerlen: “Een poosje geleden, met hoge Duitse officieren op bezoek. Opmerking dat onderofficieren zo gevaarlijk worden. Zij hebben dit juist ingezien en 24 uur daarna kwam het artikel.” Ik heb geen commentaar gegeven.’ Wordt ook vermeld in: ‘Truus v. Lier zorgde voor de liquidatie van de NSB’er G.J. Kerlen’.

–Utrechtse Jodenploeg: Van Liempt, De jacht op het verzet en Jodenjacht. Ook: Croes, Gif laten wij niet voortbestaan. Begin augustus 1942 was 9 procent van de 358 politieagenten lid van de partij van Mussert, in december dat jaar was het al iets meer dan 13 procent.

–‘Een telefoonjuffrouw brengt verbindingen tot stand’. NA: CABR inv.nr. 379, Jan Smorenburg.

–Kerlen laat luchtalarm afgaan: Cees Grimbergen, ‘Een man denkt aan NSB’er Kerlen’, in: Algemeen Dagblad, 6 mei 2010.

Perron 3 (pag. 178-182)

–Truus van Lier woonde verzetsvergadering bij: NIOD: toegangsnr. 853, Landelijke Organisatie tot Hulp aan Onderduikers en Landelijke Knokploegen en de LO-LKP-Stichting, inv.nr. 47, Ruurd Das, door Ad Goede, 13 augustus 1946. Interview van Ad Goede met Ruurd (Henk) Das. Pag. 4-7.

–Oranje Vrijbuiters en band met Truus van Lier: Van Reedt Dortland, De Oranje Vrijbuiters. De Oranje Vrijbuiters staat ook als ‘Groep Peters’ bekend. Een bron stelt dat Truus van Lier lid was van de Oranje Vrijbuiters: HUA: interview met Ruurd Das op 12 oktober 1967, door drs. Schuursma, verbonden aan het historisch instituut van de R.U. Utrecht en Paul Verhoeven. Henk Das (Ruurd was zijn schuilnaam) was in Utrecht de provinciaal leider van de LO, leider van de CID en een tijd lid van een Utrechtse knokploeg. In de genoemde bron staat: ‘V: Uw broer zat toen ook al in het verzet? Ruurd: Mijn jongste broer niet maar mijn oudste broer wel, die zat bij de KP, de Oranjevrijbuiters. Er was ook iemand lid die Kerlen vermoord heeft, Truida van Lier.’ Twee andere bronnen wijzen eveneens op connecties tussen Truus van Lier en de Oranje Vrijbuiters: NIOD: toegangsnr. 853, inv.nr. 47, Ruurd Das, door Ad Goede. En: NA: CABR 74616, proces-verbaal van het verhoor van Johannes de Heus – BNV te Utrecht, 18 februari 1946. Zie ook: Van Reedt Dortland, ‘De schrik van Zeist’, aanvulling op Van Reedt Dortland, De Oranje Vrijbuiters. In ‘Utrechtse Hannie Schaft’, in: de Stadskrant, staat: ‘Truus van Lier is lid geweest van de Oranje Vrijbuiters, een verzetsgroep in Utrecht en van de communistische groep op Corellistraat 6 in Amsterdam.’

–‘Truus van Veen staat zo’n beetje aan de top’. NIOD: toegangsnr. 853, inv.nr. 47, Ruurd Das.

–‘Jullie kunnen niet eens tegen bloed!’. NIOD: toegangsnr. 244 Europese dagboeken en egodocumenten, inv.nr. 1325.1, G.J. van de Waal, Geheim Journaal van Mees, 1943, pag. 88.

–Vertrek van Miek en Nikolaas: NA: toegangsnr. 2.09.06, inv.nr. 10401, verhoren van Wilhelmina van Lier en Nicolaas Zegers de Beyl in Londen.

Vreeswekkende koelbloedigheid (pag. 183-187)

–CS-6: NIOD: toegangsnr. 186a, CS-6. Literatuur over CS-6 o.a.: De Jong, Koninkrijk, deel 6 en 7; Calis, Het ondergronds verwachten; Olm, Recht al barste de wereld; Bakkenes, ‘Het alles verzengende vuur van het verraad’; en Schwegman, Het stille verzet.

–De naam CS-6: De meeste literatuur vermeldt dat de naam CS-6 naar Corelli­straat 6 verwijst, maar er zijn sterke aanwijzingen dat dit niet correct is. In het CS-6 archief van het NIOD (inv.nr. 186a, CS-6) wordt CS-6 als C.S.VI geschreven. Ook Tineke Guilonard merkt dit bijvoorbeeld op, zie: Verzetsmuseum: audio-opname interview Tineke Wibaut. Ze wijst ook op de Cellebroerssteeg waar Jan van Mierlo woonde – ook ‘CS’. Ook andere betrokkenen geven aan dat de naam CS-6 naar ‘Centre de Sabotage’ verwijst, of ‘Centrum van Sabotage’. Historicus Friso Hoeneveld, bezig met een gedetailleerd onderzoek naar de groep CS-6 wijst erop dat het hoogstwaarschijnlijk naar Centre de Sabotage verwijst. Ik neem zijn visie over. In Frankrijk waren er diverse communistische Centres de Sabotage. Een verwijzing naar de Corellistraat 6 zou bovendien wel al te doorzichtig zijn.

–Gerrit Kastein: m.n. Goudriaan, Gerrit Kastein.

–‘De strijd om Stalingrad is ten einde’. Utrechtsche Courant, 4 februari 1943.

–‘Alle uitvoeringsmaatregelen van de bezetter’. Uitzending Radio Oranje van 4 februari 1943.

Bent u generaal Seyffardt? (pag. 188-190)

–Moord op generaal Seyffardt: Sommige literatuur houdt aan dat de moord op Seyffardt is gepleegd door Gerrit Kastein en Jan Verleun, en niet Leo Frijda en Jan Verleun. In zijn afscheidsbrieven stelt Verleun dat hij de moord op Seyffardt heeft gepleegd, samen met Gerrit Kastein. Mogelijk deed hij dit om Leo Frijda uit de wind te houden. Onder anderen Loe de Jong meldt dit: Koninkrijk, deel 6, tweede band, pag. 614. Piet Calis weet in Het ondergronds verwachten echter aan te tonen dat de daders Leo Frijda en Jan Verleun waren. In deel 14 van Koninkrijk, tweede band, pag. 1081 neemt De Jong de visie van Calis over: ‘Zoals Piet Calis in een in december ’88 in De Gids verschenen artikel (“De onstuimige bloei van Leo Frijda”) heeft aangetoond, is deze uitgevoerd door Jan Verleun samen met Leo Frijda, niet Gerrit Kastein.’

Kalvinistische Oraniengeisel (pag. 191-192)

–Vergeldingsmoorden: Schaap, Sluipmoordenaars. Vanaf september 1943 voerde de Duitse bezetter wraakmoorden uit, met als doel om angst te zaaien en het verzet te ontwrichten. De codenaam van deze geheime moordpartijen was Aktion Silbertanne (‘zilverspar’). Zeker 45 mensen zijn door deze Silbertanne-moorden om het leven gekomen. Verklaring Rauter: ‘Tussen februari en september 1943 waren er in Nederland ongeveer veertig moorden gepleegd. Het doel van de Silbertanne Aktion was af te dwingen dat dit een einde zou nemen.’ Schaap, Sluipmoordenaars, pag. 22.

Bolle kop (pag. 193-196)

–Vluchtroute Miek en Nikolaas: HUA: toegangsnr. 802, inv.nr. 42, stukken betreffende Geertruida (Truus) van Lier te Utrecht, 1982; NA: toegangsnr. 2.09.06, inv.nr. 10401, verhoren van Wilhelmina van Lier en Nicolaas ­Zegers de Beyl in Londen; privéarchief Zegers de Beyl-Cartuyvels; en: ­audio-interview met Wilhelmina Zegers de Beyl-Van Lier, 1982.

–‘Wij weigeren het uniform’. Lichting, 5 maart 1943.

–‘Dat er enkelen gevonden worden’. Trouw, 19 maart 1943.

Dwars door het gesloten raam (pag. 197-198)

–‘Op last van de korpschef Woerts’. Gemeentearchief Gooise Meren en Huizen: toegangsnr. SSAN030 Politie gemeente Bussum (series dagrapporten), inv.nr. 198.

Karrenvrachten (pag. 199-201)

–‘Baby’s zijn het makkelijkst’. Interview Van Rhenen met Trui van Lier, 17 september 1980.

–Nachtmerrie Trui: Interview Van Rhenen met Trui van Lier, 5 maart 1980; en: tv-documentaire ‘Omdat hun hart sprak’.

–‘Het lied der achttien dooden’. Het lid van het Utrechts Kindercomité dat het gedicht van Jan Campert liet illustreren en als losse rijmprent uitbracht is Geert Lubberhuizen, die het samen met anderen verder uitwerkte. Het was het begin van uitgeverij De Bezige Bij.

–‘Ons bereikt het ontstellende bericht’. Lichting, 5 maart 1943.

–‘Dat zijn een stelletje avonturiers’. Goudriaan, Gerrit Kastein, pag. 222; en: Kemperman, Oorlog in de collegebanken, pag. 251.

Doodstraf door de kogel (pag. 202-204)

–‘Hij was oprecht geschrokken’. Stadsarchief Amsterdam: toegangsnr. 5443-16 VGA (Vrije Groepen Amsterdam): Groep Tap, Inventaris van het archief van het wetenschappelijk comité van toezicht op het onderzoek naar Amsterdamse panden die een belangrijke rol in het verzet 1940-1945 hebben gespeeld. W. van Tellingen in gesprek met Ivo Schöffer, 26-06-1987. Post, Schöffer & Co.

–‘Over de inwendige beveiliging’. NIOD: toegangsnr. 186a, CS-6, inv.nr. 1, orders van CS-6, o.a. betreffende de doelstellingen van deze groep, juni 1943.

Herderlijk schrijven (pag. 205-209)

–Herderlijk schrijven: NIOD: toegangsnr. 249-0375h, inv.nr. a43, herderlijk schrijven van 21 februari 1943. Gedateerd op 17 februari 1943.

–‘Pa, ik zal het u nooit vergeven’. Het gaat om de vader van Vara-man en oud-PvdA-politicus Marcel van Dam. Van Dam schrijft er onder meer over in een column: de Volkskrant, 12 maart 2009, ‘Het briefje’. Ook: Vernooij, Het waren er zes.

–Trotyltransport van Mechteld: NA: CABR 756 Irma Seelig, verhoor van Mechteld Cornelia van Hardenbroek van Ammerstol. Zie ook: Arian, Zoeken en scheuren, pag. 417. Van Olm, Recht al barste de wereld, pag. 93. De Jong, Koninkrijk, deel 6, tweede band, pag. 718.

Stamboeknummer 034009 (pag. 212-213)

–Aanvraag vrijstelling inleveringsplicht: NA: CABR toegangsnr. 2.09.09, inv.nr. 97904.

–Waffen-SS: Roekel, Veldgrauw. Nederlanders die in dienst waren van de Waffen-SS waren voornamelijk mannen (NSB’ers) die aan het Oostfront vochten. Als een vrouw voor de Waffen-SS naar het buitenland ging, was dat vaak als verpleegster. Ook in Nederland werkten er Nederlanders bij de Waffen-SS, ook vrouwen. Deze vrouwen vervulden dan met name administratieve functies, zoals typiste en secretaresse. Er zijn geen ledenlijsten van de Waffen-SS en Truus heeft ook geen ‘Zahlbogen-kaart’: een registratiekaart over de staat van dienst binnen de SS-organisatie. Er is dus geen hard bewijs dat ze in dienst is geweest van de SS-organisatie. Alsnog is het niet volledig uit te sluiten dat ze in dienst was van de Waffen-SS in Amersfoort. Toch lijkt me dit om verschillende redenen onwaarschijnlijk: de Waffen-SS was een zware SS-organisatie waar je als ‘buitenstaander’ niet zomaar bij kwam, bovendien is spionage/infiltratie door het verzet op Kamp Amersfoort – enkele gevallen daargelaten – onbekend. Als Truus van Lier daar gewerkt heeft zou zij vooral informatie naar en van gevangenen hebben willen overbrengen, eventueel om ontsnappingen te organiseren. In de periode dat ze er zou kunnen hebben gewerkt, zijn er geen mensen van haar groep (of in haar wijdere omgeving) die in dit kamp gevangenzaten. Uitgezonderd Jan Boissevain, de vader van Janka en Gi, maar het lijkt me ver gezocht. Een mogelijke verwarring is waarschijnlijker. Miek van Lier vertelt na de oorlog dat haar zus voor de Gestapo in Amersfoort heeft gewerkt: ‘Utrechtse Hannie Schaft. Beeld voor Truus van Lier’, in Stadskrant, en: audio-interview met Wilhelmina Zegers de Beyl-Van Lier, 1982.

–Truus van Lier lid NSB:  NA: CABR toegangsnr. 2.09.09 inv.nr. 97904.

Uitschakelen (pag. 214-216)

–Loting: Reina en Louis werden ook per loting aangewezen: NIOD: toegangsnr. 248-1351A, inv.nr. 1.

–Liquidatie Pieter Kaay: In sommige literatuur wordt vermeld dat Truus van Lier bij deze moordpartij betrokken was: T. Wiegman, Enschede 1940-1945, pag. 176 en www.blondepiet.nl/moord-op-pieter-kaay. Bij Wiegman staat: ‘Verondersteld wordt, dat er in ieder geval een vrouw bij betrokken is geweest. Dat blijkt ook wel uit het feit dat de man die op de avond voor de moord bij de familie Kaay is geweest, werd opgewacht door een jonge vrouw van 20 à 22 jaar. In dit verband worden de namen genoemd van Geertruida van Lier en Reina Prinsen Geerligs, beiden koerierster bij de Amsterdamse verzetsgroep CS-6. Geertruida van Lier is na haar arrestatie in het westen van het land naar Enschede gebracht en door de SD in de Tromplaan verhoord. Tijdens het verhoor zou ze geprobeerd hebben zich te bevrijden door een poging te doen haar ondervrager neer te schieten met een klein pistooltje, dat ze in haar beha verborgen had. De poging mislukte. Zij werd op transport gesteld naar Duitsland.’ De betreffende politierapporten heb ik niet kunnen terugvinden – Wiegman vermeldt geen bron. Niet in het Stadsarchief Enschede, waar ik de politierapporten heb bekeken: toegangsnr. 153, gemeentepolitie Enschede 1884-1959, inv.nr. 2.4.1.6. nummers 173-175 en 183. Kortom, ik heb geen bewijs kunnen vinden dat Truus in ­Enschede gearresteerd is met betrekking tot de moord op Kaay. Guido van Suchtelen, een goede vriend van Reina Prinsen Geerligs, heeft gezegd dat hij er zeker van is dat Reina betrokken was bij de aanslag op Kaay. Zie: Van Olm, Recht al barste de wereld. Ook zijn er aanwijzingen dat de liquidatie door een groep uit Enschede is gepleegd.

Geen groente nodig vandaag (pag. 217-221)

–Arrestaties CS-6-leden: NA: CABR, inv.nr. 756, Irma Seelig; NA: CABR, inv.nr. 77055, Maarten Kuiper; NA: CABR, inv.nr. 104 en 86395, Catharina Krina Thonus; NA: CABR, inv.nr. 349, Emil Rühl; NA: CABR, toegangsnr. 2.09.09, inv.nr. 77054, proces tegen W.C. Mollis.

–‘Zo gaan wij dan’. Lichting, 6 april 1943.

–Marteling Mien Harmsen: Calis, ‘De korte, onstuimige bloei van Leo Frijda.’

–Martelingen door SD, politie en in de gevangenissen, o.a.: Croes, Gif laten wij niet voortbestaan; Van Liempt, De jacht op het verzet en Jodenjacht.

Voor de jongens is het erger (pag. 222)

–‘Ik ben trots op wat ik heb gedaan’. Van Olm, Recht al barste de wereld, pag. 56.

Drie beruchte types (pag. 223-226)

–Vliegende Brigade: NIOD: toegangsnr. 249, inv.nr. 0864, dossier Vliegende Brigade. En: NA: toegangsnr. 2.13.137 inv.nr. 527.0005, L.G. Wolf.

–Vijftig revolvers: Volk en Vaderland, 8 oktober 1943.

–Drie beruchte types: NIOD: toegangsnr. 249, inv.nr. 0864. Uit de verklaring van L.G. Wolf, 29 mei 1948: de drie ‘beruchte types’ waren: ‘contraspion en verrader Kampen, alias Somer, Runstraat 18-III Amsterdam, waarvoor verschillende illegale bladen reeds gewaarschuwd hadden, een zekere Brandon Bravo en politiekapitein Woerts uit Bussum. Voor deze drie personen kreeg men een uitdrukkelijke opdracht tot liquidatie.’ 

Net postuur, vlot type (pag. 227-228)

–Aanslag op Woerts: Leidsche Courant, 21 augustus 1943. Jonker, ‘75 jaar geleden, Moordaanslag in Bussum.’

–‘Door wachtmeester Smeets’. Gemeentearchief Gooise Meren en Huizen: toegangsnr. SSAN030, inv.nr. 206, dagrapporten politie gemeente Bussum, datering 11/8/1943-31/8/1943.

Het is aan haar (pag. 229-232)

–‘Een tengere jongeman’. Gemeentearchief Gooise Meren en Huizen: toegangsnr. SSAN030, inv.nr. 206, dagrapporten politie gemeente Bussum, ­datering 11/8/1943-31/8/1943.

–Contact Kerlen met rector magnificus: HUA: toegangsnr. 292-1, Rijksuniversiteit Utrecht, senaat en rector, inv.nr. 82, ingekomen stukken etc. map 56. Broeyer, Het Utrechtse universitaire verzet, pag. 186.

–Moordopdracht op Kerlen in: NIOD: toegangsnr. 249, inv.nr. 0864, dossier Vliegende Brigade, verklaring van L.G. Wolf, 29 mei 1948. Uit verklaring van Wolf: ‘Verder maakte de Ordedienst de groep nog speciaal opmerkzaam op twee gevaarlijke figuren, namelijk de SD’er Mollis en politie-president Kerlen uit Utrecht.’ Ook vermelding in: NIOD: toegangsnr. 853, inv.nr. 47, interview van Ad Goede met Ruurd Das.

Bebloede NSB-kaart (pag. 236-237)

–Drie (destijds jonge) getuigen van de moord op Kerlen heb ik kunnen achterhalen: Theo Sontrop, de inmiddels overleden oud-directeur van uitgeverij De Arbeiderspers, Lily Tukker en Koko van Donkelaar. Theo Sontrop was destijds 12 jaar. Hij liep van school richting huis toen hij de overkant van de Singel bij het Staatsspoorgebouw een vrouw zag fietsen. Hij zag haar van haar fiets stappen, een man tegemoetlopen en haar arm richting hem uitstrekken. Theo zag geen pistool, alleen die gestrekte arm. De vrouw en de man stonden op een meter of zes, zeven van elkaar. ‘Toen hoorde ik schieten en viel hij om.’ De vrouw ‘in een regenjas’ stapte snel op haar fiets en reed de Walsteeg in. ‘Het merkwaardige is, ik meen me te herinneren dat het een fiets op houten banden was.’ Bron: Venema, Kleine oorlog, pag. 231-250. En: Korte documentaire: Getuige van verzet. Lily Tukker zag Kerlen in zijn plas bloed liggen. Ze was toen 13 jaar oud. ‘Hij bewoog nog,’ vertelt ze tijdens mijn gesprek met haar, 22 juli 2020. Ze fietste naar huis toen ze ter hoogte van het militair hospitaal, nu hotel-restaurant Karel V, ‘iemand in een Duits uniform’ zag liggen ‘badend in zijn bloed’. Ook Koko van Donkelaar zag de aanslag toen hij aan de overkant van de Singel naar huis liep, daar speelde Koko met een groep vriendjes. Hij was 13 en zijn speelterrein was het Moreelsepark rondom het gebouw van de Spoorwegen. ‘We hoorden twee schoten en we zijn de brug overgestoken om te gaan kijken.’ Toen de jongens aankwamen stond er al een man of acht rond het lichaam. ‘Ze hadden een kleed over hem heen gelegd. Zijn pet lag ernaast.’ Hij herinnert zich dat er al snel rechercheurs kwamen om ‘straatonderzoek’ te doen. Interview met Koko van Donkelaar, 2 juni 2021. Zie ook: Bernie van Unen, ‘Na bijna 80(!) jaar deelt Koko (91) zijn geheim: “Ik zag hoe Truus van Lier een NSB’er neerschoot”’, in: Algemeen Dagblad, 16 mei 2021.

–Politieonderzoek na aanslag op Kerlen: NA: CABR toegangsnr. 2.09.16.08, inv.nr. 99369, Gerard Kerlen; en: NA: CABR, inv.nr. 379, Jan Smorenburg.

–Bebloede NSB-lidmaatschapskaart: Croes, Gif laten wij niet voortbestaan, pag. 477.

–‘Door sluipmoordenaarshand werd heden’. Het Nationale Dagblad, 4 september 1943.

Ten gevolge van een moordaanslag (pag. 238-239)

–‘Hedenavond werd een Utrechtse politiecommissaris’. Voor God en den koning, 6 september 1943.

–‘Politiepresident Kerlen’. Onder andere: Het Volk, 6 september 1943.

Met korpseer (pag. 240-243)

–Mannen moeten verplicht hoed afzetten: Vernooij, Het waren er zes. En: NIOD: toegangsnr. 244 Europese dagboeken en egodocumenten, inv.nr. 1325, G.J. van de Waal, Geheim Journaal van Mees, 1943, pag. 51.

–‘Het is niet voor de eerste maal’. Het Nationale Dagblad, 9 september 1943.

10.000 gulden beloning (pag. 244)

–Het artikel stond in verscheidene kranten van 9 september 1943, ook een aantal van 10 september.

Grijs geruite mantel (pag. 245-246)

–Edu van Lier stond op Truus te wachten: Interview met Anouk van Lier (dochter van Edu) en haar dochter Michèle van Lier, 15 maart 2021.

–Truus zou ook op andere plekken ondergedoken hebben gezeten, onder andere in Blaricum, Huizerweg 75. Zie: Van der Laar, ‘Verslag van de belevenissen van de familie Van der Laar in oorlogstijd’.  

–Evert Roersch: HUA: toegangsnr. 802, inv.nr. 42, brief Roersch uit Bloemendaal aan W.A.P. van Lier, 12 juni 1945. Vermelding Kleverparkstraat 9 bij diefstalmelding Anna Arie Mijnlieff: Gemeentearchief Amsterdam: toegangsnr. 5225, inv.nr. 7058, politierapporten, dagrapport 27 juli 1942. Ook: Verzetsmuseum: audio-opname met G.M.R.H. Mijnlieff, 21 december 1994. En: interview met Remco Roersch, de oudste zoon van Evert Roersch, 21 oktober 2020.

–Link met Hans Siersema: digitalkinblog.wordpress.com/2014/11/12/bio-johan-siersema-1924-the-early-years/, privéarchief Gullickson. De grootvader van Gullickson (echtgenoot van Christina Kool) is Hans Siersema.

Het peukje van Evert (pag. 247)

–Interview met Remco Roersch, 21 oktober 2020.

Irma (pag. 248-249)

–Irma Seelig: NA: CABR, inv.nr. 756, Irma Seelig. NA: CABR, inv.nr. 77055, Maarten Kuiper.

–Tempeliersstraat: NA: CABR, inv.nr. 756, Irma Seelig. Verklaringen van Irma Seelig en Catharina Krina Thonus. NB: HUA toegangsnr. 802, brief Roersch uit Bloemendaal aan W.A.P. van Lier vermeldt ‘Houtplein’.

In de Tempeliersstraat (pag. 253-254)

–Arrestatie Truus van Lier: NA: CABR, inv.nr. 756, Irma Seelig. Seelig verklaart dat ze nooit iets van de 10.000 gulden beloning heeft gekregen. De secretaresse was Catharina Krina Thonus. Bij haar verklaring tijdens het proces van Irma Seelig meldt zij dat ze met Wehner op het terras zat. In de stukken van haar gratieverzoek staat dat Thonus met Viebahn was: NA: CABR, toegangsnr. 2.09.116 inventaris van het archief van het Ministerie van Justitie, gratiebeleid en uitvoering, inv.nr. 2.2.1, gratie politieke delinquenten, 2270 Thonus, C.K. Ik houd Viehbahn aan, aangezien dat haar eigen verklaring was.

Wie. Wie. Wie (pag. 255-256)

–Truus van Lier verhoord door Willy Lages: NA: CABR, inv.nr. 77055, Maarten Kuiper. NA: CABR, inv.nr. 756, Irma Seelig, verklaring van Emil Rühl. HUA: toegangsnr. 802, inv.nr. 42, brief Roersch uit Bloemendaal aan W.A.P. van Lier, 12 juni 1945, vermeldt Gansstraat.

–Drie pistolen: Bij NA: CABR Irma Seelig worden vier pistolen genoemd. In de krantenartikelen staat drie.

–Truus van Lier naar gevangenis Gansstraat: NA: CABR, inv.nr. 77055, Maarten Kuiper en NA: CABR, inv.nr. 756, Irma Seelig. Waarschijnlijk is zij er niet geregistreerd. Truus van Lier staat niet vermeld op de lijst die in het NIOD aanwezig is: NIOD: toegangsnr. 250b gevangenissen in Nederland, inv.nr. 23. Utrecht, Huis van Bewaring & Kriegswehrmachtgefängnis (Gansstraat), en inv.nr. 240, lijst met binnengebrachte gevangenen, 1942-1944. Het Utrechts Archief heeft onlangs haar gevangenisarchieven ontsloten, maar Truus van Lier staat ook daar niet in vermeld.

–Tineke Guilonard: Tineke zat nog altijd gevangen in de gevangenis aan de Amstelveenseweg. Ze werd op een zeker moment overgeplaatst naar cel D26, de cel waar Truus had gezeten. Wibaut-Guilonard, Zo ben je daar, pag. 30: ‘De bewaakster die me erheen bracht bleef wat treuzelen, stapte toen op het tafeltje toe en wees me op een vis die erin gekrast was. “Die heeft Truusje gemaakt,” zei ze. Ik kreeg een geweldige schok maar slaagde erin dat te verbergen. Ik keek haar wat wazig aan en deed er het zwijgen toe. “Ken je Truusje niet?” vroeg ze, “zo’n aardig meisje en zo moedig.” “Nee,” zei ik, “niet dat ik weet, zou ik haar moeten kennen?”’

Reichsführer! (pag. 257-259)

–‘Een aantal goedgeschoolde terroristen’. Gerritse, Rauter, pag. 451. NIOD: toegangsnr. 123, NSB, inv.nr. 184, schrijven van Bureau van den Leider, 12 februari 1943.’

–‘Zoals ik u reeds meldde’. In ’t Veld, De SS en Nederland, brief nr. 464, 16 september 1943.

–Polizeistandgericht: Von Frijtag Drabbe Künzel, Het recht van de sterkste, pag. 199-200.

Doe open de poort (pag. 260-262)

–Beschrijving gevangenis aan de Amstelveensweg deels uit: Wibaut-Guilonard, Zo ben je daar.

–Poppen van oude lappen: Van Olm, Recht al barste de wereld. Dit vertelde ook de broer van Reina. Zie: tv-documentaire ‘Reina Prinsen Geerligs en CS-6’.

–‘In naam van Oranje, doe open de poort’. Schwegman, ‘Wapens dragen we met de jongens mee’. Marie R. vertelt: ‘Truus van Lier zat boven mij in een cel. Wat zong ze ook al weer altijd? Ze zong altijd heel vaderlandse liederen, want die was ook ten doden opgeschreven hè, dat wist ze. Dus die zat boven in de cel te zingen: “In naam van Oranje, doe open de poort!”; heel hard.’ HUA: toegangsnr. 802, inv.nr. 42, brief Prinsen Geerligs aan W.A.P. van Lier. Over medegevangene Truus: ‘Gisteren was hier een meisje uit Reina’s groep die ook op de Amstelveenseweg heeft gezeten. Die vertelde dat Truus daar altijd zong en vrolijk was. Doodvonnissen waren immers ook nooit voltrokken.’ En: Verzetsmuseum: interview Nel Pooters: ‘Truus van Lier zong in de cel; “In naam van oranje, doe open de poort!”’

Vuile was (pag. 263-264)

–‘Lieber Rauter!’. In ’t Veld, De SS en Nederland, brief nr. 466, 24 september 1943.

Polizeistandgericht (pag. 265-269)

–Er zijn geen processtukken van het Polizeistandgericht van 30 september 1943 bewaard gebleven. De informatie hieronder, alsook het ‘pleidooi’ van de aanklager, is gebaseerd op de ANP-stukken die de (enige) aanwezige journalist van Volk en Vaderland maakte en overige krantenstukken over deze zaak. Kort bericht rond 1 oktober 1943, uitgebreider bericht rond 4 oktober 1943, en bericht Volk en Vaderland van 8 oktober.

–‘Het allereerste proces’: Von Frijtag Drabbe Künzel, Het recht van de sterkste.

–48 misdrijven: Rauter heeft het in zijn brief aan Himmler over 52 misdrijven. In ’t Veld, De SS en Nederland, brief nr. 467, 27 september 1943. Letterlijke tekst: ‘Op 30 september 1943 kwam het politietribunaal in Amsterdam bijeen tegen 25 daders die betrokken waren bij 52 misdrijven. De moorden op generaal Seyffardt, secretaris-generaal Reydon, secretaris-generaal Folkert Postuma en een aantal Nederlandse politieagenten zijn publiekelijk opgehelderd. Het is een topklasse moordenaars die daarbij ter dood is veroordeeld. 10 werden de afgelopen week ter dood veroordeeld. Deze reeks zal een grote impact hebben in Nederland. Het zal duidelijk moeten zijn dat de Duitse politie de daders stap voor stap oppakt en voor het gerecht brengt. Ik verwacht daarna een remeffect.’

Treur niet (pag. 270)

–‘Beste vader’. NIOD: toegangsnr. 249-A0800A, inv.nr. 25, afscheidsbrief van L. Boissevain. Hans Jonker, ‘Afscheidsbrief van een vergeten Bussumse verzetsheld’.

Korte groet (pag. 271)

–‘Geachte Mevrouw van Diemen’. NA: CABR, inv.nr. 756, Irma Seelig.

Negentien namen (pag. 272)

–De andere namen zijn: ‘De student in de biologie (halfjood) Hans Katan uit Amsterdam, 24 jaar; student Sape Kuiper uit Delft, 19 jaar; gymnastiekleraar Henri H. Geul uit Amsterdam, 27 jaar; student Johannes Kalshoven uit Amsterdam, 20 jaar; student Antoon Pleyte uit Delft, 26; letterkundige Walter Brandligt uit Epe, 42 jaar; journalist Maarten van Gilse uit Amsterdam, 27 jaar; pikeur Dionysius Remiens uit Amsterdam, 24 jaar; radiotechnicus Antoine Th. Broeckman uit Blaricum, 32 jaar; kantoorbediende Anton J.Th. Koreman uit Amsterdam, 24 jaar; monteur Victor van Swieten uit Eemnes, 36 jaar; en student in de medicijnen Johann Roemer uit Amsterdam, 22 jaar.’ Op 22 oktober 1943 werden er nog eens acht doodvonnissen uitgesproken tegen verzetsleden die ook (deels) betrokken waren bij CS-6. Zie bericht hierover: Algemeen Handelsblad, 25 oktober 1943. In totaal werden er 33 mensen van CS-6 gefusilleerd.

Cynische openhartigheid (pag. 273)

–‘Moordenares van politie-president’. Utrechtsch Nieuwsblad, 2 oktober 1943.

Stiekeme kinderen (pag. 274-276)

–‘Jullie reageren helemaal verkeerd’. Interview Van Rhenen met Trui van Lier, 17 september 1980.

–‘Gaskammer’. Het Parool, 27 september 1943.

–Onderduik bij Mechtelds schoonzus: NA: CABR, inv.nr. 756, Irma Seelig, verhoor van Mechteld Cornelia van Hardenbroek van Ammerstol, 10 april 1946. En: www.old-dutch-postcards.nl/intro/marinus-spronk-verzetsstrijder-held, ‘Kort relaas van groep Marinus Spronk’, Gorinchemse courant, 1946.

Strijders van ongewoon kaliber (pag. 277-278)

–Het Parool, 15 oktober 1943. Tekst is van Pieter ’t Hoen.

Sachsenhausen (pag. 279-282)

–Verklaring van Joop Zwart: NA: NRK Persoonsdossiers Europees, toegangsnr. 2.19.288, inv.nr. 9187 (dossier 11181: Reina Prinsen Geerligs) en inv.nr. 63300 (dossier 74332: Nel Hissink). Verklaring van Joop Zwart, 1 oktober 1945. (NB: Deze verklaring zit niet in het NA: NRK-dossier van Truus van Lier.) De verklaring van Joop Zwart is van belang voor het beeld van de laatste dag van Truus van Lier, Reina Prinsen Geerligs en Nel Hissink. Joop Zwart was een Nederlandse politieke gevangene in Sachsenhausen, waar hij vanaf begin 1942 vastgehouden werd. Zwart vervulde in het concentratiekamp de functie van tolk, ‘waardoor ik mij in het kamp vrijer kon bewegen dan de andere gevangenen’, schreef hij in zijn verklaring. Verder meldt hij: ‘Op de morgen van 24 november 1943 kwam men mij – terwijl ik nog in bed lag – waarschuwen dat er drie meisjes in het kamp waren binnengebracht. Daar in het Kamp Sachsenhausen nog geen afdeling voor vrouwen bestond, was dit een bijzonderheid en trok dit voorval de aandacht. Ik kleedde mij snel aan, teneinde te trachten iets naders aangaande deze meisjes te weten te ­komen.’

–Kamp Ravensbrück: Waarschijnlijk zijn de drie vrouwen op 17 oktober naar Ravensbrück getransporteerd en van daaruit naar Sachsenhausen gebracht. Arolsen: inv.nr. 86475482: Reina Prinsen Geerligs naar Duitsland getransporteerd. Andere bron: HUA: toegangsnr. 802, inv.nr 42, brief Bureau Nationale Veiligheid aan W.A.P. van Lier.

–Kamp Sachsenhausen: NIOD: toegangsnr. 911, inv.nr. 55, Van Dam, processen-verbaal tegen diverse personen over misdrijven tegen verzetsstrijders, 1945-1948. Getuigenverhoor J. Zwart, 1 oktober 1945. En: NA: CABR, inv.nr. 756, Irma Seelig, verklaring van Joop Zwart opgesteld door J.J. van Geelen, 1 oktober 1945. In diverse literatuur wordt aan Truus ‘kampnummer’ (gevangenennummer) 629 toegeschreven, waarschijnlijk op basis van het krantenartikel in het Utrechtsch Nieuwsblad, ‘Truus v. Lier zorgde voor liquidatie van de NSB’er G.J. Kerlen’, van 5 februari 1948. Ik heb dit niet kunnen verifiëren.

–Feindbegünstigung en Organisierung der Widerstandsbewegung: NIOD: toegangsnr. 911, inv.nr. 55, Van Dam. En: NA: CABR inv.nr. 756, Irma Seelig, verklaring van Joop Zwart opgesteld door J.J. van Geelen, 1 oktober 1945.

–Overlijdensdatum: Joop Zwart noemt 24 november 1943 als de overlijdensdatum van Truus van Lier, Reina Prinsen Geerligs en Nel Hissink. Het Rode Kruis vermeldt 27 oktober als de sterfdag van de vrouwen. De laatste datum – 27 oktober 1943 – moet als de juiste worden beschouwd. Op 30 november 1945 is Zwart over de overlijdensdatum bevraagd door Johan Jacob van Geelen, politie-inspecteur van het Bureau Opsporing Oorlogsmisdrijven te Amsterdam. Deze stelt: ‘De officiële datum [27 oktober 1943] moet als juist worden beschouwd. Dit werd bevestigd door J. Zwart op een vraag door mij, rapporteur, gedaan. De datum, genoemd in de verklaring dd 1-1-10-1945 [24 november 1943 dus], is uit de herinnering van gevangenen in Kl. Sachsenhausen genoteerd en na een uitgebreid onderzoek aanvaard, echter zonder dat het met officiële gegevens uit de dodenboeken kon worden gecontroleerd.’

Laagste soort (pag. 283)

–Verklaring Joop Zwart: NA: NRK Persoonsdossiers Europees, toegangsnr. 2.19.288, inv.nr. 9187 (dossier 11181: Reina Prinsen Geerligs) en inv.nr. 63300 (dossier 74332: Nel Hissink).

Scherven (pag. 284-288)

–‘Lieve papa, daar zijn wij weer’. Privéarchief Zegers de Beyl-Cartuyvels.

–Bernard van Lier: Gietema, Vergeten slachtoffers.

–‘Een totale duisternis’. Wibaut-Guilonard, Zo ben je daar.

–‘We konden ons niet bewegen’. Van Olm, Recht als barste de wereld, pag. 128.

–‘Ik vernam dat Geertruida’. HUA: toegangsnr. 802, inv.nr. 42, brief Roersch uit Bloemendaal aan W.A.P. van Lier.

–‘Volgens een verklaring van een medegevangene’. HUA: toegangsnr. 802, inv.nr. 42, brief Bureau Nationale Veiligheid.

–‘Ze zouden met zijn drieën naar Ravensbrück’. HUA: toegangsnr. 802, inv.nr. 42, brief Prinsen Geerligs aan W.A.P. van Lier.

–‘Dat de ondergrondse strijd niet alleen door mannen’. De Waarheid, 24 november 1945. Het is bij mijn weten de eerste keer dat de drie vrouwen als verzetsleden in de krant worden genoemd.

–‘Het doet mij zeer veel leed’. HUA: toegangsnr. 802, inv.nr. 42, brief van het Rode Kruis. 

–Van de schending van het lichaam: NA: NRK toegangsnr. 2.19.288, inv.nr. 9187, dossier 11181: Reina Prinsen Geerligs. In het verslag van het verhoor van Joop Zwart staat: ‘Na mijn terugkeer in Nederland, heb ik de familie Prinsen Geerligs schriftelijk van het verscheiden van hun dochter in kennis gesteld, doch ik heb mijn vermoedens aangaande de handelingen met het lijk gepleegd, opzettelijk verzwegen, omdat ik het voor de nabestaanden te pijnlijk achtte deze lugubere bijzonderheden mede te delen.’

Als een man (pag. 289)

–UVSV Almanak, 1946, pag. 96. Het ‘In Memoriam’ is geschreven door Hetty Voûte.
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De Utrechtsche Hypotheekbank, de familiebank van de Van Liers.
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Wim van Lier (staand) met zijn vader Lambertus in het advocatenkantoor boven de Utrechtsche Hypotheekbank.
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Derkje en Wim, rond 1917.
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De senaat van het Utrechtsch Studenten Corps (USC) van 1909. De vader van Truus, Wim van Lier, is de tweede van links.
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Truus (rechts) en haar zus Miek, begin jaren dertig.
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Uitsnede uit de schoolfoto van het Gemeentelijk Lyceum voor Meisjes, waar Truus (in het midden) tussen 1933 en 1938 op school zit.
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Advertentie voor de crèche Kindjeshaven in het Utrechtsch Nieuwsblad, 1941.
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Truus van Lier, datum onbekend.
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Trui met Jet Berdenis van Berlekom bij de crèche Kindjeshaven.
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Het Rietveld Schröderhuis met links daarvan het woonhuis van de Van Liers aan Prins Hendriklaan 48 in Utrecht.
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Klaas Stempels.
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Leo Frijda.
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Irma Seelig.
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Louis Boissevain in zijn uniform van de machinistenschool.
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Jan van Mierlo.




[image: ]



Gi (Gideon) Boissevain.
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Janka (Jan Karel) Boissevain.




[image: ]



Reina Prinsen Geerligs.
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Kelder van Corellistraat 6 in Amsterdam, de sabotagewerkplaats van de broers Janka en Gi Boissevain.
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Nel Hissink (rechts) vervalst samen met een ander lid van de Persoonsbewijzencentrale identiteitspapieren op een Amsterdamse zolderkamer.
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Tineke Guilonard.
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Jan Verleun.
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Gerrit Kastein.
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Op 26 januari 1943 staken verzetsleden van CS-6 het Rembrandttheater in Amsterdam in brand.
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Korpsleiding van de Utrechtse politie, met hoofdcommissaris Gerard Kerlen in het midden. Achter hen vijf rechercheurs van de Centrale Controle, links ‘Jodenvanger’ Jan Smorenburg.
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Erebegrafenis van ‘politiepresident’ Gerard Kerlen, 8 september 1943.
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Degene die de Sicherheitsdienst doorslaggevende informatie kon geven over de ‘daderes’ van de moord op Kerlen, kreeg 10.000 gulden tipgeld, zo bericht SD’er Willy Lages op 9 september 1943 in de kranten.
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Hoogstwaarschijnlijk de arrestatiefoto van Truus van Lier, september 1943.
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Oproep in Het Parool van Wim van Lier die op zoek is naar zijn dochter, juli 1945.




[image: ]



Nikolaas Zegers de Beyl en Miek van Lier in 1944 in Australië.
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‘Het doet mij zeer veel leed...’ Brief van het Nederlandse Rode Kruis aan Wim van Lier, 16 juni 1946.
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Rode Kruis-kaart van Truus.
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