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Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Zoveel mogelijk is getracht de eventuele rechthebbenden van de afbeeldingen te achterhalen. Rechthebbenden die in dit verband niet zijn benaderd wordt verzocht zich met de uitgever in verbinding te stellen.
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Voorwoord

De journalist Max Blokzijl werd na de bevrijding van Nederland door een ‘Bijzonder Gerechtshof’ ter dood veroordeeld en geëxecuteerd om wat hij gezegd had. Hij had geen bloed aan zijn handen, hij had ook niet vanachter zijn bureau mensen met zijn handtekening de dood ingejaagd – alleen de commentaren die hij had uitgesproken voor de Nederlandsche Omroep werden hem ten laste gelegd.

Blokzijl was een ambitieuze man die zijn journalistieke werk opvatte als een roeping. In zijn jonge jaren ging hij gretig op avontuur en schuwde daarbij geen risico’s. Hij bezat een zwerversnatuur, die hem tot een bijzonder verslaggever maakte, en vervolgens tot een gewaardeerd correspondent in Berlijn voor het gezaghebbende Algemeen Handelsblad. Begin jaren dertig schreef hij sceptisch over het opkomende nationaalsocialisme in Duitsland, maar dat veranderde geleidelijk in bewondering voor Adolf Hitler en de Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterspartei (NSDAP). In 1935 sloot hij zich aan bij de Nationaal Socialistische Beweging (NSB) van Anton Mussert, als geheim lid omdat hij anders vreesde door het Algemeen Handelsblad ontslagen te worden.

Dat nu juist Blokzijl, een creatief en artistiek begaafd zondagskind (dat vond hij niet alleen zelf), zich liet meeslepen door het nationaalsocialisme en letterlijk tot het einde loyaal bleef aan Mussert, die ‘typische Nederlandse kleinburger’ in de woorden van de historicus dr. Loe de Jong, intrigeerde mij. Dat hij op middelbare leeftijd een rabiate Jodenhaat ontwikkelde waarvan eerder nooit iets was gebleken, begreep ik al helemaal niet. Wat bezielde Max Blokzijl?

Om het antwoord te vinden op mijn vragen, volgde ik het spoor terug. Daarbij werd ik geholpen door de woorden die Blokzijl overal achterliet, als broodkruimels op zijn levenspad. Want hij schreef graag en veel over zichzelf. Wel ben ik enigszins terughoudend geweest met het citeren van artikelen die hij na 1935 voor het Algemeen Handelsblad schreef, omdat hij er herhaaldelijk over klaagde dat zijn stukken voor de krant in die periode zo ingrijpend werden ingekort en geredigeerd, dat hij ze soms zelf niet meer herkende. Bijzonder verontwaardigd was hij over de bewerking van zijn verslag over een ontmoeting met Adolf Hitler, waarvoor hij met een kleine groep andere buitenlandse journalisten was uitverkoren. In de ogen van Blokzijl een scoop van jewelste, die het verdiende als opening van de krant te worden opgenomen. Maar het artikel werd drastisch ingekort en onderaan een pagina weggedrukt.

Over een deel van zijn leven zweeg Blokzijl – bijvoorbeeld over de vroege dood van zijn vader en de geestelijke instorting van zijn moeder toen hij nog een puber was. Ook viel mij op hoe weinig woorden hij besteedde aan de vrouwen in zijn leven. Over zijn twee dramatisch mislukte huwelijken schreef hij niets. Zijn autobiografische boek Ik trok er op uit is weliswaar aan Eleonore, zijn derde vrouw, opgedragen, maar in de tekst verwijst hij welgeteld één keer zijdelings naar haar, zonder haar naam te noemen. In al Blokzijls andere boeken schittert zijn echtgenote door afwezigheid.

Ook klopte niet alles wat Max Blokzijl over zichzelf schreef, hij had de algemeen menselijke eigenschap om zijn verleden aan te passen aan zijn veranderende opvattingen. Gelukkig werd er ook veel óver Blokzijl geschreven en zijn er archieven en registers. Dat maakte het vaak mogelijk verzinsels van de werkelijkheid te scheiden en verzwegen zaken boven water te krijgen.

Citaten liet ik in de oude, goed leesbare, spelling staan om zo dicht mogelijk bij de oorspronkelijke bronnen te blijven. Blokzijls commentaren voor de radio werden op grammofoonplaten vastgelegd en in brochures en in kranten afgedrukt. Van de grammofoonopnames is helaas veel verloren gegaan. In het naoorlogse proces tegen Blokzijl werd dan ook de transcriptie van zijn gesproken woorden in geschreven versie als bewijsmateriaal gebruikt. Waar ik gebruikt maakte van die gedrukte vorm van zijn causerieën, heb ik ook daarbij de oude spelling aangehouden.

In 1988 verscheen een beknopte biografie met de titel Max Blokzijl – stem van het nationaalsocialisme geschreven door René Kok. Ik heb van zijn boek dankbaar gebruikgemaakt. Kok kon onder meer de hoogbejaarde weduwe van Blokzijl nog raadplegen en hoorde van haar, dat de gehate propagandist, wiens executie na de bevrijding alom werd toegejuicht, tijdens de bezetting geen lijfwacht wilde. Max Blokzijl was destijds een bekende Nederlander, toch stapte hij iedere werkdag op dezelfde tijd in Wassenaar op de tram naar Den Haag, zonder dat hij ooit werd lastiggevallen.

Twee andere boeken die mij als wegwijzers dienden, wil ik hier nog apart noemen. Allereerst Mijn liefste lief – brieven van Jean-Louis Pisuisse aan Fie Carelsen van Anke Hamel, dat mij hielp een beeld te krijgen van Max Blokzijl in de jaren dat hij optrad als begeleider van Pisuisse. Om inzicht te krijgen in het conflict tussen Blokzijl en Jaap Goedemans, hoofdredacteur van De Telegraaf, raadpleegde ik Het geheim van De Telegraaf van Mariëtte Wolf, die mij ook enkele waardevolle suggesties gaf.

Bij het deel van dit boek dat handelt over de ‘Bijzondere Rechtspleging’ en het proces tegen Max Blokzijl, kreeg ik, op persoonlijke titel, advies van Simon Minks, advocaat-generaal bij het parket Den Haag, gespecialiseerd in oorlogsmisdrijven en terrorisme.

Bij het schrijven van deze journalistieke reconstructie heb ik veel steun gehad aan de adviezen van Ad van Liempt en van mijn oud-collega bij Vrij Nederland, Piet Piryns.

De epiloog werd geschreven door Rudie Kagie.


Dichter des Vaderlands Tsead Bruinja schreef voor dit boek het gedicht over Max Blokzijl dat voorin is opgenomen.

Het fonds Bijzondere Journalistieke Projecten verschafte mij een beurs, waarvan ik graag gebruik maakte.

Tenslotte een apart dankwoord voor R.E. Feller, neurochirurg; mevrouw R.A. Holewijn, arts-assistent neurochirurgie; J.P. Dijkhuis, anesthesioloog; mevrouw J.J. van Mens, arts-assistent interne geneeskunde; mevrouw E. Bruinstroop, arts-assistent interne geneeskunde/hematologie, M. Beudel, neuroloog, en het verpleegkundig personeel van het Academisch Medisch Centrum in Amsterdam, die mij in staat stelden dit boek te voltooien, voor mijn uitgever Winnie Urban van WalburgPers, en, last but not least, voor mijn partner Mieke Goudsmit.











Inleiding

Op een frisse zaterdagochtend in het vroege voorjaar van 1946 werd Max Blokzijl – ridder in de Orde van Oranje-Nassau, drager van het Ereteken voor bijzondere krijgsverrichtingen op Atjeh en van het Ereteken van het Duitse Rode Kruis, maar vooral en met stip: de meest beruchte propagandist van de Nationaal-Socialistische Beweging (NSB) – ter dood gebracht. De avond ervoor had zijn Leider, Anton Mussert, afscheid van hem genomen in de dodencel van de gevangenis aan de Van Alkemadelaan in Scheveningen, bijgenaamd Oranjehotel omdat er tijdens de bezetting verzetsstrijders werden verhoord, gemarteld en opgesloten.

Een verslaggever van Het Leidsche Dagblad was getuige van Blokzijls laatste uur. Hij noteerde na de executie: ‘Heel rechtvaardig Nederland betuigt stilzwijgend zijn instemming bij de dood van Blokzijl die als eerste van de groep leidende nationaalsocialisten voor het vuurpeloton is gebracht. De eerste doodstraf is voltrokken en velen zullen er nog moeten volgen eer er geboet is voor alles wat zij aan ons volk misdreven.’ Twaalf militairen waren aangewezen om het vonnis te voltrekken. Er waren bij de selectie mannen die na hun uitverkiezing al te enthousiast blijk gaven van gretigheid om Blokzijl om te leggen, zij werden daarom alsnog afgewezen. Twee soldaten weigerden op principiële gronden bij de voltrekking van een doodvonnis te worden betrokken. Die dienstweigering werd gerespecteerd.

Voor het vuurpeloton wachtte Blokzijl de dood af, zonder blinddoek, de handen gebonden, een zelfgerolde sigaret in zijn mondhoek. Om precies tien over zeven klonk het commando: ‘Vuur!’. Blokzijl zakte door zijn knieën, een arts liep naar hem toe en stelde de dood vast. Het peukje van Blokzijls laatste sigaret lag naast het lijk op de grond. Een soldaat raapte het op en stopte het in zijn portefeuille.1 Het was een passende, soldateske dood voor een man die als zoon van een beroepsofficier en kleinzoon van een onderofficier als kind al hield van militair vertoon, parades en muziekkorpsen.2

Meer dan veertig jaar eerder, in 1905, meldde Blokzijl zich met een oproep voor eerste oefening bij een kazerne in Rijswijk (Noord-Brabant). De meeste mannen baalden van die meldplicht en de militaire dienst, maar Blokzijl verheugde zich erop Hare Majesteit koningin Wilhelmina te mogen dienen. Hij zou later ‘met innige voldoening’3 terugkijken op zijn jaren bij het ‘Garderegiment Grenadiers en Jagers’. De discipline stootte hem niet af, die had wat hem betreft nog best wat strakker gemogen, hij hield van duidelijke verhoudingen, met wederzijds respect tussen meerdere en mindere. Maar soms moesten de teugels ook gevierd kunnen worden. Wat had hij niet gelachen om de ‘dolle streken’ die zijn slapies uithaalden. ‘Heusch – onze diensttijd was niet de slechtste periode van dit korte leven.’ Bovendien: ‘Wie ’s Konings rok draagt, behoort daar trotsch op te zijn, zijn leven lang.’4

Blokzijl behaalde in dienst zijn eerste onderscheiding: een ster op zijn uniform, nadat hij zich als scherpschutter gekwalificeerd had. Maar trotser nog was hij op de publicatie van een kritisch artikel over het beroepskader dat hij onder het pseudoniem ‘Miliciën B’ schreef voor De Militaire Gids, een tijdschrift dat gold als spreekbuis van vooruitstrevende officieren. Hij ‘geloofde goed te doen met den officieren te wijzen’ op onderofficieren die hun macht misbruikten ‘voor eigen gemak’: ‘Het is mij meer dan eens gebeurd, dat ik buiten de kazerne werd aangehouden door een onderofficier die mij zijn rijwiel liet wegbrengen, mij brieven liet bezorgen, of iets van dien aard. En daar het hun meestal niet gelegen komt dergelijke diensten met geld te beloonen, vergelden zij u die goedheid door in dienst de discipline te verzachten; dingen toe te laten die zij onmogelijk zouden kunnen verdedigen.’5

In de zomer van 1914, enkele dagen nadat op 28 juli de Eerste Wereldoorlog was uitgebroken, werd Blokzijl nogmaals opgeroepen: mobilisatie! Hij meldde zich opnieuw in het Brabantse Rijswijk bij de oude dorpsschool waar zijn bataljon was ondergebracht. Hij naderde intussen de dertig, had een wereldreis achter de rug, en vond weinig uitdaging in zijn werk als ordonnans-wielrijder, ‘brievenbesteller’ in zijn eigen woorden. ‘In die opwindende eerste dagen, toen alles dooreen liep en heel wat troepen in de Nieuwe Hollandsche Waterlinie onder vaak al te nerveuze leiders zochten naar geweerpatronen, die ze niet vinden konden, was het mijn taak, dagelijks een of tweemaal de gewichtige papieren van den bataljons-, tevens “Vak”-commandant, naar het “Groepsstafkwartier” over te brengen.’6 Hij had meer in zijn mars, daar was hij zelf in ieder geval van overtuigd, al blafte zijn overste hem af toen Blokzijl kenbaar maakte dat hij deel wilde nemen aan het examen voor onderofficier. Geen denken aan! Zelfs voor een bevordering tot korporaal was Blokzijl nog te stom volgens zijn commandant. Blokzijl vatte dat op als compliment: ‘In zijn hart meende hij ’t zo kwaad niet, die overste. Maar hij was er zoo aan gewend geweest in mij een bruikbaar ordonnans-wielrijder te hebben. En die moest nu juist neiging toonen voor veldmaarschalk! Dat is ook om uit je vel te springen...’

Dienstplichtig soldaat Blokzijl zette door, veroverde eerst zijn strepen als sergeant en vervolgens de begeerde plek op de officiersopleiding in Harderwijk. Gedreven door eerzucht, slaagde hij als nummer één van tachtig adspiranten voor het afsluitende examen en kreeg vervolgens het bevel over de mannen tussen wie hij eerst nog als soldaat gediend had. Het was vermoedelijk de ‘snelste promotie, die ooit in tijden waarin men niet “voor den vijand stond”, in het Nederlandsche leger is voorgekomen!’, pochte hij.7 Als zijn ambitie voldoende werd geprikkeld, zette hij alles op alles om als eerste aan te komen en beschikte hij als geen ander over de nu zo vaak bewierookte mentaliteit van een topsporter.
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Max Blokzijl in uniform: ‘Wie ’s Konings rok draagt, behoort daar trotsch op te zijn, zijn leven lang.’ Foto uit Ik trok erop uit, uitgave 1943.




Over de zuidgrens, in Vlaanderen, crepeerden tienduizenden mannen in ondergelopen, modderige loopgraven of sneuvelden bij zinloze stormlopen. Uit dorpen en steden vluchtten honderdduizenden Belgen naar Nederland, dat voor de oorlog gespaard was gebleven. Het Nederlandse leger bleef wel voortdurend paraat om zo nodig de neutraliteit te beschermen. In kazernes, gevorderde gebouwen en kazematten wachtten gemobiliseerde dienstplichtigen op een vijand die niet kwam en verveelden zich te pletter:


‘Waar wordt een ieder vetgemest? – In ’t Fort.

Waar wordt met bier je dorst gelescht? – In ’t Fort.

Waar vindt een ieder man het fijn,

Als hij kan trekken aan de lijn?

In ’t Fort, ’t Fort, ’t Fort’.8



Maar Max Blokzijl was geen lijntrekker, hij verveelde zich allerminst. Integendeel. Hij genoot van het commando over zijn compagnie, van de kameraadschap, en van de gesprekken in de mess die hij tot diep in de nacht met andere jonge officieren voerde. De tijd die overbleef vulde hij met schrijven, dat was al een hartstocht toen hij nog op school zat, al werd hij nooit een groot stilist. Daarvan getuigen de autobiografische boeken en brochures die hij later zou publiceren en waarvan titels als Ik trok er op uit, Ik zei tot ons volk en Ik was er zelf bij iets over zijn gevoel van eigenwaarde verraadden.

In diensttijd stelde luitenant Blokzijl een Zakboekje voor den Liniesoldaat samen, dat volgens hem zelf de opperbevelhebber van de Nederlandse krijgsmacht, generaal Cornelis Jacobus Snijders, dusdanig beviel dat hij het op ’s Rijks kosten wilde laten drukken om het aan de troepen te kunnen uitdelen. Helaas ontbrak daarvoor het geld, dus liet de teleurgestelde schrijver noodgedwongen alleen zelfgemaakte kopieën van het manuscript onder vrienden en bekenden rondgaan.9

Een ander onder diensttijd geschreven boek werd wél gedrukt. In 1917 verscheen bij de Amsterdamse uitgeverij Scheltens & Giltay het jeugdboek De wonderlijke avonturen van Jonas Leevend en zijn club, met tekeningen van Jan Bloem. Jonas is een dertienjarige knul van eenvoudige komaf, ‘een jongen waar ras in zit’, die als aanvoerder van een clubje kameraden streken uithaalt waarvan de dorpsbewoners de dupe worden. Jonas en zijn vrienden slagen erin hun schoolhoofd weg te pesten, zetten een schlemiel die de dochter van de notaris probeert te veroveren pijnlijk voor schut, en openen de hokken waarin haar vader een tijger, een krokodil, hyena’s, ja zelfs een orang-oetan houdt. Voor de sleutel van de eerste kooi wordt omgedraaid waarschuwt een van de clubleden nog dat het gevaarlijk kan zijn al die hongerige wilde dieren los te laten. Onzin, vindt Jonas, de clubleden lopen geen enkel risico. ‘En daarmee waren alle bezwaren uit den weg geruimd.’ Jongens zijn het, maar geen aardige jongens – dat de dorpsbewoners in paniek raken en psychische trauma’s oplopen, al wordt als door een wonder niemand ernstig fysiek verwond, telt voor hen kennelijk niet mee. Uiteindelijk krijgt de sympathieke luitenant Prikslee, een jongeman zonder pretenties tegen wie Jonas huizenhoog opziet, de mooie dochter van de schatrijke notaris nadat hij haar heeft gered uit de kaken van de krokodil. Daar was het allemaal om begonnen, dat doel heiligde alle middelen.

In een voor een jeugdroman ongebruikelijke voetnoot, merkte Max Blokzijl op dat in werkelijkheid ‘flinke jongens’ er natuurlijk voor zorgden dat ze hun onderwijzers en hun ouders altijd plezier deden. ‘In een jongensboek zijn ze nóg braver en kennen ze al hun lessen.’ Maar, benadrukte hij, De wonderlijke avonturen van Jonas Leevend en zijn club wás geen ‘verzonnen boek’, maar ‘simpele waarheid’.10

Twee jaar na dat debuut – Blokzijl was inmiddels gedemobiliseerd en door het Algemeen Handelsblad ingezet als oorlogsverslaggever aan de Duitse kant van het front – volgde Hans Hedding en zijn wonderlijke secretaris of Hoe een Hollandsche jongen in het buitenland beroemd werd. Een opmerkelijk boek. Niet vanwege de literaire kwaliteit, maar omdat de held van het verhaal dromen verwezenlijkt die ook Max Blokzijl gehad moet hebben. Het boek geeft daarmee een onbedoeld inzicht in het karakter van de schrijver.
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 Illustratie van Jan Bloem in Blokzijl’s jeugdboek De wonderlijke avonturen van Jonas Leevend en z’n club.



Hedding werd door zijn schepper neergezet als een kranige, moedige, vaderlandslievende, échte Hollandse jongen van stavast, Hou Zee! Als hij zijn HBS-diploma heeft behaald en dat met vrienden viert, vraagt een van hen wat hij wil worden. ‘Wat ik worden wil? Ik heb een heel bijzonderen wensch, jongens. Ik wil journalist worden, dagbladschrijver. Ik wil alle menschen leeren kennen, arme en rijke, domme en geleerde, goede en slechte. Ik wil mijzelf overtuigen, hoe die allen op de groote aarde te zamen wonen, en ik wil over hun leven schrijven en over de landen waar zij wonen. Ik wil weg van hier, de wijde wereld in. En als dat niet gaat met trein en tram, dan wil ik vliegen door de lucht en duiken onder de golven der zee, geen vermoeienis, geen inspanning mag mij te veel zijn, geen ontbering te zwaar; en in alles moet ik de eerste zijn, de beste en de beroemdste. Dat wil ik worden. En niet na lange studie, maar dadelijk morgen.’11

Blokzijl, die geen mogelijkheid onbenut liet om zijn held als de ideale schoonzoon te beschrijven, kán niet in de gaten hebben gehad dat zo een hoogmoed zijn Übermensch niet sierde.

Dagdromen over roem deed Blokzijl, gelijk Hans Hedding, al toen hij nog een puber was en bij een oom in Amsterdam-Zuid woonde. Net als de hoofdpersoon in James Thurbers korte verhaal The Secret Life of Walter Mitty (verfilmd met Danny Kaye in de hoofdrol) veranderde hij tijdens avondwandelingen door de straten rond het Amsterdamse Concertgebouw in een magistraal musicus die zich ‘aan de huldiging der massa’s wilde onttrekken, maar zo nu en dan merkte dat men hem toch herkend had en zich op straat omdraaide om hem na te kijken.’

Veel pubers hebben zulke fantasieën over hun toekomst, maar bij Blokzijl werd die droom al een paar jaar later werkelijkheid en ervoer hij dat de mensen op straat inderdaad omkeken en zijn naam noemden als ze hem passeerden. Die bekendheid had hij te danken aan een reportage in het Algemeen Handelsblad waarvoor hij, vermomd als Italiaans straatmuzikant, een week lang samen met zijn vier jaar oudere collega Jean-Louis Pisuisse door Nederland trok. Na de publicatie over de avonturen die zij beleefd hadden, zat Blokzijl op het Amsterdamse Rembrandtplein op het terras van café-restaurant Mille Colonnes en zag dat iedereen, ja, werkelijk iédereen, hun stuk in het Algemeen Handelsblad las.12 Hij was toen 23 jaar oud en ervoer voor het eerst hoe het voelde om in het middelpunt van de belangstelling te staan.

Na hun succesvolle avonturen als straatmuzikanten, traden Pisuisse, met chansons, en Max Blokzijl, achter de vleugel, op voor uitverkochte zalen. Zelfs de bewonderde dirigent Willem Mengelberg prees, volgens Blokzijl, hun feilloze vertolking van ‘levensliedjes’ de hemel in. Als journalist beleefde hij vervolgens nieuwe spannende avonturen, maakte een wereldreis, werd ontvangen door vorsten en verwierf onderscheidingen Een leven als een jongensboek, Hans Hedding bestond écht en hij heette Max Blokzijl.
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 Hans Hedding, de held van Blokzijl’s jeugdboek Hans Hedding en zijn wonderlijke secretaris. Illustrator: Jordaan.



Toen in september 1939 de Tweede Wereldoorlog uitbrak, werkte Blokzijl al meer dan twintig jaar als correspondent voor het Algemeen Handelsblad in Berlijn. Eind 1940, enkele maanden nadat de Duitse Wehrmacht Nederland had overrompeld en een eskadron Heinkel He 111 bommenwerpers van Hermann Görings Luftwaffe het centrum van Rotterdam verwoestte, keerde Blokzijl terug naar zijn vaderland, waar hij zich ontpopte in een geheel nieuwe gedaante: de gewaardeerde medewerker van het bezadigde, liberale Algemeen Handelsblad, bleek al jaren geheim lid van de Nederlandse Nationaal-Socialistische Beweging (NSB) van Anton Mussert te zijn. Hij werd de belangrijkste, in ieder geval de bekendste en meest invloedrijke Nederlandse propagandist voor de nationaalsocialisten. Vooral de honderden causerieën die hij in Hilversum voor de microfoon uitsprak (volgens Blokzijl zelf waren het er bijna achthonderd), eerst voor de AVRO en na de liquidatie van de omroepverenigingen door de bezetters voor de gelijkgeschakelde Nederlandsche Omroep, werden door tienduizenden beluisterd en leidden tot zijn reputatie van ‘Nederlandse Joseph Goebbels’, al gaat die vergelijking mank, want Blokzijl bezondigde zich niet aan het ophitsen van massabijeenkomsten. Goebbels toonde zich daar, net als zijn Führer Adolf Hitler, een meester in, met als hoogtepunt de rede die hij begin 1943 hield in het Berlijnse Sportpalast, nadat Duitsland een aantal gevoelige nederlagen had geleden in Noord-Afrika en Rusland. Beroemd, en later door andere demagogen talloze keren met kleine aanpassingen geplagieerd, werd de vraag die Goebbels zijn zorgvuldig geselecteerde toehoorders daar toeschreeuwde: ‘Wollt ihr den totalen Krieg?’ (‘Willen jullie de totale oorlog?’), waarop, geheel volgens verwachting, een oorverdovend ‘Ja!!!’ als antwoord kwam.

Max Blokzijl had grote bewondering voor Goebbels als boegbeeld van de Duitse propagandamachine, maar koos zelf voor subtielere vormen om de nationaalsocialistische zaak te bevorderen – eerder een listige slang dan een brullende leeuw. Toen Blokzijl na de bevrijding terecht stond, verwoordde procureur-fiscaal mr. Johannes Zaaijer dat in een vlammend requisitoir: ‘Te midden van de verschrikkingen, de beklemmingen en de duizend angsten, die ons volk heeft moeten verduren, werd het staande gehouden door zijn geloof. De duivel die het verzocht, die het tot twijfel wilde brengen en die het zijn geloof wilde ontnemen, was de stem van Max Blokzijl.’13

De Nederlandse regering in Londen had op 22 december 1943 met het ‘Besluit Buitengewoon Strafrecht’ de wet herzien met het oog op de bestraffing van mensen die oorlogsmisdaden hadden gepleegd of de vijand hulp hadden verleend, met als doel na de bevrijding te komen tot een ‘snelle, strenge en rechtvaardige’ afrekening, met ‘Tribunalen’ voor de minder ernstige gevallen, en ‘Bijzondere Gerechtshoven’ (met een beroepsmogelijkheid bij een ‘Bijzondere Raad van Cassatie’) voor de zwaardere. Ook werd de doodstraf die – behalve in het militair strafrecht – in 1870 was afgeschaft weer ingevoerd. Blokzijl was de eerste die voor een ‘Bijzonder Gerechtshof’ verscheen.

Het proces tegen Max Blokzijl verliep in ieder geval snel, de hele zaak nam een halve dag in beslag – dat was voor het hof voldoende om zijn schuld wettig en overtuigend bewezen te achten. Als bewijsmateriaal dienden transcripten van een aantal ‘radiopraatjes’ (zo noemde Blokzijl ze zelf). Dat was ook het enige bewijsmateriaal. Behalve de onbezoldigd Rijksveldwachter Minse Kampstra van de ‘Politieke Opsporingsdienst’ die de verdachte verhoord had, werden er geen getuigen opgeroepen.14 De beklaagde werd veroordeeld voor het voeren van propaganda ‘gericht op het breken van het geestelijk verzet van het Nederlandse volk tegen de vijand, en ontrouw worden van dat volk aan de gemeenschappelijke geallieerde zaak’. Het hof meende ‘de zwaarste straf die ons recht kent te moeten opleggen, zowel wegens de verderfelijkheid van de door verdachte gevoerde propaganda, als wegens de daaruit blijkende misdadige gezindheid’.15 Dus wachtte Blokzijl de executie nadat zijn straf in cassatie was bevestigd en een gratieverzoek was afgewezen.

Op 16 maart 1946, wachtte de veroordeelde op de Waalsdorpervlakte, in de duinen bij Wassenaar, op de voltrekking van zijn vonnis. Blokzijl was de eerste en met Anton Mussert de enige prominente NSB’er die daadwerkelijk geëxecuteerd werd. Robert van Genechten, die als procureur-generaal bij het gerechtshof Den Haag meedogenloos critici van het nazi-regiem had vervolgd, ontsnapte na zijn veroordeling tot de doodstraf aan de beul door zelfmoord te plegen. Meinoud Rost van Tonningen, tijdens de bezetting secretaris-generaal van het departement van Financiën en president van de Nederlandsche Bank, klom nog voor een vonnis over hem kon worden uitgesproken in het ‘Oranjehotel’ over een reling en sprong zijn dood tegemoet.
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 Procureur-fiscaal mr. Johannes Zaaier. (Haags Gemeentearchief).



De verwachting, en de wens, dat er na de dood van Max Blokzijl nog vele executies van nazi’s, verraders, meelopers en collaborateurs zouden volgen ‘eer er geboet is voor alles wat zij aan ons volk misdreven’ ging niet in vervulling. In totaal legden de Bijzondere Gerechtshoven 154 keer de doodstraf op, die veertig keer daadwerkelijk werd voltrokken.16

Andere kopstukken van de NSB, zoals Arie Johannes Zondervan, commandant van de Weer-Afdeling van de beweging; Hendrik Jan Woudenberg, leider van het Nederlands Arbeidsfront; Henri Catharinus Van Maasdijk, voorzitter van de Nederlands-Duitse Kultuurgemeenschap en Geerto Snijder, president van de Nederlandse Kultuurraad, werden tot twintig jaar gevangenisstraf veroordeeld. Carel Huygen, secretaris-generaal van de NSB, kreeg achttien jaar. De baas van Max Blokzijl, Tobie Goedewaagen, secretaris-generaal van het departement van Volksvoorlichting en Kunsten (DVK), kreeg twaalf jaar en Ernst Voorhoeve, propagandaleider van de NSB elf jaar. Zij zaten geen van allen hun volledige straf uit.

Kreeg Max Blokzijl een eerlijk proces, dat het doodvonnis rechtvaardigde? Of werd hij geofferd, om bijltjesdag te voorkomen? In deel 5 – Het laatste woord – wordt op die vraag ingegaan.

In de uitspraak van het Bijzonder Gerechtshof in het proces tegen Max Blokzijl is sprake van de ‘misdadige gezindheid’ van de veroordeelde, maar wat die gezindheid inhield wordt niet nader ingevuld. Had Max Blokzijl karaktertrekken die hem voorbestemden om een foute afslag te kiezen? Was het geldzucht die hem tot collaboratie met de bezetters aanzette? Was hij ‘een renegaat, een verrader, een slaaf, een lafaard, leugenaar, broodschrijver en Gestapo-spion’ die werd gedreven door slechts één ideaal: ‘geld te vergaren op welke (sic) wijze die hem ten dienste stond’ en sloot hij daarom, als onverbeterlijk opportunist, een verdrag met de duivel? Het werd door velen als motief genoemd.17 Tijdens de zitting van de Bijzondere Raad van Cassatie, die het doodvonnis van het hof bevestigde, hintte advocaat-fiscaal mr. Gerard Eduard Langemeijer ook op zelfverrijking met de vraag: ‘Ik heb gezien, dat u eigenaar bent van vier huizen in Amsterdam. In welke tijd zijn die gekocht?’ De beklaagde had daar een afdoend antwoord op – de huizen waren al meer dan tien jaar voor het uitbreken van de oorlog zijn eigendom geworden.18 Als correspondent voor het Algemeen Handelsblad in Berlijn was Max Blokzijl een man in goeden doen geweest, mede door zijn derde huwelijk in 1921, met de dertien jaar jongere Duitse Hermine Eleonore Behle.

Het salaris dat Blokzijl ontving als ambtenaar voor het departement van Volksvoorlichting en Kunsten (DVK) opgeteld bij het honorarium dat hij ontving voor zijn bijdragen aan de radio leidde tot een royaal inkomen, maar niet dermate royaal dat het hem verleid kon hebben om tot het bittere eind door te gaan met het voeren van propaganda. Op Bevrijdingsdag, zaterdag 5 mei 1945, eindigde hij zijn causerie met de woorden: ‘De oorlog gaat verder, de vijand heet Moskou.’ Een dag later was hij opnieuw in de ether om afscheid te nemen van zijn luisteraars, voor zover die er nog waren, met een laatste waarschuwing tegen het Rode Gevaar: ‘Men vrage advies aan ons, nationaal-socialisten. Dit gevaar uit het Oosten kennen onze soldaten en onze vrijwilligers. Zij weten ook hoe het betrekkelijk snel tot wijken gedwongen kan worden. Maar daartoe is het nodig, dat met enige spoed en met een behoorlijke dosis zelfverloochening gehandeld wordt.’ In de handgeschreven tekst van dat pleidooi voor een gezamenlijk offensief van nazi’s en geallieerden tegen Moskou, had hij zijn gebruikelijke slotwoorden – ‘tot morgenavond 7 uur 20, luisteraars’ – doorgekrast en vervangen door het strijdvaardige: ‘Wij komen terug, luisteraars!’19 Drie dagen later werd hij in Den Haag gearresteerd in het gebouw van de Rundfunkbetreuungsstelle waar de Duitse zendinstallatie stond.

Als het geen geldzucht was, leidden tomeloze ijdelheid en ambitie Max Blokzijl dan onvermijdelijk naar een einde door executie op de Waalsdorpervlakte? Die onmiskenbaar sterk aangezette eigenschappen zullen zeker een rol gespeeld hebben, maar bieden toch niet voldoende verklaring voor de koppig volgehouden en steeds fanatieker verwoorde verheerlijking van het nationaalsocialisme. Nadat Hitler in 1933 aan de macht was gekomen, ontwikkelde Blokzijl zich van een overtuigd Nederlands patriot met conservatieve opvattingen tot een aanvankelijk nog ‘gematigde’ nazi, met een afkeer van het in zijn ogen al te brute antisemitisme, en uiteindelijk tot een volbloed nationaalsocialist, overtuigd van de grote gaven van Adolf Hitler, die hij na de verkiezingen van 1928 nog beschreven had als ‘den Oostenrijkschen behanger’.20 Hoe voltrok zich die bekering van een alom gerespecteerde journalist tot een gehate propagandist? Of zat die propagandist altijd al in hem, wachtend op het moment dat hij zich zou kunnen manifesteren? Is er een moment aan te wijzen waarop een unhappy end van het jongensboek – want dat is hoe Blokzijl zijn eigen leven beschreef – onvermijdelijk werd? Was dat na zijn terugkeer naar Nederland eind november 1940? In september 1939, toen het Duitse leger Polen binnenviel? Of al jaren daarvoor, toen hij Anton Mussert had leren kennen en vervolgens ‘geheim lid’ werd van diens NSB?

Dit boek reconstrueert de Werdegang van Max Blokzijl. Deel 1 – De journalist-chansonnier – gaat terug naar de jaren dat hij als begeleider van Jean-Louis Pisuisse deelde in diens successen op Nederlandse en internationale podia. Deel 2 – De oorlogsverslaggever – brengt hem naar Duitsland tijdens de laatste dagen van de Hohenzollern-dynastie en de jaren van burgeroorlog die daarop volgden. Deel 3 – De correspondent – volgt Blokzijl in de tijd dat hij voor het Algemeen Handelsblad in Berlijn woonde en geleidelijk in de ban raakte van Hitler en het nationaalsocialisme. Deel 4 – De commentator – beschrijft zijn werk voor de gelijkgeschakelde Nederlandsche Omroep, als propagandist voor de NSB en als ambtenaar voor het DVK. Deel 5 – Het laatste woord – volgt de weg naar het einde van Max Blokzijl, destijds misschien wel de meest gehate man in Nederland. De epiloog, die werd geschreven door Rudie Kagie, geeft een beeld van de ontwikkeling van de vrijheid van meningsuiting en de grenzen daaraan, sinds alleen woorden, en niets dan Blokzijls woorden, hem na de bevrijding en het herstel van de rechtstaat voor het executiepeloton brachten. ‘Als er iemand is geweest, die in de oorlog zich er in gepraat heeft, is hij het wel’, zei procureur-fiscaal Johannes Zaaijer in zijn requisitoir.











Deel 1 De journalist-chansonnier

Hoofdstuk I – Een zondagskind

Op 17 mei 1882 verliet de vrachtvaarder Resolutie de haven van Paramaribo, met op de brug kapitein Van der Veen en in het ruim suiker, cacao, zoute lemmetjes, vaten vol limoensap en bijna duizend liter rum. In Paramaribo hadden zich ook enkele passagiers ingescheept, onder wie de ‘minderjarige mejuffrouw Hoeffelman’.21 Wat de reden was voor haar reis naar Amsterdam valt niet meer te achterhalen. Familiebezoek? Een verjaarsgeschenk voor het bereiken van de meerderjarige leeftijd? Zij zou een paar maanden later eenentwintig worden.

Het lijkt in ieder geval wél zeker dat Anna Elisabeth Hoeffelman in Nederland Eduard Karel Blokzijl, eerste-luitenant bij de infanterie, leerde kennen. En ook dat zij verliefd op hem werd en na terugkeer in Suriname verliefd bleef. Althans: het paar trouwde bij volmacht op 1 maart 1883 – zij tekende het huwelijksregister in haar geboortestad Paramaribo, hij deed dat in zijn woonplaats Leeuwarden.22 Diezelfde maand nog werden de geliefden herenigd. Zij betrokken een woning aan de Singelstraat en vervolgens een bovenhuis aan het Dokkummerend in Leeuwarden, waar op 20 december 1884 hun zoon Marius Hugh Louis Wilhelm (Max) Blokzijl werd geboren. Bij het bevolkingsregister gaf zijn vader aan dat de pasgeborene, net als zijn ouders, als ‘Nederlands Hervormd’ ingeschreven moest worden, maar dat geloof lijkt nauwelijks een rol gespeeld te hebben in het leven van het eerste en enige kind van luitenant Blokzijl en zijn vrouw Anna.


Toen Max nog geen half jaar oud was, werd zijn vader overgeplaatst en verhuisde het gezin naar Kampen. Op initiatief van zijn moeder kreeg hij daar al op jonge leeftijd pianoles. Zij deed haar zoon daar destijds geen plezier mee, pas vele jaren later kon hij volop genieten van het applaus dat hij met zijn spel oogstte. ‘Wat zijn we in onze jeugdjaren toch dom als we telkens maar in verzet komen tegen onze ouders, die ons iets bijzonders willen laten leren’, zou hij toen schrijven.

Zijn pianolerares dwong de kleine Max van blad te spelen en verbood hem streng om te improviseren. Daarmee was de maat vol voor haar piepjonge leerling, hij sloot zijn lerares op in de salon, waaruit zij pas na uren bevrijd werd. Max betuigde in zijn autobiografische boek Ik trok er op uit spijt over die uit de hand gelopen kwajongensstreek, maar voegde daar meteen aan toe dat kennissen die hij het verhaal als anekdote vertelde, hem verzekerden dat de schuld toch minstens voor een deel ook bij zijn ‘brave juffrouw’ lag, die hem als doorsnee-scholiertje behandeld had en ‘niet inzag, dat er meer in dat jochie stak, een concertpianist, een componist misschien?’23 Net als zijn tijdgenoot, de onsterfelijke Dik Trom, 24vond iedereen, allereerst hijzelf, Max Blokzijl een bijzonder kind, ‘en dat was-ie’.

Uit Kampen vertrok het gezin al na een paar jaar naar Utrecht, waar Max naar de lagere school ging. Het huwelijk van Eduard en Anna werd geen succes. Anna kampte met psychische problemen en de vele verhuizingen als gevolg van overplaatsingen, waarmee een beroepsmilitair nu eenmaal te maken kreeg, zullen de sfeer tussen de echtelieden ook niet verbeterd hebben. In 1896 verliet Anna Blokzijl de echtelijke woning, reisde af naar Den Haag waar haar broer Hermanus Albertus Hoeffelman woonde, en nam de elfjarige Max mee. De vader van Max verzette zich eerst tegen een scheiding, maar legde zich uiteindelijk neer bij het onvermijdelijke en biechtte voor de rechter op dat hij was vreemdgegaan. Destijds was zo’n bekentenis van ontrouw (in de volksmond ‘de grote leugen’) bijna een voorwaarde om echtscheiding te kunnen bewerkstelligen. Bij vonnis van de rechtbank Utrecht van 16 juni 1897 ontbond de rechter het huwelijk ‘op grond van overspel door de gedaagde gepleegd’ en besliste dat Max bij zijn moeder zou blijven.25 Zijn vader zou hem eens in de twee weken mogen bezoeken, maar het contact verwaterde al snel. ‘Je weet het te goed, dat ik dolgelukkig ben als ik nu en dan eens iets van je hoor in mijn eenzaamheid’, schreef Eduard aan zijn zoon. Maar een bezoek of een brief afdwingen was zijn eer te na, ‘dat zal nooit gebeuren’.26

De eenzaamheid moet eerste-luitenant Blokzijl zwaar zijn gevallen, want anderhalf jaar nadat de echtscheiding was uitgesproken hertrouwde hij met de vijfentwintig jaar jongere Anna Margaretha Henderika de Boer uit Groningen. Ook dat huwelijksgeluk was geen lang leven beschoren, in oktober 1899 overleed kapitein Eduard Karel Blokzijl – hij was voor zijn dood nog gepromoveerd – op zevenenveertigjarige leeftijd.

Nadat hij de lagere school voltooid had ging Max in Den Haag naar de ‘Eerste Gemeentelijke Hoogere Burger School met vijfjarige cursus’ aan het Bleyenburg. Dat was een betrekkelijk nieuwe vorm van onderwijs. De eerste HBS was een jaar na de invoering van de Wet op het Middelbaar Onderwijs van 1863 in Groningen geopend. De school moest leerlingen uit de gegoede middenklasse klaarstomen voor leidinggevende functies in het zaken- en bedrijfsleven. Dat bleek een succesformule, na Groningen volgden al snel andere steden die hun eigen HBS openden.27 Het lespakket concentreerde zich op praktische leerstof, het gymnasium richtte zich op ontwikkeling van de geest en bleef een school voor de elite.

Anna Blokzijl, die zich na de scheiding weer Hoeffelman ging noemen, was niet onbemiddeld. De familie Hoeffelman was tot 1927 eigenaar van de cacaoplantage Frederiksdorp waar aan het eind van de negentiende eeuw meer dan honderd arbeiders werkten.28 De vader van Anna bezat bovendien onroerend goed in Paramaribo, zijn weduwe was een van de oprichters van de vennootschap ‘La Mine d’Or’, die een goudmijn exploiteerde.29 Na de dood van haar ouders deelde Anna onder meer in de opbrengst van de veiling van ‘twee erven met gebouwen’ in Paramaribo, in 1904 ontving zij een aandeel in de verkoop van huizen in Suriname.30 Ook moest de vader van Max vijftig gulden per maand aan alimentatie aan haar overmaken. Dus kon zij de pianolessen voor haar zoon blijven betalen en ook de contributie voor de chique Haagsche Voetbal Vereeniging (HVV) en de jongerenclub Door Eendracht Bloeiend.

Max besteedde naast het voetbal vele uren aan het redigeren van het door hemzelf uitgegeven maandblad Iris dat als motto had ‘Verhooging van de volkskracht van eigen volk’. De naam was niet ontleend aan het gelijknamige gedicht van Tachtiger Jacques Perk (‘Ik ben geboren uit zonnegloren/En een zucht van de ziedende zee’), maar aan ‘De Wonderbloem’ (‘...de iris slank/ Verhief zich hoogmoedig uit ’t oeverriet/Naast kruizemunt en vergeet-mij-niet’) van Frederik van Eeden. Voor de schrijver van Van de koele meren des doods en De kleine Johannes koesterde Blokzijl een grote bewondering. Hij vroeg Van Eeden dan ook om zijn naam als beschermheer aan Iris te verbinden, een patronaat waarmee de schrijver, volgens Blokzijl, welwillend instemde.

Blokzijls vermogen tot adoratie was goed ontwikkeld, zoals bij veel pubers. Toen hij in de eindexamenklas Het Jongetje las, een nogal sentimentele roman van Henri Borel, kreeg de schrijver een plaats ‘in het middelpunt van mijn (Blokzijls) denken’. Het zal zijn jeugdige bewonderaar zijn ontgaan dat Borel, literatuurcriticus van het Haagse dagblad Het Vaderland, onder pseudoniem ook scabreuze romans schreef met titels als De club der wreede meesters en Het bordeel van Madame Mathilde.

In mei 1900, Max Blokzijl was toen vijftien jaar oud, werd bij vonnis van de Haagse arrondissementsrechtbank zijn moeder onder curatele gesteld ‘ter zake van krankzinnigheid’.31 Haar broer Hermanus tekende bij notaris Bax in Den Haag een algemene volmacht als curator.32 Een jaar later verdween Anna Hoeffelman naar het Gelderse Ede, waar zij in het bevolkingsregister werd ingeschreven met onder het kopje ‘beroep’ de aantekening: ‘krankzinnige’.33 In Ede was de Vereeniging tot Christelijke Verzorging van Krankzinnigen en Zenuwlijders gevestigd, waar de moeder van Max Blokzijl ruim een jaar, van 11 april 1901 tot 30 april 1902 werd verpleegd. Haar broer, die in tal van notariële akten verscheen als de regelaar van familiezaken, ontfermde zich waarschijnlijk over de nu ouderloze Max.
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 Anna Elisabeth Hoeffelman’s registratie als krankzinnige in het bevolkingsregister van Ede. (Gemeentearchieven Barneveld, Ede & Scherpenzeel).



Wie de autobiografische boeken Ik trok er op uit en Ik was er zelf bij leest, krijgt de indruk dat Max Blokzijl een gelukkige jeugd had, met een vader in een stoer uniform waar hij trots op was en een moeder die als amateurpianiste ‘lauweren oogstte’.34 Een zondagskind. Hij schreef met geen woord over de opname van zijn moeder in een krankzinnigengesticht, noch over de scheiding van zijn ouders, het verbroken contact met zijn vader, of diens dood. Het zijn opvallende omissies, omdat Blokzijl graag en veel pochte over zijn successen. Hij had zich óók trots kunnen tonen dat die opeenvolgende catastrofes hem niet uit zijn koers brachten. Schaamde hij zich voor tegenslagen? Ouderloos achtergebleven in Den Haag haalde hij, zeventien jaar oud, zijn HBS-diploma.

Na zijn eindexamen verhuisde Max Blokzijl naar de Willemsparkweg in Amsterdam, waar hij introk bij zijn tante Juliana Louisa Hoeffelman, een vier jaar jongere zuster van zijn moeder, en haar man, luitenant-ter-zee Leonardus Roosenburg. Hij stopte met voetbal bij HVV en werd na ballotage lid van de al net zo chique Amsterdamse roeivereniging De Hoop – hij hield van stoere sporten, eigenlijk van alles wat mannelijkheid uitstraalde. Hij dacht erover om ook marineofficier te worden, net als zijn oom. Het uniform, de discipline, eigenlijk het hele militaire leven en ook de zee trokken hem aan. Het is onzin dat Nederlanders antimilitaristen zijn, dat praten de mensen elkaar maar na, zou hij vele jaren later schrijven. ‘Ons volk voelt voor sport, voor lichaamsoefening. Het voelt ook voor uiterlijkheden, voor décoratie’s, voor vereenigingen met vaandels en alles wat daar zo bij hoort.’ Hij had zelf, als jochie aan de hand van zijn vader bij parades op de Utrechtse Maliebaan, ervaren ‘dat het volk ook voelde voor fraaie uniformen, voor weelderig kleurenspel en voor de opwekkende militaire muziek’.35

Toch koos Max uiteindelijk niet voor een militaire carrière maar richtte hij zich op zijn tweede liefde, de journalistiek. ‘De journalist is voor mij altijd de veelzijdig begaafde volksleider geweest, de man of vrouw met het warme hart en met de van moeilijk bedwongen opwinding brandende waarnemersogen’, schreef hij in Ik trok er op uit.36 Maar hij wilde niet zomaar een onbeduidend broodschrijvertje worden: ‘Er zijn tienduizenden dagbladschrijvers, redacteuren, verslaggevers. Maar er leven slechts heel weinig journalisten.’ Zijn ambitie was om in die eregarde te worden opgenomen, tussen courantiers als Charles Boissevain, de directeur-hoofdredacteur van het Algemeen Handelsblad en Marie Joseph Brusse, de ‘prins der journalisten’, schrijver van grote reportages voor de Nieuwe Rotterdamsche Courant. Max Blokzijl legde, net als zijn romanheld Hans Hedding, de lat meteen al hoog. ‘Gedurfd, wat? Maar wie niet waagt...’37

In augustus 1903 werd Max Blokzijl, achttien jaar oud, aangenomen als verslaggever bij het Algemeen Handelsblad. ‘Men moet boffen in dit leven. Ik heb geboft’, schreef hij in Ik trok er op uit.38

De NSB’er Frits Barkhuis, hoofdredacteur van De Stormvlag – strijdblad voor de jonge generatie, vertelt in zijn boek Max Blokzijl spreekt tot de jeugd een ander verhaal: ‘Veertig jaar geleden stapte, sip kijkend en met een bedrukt gezicht, een jongmaatje de redactie van het “Algemeen Handelsblad” binnen. Hij had niets geen zin in een kantoorbaantje. Zoo’n heelen dag in een enge ruimte hokken en op een stoel zitten, leek hem niets. Neen, veel liever was hij officier geworden. Officier bij de marine, dat wás tenminste iets. Maar de jongen had geen relaties die hem als kruiwagen konden dienen en werd daarom afgewezen voor de officiersopleiding: Dat was een bittere pil! Toen moest hij aan de slag en zo werd hij, door bemiddeling van zijn voogd, geplaatst op de redactie van het “Algemeen Handelsblad”. (...) Misnoegd toog de jonge Max Blokzijl, zoo heette het jongmaatje, aan den slag. Gelukkig had hij echter nog zoveel pit dat hij het hem opgedragen werk naar beste kunnen verrichtte. De belooning hiervoor kwam in de vorm van een opdracht die hem als sportredacteur naar de Olympische Spelen in Athene bracht. Dat was tenminste iets! De journalistiek bood dus toch óók de mogelijkheid om de wereld te zien.’39
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Max Blokzijl op 18-jarige leeftijd. (Collectie Veenhuijzen, Centraal Bureau voor Genealogie, Den Haag)




Wat bewoog Blokzijl om Barkhuis die versie van zijn eerste schreden als journalist te geven? Het boek van Barkhuis, dat hij opdroeg ‘Aan hen wier bloed vloeide voor de toekomst der jeugd’, werd gepubliceerd in 1944, toen de krijgskansen van het Derde Rijk allang gekeerd waren. Wilde Blokzijl wellicht een krijgshaftig voorbeeld geven aan de jonge lezers tot wie het boek zich richtte en benadrukte hij daarom zijn voorliefde voor een militaire carrière? In de herziene druk van Ik trok er op uit die in 1943 gepubliceerd werd, schreef hij ook al: ‘Schrijven is nooit mijn hartstocht geweest. Ik had zeeman willen worden. (...) Maar het schijnt nu eenmaal mijn bestemming te zijn, dat ik aan het schrijven blijf.’40 Dat is een ongeloofwaardige ontboezeming uit de pen van een man die in zijn kielzog een breed spoor van boeken, brochures en krantenartikelen achterliet. Hij genoot in die tijd van zijn succes als radiospreker en van zijn populariteit bij een deel van de luisteraars. Zou hij teleurgesteld zijn geweest dat zijn schrijfwerk nooit tot de bekendheid hadden geleid die zijn werk voor de omroep hem bracht? Of was hij inderdaad liever marineofficier geworden dan journalist en past het verzwijgen van zijn afwijzing voor de adelborstenopleiding in een terugkerend patroon van verzwegen tegenslagen? Het blijft giswerk. In alles wat Blokzijl er eerder zelf over schreef, portretteerde hij zichzelf in ieder geval als een gepassioneerd en ambitieus auteur, een jochie dat op de lagere school al krantjes in elkaar knutselde. Dat hij op zijn eerste werkdag sip kijkend over de Nieuwezijds Voorburgwal liep – destijds de Amsterdamse Fleet Street – en vervolgens de fonkelnieuwe, trotse burcht van het Algemeen Handelsblad binnen slofte, is dan ook onwaarschijnlijk, al is wel aannemelijk dat zijn eerste klusjes voor die krant niet bijster inspirerend waren.
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 Het gebouw van het Algemeen Handelsblad op de Nieuwezijds Voorburgwal in Amsterdam, omstreeks 1925. (Stadsarchief Amsterdam)



Om het vak te leren werd Blokzijl op brandjes en inbraken afgestuurd. Later toonde hij zich dankbaar voor dat nederige werk. Journalist word je niet door studie of opleiding, maar in de praktijk, op straat, meende hij. Je moet er wel voor zijn toegerust natuurlijk, en over een vlotte pen, fantasie en vooral ‘veel talenten’ beschikken.41 En dan eerst maar eens ‘den stal uit’ en een paar jaar dartelen en draven, als een veulen in de wei. De eerste vijfentwintig jaar in het vak zou als schooltijd beschouwd moeten worden, schreef hij in Ik trok er op uit. ‘Wij krantenmenschen hebben een verantwoordelijk baantje. Een te groote verantwoordelijkheid op vaak te jeugdigen leeftijd’.42

Terwijl de jonge Max Blokzijl berichtjes schreef over alledaagse incidentjes in een land waar de tijd leek stil te staan, woelde het in de rest van de wereld. Frankrijk koesterde zijn rancune over het verlies van Elzas-Lotharingen na de vernederende nederlaag in de Frans-Duitse Oorlog van 1870 en zon op revanche (‘Il faut y penser toujours et n’en parler jamais’ – ‘Je moet er altijd aan blijven denken, maar nooit over spreken’– bezwoer de Franse premier Léon Gambetta zijn aanhangers). De Duitse keizer Wilhelm II (‘Unsere Zukunft liegt auf dem Wasser’– ‘Onze toekomst moeten we op het water zoeken’) breidde zijn troetelkind, de Hochseeflotte, intussen versneld uit met nieuwe slagschepen in een poging de Engelsen de loef af te steken. En het huis Romanov, dat al bijna driehonderd jaar de scepter zwaaide over het uitgestrekte Russische Rijk, kraakte in zijn voegen toen het in de oorlog tegen Japan sensationele, maar vooral vernederende nederlagen leed. Nadat in Sint-Petersburg tsaristische troepen in 1905 het vuur hadden geopend op vreedzame demonstranten en vervolgens met de blanke sabel charges uitvoerden, waarna duizenden betogers dood op straat bleven liggen, konden zelfs ingrijpende hervormingen het regiem van tsaar Nicolaas II niet meer voor een revolutie behoeden, al zou het na die ‘bloedige zondag’ nog twaalf jaar duren voor de bolsjewisten de macht grepen.

In datzelfde Russische rampjaar 1905 werd de prille journalistieke carrière van Max Blokzijl onderbroken door een oproep voor de militaire dienstplicht. In een van zijn radiocolumns tijdens de bezettingsjaren blikte hij terug op zijn soldatenjaren. Hij had vastgesteld dat er nog genoeg ‘kaerels’ waren die met genoegen, ja zelfs met hartstocht hun vaderlandse plicht vervulden. Maar hij had zich ook geërgerd aan het gebrek aan respect voor het beroepskader, vooral bij de gegoede burgerij, en aan ‘kwatta-soldaten’ met ‘weinig sportieve corpussen, onwillig gemaakt door het heersende défaitisme en het marxisme.’ Hij beklaagde de officieren, zoals ook zijn vader er een geweest was.

Er klonk verbittering door in die klacht, een verbittering waarvan eerder niets te merken was geweest. Als jochie, toen zijn vader hem meenam naar militaire parades, was hij ongetwijfeld trots op de man die in zijn militaire uniform naast hem liep. Max Blokzijl was veertien jaar oud, een puber nog, toen kapitein Blokzijl die na de echtscheiding al twee jaar niet veel contact meer met hem had, overleed. Daarna volgde zijn eigen militaire diensttijd, waarvan hij genoot. Maar nu, op middelbare leeftijd, kwamen de vragen op die hij zijn vader nooit had kunnen stellen: ‘Wat was dat voor een leven nooit eens de discipline en den eerbied voor den meerdere flink en mannelijk te kunnen handhaven, omdat altijd het kiescollege, dat zich parlement noemde, de défaitistische krant of de anti-militaristische rechter klaar stonden om den fikschen luitenant, die respect eischte voor de uniform, te lijf te gaan en hem het verdere bestaan als officier te verbitteren? En van deze menschen, die meestal met illusies de eerste sterren veroverd hadden, om dan in later jaren vijf-en-veertig en ouder te worden zonder eenige kans op promotie, eischte het volk het allerhoogste aan moed, beleid en trouw toen eindelijk met scherp werd geschoten.’43

Na zijn eerste oefening keerde Blokzijl in 1906 terug naar Amsterdam, waar hij een kamer vond in een pension aan de Marnixstraat, en ging hij weer aan het werk voor het Algemeen Handelsblad. Maar al snel was hij de brandjes, de inbraken en de verkeersongelukken beu. Hij verlangde naar ander werk, wel binnen hetzelfde beroep, maar dan met opdrachten die meer in overeenstemming moesten zijn met zijn ‘natuurlijke aanleg’.44 En zoals steeds, vervulde de voorzienigheid al zijn wensen – nog geen jaar later leerde hij Jean-Louis Pisuisse kennen met wie hij roem zou oogsten. ‘Wat schreef ik? Ik heb geboft! M’n tot nu toe grootste bof heet… Pisuisse.’45

Jean-Louis Pisuisse, ‘Swiep’ voor zijn vrienden, was in 1907 teruggekeerd naar de Amsterdamse redactie van het Algemeen Handelsblad, nadat hij vier jaar als correspondent voor die krant in Londen had gezeten.

In een interview met Edmond Visser, redacteur van de Haagsche Courant en schrijver van het boek Het Nederlandse Cabaret,46 vertelde Pisuisse dat hij vanuit de ‘Hollandsche Club’ in de Britse hoofdstad een tijdlang een man met een gitaar had geobserveerd die, terwijl de regen met bakken uit de lucht viel, in de portiek van een kroeg stond te spelen. Hij zag een verhaal in zo’n zwerversbestaan en maakte plannen om in Londen vermomd als straatzanger op te treden. ‘Vóór dat ’t daartoe kwam werd ik als chef-verslaggever naar Amsterdam overgeplaatst.’ Maar zou zijn plan niet ook in Nederland uitgevoerd kunnen worden? Hij sprak daarover met Max Blokzijl en diens collega’s Jan Feith en Jan Raaf. Die waren meteen enthousiast en wilden meedoen aan een avontuur als straatmuzikant. Het moest wél een journalistiek project worden – het zou stof moeten opleveren om er voor de krant over te schrijven.

Toen het kwartet begon te repeteren, bleek dat Jan Feith niet zonder partituur kon spelen – een onoverkomelijke handicap voor een violist die verzoeknummers moet kunnen improviseren. Jan Raaf viel ook af. Het ontbrak hem aan acteertalent, hij kreeg net op verkeerde momenten de slappe lach. Zijn kompanen vreesden dat hij al bij hun eerste optreden in hun nieuwe rollen ontmaskerd zou worden. Bovendien kon hij niet verdragen dat een noot ernaast zat – voor een straatmuzikant levert zulk perfectionisme problemen op.

Zo bleven uiteindelijk alleen Pisuisse en Blokzijl over. Pisuisse, die zich later zou ontwikkelen tot een van Nederlands grootste kleinkunstenaars, kende volgens Blokzijl zeker vijfhonderd chansons in zes verschillende talen uit het hoofd en bleef zelden of nooit steken. Zelf beschikte Blokzijl over een uitzonderlijk muzikaal geheugen, als kind kon hij al een melodie die hij één keer gehoord had op de piano naspelen. ‘En wel met vrijwel alle harmonische finesses’ (cursivering door Blokzijl).47

Voor ze als duo op pad gingen, spraken Blokzijl en Pisuisse met elkaar af dat ze zich voor Italianen zouden uitgeven – die taal beheerste toch bijna niemand. Mochten ze onverhoopt tóch iemand tegenkomen die Italiaans sprak, dan zouden ze reageren in een zelfverzonnen, dus onverstaanbaar, Napolitaans dialect. Ze hadden zich ook, dankzij het uitgebreide netwerk van Pisuisse, een nieuwe identiteit kunnen verschaffen. Hij kende een zekere Joseph Pardo, die hij als pianist had horen spelen in Café Central in de Amstelstraat. Pardo werd ingewijd in het complot en stemde ermee in dat Blokzijl op zijn naam een bewijs van inschrijving zou aanvragen. Bovendien introduceerde hij het duo bij een kennis genaamd Naphtalie de Rosa, die ook bereid was tijdelijk zijn identiteit uit te lenen voor de goede zaak, zodat Pisuisse ook met papieren op een nieuwe naam door het leven kon gaan.

De namen klonken Italiaans, meende het duo. Maar Pardo is oorspronkelijk een Spaans geslacht dat illustere rabbi’s voortbracht. Op de site van het Joods Monument zijn zeven Pardo’s als slachtoffers van de nazi’s geregistreerd, Joseph Pardo, die zijn naam aan Blokzijl leende, is daar niet bij. Naphtali (gespeld zonder ‘e’) de Rosa, de naamgever van Pisuisse, wel, hij had een ijssalon in de Amsterdamse Rijnstraat en kwam in 1943 om het leven in Westerbork. 48

Het is wrange ironie dat Max Blokzijl zijn eerste succes boekte en nationale bekendheid verwierf onder een Joodse naam. Zijn boek Ik trok er op uit kwam trouwens in 1928 uit bij de Joodse uitgever Andries Blitz, wat toch ook niet wijst op Jodenhaat. Blitz (die zelf de ‘z’ achter zijn naam zette, op zijn geboortebewijs heette hij ‘Blits’) zag zich begin 1941 genoodzaakt zijn boekenfonds over te dragen aan uitgeverij Van Holkema en Warendorf om te voorkomen dat het in handen kwam van een Duitse zaakwaarnemer, een zogenaamde Verwalter. Later dat jaar werd hij aangehouden en vastgezet in de Strafgevangenis Weteringschans aan het Amsterdamse Kleine Gartmanplantsoen. Van daar ging hij naar het Polizeiliches Durchgangslager Amersfoort bij Leusden. De advocaat en letterkundige Benno Stokvis, die na de oorlog enkele jaren voor de Communistische Partij Nederland een zetel in de Tweede Kamer zou bezetten, ging in Den Haag bij Blokzijl langs om hem te vragen of hij iets voor zijn uitgever kon doen: ‘Blokzijls interventie betekende de laatste mogelijkheid tot redding. Maar hij wilde niet, hij kon niet, hij durfde niet. Zijn weigering, hij wist het en ik zei het hem, stond gelijk aan een doodvonnis. Hij haalde de schouders op.’49 Blitz werd op transport gesteld en in augustus 1942 in Auschwitz vergast.


[image: images]

 Max Blokzijl en Jean-Louis Pisuisse als Joseph Pardo en Naphtalie de Rosa. (Collectie Veenhuijzen, Centraal Bureau voor Genealogie, Den Haag)



In die tijd was Blokzijl al tot het inzicht gekomen dat bloed – ‘een zeer bijzonder vocht’ – zich nooit verloochent. ‘Daarom blijft iemand, die van Germaansche afstamming is, toch Germaan en al huichelt hij misschien vriendschap tot de Joden, in zijn hart is hij anti-semiet.’50

Volgens de historicus Jacques Presser droeg een grootmoeder van Max ‘de omineuze (want Joodse – k.s.) naam van Hanna Heimans’.51 Presser baseerde zich daarbij op een onderzoek van het hoofd van de Centrale Dienst voor Sibbekunde die tijdens de bezetting, in 1941, werd opgericht. In de burgerlijke stand van Paramaribo is inderdaad geregistreerd dat de grootvader van Max, Marius Louis Wilhelm Hoeffelman, met Hanna Heijmans was getrouwd. Dat de latere NSB’er en nazi-propagandist ‘Joods bloed’ had, had hij tijdens de bezetting moeten laten registreren.52 Het was een pijnlijke affaire, zowel voor de NSB als voor de bezetters. Het valt te begrijpen, schrijft Presser, dat de Duitsers aandrongen op terughoudendheid, het dossier Blokzijl werd weggeborgen ‘wie eine Geheimsache’ (‘als een geheim dossier’).53

In 1907 beleefde Max Blokzijl nog onbekommerd avonturen onder zijn tijdelijk aangenomen Joodse identiteit. Negen dagen trok hij met Pisuisse door het land, gewapend met een gitaar, een mandoline en een klein Serafineorgel, een verre voorloper van het keyboard. Het boek dat zij daarover publiceerden (Avonturen als straatmuzikant – om beurten schreven zij een hoofdstuk), met illustraties van Louis Raemakers (die een paar jaar later wereldfaam zou verwerven met zijn spotprenten van keizer Wilhelm II) en Jan Feith, biedt nog altijd vermakelijke lectuur, al zijn hun belevenissen naar huidige maatstaven misschien een tikje braaf.54 Als ze geen slaapplaats kunnen vinden, biedt een vriendelijke dorpsburgemeester hun onderdak in de politiecel. Ze flirten met ‘bakvischjes’ waarvoor Naphtalie hartroerende balladen vertolkt en ‘die de Italiaanschen straatmuzikanten, die heusch Italiaansch zingen en heusche Italiaansche instrumenten bespelen, het summum van interessantigheid vinden’. Pisuisse bewijst zijn meesterschap als kleinkunstenaar door een lied van Koos Speenhoff te zingen dat zijn toehoorders ontroert, maar met een mimiek en een accent dat hen er toch ook van overtuigt dat de zanger zelf geen woord van de tekst begrijpt: ‘Wannier iens mens oud gaat voeoelen/Verliesd-al zein luidruuktigeid/Dan gaat-ie dienken an sien aigen/Dan maak-ai sorgen foor den taid’. Ach ja, Italianen, dat hoor je meteen: ‘die hebben muziek in hun lijf’. De veldwachters die het duo onderweg tegenkomen, roepen de herinnering op aan Bromsnor in de jeugdserie Swiebertje, de dienstmeisjes lijken op Saartje, de huishoudster van burgemeester Van Troetelaer tot Stoethaspel, het is allemaal charmant, maar baanbrekend was het ook toen al niet. Marie Joseph Brusse had jaren eerder, in 1898, al undercover reportages over Rotterdamse zeeliedenlogementen geschreven voor de Nieuwe Rotterdamsche Courant. De door Blokzijl destijds nog bewonderde Joodse auteur Bernard Canter schreef lang voor Pardo en De Rosa op pad gingen een boek over zijn belevenissen als bedelaar.55 Niettemin leidden de artikelen die het duo na terugkeer in Amsterdam schreef – het speelde zich allemaal af in een tijd dat van journalisten nog niet verlangd werd dat zij al blogs schreven terwijl de gebeurtenissen zich nog voltrokken – tot een nationale sensatie.

Noch Pisuisse, noch Blokzijl had voorzien dat hun escapade, die als grap begonnen was, de daaropvolgende jaren hun toekomst zou bepalen. Nadat het Algemeen Handelsblad in september 190756 het eerste van zes artikelen over hun avonturen had gepubliceerd, verbaasden zij zich vooral over de impact. ‘Wij beiden, arme tot nu toe onbekende broodschrijvertjes, liepen met roode koppen rond (men bedenke dat we toen 24 en 21 jaar oud waren!) en het was ons, alsof onze voeten de grond niet meer raakten.’57

De geïllustreerde weekbladen vochten om foto’s van Joseph Pardo en Napthalie de Rosa – helaas had niemand eraan gedacht het duo in vermomming te laten poseren, zij zelf al helemaal niet. Maar het beroemde tweetal móést aan het publiek getoond worden. Dus sloeg Blokzijl weer zijn zwierige das om, trok de van een vriend geleende, veel te wijde geruite broek aan, en zette een verfomfaaide flambard op. Ook Pisuisse hees zich in zijn versleten muzikantenplunje. Zo gingen beiden in die uitdossing nog maar een keer de straat op. Het blad Eigen Haard kreeg de primeur van de geënsceneerde fotoreportage, die vervolgens overal werd overgenomen. Twee sigarenfabrikanten zetten de afbeelding van het poserende duo zelfs op hun kistjes. Uitgevers verdrongen zich op de stoep om de artikelenserie als boek uit te geven, H.W.J. Becht deed het hoogste bod, de eerste druk van Avonturen als straatmuzikant verscheen in november 1907 en was na drie dagen uitverkocht. Toneelgezelschappen brachten hun eigen versie van Pardo en De Rosa op de planken, zelf verschenen Blokzijl en Pisuisse samen met de beroemde actrice Theo Mann-Bouwmeester op het toneel van de Stadsschouwburg Amsterdam aan het Leidseplein, in het stuk De Twee Wezen. Met de uitdrukkelijke bedoeling dat het de laatste keer zou zijn, traden zij ook op als Pardo en De Rosa in een liefdadigheidsvoorstelling voor de vereniging Voor Jong Nederland, die ernaar streefde kinderen uit de ‘kleine burgerstand’ met een kleine eigen bijdrage van hun ouders een vakantie in de gezonde buitenlucht te bezorgen.

De stoelen waren tot de laatste plaats bezet bij die benefietavond in het hoofdstedelijke Theater Bellevue aan de Leidsekade, waarbij tout-Amsterdam in de zaal zat. Het Algemeen Handelsblad was enthousiast over het optreden van de eigen redacteuren: ‘Mochten ze al vrees gekoesterd hebben dat spoedig na hun verschijnen de aandacht zou verflauwen, die vrees is ten volle geloochenstraft: tot het einde toe werden ze met spanning gevolgd en, al werd het al laat, men werd niet moede hen te horen.’58 Logisch wellicht, die bijval van directe collega’s, maar ook de concurrentie was vol lof. ‘De straatzangers oogstten met hun publiek optreden veel bijval’, schreef de recensent van Het Nieuws van de Dag. ‘Zij maakten hun entrée met de vraag: “Est-il permis de donner un petit concert”, na toestemming zongen zij aardige en vrolijke liedjes en met de hoeden in de hand gingen Joseph en Naphta de zaal rond. “Pour la musique, messieurs er mesdames”, zeiden ze en zij haalden nog heel wat op voor de Vereeniging.’59

De impresario Willem Stumpff, die in de zaal had gezeten, klampte het tweetal na de voorstelling aan om hen te engageren. Na wekenlang onderhandelen haalde hij het duo over om concerten te geven. In mei en juni 1908 gingen Blokzijl en Pisuisse op tournee door het land, niet langer als sjofele straatmuzikanten, maar in keurige nieuwe zwarte jasjes en fluwelen broeken, met Max Blokzijl achter de vleugel en Pisuisse als volwaardig chansonnier. ‘Stumpff verdiende veel geld aan ons en verhuurde ons daarna in het cabaret bij Max van Gelder in Scheveningen’, herinnerde Pisuisse zich in een interview.60
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Max Blokzijl en Jean-Louis Pisuisse als straatmuzikanten. (Collectie Veenhuijzen, Centraal Bureau voor Genealogie, Den Haag)



Hun namen werden een merknaam, vergelijkbaar met Peek & Cloppenburg of Vroom & Dreesmann, schreef Blokzijl in Ik trok er op uit. Om dat merk te beschermen, plaatsten zij een ingezonden mededeling in het Algemeen Handelsblad: ‘Vernemende, dat jongelieden met orgel en gitaar, schoudermantels en sombrero’s pogen op de openbare straat misleidende nabootsingen van Naphtalie de Rosa en Joseph Pardo te geven, hebben ondergetekenden de eer, ter kennis van het geachte publiek te brengen, dat zij zich als Straatmuzikanten niet meer op ’s heeren wegen ophouden. Men hoede zich voor namaak! Naphta en Joseph.’61

De nationale bekendheid liet hem niet onverschillig, erkende Blokzijl. Maar roem is nooit blijvend, dat besefte hij ook. Sprak iemand in Duitsland nog over de Baron von Richthoven, vroeg hij zich af. ‘En is in de “States” Lindbergh al niet bijna vergeten?’ Dat schreef hij nog geen jaar nadat Charles Lindbergh met de eenmotorige Spirit of St. Louis als eerste solo en non-stop van New York naar Parijs vloog en daarmee op slag wereldberoemd werd – en bleef.62 Het waren niet de minsten aan wie Max Blokzijl zich mat. ‘We kregen op den duur een populariteit die nog slechts met die van een Willem Mengelberg, een Speenhoff, een Dr. Kuyper, een Troelstra – om enkele voorbeelden te noemen die me op dit ogenblik te binnen schieten – vergeleken kon worden.’63

Volgens Blokzijl voelde vooral Pisuisse die roem als een levensbehoefte. ‘Hij was dol op applaus en populariteit. (...) In dat opzicht was hij een geboren kunstenaar.’ Voor Blokzijl zelf, schreef hij, hoefde dat allemaal niet zo, hij was meer gehecht aan ‘gemoedelijk samenzijn in kleinen kring’.64

Pisuisse schatte zijn compagnon totaal anders in. Die beschouwde de bescheidenheid van Blokzijl als een pose: ‘Ik moet tegenwoordig oppassen, anders schuift hij zijn vleugel zóóver naar het voorlicht, dat ik geen plaats meer heb om te staan. En zijn voorkeur voor een vleugel spruit eenvoudig voort uit het feit, dat hij achter een piano niet te zien is’, schreef hij aan zijn vrouw, de actrice Fie Carelsen. ‘Max is – ’t spijt me dat ik ’t moet zeggen – Max is een koude, berekende (sic), déloyale egoïst en een (wat de Duitscher noemt) total verlogene poseur.’65

Beiden hadden na alle succes niet veel zin om weer als simpele letterknechten primeurtjes te scoren in eeuwige competitie met nieuwsjagers van andere kranten. In Nederland hadden ze nu een gevestigde reputatie. Dus nu dan maar de wijde wereld in? Dat zou de logische vervolgstap zijn. Maar zij wilden ook voor het Algemeen Handelsblad blijven schrijven. En het Algemeen Handelsblad wilde geen geld spenderen aan dure en onzekere internationale avonturen. ‘Toen Pisuisse en ik onzen directeur Boissevain vertelden, dat we niet meer voor binnenbranden en inbraakjes beschikbaar waren, omdat we eens in Nederlandsch-Indië wilden gaan rondsnorren, zette hij oogen op. “Wij denken er niet aan, zoo’n dure reis te betalen!” “Is ook niet noodig, meneer Boissevain, betalen we zelf!” Ik hoor ’t me nóg zeggen. Het klonk fijn voor een blaag van 21, die nauwelijks zooveel verdiende dat-ie z’n pension in de Marnixstraat ervan betalen kon.’66 Maar uitverkochte optredens van het duo in het Amsterdamse Concertgebouw, in Diligentia in Den Haag, Tivoli in Rotterdam, Kunsten en Wetenschappen in Utrecht en andere theaters door heel Nederland, leverden binnen enkele weken voldoende geld op om te kunnen vertrekken.

In het voorjaar van 2008 stelden Pisuisse en Blokzijl hun collega’s op de hoogte van de voorgenomen reis in het blad van de Nederlandsche Journalistenkring, waar beiden actief lid van waren. ‘Wij wenschen als jonge journalisten de wereld te zien’, schreven zij. ‘Overal waar interessante menschen wonen en interessante omgevingen zijn, overal waar dezulken ons liedjes willen hooren, dáár zullen wij, journalistieke zwervers, heentrekken.’67 Om te benadrukken dat zij hun vak niet ontrouw waren geworden, noemden zij zich ‘journalisten-chansonniers’. Zij zouden hun volgers via het Algemeen Handelsblad op de hoogte houden van hun nieuwe, buitenlandse avonturen.











Hoofdstuk 2 – Naar Indië!

In de zomer van 1908 vertrokken Blokzijl en Pisuisse naar Parijs. Op Montmartre bezochten zij het cabaret Le Chat Noir, een populaire ontmoetingsplaats van artiesten, waar Émile Zola ooit een van de vaste klanten was geweest en waar Erik Satie piano had gespeeld. Zij maakten er kennis met de internationaal vermaarde chansonnier Aristide Bruant, wat vooral voor Pisuisse een ervaring bleek die hem zijn leven lang zou blijven inspireren. Begin september 1908 stapte het duo in Genua aan boord van de Rembrandt van de Stoomvaart Maatschappij Nederland, die hen naar Nederlands-Indië zou brengen. Een eerste stop op de wereldtournee die zij wilden maken.

Blokzijl hield van het reizen per schip, al helemaal als ook Pisuisse aan boord was, die als gangmaker altijd slaagde de stemming erin te brengen – bijvoorbeeld door de passagiers in de rooksalon om beurten liedjes te laten zingen, waarbij een ‘zeer hooggeplaatst’ koloniaal ambtenaar bewees dat hij zijn ware roeping was misgelopen met zijn unieke vertolking van het lied ‘Sla, kroten en andijvie, die sla ik op in m’n lijvie’.68 Nadat hun schip in het najaar was afgemeerd in Tandjong Priok, de haven van Batavia, had het duo op 7 oktober een eerste optreden in de koloniale hoofdstad in Logegebouw Weltevreden, waar zij ook de volgende twee dagen ‘kunstavonden’ zouden verzorgen.

‘Ver over het aangekondigde aanvangsuur traden de journalisten-chansonniers op in smoking met ‘n witten chrysant in het knoopsgat’, mopperde de recensent van het Bataviaasch Nieuwblad. Niettemin had hij zich al na de eerste liedjes gewonnen gegeven: ‘Ik kan niet anders getuigen dan dat ik me gezellig geamuseerd heb.’ Hij had ‘een emotie gehad onder de voordracht (...) welke slechts echte kunst, hoe bescheiden het genre ook zij, geven kan.(...) Zij brengen hier eenvoudige, goede kunst, die alle beschaafde mensen begrijpen en waardeeren kunnen. Moge dit getuigenis hun tweeden kunstavond tot een triomf maken.’69
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 Het stoomschip Rembrandt, waarmee Blokzijl en Pisuisse in 1908 vanuit Genua naar Nederlands-Indië voeren.



De recensent van het Nieuws van den dag voor Nederlandsch Indië had ook genoten, niet alleen van Pisuisse maar ook van diens begeleider, die hij aan het slot van zijn uitbundige artikel liet delen in de lof die hij al alinea’s lang aan diens compagnon had toegezwaaid: ‘Max Blokzijl leverde bij al de liedjes een uitnemende begeleiding; met de tonen die hij aan zijn piano ontlokte wist hij de voordrachten te onderstrepen. (...) Tot besluit van den avond zong Pisuisse nog eens het lied van den chat noir en de heele zaal zong mee: Je cherche fortune/Autour du chat noir. Een ongekend iets voor Batavia’.70

Gouverneur-generaal Joannes Benedictus (‘Jo’) van Heutsz nodigde het befaamde tweetal uit voor het diner op zijn residentie in Buitenzorg. Max Blokzijl was diep onder de indruk, een beetje schuchter zelfs: ‘Wat drommel. Van Heutsz was een groot man, zeker een der grootste Nederlanders.’ En daar kwam hij zomaar naast te zitten! Zijn buurman aan de andere kant was Hendrik Colijn, die twee jaar later aan een glansrijke politieke carrière zou beginnen nadat hij als lid van de Tweede Kamer was verkozen voor het district Sneek en vervolgens opklom tot premier. Nu was Colijn nog een eenvoudig secretaris van het gouvernement van Nederlands-Indië, een jaar eerder was hij als majoor (Blokzijl betitelde hem ten onrechte als kapitein) en drager van de Militaire Willems Orde afgezwaaid uit het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger (KNIL).

Van Heutsz toonde zich tijdens het diner een rondborstig soldaat, een man die schaterde om gewaagde moppen en zich aan etiquette weinig gelegen liet liggen, ondanks de bestraffende blikken van zijn vrouw die hem vergeefs in toom probeerde te houden. Een kerel naar Blokzijls hart. En ook een man die wist hoe hij zijn gasten moest inpakken. Hij had de komst van Blokzijl en Pisuisse ervaren als een geschenk uit de hemel, zei hij toen hij zijn glas op hen hief. Eindelijk een stel échte journalisten, want voor hun lokale collega’s had hij niet de minste achting, ‘die eten elkaar op en vertellen niks als leugens’. Maar nu beschikte hij over twee professionals! ‘Van jullie moet ik het hebben. Schrijf nu eens eerlijk hoe ’t er bij ons uitziet, en vergeet vooral Atjeh niet. Jongens, vergeet Atjeh niet. Dat is mijn troetelkind. Gaat er heen en vertelt dien kletsers in de Tweede Kamer wat je gezien hebt en dat onze Atjehsoldaten geen scheldpartijen verdienen!’

Blokzijl en Pisuisse hapten onmiddellijk: ‘”Top, Excellentie!”, riepen we terug.’71

Maar eerst hadden zij nog andere verplichtingen. Na een laatste optreden in het Logegebouw scheepten Blokzijl en Pisuisse zich in op de Van Riebeeck die hen naar Soerabaja bracht. Hun breed aangekondigde optreden daar moest enkele dagen worden uitgesteld, omdat Pisuisse bij aankomst hoge koorts had.72 Toen hij was opgeknapt, oogstten zij met een voorstelling in de schouwburg opnieuw juichende kritieken, waarin ook Blokzijl genoemd werd, al bleef hij, als altijd, op het tweede plan: ‘De heer Blokzijl effent de baan voor zijn makker.’73

De dag voor kerstmis gaven Blokzijl en Pisuisse een afscheidsvoorstelling in Soerabaja: ‘Tintelenden, bruisenden, schuimenden wijn hebt ge ons bereit in blinkende bokalen, die we willen hoog heffen, dankbaar en voldaan’, schreef de lyrische recensent van het Soerabaijasch Handelsblad.74 Het duo keerde moe maar voldaan terug naar Batavia.

Kort voor de jaarwisseling had een aardbeving in Sicilië en Calabrië tienduizenden mensen het leven gekost, dat nieuws uit Europa schokte ook het verre Nederlands-Indië. Toen Blokzijl en Pisuisse hoorden over de Italiaanse catastrofe, besloten zij nog voor een allerlaatste keer hun zwerversplunje aan te trekken en de straat op te gaan als Italiaanse muzikanten. Zij haalden vijfhonderd gulden op voor de slachtoffers, omgerekend naar de huidige waarde meer dan tienduizend euro. De Italiaanse consul legde daar nog honderd gulden bij, zodat de totale opbrengst zeshonderd gulden was, al met al een indrukwekkend bedrag.75

In het vroege voorjaar was het tweetal weer in Soerabaja, waar zij het cabaret De Kattebel oprichtten, met de actrices Fie Carelsen en Mien Vermeulen en de danseres Mignon de Benville. Avond aan avond trad het gezelschap op in een theatertje met veertig stoelen in het centrum van de stad. Iedere voorstelling was uitverkocht, het geld stroomde binnen, maar na een paar weken al gingen Blokzijl en Pisuisse weer verder. Overal werd hun komst door de lokale kranten dagen van tevoren aangekondigd: ‘de chansonniers bezoeken ook onze stad!’ Plaatselijke boekwinkels roken hun kans en adverteerden met de ‘Avonturen als Straatmuzikant – alhier verkrijgbaar!’ Kunstredacteuren schreven beschouwingen waarin zij breedsprakig hun kennis over de kleinkunst etaleerden, als om te bewijzen dat ook diep in de kolonie de nieuwste trends in de cabarets van Parijs niet onopgemerkt waren gebleven. Het duo leverde stof op voor gesprekken bij het splitje op de veranda na het werk – een welkome afwisseling voor de gebruikelijke roddels over de echtgenote van de assistent-resident die zich véél te jong kleedde of over het bruidje van een commies, die – ‘vers van de boot’ – haar plaats nog moest leren kennen.
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 Johannes Benedictus van Heutsz (1851-1924). Gouverneurgeneraal (1904-09). Schilderij van Hannké, 1909. (Rijksmuseum Amsterdam)



Na die triomftocht, eerst door Java, daarna door Sumatra, losten Blokzijl en Pisuisse in augustus 1909 tenslotte hun belofte aan gouverneur-generaal Van Heutsz in en reisden naar Atjeh in het noorden van Sumatra, een landsdeel dat al decennialang verscheurd werd door steeds weer oplaaiende oorlogen, waarbij meer dan honderdduizend mensen omkwamen. ‘Geweren en revolvers hebben we bij ons. Je kunt nooit weten in zo’n oorlogsland’, schreef Pisuisse aan boord van het stoomschip Van der Capellen in een brief aan Fie Carelsen.76

Laat ons hopen, schreef Het Nieuws van den dag voor Nederlandsch-Indië over die tocht naar Atjeh, dat Blokzijl en Pisuisse ‘humoristen, zangers, pretmakers zullen blijven en geen air aannemen van kenners en deskundigen.’77 Die waarschuwing moet vooral Blokzijl, die zichzelf als een scherp, professioneel waarnemer beschouwde en allerminst als pretmaker, pijnlijk getroffen hebben. Hij had tijdens het diner in Buitenzorg goed geluisterd naar zijn gastheer en toonde zich in een reeks reisbrieven voor het Algemeen Handelsblad, die onder het kopje ‘Met Lier en Karabijn’ ook werden gepubliceerd in onder meer de Preanger Bode, de beste propagandist die Van Heutsz zich had kunnen wensen. Al meteen in zijn eerste artikel uit Atjeh, in januari 1910, veegde hij de vloer aan met de pedanterie van Europeanen die zich op grond van boekenwijsheid een oordeel aanmatigden over Nederlandsch-Indië. Het Nederlandse volk werd volgens Blokzijl door zulke ‘totoks’ niet alleen ‘onvoldoende’ maar, erger nog, ook ‘onjuist’ ingelicht over zijn kolonie. De ‘dwaasheden’ die de ‘in Holland als deskundig vereerde Indische specialisten’ neerpenden en uitspraken waren ‘ten hemel schreiend’. Pisuisse en hijzelf waren ‘de eerste journalisten’ die zélf naar Atjeh waren afgereisd, en ‘zelf zien en opmerken (geeft) een zuiverder indruk dan wekenlange ernstige boekenen artikelenstudie’.

Blokzijl was van boord gegaan in Kottah Radja (nu Banda Atjeh), voorbereid op ‘klewang aanvallen of andere ijselijkheden’, maar tot zijn verrassing was alles rustig in de straten, een beetje saai zelfs, de sfeer van een villadorp, niet die van de hoofdstad van een door terreur verscheurd land. Die rust dankte het volgens Blokzijl aan het ‘met volkomen succes bekroonde agressieve optreden van Van Heutsz’.78


In Nederland had Van Heutsz toen al een heldenstatus verworven met het optreden van zijn troepen Atjeh, al was er ook toen al kritiek op de meedogenloze wijze waarop die ‘pacificatie’ werd aangepakt. Kapitein J.J.B. Fanoy van het KNIL diende vanwege het door Blokzijl toegejuichte ‘agressieve optreden’ zijn ontslag in. ‘In voorkomende gevallen doodt men zelfs vrouwen en kinderen’, schreef hij in een brief aan het ministerie van Koloniën. ‘Gevangenen worden gemarteld en zonder enige vorm van proces geëxecuteerd, allemaal met medeweten van Van Heutsz. Het is onverenigbaar met mijn geweten om nog mee te doen met zulke operaties.’79

Toen de minister van Koloniën Van Heutsz confronteerde met de beschuldigingen van Fanoy, schreef diens adjudant Hendrik Colijn een geheime notitie voor Den Haag waarin de wreedheden niet ontkend werden, maar als onvermijdelijk in een guerrilla-oorlog werden voorgesteld. À la guerre comme à la guerre. De brief van Fanoy verdween in een la, Van Heutsz werd na zijn dood, ondanks protesten van communisten en sociaaldemocraten, geëerd met een enorm monument op het Amsterdamse Olympiaplein. Bij de onthulling in 1935 door koningin Wilhelmina stond vooraan, naast prinses Juliana, premier Hendrik Colijn.

Nadat op het einde van de vorige eeuw geleidelijk ook in bredere kring het besef doorbrak dat de generaal behalve een held wellicht allereerst een oorlogsmisdadiger was geweest, besloot de stadsdeelraad Amsterdam-Zuid in 2004 het monument een nieuwe invulling te geven: niet langer een eerbetoon aan Van Heutsz, wiens naam al eerder door actievoerders van het monument was verwijderd, maar een symbool voor de band tussen Nederland en Indië tijdens de koloniale periode. Elders leeft de herinnering aan Van Heutsz nog wel voort. Wie zijn geboorteplaats Coevorden binnenrijdt over de Van Heutszsingel ziet aan zijn rechterhand het Van Heutszpark liggen – in heel Nederland zijn straten naar hem vernoemd.

Blokzijl en Pisuisse leefden in een andere tijd, toen alleen enkelingen zich druk maakten over de burgerdoden die vielen in koloniale oorlogen, althans: zolang dat geen Europeanen maar ‘inlanders’ waren. Zij waren dan ook trots dat zij embedded mee mochten met een detachement marechaussees op een expeditie dwars door de rimboe van Atjeh, trokken zonder gewetensbezwaren een militair uniform aan en gespten klewangs aan hun gordels. Blokzijl voelde zich ‘wunschlos glücklich’ tijdens die tocht, hoewel hij nooit eerder zo volkomen uitgeput was geweest als na twaalf uur klauteren, zwoegen, hakken met de klewang, met bebloede handen een rotswand opklimmen en over gladde boomstammen rivieren oversteken. ‘Zulke reizen konden ons niet ver en niet bezwaarlijk genoeg zijn. We hebben dat altijd als een nationale plicht, als een roeping beschouwd.’80

Het was ongetwijfeld een zware voetreis voor twee stadsjongens, maar wie het verslag van die tocht in Blokzijls memoires leest, krijgt de indruk dat hier een daar de waarheid is geofferd aan het mooie verhaal: ‘(We) doken weg voor vijandelijk vuur, trokken ons de padjids (bloedzuigers) uit de kuiten, dat het bloed ons in de schoenen sijpelde, zogen ons de beenen uit de rimboebrij, waarin we tusschen onontwarbare wortelnetten tot aan de knieën weggezakt waren.’81 De indruk dat Blokzijl overdrijft in zijn relaas over die odyssee wordt nog versterkt doordat Pisuisse vanuit Atjeh in zijn brieven aan Fie Carelsen haar tedere complimentjes maakt (‘Mijn heerlijke zigeunervrouw’), in geschrifte de liefde met haar bedrijft (‘En schuchter glijdt jouw zachte meisjeshand liefkozend over mijn gloeiende liefdeslans’), zich beklaagt over Max (‘Hij drijft mij hoe langer hoe meer ertoe een eind aan onze verbintenis te maken’), maar geen woord schrijft over bloedzuigers, sluipschutters of nationale plicht.82

Van Heutsz beloofde Blokzijl en Pisuisse toen zij na hun jungleavonturen veilig terugkeerden in Batavia dat hij hen zou voordragen voor het ‘Ereteken voor bijzondere krijgsverrichtingen op Atjeh met gesp’, dat nooit eerder aan een burger was uitgereikt. Blokzijl moest twintig jaar wachten voor de onderscheiding tenslotte ook daadwerkelijk werd toegekend, hij was er daarom niet minder trots op en droeg de bijbehorende speld steeds goed zichtbaar op zijn colbert en later ook op zijn uniformjas van de NSB.

Tweemaal doorkruisten Blokzijl en Pisuisse Sumatra. ‘Die Indische zwerfjaren waren mijn mooiste tijd’, schreef Blokzijl, en hij loofde zijn partner voor diens ‘goede kameraadschap’.83 Tijdens het verblijf in Nederlands-Indië trouwde hij, net als zijn moeder destijds in Paramaribo, bij volmacht – ‘met de handschoen’ was daarvoor in die tijd de uitdrukking, toen in de koloniën van die mogelijkheid nog regelmatig gebruik werd gemaakt door uitgezonden jongemannen die een geliefde hadden achtergelaten in het moederland. De bruid van Max Blokzijl was de eenentwintigjarige Elisabeth Maria Gerardina Horst, dochter van een Haagse arts, die hij voor zijn vertrek naar Indië had leren kennen. In oktober 1909 tekende zij in de residentie het huwelijksregister en scheepte zich drie maanden later in op de Vondel om zich in Batavia bij haar man te voegen. Blokzijl schreef in zijn memoires geen woord over dat huwelijk. Pisuisse deed dat wel, in een brief aan Fie Carelsen gedateerd 17 maart 1910: ‘Ik heb zware en moeilijke dagen achter de rug, meisje, en nog zijn al die bezwaarlijkheden en moeilijkheden niet overwonnen. Je leest waarschijnlijk op het ogenblik over onze Atjehreis. Dat zaakje heeft ons tijdelijk financieel ‘n mille of vier achteruit geholpen. Daarbij komt, dat Max zich in ellendige omstandigheden bevindt. Zijn vrouw, in Februari per “Vondel” uitgekomen, heeft zich aan boord blijkbaar op ‘n ander verliefd; wat er gebeurd is tusschen hen, weet ik niet precies, maar – kort en goed – ze zijn alweer gescheiden zonder ooit samen te zijn geweest.’84 Het hele avontuur had Blokzijl zeker duizend gulden gekost, had hij uitgerekend. Pisuisse maakte zich vaak geldzorgen en stoorde zich aan Blokzijl, die regelmatig bij hem in de schuld stond en net als de krekel van La Fontaine niet dacht aan de dag van morgen.

Pisuisse toonde zich in zijn brieven aan zijn ‘allerliefste Fiepsevrouwtje’ een beter stilist dan Max Blokzijl, die in zijn artikelen en ook zijn boeken een voorkeur toonde voor heldere, maar nooit poëtische formuleringen – zelden koos hij voor een verrassend bijvoeglijk naamwoord of een trefzekere metafoor. Bij Pisuisse stroomde de taal, al dreef er soms wel een cliché mee met die stroom. Zijn uitbundige liefdesbetuigingen aan Fie Carelsen waren vaak van een ontroerende schoonheid, maar hij kon ook vilein zijn. De wijze waarop hij zijn vaste begeleider typeerde was in ieder geval trefzeker. ‘Het verschil tussen Max en mij als amateur en beroepsartiest treedt langzamerhand te duidelijk aan de dag en wordt hinderlijk bij ons werk, waarvoor hij niet het minste hart heeft’, schreef hij op 22 augustus 1909 aan zijn ‘Fiepsekind’. En twee jaar later: ‘die Max is een verdoemies begaafde jongen. Jammer dat daar niet meer van blijkt. Hij kon harder werken.’

Het is natuurlijk niet helemaal fair ten opzichte van Max Blokzijl om die citaten zo onder elkaar te zetten. Pisuisse en Blokzijl trokken jarenlang samen op, dan moet er een band zijn geweest, al ontstonden er steeds meer irritaties. In de briefpassages waarin Pisuisse zich beklaagt over zijn compagnon, is het alsof je scènes uit een verzurend huwelijk leest, waarin na de eerste verliefdheid geleidelijk steeds meer barsten in de relatie ontstaan.

Ook de liefde tussen de journalisten-chansonniers en de kolonialen begon te tanen. In een artikel voor het weekblad Het Leven schreef Pisuisse: ‘Waar je ook “in de binnenlanden” zoo heerlijk mee sukkelen kunt, is met de piano’s.’ Met afgebeulde piano’s waaraan toetsen ontbraken of waarvan het klankbord gescheurd was, worstelde natuurlijk vooral Blokzijl: ‘Hoeveel maal heeft hij niet zitten vloeken achter rammelkasten, die juist den vorigen avond een bier- of whiskyfuif in letterlijken zin hadden “meegemaakt” en waarvan dan ’s morgens het binnenwerk, in de zon was gezet “om bij te komen”, d.w.z. op te drogen...’ Uit het Oost-Javaanse Sidhoardjo hadden Pisuisse en Blokzijl bericht gekregen dat er een piano voor hen klaar zou staan. Het bleek om een klavier te gaan waarvan vrijwel alle snaren waren gesprongen. ‘Maar de secretaris had gedacht dat het “nog wel gaan zou...”.’85
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Max Bloxzijl en Jean-Louis Pissuisse poseren bij een dode pantertijger, slachtoffer van hun eerste tijgerjacht. De inlandse jagers zijn bewapend met geweer, speer en mes. Bij Tretes, Java, Nederlands-Indië, 1912. (Spaarnestad Photo)



Eind oktober 1910 trad het duo op in Medan op uitnodiging van de vereniging Gezelligheid in Deli met een spotlied getiteld ‘Gekerstend Indië’, waarin het beleid van gouverneur-generaal Alexander Idenburg op de hak werd genomen. De opvolger van Van Heutsz huldigde orthodox-christelijke opvattingen en wilde pasar malams, de traditionele Indische markt, op de dag des Heren verbieden, of, als dat niet mogelijk zou blijken, toch minstens beperken.

‘Passar houden op Zondagmorgen/Rijmt zich niet met Christ’lijkheid’, zong Pisuisse, begeleid door Max Blokzijl: ‘Onze Lieve Heer zal zorgen/Dat niemand daar schâ bij lijdt/Wat daar vroeger voor ‘n arme bliksem/Vroeger te verdienen viel/Krijgt ie nu niet in contanten/Maar in “winsten aan zijn ziel”.’

Dat was al op het randje van wat de koloniale gemeenschap van theeen koffieplanters, bestuursambtenaren en KNIL-militairen aankon. Het laatste couplet ging daar ver overheen:

‘Maar...de Oude Man daarboven/In zijn zielebakkerij/Kijkt omlaag en lacht eens witjes/Om die zelfverlakkerij/En Hij mompelt heel zachtzinnig/Deze kleine paradox: “Ach mijn vromen zijn vrijzinnig”/”Mijn mis-kenners...orthodox”.’

Een gekwetste toehoorder uit het publiek schreef aan de Sumatra Post: ‘De heer Pisuisse heeft zich niet uitsluitend gericht tegen de huichelarij, hij heeft zich wel degelijk vergrepen aan wat duizenden en duizenden heilig is en gezondigd tegen den goeden smaak.’86 Hoewel Pisuisse en Blokzijl tijdens dat gewraakte optreden alleen applaus hadden geoogst en niemand woedend de zaal was uitgelopen, kwamen nu, achteraf, meer verontwaardigde reacties los. Om de gemoederen tot bedaren te brengen, en waarschijnlijk ook uit vrees voor mogelijke vervolging, schrapte Pisuisse de strofe over ‘zielebakkerij’ en zond een afschrift van de nieuwe tekst op diens verzoek naar de hulpofficier van Justitie in Palembang.

Het werd voor het duo tijd om afscheid van Indië te nemen.

Begin 1911 waren Blokzijl en Pisuisse in Makassar, de hoofdstad van Celebes, waar ze passage naar Soerabaja wilden boeken om daar aan boord te gaan van de Nederland die hen naar Genua zou brengen. Maar in Makassar kregen zij te horen dat ze pas over veertien dagen naar Soerabaja konden vertrekken. Dat stuurde hun planning voor de terugreis naar Nederland in de war. Wat erger was: ze waren bijna blut. In de haven lag de Tjimahi van de Java-China-Japan-Lijn, een vrachtvaarder met accommodatie voor vier passagiers die een dag later zou afvaren. Alles was beter dan afwachten in een goedkoop hotelletje tot hun geld op zou zijn, dus kochten zij kaartjes voor de overtocht. Zo zouden zij toch nog een échte wereldtournee maken, zoals zij twee jaar eerder, voor hun vertrek uit Nederland, ook van plan waren geweest.

Althans: dat is wat Blokzijl schreef over die reis.


Het Leidsch Dagblad van 26 november 1910 meldde echter dat het duo na een afscheidsvoorstelling in Medan naar China en Japan zou reizen. Dat was dus steeds het voornemen geweest, en niet het resultaat van een plotselinge ingeving van twee avontuurlijke zwervers.

Blokzijl verraadt zich in zijn boeken en artikelen niet als een fantast die verhalen uit zijn duim zuigt, voor zover zijn herinneringen verifieerbaar zijn, kloppen ze meestal feitelijk. Dat neemt niet weg dat hij er niet voor terugschrikt zijn anekdotes een dopinginjectie te geven als ze daardoor aan vaart winnen. Hadden Blokzijl en Pisuisse onderweg naar Makassar wellicht besproken dat zij het allebei voorlopig wel hadden gehad met hun zwerversbestaan en zagen zij daarom af van nieuwe avonturen? Wilden ze zo snel mogelijk naar huis? Vielen zij pas terug op het oorspronkelijke plan toen hun verleidelijke reis per oceaanstomer misliep? Het valt nu niet meer te achterhalen. Vaststaat in ieder geval dat Blokzijl en Pisuisse zich inscheepten op de Tjimahi die hen, na een avontuurlijke reis, waarbij zij in een tyfoon terecht kwamen en bijna schipbreuk leden, in Shanghai aan wal zette.

Ze waren vrijwel door hun laatste reserves heen, dus gingen ze langs clubs en sociëteiten, maar niemand wilde het buiten Nederland en Indië onbekende duo engageren voor een optreden. Pisuisse overwoog, ten einde raad, de Nederlandse consul te vragen of hij geld zou willen voorschieten voor een passage derde klas terug naar Batavia. Blokzijl voelde niets voor zo een vernederende gang naar Canossa en stelde voor dat zij met hun allerlaatste geld hun geluk zouden beproeven bij de paardenraces.

Op de renbaan zetten Blokzijl en Pisuisse in op drie paarden, geen van die drie finishte als eerste – dachten ze. Tot ze er achter kwamen dat ze een van de cijfers op het bord met uitslagen verkeerd gelezen hadden, ze hadden tóch gewonnen, een paar honderd dollar maar liefst – maar hun briefjes hadden ze al weggegooid. Dus begonnen zij koortsachtig verfrommelde papiertjes uit het gras te rapen, in de hoop dat hun winnende briefje erbij zou zitten. Voor de Franse stuntvlieger René Vallon die het publiek tussen de paardenraces door vermaakte, hadden Blokzijl en Pisuisse geen enkele belangstelling – tot zij kreten van ontzetting hoorden opstijgen uit de menigte. Een paar tellen later crashte de tweedekker van Vallon op nog geen vijftig meter van hen vandaan.87 ‘Ik hoor nog het gillen van een vrouw. Zijn vrouw! Het was afgrijselijk...’, schreef Blokzijl. Maar hij rook ook een kans. Een uur later stonden Pisuisse en Blokzijl voor het Franse consulaat en boden aan ten bate van de weduwe Vallon een benefietconcert te geven. Die Samaritaanse daad werd vorstelijk beloond, het benefiet werd een overweldigend succes. ‘Men stroomde er heen. In ons hotel kwam de directeur ons beide handen drukken. Duitsche en Engelsche clubs vroegen voordrachtavonden en betaalden ruim.’88 Zo kon de reis worden voortgezet en hoefden zij niet met geleend geld en hangende pootjes terug te keren naar Batavia.

Na China, waar de kindkeizer Pu Yi nog in de Verboden Stad zetelde als laatste vertegenwoordiger van de Qing-dynastie, trokken Blokzijl en Pisuisse door Siberië, dat toen nog als ballingsoord voor opstandige onderdanen van tsaar Nicolaas diende, en vervolgens naar Berlijn, hoofdstad van het Duitse Keizerrijk. Daar kwam een eind aan een tournee die twee jaar had geduurd door een wereld die een paar jaar later niet meer zou bestaan. Blokzijl citeerde in Ik trok er op uit gretig lovende recensies over hun optredens in Le Courier de Chine, de Singapore Free Press, The Japan Gazette uit Yokohama, The Japan Advertiser uit Tokio, The Japan Chronicle uit Kobe, de St. Peterburger Herald en de St. Peterburger Zeitung. Maar de vuurproef kwam in Berlijn.

Vooral Pisuisse was gespannen geweest voor zijn debuut in de Duitse hoofdstad. Het werd ‘een succes als Berlijn zelden beleefd heeft’, schreef Blokzijl, niet gehinderd door valse bescheidenheid, na afloop van hun première in het Choralion-theater aan de Bellevuestrasse dat aan vierhonderd mensen plaats bood. ‘De menschen waren door het dolle heen, en ten slotte, nadat we meer dan dertig maal teruggeroepen waren en acht toegiften hadden moeten geven, bestormden jonge meisjes en oude vrijsters onze kleedkamer, ofschoon we al “en profond négligé” aan de waschtafel stonden.’89

Na die triomf trokken Blokzijl en Pisuisse als internationaal gevierde artiesten van concertzaal naar concertzaal.

Onvergetelijk was een reis naar Roemenië, waar het duo optrad voor koningin Elisabeth, die onder het pseudoniem Carmen Sylva dichtbundels, vertellingen, sprookjes en romans publiceerde, die ook in het Nederlands vertaald waren. Haar bundel Les Pensées d’une reine was zelfs door de Académie Française bekroond. Daarnaast schilderde zij, zong en speelde piano en orgel. Blokzijl beschreef haar in lyrische termen (de enige andere vrouw die hij met bewondering in zijn boeken noemt, is koningin Wilhelmina): ‘Carmen Sylva verscheen in haar bekende sprookjesachtige witte kleed, met den sluier afhangend van het eerwaardige grijze haar. Zijn nam tegenover den vleugel op een soort ligbed plaats, in gezelschap van haar bekoorlijke kleindochter, die, vergis ik mij niet, in later jaren nog korten tijd de jonge koningin van Griekenland geweest is. (...) We waren op dreef, Swiep vooral. Maar de koningin was van een demonstratieve geestdrift, die ons werkelijk ontroerde. Elke fraaie zin, elke diepzinnige beschouwing, maar ook elke vrolijke wending in het lied spiegelde zich onmiddellijk op dit schone gelaat af.’90

In Nederland had Blokzijl de actrice Anna Elizabeth Henriëtte (Annie) Jurgens leren kennen, een wildebras van begin twintig waar hij meteen verliefd op werd, hij trouwde haar in de zomer van 1912. Blokzijl schreef alweer geen woord over dat tweede huwelijk in zijn boeken. Pisuisse deed dat wél, veelvuldig zelfs, in zijn brieven aan Fie Carelsen. In oktober 1911, toen hij met Blokzijl na een optreden in een hotel in Gorinchem overnachtte, schreef hij haar: ‘Max zit als een razende aan Annie te pennen – och, och, die jongverloofden! – en informeert hoe hij zijn liefdesepistel naar Heerenveen kan expediëren, waar zijn Dulcinea Vriend Fritz (de titel van een toneelstuk waarin Annie een rol had – k.s.) verkracht. Ik heb hem gisteravond ernstig over zijn huwelijksplannen onderhouden. Inderdaad schijnt hij met zulke dolzinnige ideeën rond te lopen, tenminste hij was in de antwoorden op mijn vragen jammerlijk verward en onthutst, blijkbaar had hij niet vermoed dat ik er al van gehoord had. Wij namelijk jij en ik, zijn zedelijk verplicht die twee kinderen van stommiteiten af te houden, die op niets dan ellende kunnen uitlopen’.

Pisuisse had een profetische blik. Toen hij in het najaar van 1913 met Blokzijl voor enkele maanden terugkeerde naar Indië, dreigde het prille huwelijk van Max en Annie alweer op de klippen te lopen. In november schreef Pisuisse vanuit Semarang aan zijn ‘heerlijke kleine vrouw’: ‘Die menschen hebben elkaar nooit lief gehad.’91

Ook de relatie tussen Pisuisse en Max Blokzijl leek in die tijd op een breuk af te stevenen. In diezelfde brief aan Fie Carelsen schreef Pisuisse: ‘Max is heelemaal zoo ‘n onwààr mensch, zelfs tegenover zichzelf! – dat zijn ware motieven nooit na te speuren zijn.’

Blokzijl heeft zelf in zijn mémoires niets dan lof voor Pisuisse, zonder ook maar één onvertogen woord.

In januari 1914 was het duo terug in Europa. Blokzijl werd door de directie van het Algemeen Handelsblad aangesteld als tweede correspondent in Berlijn. Dat voorjaar werd de scheiding tussen Max Blokzijl en Annie Jurgens uitgesproken.92

Op een mooie zomeravond in augustus stonden Blokzijl en Pisuisse tijdens de pauze van een optreden op het terras van het gerenommeerde hotel Berg en Dal in Nijmegen te genieten van het schitterende uitzicht over de Ooijpolder en de Waal, toen ze tromgeroffel en even later militairen voorbij zagen marcheren. ‘“Mobilisatie” hoorden we om ons heen roepen’, schreef Blokzijl in Ik trok er op uit. ‘Op zo’n moment denk je niet direct aan je zelf, maar aan grooter dingen. Aan oorlog, aan je land, aan de Koningin, die – je voelt het plots heel sterk – nu ’t recht heeft, je op te roepen voor Haar en voor het Vaderland te vechten. (...) We waren soldaten in ons hart (we hebben het beiden in de mobilisatie nog tot officier gebracht) en dachten alleen nog maar aan Nederland.’ Komende optredens werd meteen afgezegd, de volgende dag zouden ze zich bij hun regimenten voegen.93 ‘Voor we naar bed gingen, hebben we elkaar nog eens de hand gegeven.’94 Twee dagen later trok het Duitse leger het neutrale België binnen en brak de Eerste Wereldoorlog uit.

Aan de samenwerking tussen Blokzijl en Pisuisse zou waarschijnlijk ook zonder mobilisatie een eind zijn gekomen, omdat beiden uiteindelijk gekozen zouden hebben voor wat zij als hun roeping beschouwden. Voor Blokzijl was dat de journalistiek, voor Pisuisse het kunstenaarschap. Optreden voor een publiek was volgens Blokzijl voor Pisuisse een levensvoorwaarde, terwijl hijzelf toch altijd een begaafde dilettant bleef. ‘Pisuisse was een geboren voordrager. Een troubadoer, een bard. En zulk een figuur is in het nuchtere heden een uiterst kostbare zeldzaamheid!’95 Met zulke loftuitingen voor de ‘onnavolgbare’ Pisuisse – ‘een mensch van groot formaat’ – gaf Max Blokzijl ook een compliment aan zichzelf. Een zo groot kunstenaar gaat toch zeker niet met de eerste de beste in zee? Als Pisuisse een ‘levenslied’ vertolkte, begon volgens Blokzijl het woord te leven: ‘Sprekende en zich bewegende tekstmenschen sprongen uit het lied naar voren, melodieën werden tot décors, stembuigingen tot orkest. Wie dan aan den vleugel niet tot hartstochtelijk ingrijpen in dat grote gebeuren, in die zich eeuwig herhalende geboorte van een subtiel kunstwerkje, opgezweept werd, verdiende niet, dezen toovenaar op zijn levensweg te vergezellen.’96 Ach, er waren soms fricties geweest natuurlijk. Maar de onaangename herinneringen beklijfden niet lang bij Blokzijl. ‘De intense vreugde bij het terugdenken aan avonden van groote wederzijdsche dankbaarheid bleef.’97











Deel 2 De oorlogsverslaggever

Hoofdstuk 3 – Mobilisatie

De terugkeer naar het militaire leven beviel Max Blokzijl uitstekend, vooral toen hij na een snelle promotie het bevel kreeg over een eigen eenheid. ‘Het was een gezellig stel menschen, onze “vierde compagnie”.’ Hij kende zijn mannen, tussen wie hij eerst nog zonder sterren of strepen als dienstplichtig soldaat gediend had. ‘Smoesde er nu en dan een, dan kon ik met gezag zeggen: “Teun, begin nou tegen mij niet met uitvluchten. Ik heb je in 1914 heel anders leeren kennen!” Dan werd er even gelachen, en de zaak klopte.’

De verhouding met zijn onderofficieren, die nu voor hun voormalige ondergeschikte in de houding moesten springen als hij hun bureau binnenliep, verliep eerst nog stroef. Maar luitenant Blokzijl slaagde erin ook met hen een goede relatie op te bouwen door niet de wijsneus uit te hangen. Hij ontdekte dat als hij de zaken anders zag dan zijn compagnies sergeant-majoor, het in zijn voordeel werkte als hij dat niet meteen liet merken, zich eerst voegde naar diens visie, en dan geleidelijk zijn eigen zin doordreef. ‘Je mocht eigenlijk nimmer al te veel laten merken, in dienst. Des te eerder bereikte je, waar je de lui heen wilde hebben. En daar ging het ten slotte immers om.’98 Zo leerde hij zich te verplaatsen in de argumenten van zijn opponenten om die vervolgens des te effectiever te kunnen ontkrachten – een les die hem later, bij zijn radiopraatjes tijdens de bezetting, nog van pas zou komen.

Streng in de diensturen, kameraadschappelijk in de vrije tijd – dat was Blokzijls motto. De gemiddelde jonge Nederlander was een uitstekende soldaat, zo was zijn ervaring, zolang zijn aandacht niet werd afgeleid. ‘Daarmee bedoel ik: als hij maar geen zorgen had om een verloren betrekking, om armoe thuis, om zijn zaak die eronder leed, om tientallen andere dingen. Als hij maar niet hoefde te kankeren om ruw en onontwikkeld, zelf ontevreden en verbitterd kader. Als hij maar niet met officieren te doen had, die zelf geen plezier meer hadden in hun beroep en dat natuurlijk niet altijd konden verbergen.’99

Blokzijl hield tijdens zijn mobilisatie, met zijn mannen wachtend op een vijand die niet kwam, voldoende vrije tijd over om aan zijn boek over Jonas Leevend te werken en liederen te componeren waarvoor hij zelf de teksten schreef – dat had hij in de jaren daarvoor ook een enkele keer gedaan, maar Pisuisse was daar bedrevener en ook beter in. Niettemin werd Blokzijls ‘Soldaten Marschlied’ een populaire meezinger onder gemobiliseerde militairen:


‘Omdat ik van two-step

En rag-time genoeg heb

En ook geen Czardas mij nu meer bekoort

Zing ik in ’t gelid

Om neutraal te zijn slechts dit

Nieuwe marschlied het leger ter eere

Geen Fransche wals

Zo heerlijk als

‘t Wilhelmus van Nassaue

Het Duitsche lied

Dat wil ik niet

Ik blijf mijn eigen wijs getrouwe’100



In de herfst van 1917 werd luitenant Blokzijl overgeplaatst naar de Generale Staf in Den Haag, maar nog voor hij daar aan de slag kon gaan, kreeg hij verlof om voor het Algemeen Handelsblad als ‘Berlijnsch oorlogscorrespondent’ verslag te doen van het verloop van de strijd aan de kant van Duitsland en zijn bondgenoten. In dat laatste oorlogsjaar reisde hij vanuit zijn nieuwe standplaats naar het Vlaamse IJzerfront, naar de felomstreden Chemin des Dames bij Reims, naar het Isonzofront in Noord-Italië, naar Riga, Warschau, Oekraïne en de Krim. ‘Er waren reizen bij, die vier tot vijf weken duurden, en waarbij we nacht en dag in hulptreintjes voortsukkelden, in legerauto’s door stuk geschoten landstrooken hobbelden en niet zelden in modder en prikkeldraad nachten lang, bij helsche koude, bleven steken, tot men ons met tanks of lastauto’s losgewurmd had.’

Voor zover Blokzijl nog de illusie koesterde dat werk aan het front stoer, avontuurlijk en spannend zou zijn – een soort Atjeh-revisited – kwam hij van een koude kermis thuis: ‘De moderne oorlog is smerig, mensch-onteerend, duivelsch. Wie hem heeft meegemaakt, keert met een gevoel van innige walging terug.’101

Over zijn impressies in een door artillerievuur vernietigd Vlaams stadje schreef Blokzijl: ‘Een doodsche stilte, die je den angst naar de keel doet opknijpen, is te vreeselijker nu de warme zon hoonend een gouden bad uitgiet op de ruïnes. Tienduizend en zooveel granaten zijn in ‘14 reeds op dit ongelukkige paradijsje neergedonderd. (...) Al die akelig-zwijgende huizenskeletten, die middendoor gespleten torens van kleine kerken… En, ter vervolmaking van den jammer, van het stadskerkhofje overwaaiend, de sombere klanklappen van Chopin’s grauwen treurmars, die twee jonge krijgers naar de eeuwigheid zingt… Ik dank u! Wie lust heeft, den vroolijken oorlog te zien, kome naar hier.’102

De artikelen die Blokzijl en andere buitenlandse correspondenten uit neutrale mogendheden schreven, moesten eerst in het Duits worden vertaald en dan langs de censor van het Neutrales Kriegs-Pressequartier in Berlijn, die graag en royaal de schaar hanteerde. Blokzijls collega G. Simons, die hij kort daarna zou opvolgen als ‘eerste correspondent’ in Berlijn voor het Algemeen Handelsblad, raakte zo gefrustreerd over de verminking van een artikel dat daardoor geen samenhang meer vertoonde, dat hij zich in een volgend stuk alvast bij zijn lezers verontschuldigde: ‘Omdat het mij dus niet geoorloofd is te zeggen wat begrijpelijk is en notorisch vaststaat, zal ik nu een nieuwe poging doen nog onduidelijker te worden dan men mij reeds dwong te zijn door in raadselen te spreken.’103 Blokzijl, wiens stukken ook regelmatig tot een onbegrijpelijke woordenbrij verknipt werden, noemde censuur ‘een uitvinding des duivels’.104 Na zijn bekering tot het nationaalsocialisme zou hij die opvatting bijstellen en pleitte hij voor staatstoezicht op de pers. ‘Het gehalte van de Duitsche krant van vóór 1933 was volkomen afhankelijk van het moreel van uitgever en redactie’, schreef hij in 1942. ‘De staat kon daar nauwelijks invloed op uitoefenen en daar, waar de krant uitsluitend geld wilde verdienen, moesten de volksopvoeding en volksvoorlichting er maar aan worden opgeofferd.’ Om een eind te maken aan ‘verkeerd begrepen persvrijheid’ moest de waarheid in de berichtgeving hersteld worden door het verwijderen van ‘internationaal georiënteerde journalisten’ en het uitschakelen van ‘geheime machten’ in de pers.105 Dat waren voor nationaalsocialisten de gebruikelijke eufemismen voor ‘Joodse journalisten’ en ‘Joodse machten’.

In 1918 was er bij Max Blokzijl nog geen sprake van antisemitisme. Integendeel – hij verwierf als straatzanger bekendheid onder een Joodse naam, was bevriend met de Joodse actrice Fie Carelsen, trad samen met haar op in het cabaret De Kattebel en versloeg samen met Eliazer (‘Eedje’) Polak, de jongere broer van vakbondsman en Eerste Kamerlid Henri Polak106, in 1919 de opstand in Berlijn vanuit de belegerde vesting van de communistische Spartakisten. Hoewel in die jaren een achteloos gebruik van antisemitische clichés in romans niet ongebruikelijk was, is ook in zijn boeken over de avonturen van Jonas Leevend en Hans Hedding niets te vinden dat als ‘risjes’ aangemerkt zou kunnen worden.

Het kan verkeren – een kwarteeuw later, in 1943, toen er wekelijks volgepropte treinen uit Westerbork naar concentratie- en vernietigingskampen in het oosten vertrokken, schreef hij: ‘Als straks de laatste Joden den Nederlandschen bodem verlaten zullen hebben, dan zullen zoveel andere vraagstukken ons bezig houden, dat we ons nauwelijks meer zullen herinneren, ons over dit afscheid meer of minder druk te hebben gemaakt. Ten hoogste zullen we, hier en daar tot onze groote verbazing maar ook eerlijke opluchting vaststellen, dat we deze gasten niet alleen voor ons samenleving niet noodig hebben gehad, maar dat de atmosfeer sedert hun vertrek er heel wat frisscher op geworden is.’107

Nu we toch op ontwikkelingen vooruitlopen: de overtuiging dat het Duitse leger tot het eind toe moedig stand had gehouden en in de strijd nooit verslagen was, maar een dolkstoot in de rug had gekregen van socialisten en communisten aan het thuisfront, was voor nationaalsocialisten een geloofsgoed, een sacrament bijna, zoals de transsubstantiatie voor katholieken. Maar vóór zijn bekering schreef Blokzijl in de eerste druk van Ik trok er op uit uit 1928: ‘Duitschland heeft den grooten strijd niet verloren door een “dolkstoot” in den rug. Het was óp, ook militair óp.’ Hij had, toen hij kort voor de wapenstilstand langs het westfront reisde, zelf vastgesteld dat de geallieerden gewapend met paraplu’s en wandelstokken naar het oosten hadden kunnen wandelen. ‘Het zaakje was militair failliet. Er waren geen troepen meer.’108 In de herziene druk van Ik trok er op uit van 1943 is die passage verdwenen.

Nadat in 1919 het Verdrag van Versailles was ondertekend, waarschuwde Blokzijl met profetische blik voor een nieuwe bedreiging van de wereldvrede. Overal in Europa werden grenzen opnieuw getrokken, daardoor ontstonden nationale minderheden, zoals de Duitsers die achterbleven in het oosten en Pools staatsburger werden en de Sudeten-Duitsers in de nieuwe republiek Tsjechoslowakije. ‘Verstandige, nuchter-denkende menschen hopen, dat deze minderheden allengs door gezonde assimilatie tot volwaardige staatsburgers worden,’ schreef Blokzijl in 1928. Hij veroordeelde het streven van de nationaalsocialisten om alle Duitssprekenden Heim ins Reich te brengen, een van de belangrijkste doelen in de toekomstdromen die Adolf Hitler koesterde over een Duizendjarig Rijk, en schreef: ‘Het zieltjewinnen in den vreemde, alleen om het taalgebied te vergrooten of in stand te houden, het sterken van nationale minderheden of onderdrukte volksgroepen in den vreemde ook alweer om deze taalverwantschap, het kweeken van “stam-”bewegingen, waardoor men dagelijks gevaar loopt met de binnenlandsche politiek van andere staten in botsing te komen, is een gevaarlijke utopie.’109 Ook die passage schrapte hij in de herziene herdruk van Ik trok er op uit.

Begin november 1918 keerde Max Blokzijl terug naar Berlijn na een barre tocht door Vlaanderen, waarbij hij een paar keer door het oog van de naald kroop: ‘Geluk moet je hebben. En ben ik niet altijd een boffer geweest?’110 Toen Blokzijl terugkwam van het front, was keizer Wilhelm net uit zijn hoofdstad vertrokken. Laat in de avond van 31 oktober had hij op het perron van zijn privéstation afscheid genomen van keizerin Auguste Viktoria en was hij in de keizerlijke trein gestapt die hem naar zijn militaire hoofdkwartier in Spa bracht. Zijn adviseurs hadden aangedrongen op dat vertrek, in Berlijn kon de veiligheid van de keizer niet langer gegarandeerd worden. Toen de trein van Wilhelm in Vlaanderen soldaten passeerde die aan verdedigingsstellingen werkten, zag zijn vleugeladjudant kapitein Sigurd von Ilsemann, tot zijn ontzetting dat zij hun vuist hieven en ‘Oorlogsverlengers!’ brulden. Ook de marine, het troetelkind van de keizer, liet hem in de steek. Onder de matrozen in de havens van Kiel en Wilhelmshaven ging het gerucht rond dat de Hochseeflotte een laatste keer zou uitvaren voor een zinloos zelfmoordoffensief tegen de Britse Royal Navy. Zij weigerden daarop bevelen op te volgen, doofden de vuren onder de ketels en hesen rode vlaggen in de masten. ‘De last die Z.M. te dragen heeft, wordt steeds groter. De wijze waarop hij die draagt, is bewonderenswaardig’, schreef kapitein Von Ilsemann in zijn dagboekaantekeningen.

Nog geen twee jaar daarvoor waren de matrozen van de pantserkruiser Aurora de eersten die de rode vlag hesen tijdens de Russische Februarirevolutie van 1917, een paar maanden later luidde een kanonschot vanaf datzelfde schip de bestorming van het Winterpaleis in. Nu verspreidde het vuur van de revolutie zich vanuit de Duitse marinehaven Kiel. ‘Inmiddels hebben wij een bloeiend bolsjewisme in Duitsland’, schreef vleugeladjudant Von Ilsemann. ‘De keizer is opnieuw diep geschokt, maar hoopt dat wij de zaak spoedig meester zullen zijn.’111

Eerder die maand had de keizer, in een poging de gemoederen in zijn land tot bedaren te brengen, prins Max von Baden tot rijkskanselier benoemd. Von Baden stelde een parlementaire regering samen met daarin voor het eerst sociaaldemocratische (Friedrich Ebert, Philipp Scheidemann), en verder links-liberale en centrumrechtse ministers. Die nieuwe regering opende direct onderhandelingen met de entente over een wapenstilstand.

Max Blokzijl was in Hotel Brittanique in het Belgische Spa getuige van een ontmoeting tussen Duitse en Franse onderhandelaars. De militaire traditie schreef voor dat zulke besprekingen met een zekere mate van ridderlijkheid gepaard gingen, ongeacht het aantal doden en verminkten aan beide zijden van het front. Zoals na een voetbalwedstrijd, waarbij tegenstanders die kort daarvoor nog probeerden elkaar met een doodschop onderuit te halen elkaar de hand toesteken, en de verliezer de andere partij feliciteert met de overwinning. Maar van ridderlijkheid of grootmoedigheid was in Spa geen sprake. Dat ergerde Blokzijl, die van huis uit wél wist wat de etiquette voorschreef. ‘De Fransche officieren namen de zaak zo weinig au sérieux, dat ze op de withouten tafels die voor de bijeenkomst aaneengeschoven waren, caricaturen van generaal von Winterfeldt en de andere Duitsche stafofficieren teekenden. En dat nog wel in een hotel, dat op dat oogenblik door de Duitsche Wapenstilstand-commissie, dus door hun gastheren, bewoond werd’.112

Tijdens die zenuwslopende novemberdagen was generaal Johannes Benedictus van Heutsz te gast op het Duitse militaire hoofdkwartier in Spa. Op 9 november reisde Van Heutsz terug, een dag later zocht ook de keizer een veilig heenkomen in neutraal Nederland.113 Volgens de voormalige gouverneur-generaal, inmiddels adjudant-generaal van koningin Wilhelmina, berustte het samenvallen van zijn bezoek aan de keizer met diens vlucht op toeval. ‘Toen ik zaterdag Spa verliet, aldus verzekerde ons de heer Van Heutsz, was mij nog niets bekend van een besluit van den keizer om afstand te doen van den troon’, tekende een verslaggever van het Algemeen Handelsblad op uit de mond van de generaal. ‘Er is dan ook geenerlei verband tusschen mijn bezoek aan België en het Groot Hoofdkwartier en de komst van den Duitschen keizer.’114 Er volgden geen verdere vragen, het was een tijd waarin autoriteiten nog wegkwamen met zo’n antwoord.
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 Max Blokzijl in het gezelschap van prins Max von Baden. Foto uit Ik trok erop uit, uitgave 1943.



Max Blokzijl stond op de dag dat er een eind kwam aan de dynastie van de Hohenzollerns115 op de Potsdamer Platz in het centrum van Berlijn. ‘Daar komt, dwars door de menigte, van de richting Potsdamer Bahnhof, een auto met een roode vlag, die door een matroos, die achter den chauffeur in den grijzen militairen wagen staat, wordt vastgehouden. Men weet niet, wat men doen moet. Schelden? Juichen? Nu komt een lastauto met veel meer bloedig vlaggerood. Met veel matrozen. En soldaten, die de roode kokarde op de muts hebben in plaats van de militaire. Men hoort dat Scheidemann van uit een der vensters van het Rijksdaggebouw de Republiek heeft uitgeroepen.’ Blokzijl zag hoe soldaten op de Leipziger Platz officieren aanhielden die uit het ministerie van Oorlog kwamen en eisten dat ze hun epauletten verwijderden. ‘De meesten doen het. Anderen niet en worden uitgescholden. Eén enkele neemt zijn revolver en schiet zich midden op het volle plein in de slaap. Morsdood! Dat hebben er later nog meer gedaan. Ik kan ’t niet helpen: zoiets treft me geweldig. Mannetjesputters.’116

‘De teerling is geworpen!’, kopte het Algemeen Handelsblad een dag later. ‘Keizer Wilhelm heeft dus afstand gedaan van den troon, na een regering van ruim dertig jaren, die aanvankelijk het Duitsche volk tot ongeëvenaarde welvaart bracht, tot grootsche economische ontwikkeling en die het, wat machtsinvloed betreft, een eerste plaats onder de natiën der wereld verzekerde. Maar de nederlaag geleden in den wereldoorlog, die deze positie moest bevestigen en uitbreiden, heeft al die schitterende resultaten van lange jaren van noeste arbeid vernietigd.’117

Max Blokzijl zag in Berlijn de mensen op straat lopen met gezichten als oorwurmen. De stad was niet meer te herkennen: verveloos, smerig – op het plaveisel lag een vettige kleilaag – en de stemming onder de normaliter zo gemoedelijke Berlijners was diep-pessimistisch: ‘Dreigende wolken kwamen van alle kanten opzetten en als felle bliksemschichten schoten geruchten door de Rijkshoofdstad.’118
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 Novemberrevolutie, proclamatie van de republiek op 9 november 1918 door Philipp Scheidemann vanuit een venster van het Rijksdaggebouw.



Aan de nieuwe regering werd het overgelaten de oorlog te beëindigen. Het zou de sociaaldemocraten bij conservatieve Duitsers, die weigerden te aanvaarden dat het Keizerlijke Leger op het slagveld was verslagen, de naam Novemberverbrecher opleveren. De socialisten hadden in hun ogen hun soldaten verraden door een wapenstilstandsovereenkomst te sluiten. In een treinwagon in het bos bij het Franse stadje Compiègne tekende Matthias Erzberger119 voor de republikeinse Duitse regering. Erzberger was een paar dagen eerder nog staatssecretaris geweest in het kabinet van de laatste keizerlijke kanselier, Max von Baden. Op 11 november 1918 om elf uur ’s ochtends zwegen de kanonnen aan het front.

Berlijn, tijdens het interbellum journalistiek de interessantste Europese hoofdstad, zou de volgende tweeëntwintig jaar de standplaats van Max Blokzijl blijven.











Deel 3 De correspondent

Hoofdstuk 4 – Standplaats Berlijn

Nog geen twee maanden na de vlucht van de keizer en het uitroepen van de republiek, braken begin 1919 overal in Duitsland wilde stakingen uit. In Berlijn wierpen gewapende aanhangers van de communistische Spartakusbond barricades op. Hun leiders Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg eisten het vertrek van de voorlopige regering en de afkondiging van een Radenrepubliek.

Max Blokzijl kende beide activisten goed, vooral met Liebknecht had hij lange gesprekken gevoerd. ‘Hij was het type van een heethoofd. Een goed spreker maar zonder een schijntje van genialiteit’, schreef hij in Ik trok er op uit.

Over de Joodse Rosa Luxemburg, die hij liefkozend ‘Roosje’ noemde, was zijn oordeel aanzienlijk milder, hij zag in haar ‘de wonderbaarlijkste combinatie van radicaal leidster der arbeidersbeweging en fijnbesnaard dichteres en denkster van werkelijk genialen aanleg.’ Althans: zo beschreef hij haar in 1928. In de heruitgave van Ik trok er op uit uit 1943, toen Blokzijl zich al voluit tot het nationaalsocialisme had bekeerd, is die zin verdwenen – daarmee verdween ook een van de laatste vrouwen die een rol van enige betekenis speelde in zijn boeken.120

Ook in Bremen, het Roergebied, het Rijnland, Saksen, Hamburg, Thüringen en in Beieren braken opstanden uit. ‘Werkelijk – meer nog dan aan het front, waar slechts enkelen gewond werden en naar ik mij meen te herinneren alleen aan Entente-zijde eenige oorlogscorrespondenten sneuvelden – heeft ons leven op het Berlijnsche asphalt gevaar gelopen’, schreef Blokzijl.121

Op 5 januari 1919 kondigde de regering de staat van beleg af, drie dagen later riepen de sociaaldemocratische kanselier Friedrich Ebert en zijn partijgenoot Gustav Noske122 de hulp in van vrijwilligers van het Freikorps – vaak mannen die aan het front hadden gediend en hun wapens en militaire uitrusting hadden behouden – om de opstand neer te slaan.

‘Nu was de oorlog den oorlogscorrespondent in Berlijn komen verrassen’, noteerde Max Blokzijl.123 Hij besloot het front van de burgeroorlog op te zoeken voor een ooggetuigenverslag en probeerde de Alexanderplatz te bereiken. ‘Langs de huizen voortsluipend, kwam ik nader. Hier knalde het zoo onaangenaam, dat je de impressie kreeg op een reusachtige kermis te zijn, in een centrum van louter schiettenten. Daartusschendoor tientallen malen de neervallende artillerie-projectielen. De draden der electrische tram lagen in wilde kronkels op het asphalt, en als vluchtige silhouetten sprongen daartusschen de weinige wandelaars, die zich op het Alexanderplein waagden. Het militair toezicht was hier uiterst streng.’

Bij een versperring waarschuwde de wachtpost hem: ‘Als ze u neerknallen, dan is het voor u eigen verantwoording.’ Soms riep een militair ‘Straat vrij!’ en moest Blokzijl dekking zoeken in een portiek, omdat een paar tellen later een mitrailleursalvo zou volgen.

Toen hij ’s avonds, na het passeren van talloze versperringen (‘Berlijn in het teeken van het tourniquet’), het oorlogsgebied weer had verlaten, leefde Berlijn daar het leven van alledag – de koffiehuizen waren open, vanachter gesloten deuren klonk de muziek van strijkjes, de straten waren vol flaneurs. Een paar blokken verwijderd van de ratelende mitrailleurs stopten koetsen en automobielen en stapten mensen in avondkleding uit om een opera te bezoeken in de Staatsoper Unter den Linden124, waar tijdens het Keizerrijk Richard Strauss nog de dirigeerstok had gehanteerd en waar tijdens de Weimarrepubliek beroemdheden als Otto Klemperer, Wilhelm Furtwängler en Herbert von Karajan als chef-dirigent diens werk zouden voortzetten.

Wilhelm I had, net als Wilhelm II, een voorliefde voor pompeuze neoklassieke gebouwen en giganteske ruiterstandbeelden, zoals het Kaiser-Wilhelm-Nationaldenkmal, waarvoor, om ruimte te scheppen, de huizen tussen het Stadtschloss en de Spree werden afgebroken. Daarmee schiepen zij een imponerende hoofdstad voor hun keizerrijk. Maar de stad groeide pas tijdens de Weimarrepubliek uit tot een avontuurlijke, hybride metropool, waar in een zinderende kakofonie alles zich tegelijkertijd naast, langs en tussen elkaar afspeelde. Otto Witte, een circusartiest die beweerde dat hij zich met succes vijf dagen lang als koning van Albanië had voorgedaan en al meteen aan Montenegro de oorlog had verklaard, scharrelde op straat in een tot op de draad versleten, goud bestikt uniform zijn kostje bij elkaar door nieuwsgierige voorbijgangers te vertellen over zijn avonturen, de première in december 1925 van Josephine Baker met haar revue ‘Chocolate Kiddies’ in het Theater des Westens, een ‘Neger Production’ met ‘Amerikas grössten farbigen Künstler’ veroorzaakte sensatie, in kiosken vonden pikante bladen zoals Lustige Blätter en Der Junggeselle gretig aftrek. Na de machtsovername door Adolf Hitler in 1933 werd er snel een eind gemaakt aan zulke ondermijnende, volksvijandige culturele wildgroei.

Op 11 januari 1919 maakte Gustav Noske bekend dat het leger met de hulp van het Freikorps (‘Iemand moet de bloedhond zijn’) de opstand in Berlijn had bedwongen. Kort daarna werden Rosa Luxemburg en Karl Liebknecht gearresteerd, mishandeld en vermoord door leden van het Freikorps. Het lichaam van Karl Liebknecht werd teruggevonden in een lijkenhuis. Rosa Luxemburg werd in het Landwehrkanaal geworpen, waar haar overblijfselen pas maanden later uit werden opgedregd.

In diezelfde januarimaand nog reisde Max Blokzijl vanuit Wenen naar Polen en Galicië, waar in november 1918 het Poolse leger na de verovering van de stad Lemberg een bloedbad had aangericht onder de Joodse en Oekraïense inwoners. Onder de kop ‘Polen, Galicië en de Jodenvervolgingen’ schreef Blokzijl een serie artikelen over die reis voor het Algemeen Handelsblad. ‘Van onzen Berlijnschen oorlogscorrespondent’, stond erboven – een byline met zijn naam, of zelfs maar zijn initialen, was een voorrecht dat hem, ondanks zijn aandringen, zelden gegund werd.
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Bezetting van het Schlesische Bahnhof in Berlijn door regeringstroepen tijdens de Spartacusopstand, 1919.



Misschien was dat wel een begrijpelijke beslissing van de toenmalige hoofdredactie. Blokzijl was ongetwijfeld een uitstekende correspondent met een respectabel netwerk, anders had hij het niet meer dan twintig jaar in Berlijn volgehouden voor een van de meest gezaghebbende Nederlandse kranten. Maar in de ereloge van de journalistiek, waar hij zo graag zou zijn toegelaten, verdiende hij geen plaats. De grote reportage die hij begin 1919 schreef over zijn reis naar Lemberg liet zien dat hij geen Brusse, en al helemaal geen Hemingway of Gellhorn was.125

Blokzijl moest, om in Polen te komen, per trein dwars door de nieuwe staat Tsjechoslowakije. ‘Dat is niet alleen het passeeren van twee grenzen, het in orde hebben van de daarvoor benodigde visa en de vereischte speciale vergunningen, maar ook nog het geduld en de lijdzaamheid om zich aan elk halte-stationnetje te laten aanblaffen door den eersten den besten patrouille-commandant, elke tien minuten en bij voorkeur midden in den nacht opgeschrikt te worden door een paar in de coupé gestoken bajonetten, visitatie aan den lijve waarbij de eventueel weg te nemen waardevolle voorwerpen en papieren wel voor eeuwig in het privaatbezit van den onderzoeker zullen overgaan, beleedigingen aanhoren, scheldwoorden in ontvangst nemen... Ik overdrijf niet.’

Blokzijl had alleen aandacht voor zijn eigen leed. Hoe zouden andere passagiers die reis beleefd hebben? Wat voor mensen zaten er trouwens in die trein? Boerenvrouwen die een paar haltes meereisden met een mand vol kippen op schoot? Kooplieden op zoek naar nieuwe markten? Vluchtelingen op zoek naar een nieuw vaderland? Of, wie weet, ook andere journalisten? Blokzijl schreef er niets over.

Aangekomen in Lemberg moesten Blokzijl en een Zweed, die bij hem in de coupé had gezeten, zeulend met hun koffers op zoek gaan naar een slaapplaats. Gelukkig zagen zij al snel een ‘kleine Jodejongen’ die een hotel wist en voor vijftien kronen hun last wilde overnemen. Ze liepen opgelucht achter hem aan, toen er een patrouille de hoek om kwam en hun gids, met de bagage op zijn rug, schielijk in de struiken verdween. Nadat de militairen, uit volle borst een marslied zingend, waren gepasseerd, kwam het jochie, angstig om zich heen kijkend of het gevaar werkelijk geweken was, weer tevoorschijn. Joden werden nog dagelijks mishandeld, vertelde hij. ‘Eergisteren hebben ze mijn tante vermoord.’ Nadat hij de Zweed en Blokzijl had afgeleverd bij een hotel dat nog een kamer voor hen had, ging het knulletje zijns weegs – en daarmee verdween de enige levende, sprekende Joodse inwoner van Lemberg uit de reportage.

Dat wil niet zeggen dat Blokzijl niet diep verontwaardigd was over wat hij aantrof in het ghetto van Lemberg, waar hij twee dagen rondliep. Maar hij práátte niet met de mensen, kon dat ook niet omdat hij hun taal niet sprak en geen tolk had geregeld. Maar waarom had hij zijn kleine gids, waarmee hij wél kon communiceren, dan niet gevraagd of hij iemand kende die hem in het ghetto zou kunnen assisteren?

Blokzijl interviewde wél onderzoekers en autoriteiten en citeerde uit schriftelijke getuigenissen over de pogrom door Poolse militairen, die hij met walging bestudeerde: ‘Het doorlezen van die jammerverhalen is één doorlopende schande voor de “beschaafde” mensheid van 1918.’ Dat losgeslagen militairen de hoofdschuldigen waren aan plundering, moord, mishandeling en verkrachting van Joden stond voor hem vast, maar zij waren niet de enigen schuldigen, hij verweet de Poolse regering ook te slap ingrijpen om de pogrom te stoppen.

Blokzijl hechtte belang aan die reportage over Lemberg. Dat kan worden afgeleid uit wat hij er onder de kop ‘Mijn “verzamelde werken”’ over schrijft in zijn memoires: ‘En speur ik dan eens langs m’n boekenplanken, dan vind ik daar nog eigen politieke brochures, waarvan ik hier alleen de indertijd in Amerika in miljoenen exemplaren verspreide reisbeschrijving Poland, Galicia and the persecution of the Jews at Lemberg, by Max Blokzijl, Editor of The Algemeen Handelsblad, Amsterdam, noemen wil’.126

In miljoenen exemplaren verspreid? Dan moet een bewaard gebleven brochure toch makkelijk te vinden zijn? Dat blijkt een te simpele gevolgtrekking – noch het NIOD, noch de Koninklijke Bibliotheek, noch de Library of Congress hebben het werk van Blokzijl in hun archief. Ook een speurtocht op het internet levert niets op.

De pogrom in Lemberg trok internationaal veel aandacht en leidde vooral in de Verenigde Staten tot vele publicaties. Het zou kunnen dat de stukken die Blokzijl voor het Algemeen Handelsblad schreef in het Engels vertaald werden en in een Amerikaanse rapportage als bijlage werden opgenomen. Dat zou ook de voor een zelfstandige brochure ongebruikelijk lange titel (Poland, Galicia and the persecution of the Jews at Lemberg, by Max Blokzijl, Editor of The Algemeen Handelsblad, Amsterdam) verklaren. Het zou ook passen bij de overdrijving die Blokzijl soms nodig achtte bij het ophemelen van eigen prestaties. In de herziene uitgave van Ik trok er op uit uit 1943 is overigens ook de passage over die Engelstalige brochure, waar hij vijftien jaar eerder nog zo trots op was geweest, verdwenen. Het lot van vervolgde Joden raakte hem toen kennelijk minder.127

Terug in Berlijn wachtte Blokzijl alweer een rebellie, ditmaal niet van bolsjewisten met rode banieren, maar van verbitterde en gefrustreerde militairen die zwaaiden met de zwart-wit-rode vlag van het keizerrijk.

Het Duitse leger moest volgens de bepalingen van het Verdrag van Versailles in 1920 de troepenmacht terugbrengen tot maximaal honderdduizend man, wat ontslag voor honderdduizenden beroepsmilitairen tot gevolg zou hebben. De entente-mogendheden eisten bovendien dat Duitsland alle paramilitaire organisaties zou ontbinden. De Hochseeflotte, eens de trots van keizer Wilhelm II, werd in juni 1919 de baai van het Schotse Scapa Flow waar de schepen voorlopig voor anker waren gelegd op bevel van de Duitse commandant admiraal Ludwig von Reuter door de eigen bemanning tot zinken gebracht om te voorkomen dat de schepen onbeschadigd in Britse handen zouden vallen.

Manschappen van de door opheffing bedreigde Marinebrigade Ehrhardt onder leiding van generaal Walther von Lüttwitz trokken op naar de rijkshoofdstad met hakenkruizen op de stalen helmen. Op 13 maart 1920 bezetten zij de regeringsgebouwen. ‘Slaperige portiers in nachthemden met kwastjesmutsen maken de ministeries open’, aldus het Algemeen Handelsblad.128 Minister van defensie Noske riep de Reichswehr op om de putsch neer te slaan, maar opperbevelhebber Hans von Seeckt negeerde dat bevel. Wolfgang Kapp, een hoge ambtenaar, werd door de putschisten tot rijkskanselier en premier van Pruisen benoemd. ‘Wat? Rijkskanselier Kapp? De massa kent hem niet eens’129, schreef Blokzijl in zijn krant.

President Ebert en zijn regering vluchtten naar Stuttgart en riepen een algemene staking uit. Aan die oproep werd massaal gehoor gegeven, in heel Duitsland legden twaalf miljoen arbeiders het werk neer. Ook in Berlijn kwam het dagelijks leven plat te liggen. Gas, licht en stroom vielen uit – de coupplegers konden alleen nog via koeriers communiceren.
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 Putschisten op de Potsdamer Platz. Ze dragen de keizerlijke oorlogsvlag en hakenkruisen op hun helmen. Op de achtergrond: café Josty, ontmoetingsplaats voor kunstenaars en journalisten.



‘Weer stond ik op de Potsdamer Platz temidden van kanonnen en mitrailleurs’, schreef Max Blokzijl. ‘Een Nederlandsch collega en ik keerden een dier nachten in dikke duisternis door den Tiergarten per “aapje” naar huis terug. Daar merkten we plots, dat we door roovers achtervolgd werden. En nu werd het een wedloop tusschen deze schurken, die op vilten zolen achter ons aanrenden, en ’t magere paard, dat maar geen galop wilde inzetten. Dat waren bange minuten! In die dagen zijn heel wat eerzame burgers in de lichtloze straten aan hun eind’ gekomen.’130

Na vier dagen kozen de putschisten eieren voor hun geld en gaven ze de staatsgreep op. Blokzijl ridiculiseerde achteraf de mannen die plotseling uit het niets tot minister of Regierungsrat waren benoemd en in totale verwarring als haantjes zonder kop rondrenden, Jan en alleman om raad vragend. ‘En wij speelden de comedie mee, deden zwaar-wichtig en spraken “namens onze regeringen”, natuurlijk zonder ons op beloften vast te leggen.’131 Hij schreef er spottend over, maar Blokzijl hield wel van zulke Wichtigtuerei – uit tal van passages in zijn autobiografische boeken blijkt dat hij zijn taak als journalist niet alleen opvatte als die van een onafhankelijke, kritische waarnemer, hij wilde ook achter de schermen invloed uitoefenen, een mover en shaker zijn. Hij kende ‘geen groter “liefhebberij” dan de bevordering van nationale belangen’132 en genoot van de onderonsjes met de leden van de rijksregering tijdens het jaarlijkse banket van de Verein der Ausländischen Presse zu Berlin en van de ontmoetingen met prominenten uit de wereld van kunst, cultuur en politiek tijdens het prestigieuze persbal dat ieder jaar in Berlijn georganiseerd werd.

Friedrich Ebert en zijn regering keerden na de mislukte coup terug naar de Duitse hoofdstad om een failliet en vernederd land te besturen. De in het Verdrag van Versailles afgedwongen herstelbetalingen drukten zwaar en maakten economisch herstel onmogelijk. Toen de Duitse regering ten einde raad besloot betaling van de oorlogsschulden op te schorten, trokken begin 1923 Franse en Belgische militairen het Rijnland binnen en bezetten de belangrijkste industriesteden.

Tijdens de eerste weken van de bezetting reisde Max Blokzijl naar het gebied, waar onder normale omstandigheden talloze fabrieksschoorstenen rookten voor de Duitse zware industrie. Een zoon van zijn vereerde held generaal Jo van Heutsz vergezelde hem, zij waren van plan een filmdocumentaire op te nemen en hadden daar ook toestemming voor gekregen van de Franse autoriteiten. De Duitse autoriteiten, die zich enthousiast toonden over het plan, gaven het duo introductiebrieven mee voor industriëlen, burgemeesters, politici en vakbondsleiders in het door het Franse leger bezette gebied.

Toen zij in hun auto, met op de motorkap geschilderd ‘Holland’ en getooid met de Nederlandse vlag, in Gelsenkirchen aankwamen, liep het direct al mis. Zij zagen hoe een peloton Franse soldaten een ‘werkelijk uiterst ongemotiveerden aanval’ uitvoerde op vreedzame Duitse burgers die ter kerke gingen. Van Heutsz junior pakte meteen de camera en begon te filmen. Toen de Fransen doorkregen waar hij mee bezig was, bleken de officiële, gestempelde en getekende papieren waarin toestemming voor het maken van opnames was gegeven in de praktijk van geen enkele waarde, Blokzijl en zijn cameraman Van Heutsz werden gearresteerd en opgesloten in het raadhuis. Na een dag kwamen zij weer vrij, maar hun filmopname zagen ze niet meer terug. Het incident leidde tot een schandaaltje in de Franse pers, die Blokzijl ervan beschuldigde dat hij alles zelf geënsceneerd had. Tot verontwaardiging van Blokzijl werd die beschuldiging overgenomen door een krant die hij niet met name noemt, die hem als ‘betaald agent van Duitschland’ brandmerkte.133 Dat raakte hem diep, zoals ook jaren later, in de jaren ‘40-45, de beschuldiging van ‘landverraad’ hem diep zou raken. Alsof hij ooit iets anders dan zijn journalistieke onafhankelijkheid en het vaderlands belang voor ogen had gehad!
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 Franse soldaten in Essen tijdens de bezetting van het Ruhrgebied. (Library of Congress).



Enige speurwerk leert dat Blokzijls verontwaardiging moet zijn gewekt door een artikel in het dagblad De Courant, dat werd uitgegeven door het Telegraaf-imperium, de erfvijand van de krant van Blokzijl sinds de schatrijke Henry Tindal met De Telegraaf aan het eind van de negentiende eeuw niet alleen uit commerciële motieven een nieuwe krant op de markt bracht, maar mede om het Algemeen Handelsblad een hak te zetten.134 Op 27 februari 1923 verscheen in De Courant een artikel onder de kop ‘Hoe men “onpartijdige” films fabriekt’ en, wellicht nog pijnlijker voor Blokzijl, een tweede publicatie op 8 maart met als kop ‘Een “neutraal objectief” journalist’, waarin hij belachelijk werd gemaakt: ‘Blokzijl bleef in Duitschland “Hurrah” roepen, zo dikwijls Nederland in den Vreemde, Nederlandsch-Duitsche vereenigingen, of Mengelberg hem daartoe de gelegenheid boden.’ De conclusie: de Franse inlichtingendienst ‘zou wel heel slecht in elkaar moeten zitten, als hij de antecedenten van dezen onafhankelijken, neutralen, onpartijdigen Nederlandschen oud-reserve officier niet kende.’ Kortom: zijn aanhouding was alleszins begrijpelijk en volkomen terecht.135

Het gevolg van de Franse bezetting van het Rijnland was dat de Duitse economie volledig instortte. De geldpersen konden de inflatie nauwelijks bijhouden. Wie boodschappen ging doen, moest tassen vol bankbiljetten meesjouwen en zich haasten, omdat een paar uur later de waarde alweer gekelderd kon zijn. Voor buitenlanders die een salaris in waardevaste valuta ontvingen, waren het gouden tijden – voor vijfduizend harde Nederlandse guldens kocht je een villa met tuin en garage. Ook Max Blokzijl had een Hausschieber bij wie hij zijn Nederlandse geld zwart voor marken wisselde. ‘Het was een degenererende tijd want eenieder sprak over geld, geld, en niets anders’, schreef hij. ‘Onze “Schieber” stonden ons nader dan onze vrienden.’136

Om de voortjakkerende inflatie met ingrijpende bezuinigingen te kunnen bestrijden, riep de regering in Berlijn de noodtoestand uit. In de avond van 8 november 1923 volgde daarop de Bierkellerputsch waarbij Adolf Hitler met generaal Erich Ludendorff137 in München een mislukte poging deed om de macht te grijpen ‘Een rechtsradicale staatsgreep in Beieren – te deksel! Dat was sensationeel nieuws!’, herinnerde zich Bart Wessel, de tweede man van het Algemeen Handelsblad in Berlijn, in het jubileumnummer bij het honderdjarig bestaan van zijn krant. ‘Onmiddellijk meldde ik een dringend gesprek naar Amsterdam aan.’ Helaas – alle lijnen waren bezet. De telefoniste suggereerde een Blitzgespräch aan te vragen tegen honderdmaal het normale tarief. Dat moest dan maar, er zouden waarschijnlijk toch weken overheen gaan voor de rekening kwam en tegen die tijd was ongetwijfeld de mark alweer zoveel minder waard dat de honderden biljoenen die het bliksemgesprek kostte met een tientje betaald zou kunnen worden. Zo kwam over een krakende telefoonlijn een verbinding met de Amsterdamse Nieuwezijds Voorburgwal tot stand, waar een stenograaf het doorgebelde bericht noteerde. Maar Wessel vergiste zich in de kosten – de Duitse Rijkspost stuurde een rekening met het verschuldigde bedrag in waardevaste Rentenmarken138 en het stukje – een bericht van nauwelijks dertig regels – kostte het Algemeen Handelsblad de destijds gigantische som van zeshonderd gulden.139 Voor dat bedrag kon de krant wél met een eigen bericht van hun correspondent in Berlijn melden dat ‘zwaar bewapende troepen van Hitler het oostelijk deel van München (hebben) afgezet. (...) Voor zoover thans valt te beoordelen, schijnt de toestand zeer ernstig te zijn. Van alle zijden komen alarmerende geruchten. De nat.-soc. schijnen dus hun dreigement om op 9 November wraak te nemen voor 9 November 1918 te zullen uitvoeren (...) De “Abrechnung mit den Novemberverbrechern” is begonnen.’ Dat laatste was enigszins voorbarig, de couppoging mislukte en Hitler belandde na een veroordeling tot vier jaar gevangenisstraf, waarvan hij slechts negen maanden uitzat, in cel nummer 7 van de vesting Landsberg.

Het gevangenisregiem in Landsberg was uitzonderlijk mild, Hitler kon er ongehinderd bezoekers ontvangen en aan zijn hondstrouwe volgeling Rudolf Hess de tekst van Mein Kampf dicteren, het autobiografische boek waarin hij zijn visie op een toekomstig Duits imperium vastlegde.
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Hitler Putsch op 8 en 9 november 1923. (Das Bundesarchiv)
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Voorpagina van de München-Augsburger Abendzeitung na de verkondiging van de vonnissen in het Hitler-Ludendorffproces, 1924.




In november 1927 werd Blokzijl gebeld met het bericht dat zijn oude kameraad Jean-Louis Pisuisse en diens derde vrouw, de actrice Jenny Gilliams, op het Rembrandtplein in Amsterdam waren doodgeschoten. De moordenaar, Tjakko Kuiper, maakte deel uit van het gezelschap van Pisuisse. Hij zong met Jenny Gilliams romantische duetten en kreeg een relatie met haar, die tot zijn wanhoop en woede door Gilliams was beëindigd. Kuiper wachtte zijn ex-geliefde op terwijl zij met Pisuisse in het Schiller Hotel dineerde. Toen het echtpaar naar buiten kwam, schoot hij beiden neer, zette vervolgens het pistool tegen zijn eigen borst en haalde nog een laatste keer de trekker over. Kuiper overleed ter plekke, Pisuisse werd zwaargewond naar het politiebureau aan de Halvemaansteeg gebracht en stierf daar, Gilliams bezweek een uur later in het Amsterdamse Binnengasthuis.

Blokzijl vertrok nadat hij het bericht over de moord had ontvangen onmiddellijk naar Den Haag om de begrafenis bij te wonen. Voor het huis van Pisuisse aan de Johan van Oldenbarneveltlaan stopte de rouwstoet. In de studeerkamer van Pisuisse speelde Max Blokzijl voor intieme vrienden nog één keer een van de lievelingsliederen van zijn vroegere compagnon: La chanson des heures van Xavier Privas:


A qui sait aimer, les heures sont roses

Car c’est le bonheur qu’elles font germer

En l’Eden secret des amours écloses,

Les heures sont roses,

A qui sait aimer

A qui sait souffrir, les heures sont noires

Car c’est la douleur qu’elles font germer

En l’âme blessée, au choc des histoires,

Les heures sont noires,

A qui sait souffrir
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De begrafenisstoet van Jean-Louis Pisuisse en Jenny Gilliams.

Boven: Groepsfoto na het Hitler-Ludendorff-proces, 1924. Van links naar rechts: Heinz Pernet, Friedrich Weber, Wilhelm Frick, Hermann Kriebel, Erich Ludendorff, Adolf Hitler, Wilhelm Brückner, Ernst Röhm, Robert Wagner. (Das Bundesarchiv)





A qui sait aimer, les heures sont grises

Car c’est le souci qu’elles font lever,

Par les coeurs troublés, par d’amères crises,

Les heures sont grises,

A qui sait aimer

A qui sait mourir, les heures sont blanches

Car c’est le repos qu’elles font fleurir,

Aux coeurs détachés de vitales branches,

Les heures sont blanches,

A qui sait mourir

(Voor wie liefheeft, zijn de uren roze

Ze doen ’t geluk ontkiemen

In het Eden van verliefde zielen

Voor wie liefheeft, zijn de uren roze

Voor wie pijn lijdt, zijn de uren zwart

Zwart en bitter als de smarten,

Die ze wekken in gebroken harten

Voor wie pijn lijdt, zijn de uren zwart

Voor wie liefheeft, zijn de uren grijs

Dreigend als de onweerswolken

Die de hemel s’ nachts bevolken

Voor wie liefheeft, zijn de uren grijs

Voor wie doodgaat, zijn de uren wit

Zie hoe vredig ze toch blozen

Als de aller-witste rozen

Voor wie doodgaat, zijn de uren wit)




De ceremonie op de Haagse begraafplaats Oud Eik en Duinen, schreef het Algemeen Handelsblad, groeide uit tot een postuum huldebetoon, slechts vergelijkbaar met de begrafenis van Abraham Kuyper ‘toen er eveneens een groote menigte op de been was en de menschen hun tranen evenmin konden bedwingen’.140

Toen Max Blokzijl na de begrafenis terugkwam in Berlijn, leek alles daar pais en vree. Duitsland had met Amerikaanse leningen de ergste schulden kunnen saneren, het land was, na de aanvaarding van het Verdrag van Locarno in 1925141 en de toetreding tot de Volkenbond een jaar later, weer opgenomen in de gemeenschap der volkeren, de verkiezingen van 1928, die waren gewonnen door gematigde partijen, brachten politieke rust en de herwonnen welvaart begon eindelijk ook naar beneden door te sijpelen. Rust aan alle fronten. Maar net als in Der Ring des Nibelungen van Richard Wagner volgde onvermijdelijk de Götterdämmerung, waarbij het Walhalla in vlammen opging.











Hoofdstuk 5 –Hoppla, wir leben!

Toen Max Blokzijl midden in de novemberrevolutie van 1918 was teruggekeerd naar Berlijn, woonde hij in het district Schöneberg in de Motzstrasse. De buurt, bevrijd van de keizerlijke tucht, ontwikkelde zich in de hedonistische jaren twintig, tot een gay-uitgaanscentrum. De bar Eldorado trok, met travestie-optredens, behalve Berlijners ook hordes toeristen. De romans Goodbye to Berlin en Mr. Norris Changes Trains van Christopher Isherwood spelen zich gedeeltelijk af in de Eldorado. De film Cabaret met Liza Minnelli en Michael York werd gebaseerd op die boeken.

Max Blokzijl moet zich in de Motzstrasse gevoeld hebben alsof hij getuige was van de laatste dagen van Sodom. De verhuizing naar een nieuwe woning aan de Kurfürstendamm bracht hem van de regen in de drup. De Oostenrijkse regisseur Richard Oswald bracht in 1920 een stomme film in première met de naam van de straat als titel. Het thema: Satan besluit de Kurfürstendamm te bezoeken nadat hem is opgevallen hoeveel van zijn klanten daar vandaan komen. Hij neemt zijn intrek in een pension, wordt belazerd en besodemieterd en krijgt er al snel genoeg van. Dan nog liever terug naar de hel!

Max Blokzijl onderging een vergelijkbare ervaring. Hij walgde van de pornografie die overal in boekwinkels en kiosken vrij verkrijgbaar was, ergerde zich aan de vervuiling van gevels en muren, ja, zélfs van etalageruiten, met graffiti en affiches. ’s Nachts werd hij uit zijn slaap gehouden door lallende feestvierders, getoeter van rondscheurende bolides van de huiswaarts kerende jeunesse dorée en glimmende Mercedessen van nouveaux riches met achter het stuur hun chauffeurs in onberispelijk uniform. Uit de talrijke café’s klonk schetterende jazzmuziek.

Alsof dat allemaal nog niet genoeg was, hief de revolutionaire regering óók nog het dansverbod op. ‘Was het wonder, dat de lieve jeugd alle nationale ellende, alle honger en ontbering vergat, zich in domino en een pierrotpakje stak en zich den Fox-Trott liet onderwijzen!’ Het ergste was, dat het vooral patsers en leeglopers waren die zich aan die ontaarde danswoede overgaven: ‘O-wee’rs (‘oorlogswinstmakers’ – k.s.) van het lafste soort, menschen die van den oorlog weinig of niets gemerkt hadden en die nu avond aan avond in stijlloze balzalen hun “lak” aan Duitschlands misère met pijnlijke onverschilligheid te bewonderen gaven. En hoe slecht en duur en futloos was dit alles.’142

Tien jaar later vierde het Algemeen Handelsblad zijn honderdjarig bestaan met een jubileumnummer waarin werd teruggeblikt op een eeuw journalistiek. Tussen de advertenties voor Koninklijke Smyrna-karpetten (‘De trots van den patriciër!’), Minerva-automobielen (‘Minerva heeft de eer vele vorstenhuizen onder haar cliënten te rekenen’) en de Koninklijke Hollandsche Lloyd (‘Vacantiereizen naar Spanje, Portugal, Las Palmas, Schotland, IJsland – en de Noorsche fjorden’) stond ook een artikel van Max Blokzijl, met daarbij een getekend portret. Vol zelfvertrouwen kijkt een gesoigneerde, welgedane heer de lezer aan – de aardige, pijprokende oom, die op verjaarspartijtjes zo boeiend kan vertellen, terwijl de gastvrouw ondertussen voor het bezoek een tweede glaasje advocaat inschenkt.143

In zijn persoonlijk leven ging het Blokzijl in die laatste jaren van de Weimarrepubliek voor de wind. In juni 1921 was hij voor de derde keer gehuwd met de dertien jaar jongere Duitse Hermine Eleonore Behle, een huwelijk dat ditmaal standhield tot de dood hen scheidde. Het echtpaar woonde in een villa in de chique, lommerrijke wijk Grunewald en bezat in de jaren dertig een motorjacht, de Tramp, waarmee tochtjes werden gemaakt op de Wannsee. Op kiekjes staat Blokzijl stoer aan het roer, pijp in de mond en getooid met een heuse stuurmanspet – zijn passagiers drinken er een biertje bij en hebben zo te zien alle vertrouwen in hun kapitein. Alles mit Gemütlichkeit.
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 Max Blokzijl met pijp op zijn boot Tramp, vóór 1940. (Beeldbank WO2 – NIOD)



Blokzijl was 43 jaar oud en tien jaar correspondent in Berlijn toen de tekening voor het jubileumnummer van zijn krant gemaakt werd. ‘Ik had (die tijd) in mijn kwarteeuw beroepswerk niet willen missen! Want ze zijn overrijk geweest aan ervaringen en avonturen’, schreef hij. De wilde jaren lagen achter hem, hij was inmiddels een alom gerespecteerd man. Samen met zijn collega Bart Wessel, de tweede man van het Algemeen Handelsblad in de Duitse hoofdstad, had hij het ‘Berlijnsch Comité tot Verlevendiging van het Stambewustzijn’ opgericht, dat als eerste festiviteit op 30 april 1921 een ‘Julianadag’ organiseerde ter gelegenheid van de verjaardag van de kroonprinses. Het tijdschrift Neerlandia van het Algemeen Nederlandsch Verbond (waarvan Blokzijl actief lid was) schreef enthousiast over het geslaagde evenement: ‘Het is een groot Hollandsch feest geworden, waaraan ongeveer duizend belangstellenden hebben deelgenomen van de hoogste Nederlandsche ambtenaren tot de eenvoudigste werklieden.’144 Uit het ‘Berlijnsch Comité’ kwam de ‘Nederlandsche Bond in Duitschland’ voort, waarvan Blokzijl voorzitter werd. De bond organiseerde jaarlijks nationale congressen, verzorgde taalcursussen voor kinderen van Nederlandse ouders en gaf het blad De Post van Holland uit in een oplage van ruim tienduizend exemplaren. Het eerste nummer beloofde ‘volkomen kleurloosheid op politiek en godsdienstig gebied’, had een rubriek met wenken voor de huisvrouw, een hoekje voor de kinderen en een feuilleton. Er stond ook een tekst in van Koos Speenhoff:


Nederlanders in den vreemde,

Wie ge zijt in ras of stand,

Helpt elkander welbegrepen,

Warm van hart en mild van hand.

Steunt uw zwakke landgenooten,

Staat ze bij met raad en daad,

Zorgt dat het uw taalverwanten

Overal voorspoedig gaat.

Toont uw vrienden buiten Holland,

Waar ge gastvrij werkt en leeft,

Hoe ge breed voor de belangen

Van ons vaderlandje streeft.

Nederlanders in den vreemde

Sluit U aan, vereenigt U!

Nimmer in het wereldwoelen

Was het noodiger... dan nu.’



Het is slechts een greep uit de vele inspanningen die Max Blokzijl zich getroostte ter bevordering van het Vaderlands Belang. Niet voor niets roemde Neerlandia hem als ‘een der kloekste aanvuurders van de Nederlandsche opleving in Duitschland’. Zelf keek hij met voldoening terug op zijn inzet: ‘Wat hebben we al niet vermogen te bereiken! Ik herinner hier alleen maar aan kunstreizen van J.H. Speenhoff, Mien Duymaer van Twist, Louis de Vries, Mevr. Lise Menagé Challa en andere artiesten op uitnoodiging van onze Nederlandsche Vereenigingen; aan de tournée van het Amsterdamsche Orkest met Willem Mengelberg naar Hamburg en Berlijn, aan tentoonstellingen van Nederlandsche en Nederlandsch-Indische kunst in Berlijn en Potsdam, en aan de “Nederlandsche dagen” kort na den oorlog in de Duitsche Rijkshoofdstad!’145

Het was geen sinecure geweest zijn landgenoten in Duitsland voor al die initiatieven in beweging te krijgen, het stemde hem dan ook innig tevreden dat hij als erkenning daarvoor benoemd werd tot ridder in de Orde van Oranje-Nassau. In 1927 ontving hij bovendien het Ereteken van het Duitse Rode Kruis voor zijn onvermoeibare inzet om ondervoede schoolkinderen dagelijks van een fatsoenlijke maaltijd te voorzien en zijn inspanningen om steun te verschaffen aan ‘intellectuele middenstanders’ die buiten hun schuld in behoeftige omstandigheden waren komen te verkeren. Maar de échte kroon op al dat organisatorische en bestuurlijke werk vormde in 1928 zijn uitverkiezing, eerst tot vicevoorzitter, twee jaar later tot voorzitter van de Verein der Ausländischen Presse zu Berlin waarvan bijna honderdvijftig journalisten uit meer dan dertig landen lid waren. Doyen van het corps Berlijnse correspondenten – dat was zondermeer een eervolle functie, zeker voor een journalist uit een klein, neutraal land. Het was bovendien een invloedrijke functie, die Max Blokzijl een makkelijke toegang verschafte tot de culturele en politieke elite van de Duitse hoofdstad. Als voorzitter was hij de verbindingsman tussen de internationale pers, de regering en de buitenlandse ambassades. De vereniging verstrekte ondermeer toegangspasjes voor de Rijksdag, politieperskaarten en vrijkaartjes voor theatervoorstellingen.

Tijdens het jaarlijkse persbanket in de zalen van het wereldvermaarde Adlon Hotel, op de hoek van Unter den Linden en de Pariser Platz, kon hij, als voorzitter van de buitenlandse persvereniging, contacten leggen en vertrouwelijke gesprekken voeren met ministers en hoge ambtenaren. ‘Men vocht steeds om uitnoodigingen voor deze hoog-politieke gebeurtenis. (...) In mijn voorzittersjaren heb ik persoonlijkheden als den huidigen Paus, wijlen Rijkskanselier Stresemann, de ex-Rijkskanseliers dr. Brüning en Von Papen, maar ook buitenlandsche ministers als Aristide Briand, Laval, de “Reichsverweser” Horthy, de toenmalige ministers van Buitenlandsche Zaken van Denemarken, Polen, Tsjecho-Slowakije, Italië en andere staten vele malen mogen spreken en ook in hun woonplaatsen mogen opzoeken.’146

Over de ontwikkelingen in Duitsland toonde Blokzijl zich in 1928, het jubileumjaar van zijn krant, optimistisch. De Weimarrepubliek leek eindelijk in rustig vaarwater terecht te zijn gekomen, na een opeenvolging van mislukte staatsgrepen en politieke moorden, zoals die op de Joodse minister van Buitenlandse Zaken Walther Rathenau.147 Zowel ultralinks als extreemrechts hadden hun kaarten verspeeld, Adolf Hitler werd door Blokzijl afgedaan als een onschadelijke Streber.148 Hij verwachtte geen verrassingen bij de verkiezingen die in mei van dat jaar zouden worden gehouden en die waren er ook niet – de Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD) won tweeëntwintig zetels en bleef de grootste partij, de conservatieve Deutschnationale Volkspartei (DNVP) verloor dertig zetels. De nationaal-liberale Deutsche Volkspartei (DVP) van de door Blokzijl bijzonder gewaardeerde minister van Buitenlandse Zaken Gustav Stresemann verloor zes zetels en hield er vijfenveertig over. De Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP) van Adolf Hitler verloor twee zetels en bleef met een resultaat van twaalf zetels een splintergroepering in de nieuwe Rijksdag, die in totaal 491 leden telde. ‘Al die radicale groepen in het Duitsche volk hebben haar invloed verloren. Ze kunnen op eenige hoeken van straten wat onrust stoken, de wereldstad slaapt er niet minder rustig om’, schreef Blokzijl in het Algemeen Handelsblad.149


Blokzijl maakte zich wél zorgen over de toekomst van zijn eigen vak. De novemberrevolutie van 1918 had een eind gemaakt aan de perscensuur, daarop was een explosieve groei gevolgd van kranten, tijdschriften en pamfletten. Alleen al in Berlijn beconcurreerden tientallen dagbladen elkaar. Volgens Blokzijl leidde die ongebreidelde groei tot sensatiezucht, waarbij serieuze berichtgeving ondergeschikt werd gemaakt aan commerciële belangen, waarheidsvinding een luxe werd, en de leugen regeerde. Maar hij pleitte toen nog niet voor overheidsregulering van de pers, van zo’n ingrijpen zou hij pas jaren later de pleitbezorger worden.

Berlijn was tijdens de Weimarrepubliek een belangrijk centrum voor avantgarde kunst, maar dat leek de correspondent van het Algemeen Handelsblad grotendeels te ontgaan. Hij gaf waarschijnlijk een bezoek aan de Staatsoper Unter den Linden of een pleziervaartje met de Tramp de voorkeur boven een glas bier aan de stamtafel van de cafés waar dadaïsten en expressionisten elkaar ontmoetten – als hij daar überhaupt ooit een voet binnen heeft gezet. Misschien kwam hij wel een enkele keer in Café Josty aan de Potsdamer Platz, ontmoetingsplaats voor kunstenaars wier werk tijdens de Hitlerjaren als entartet in de ban zou worden gedaan, maar ook voor journalisten die er aan de stamtafel altijd wel nieuwtjes konden oppikken. Wellicht liep Blokzijl ook het Italiaanse restaurant Die Taverne aan de Kurfürstenstrasse binnen, waar vooral Amerikaanse en Engelse journalisten elkaar ontmoetten. ‘Wat de gebarsten leren zetels in de bars van het Adlon-hotel ten tijde van de Weimarrepubliek voor journalisten waren geweest, dat werden de zware tafels nu voor deze groep, in de vallende schemering die het Derde Rijk inluidde. In een hoekje in een van de lage vertrekken van het restaurant, dat vervuld was van de lucht van koffie en bier en de herrie van een erbarmelijke jazzband, hadden de correspondenten een dagelijkse Stammtisch gereserveerd’, schreef de Amerikaanse auteur en amateurhistoricus Philip Metcalfe in zijn boek 1933.150

Dat Blokzijl na 1933, in de nazitijd, ooit nog in Café Josty of in restaurant Die Taverne kwam, is niet waarschijnlijk. Joseph Goebbels was allerminst gediend van stamtafels waar journalisten buiten hem om nieuws vergaarden en voor Blokzijl was het belangrijk om zijn goede contacten met topnazi’s te behouden. Sinds Edgar Ansel Mowrer, Blokzijls opvolger als voorzitter van de buitenlandse persvereniging in Berlijn, in Die Taverne de stamtafel beheerde, zou een bezoek aan dat restaurant Blokzijls goede verhouding tot Goebbels en diens ministerie van Volksvoorlichting en Propaganda alleen maar kunnen schaden. Mowrer, correspondent van Chicago Daily News, had zich de persoonlijke vijandschap van Hitler op de hals gehaald met de publicatie van het boek Germany Puts the Clock Back dat in het jaar van de machtsovername door de nationaalsocialisten uitkwam.151 Nadat Mowrer in datzelfde jaar 1933 door zijn collega-correspondenten tot voorzitter van hun vereniging werd gekozen, bleef de top van de NSDAP voortaan opvallend afwezig tijdens het persbanket in het Adlon Hotel.

Blokzijl bezocht in de Weimarjaren in ieder geval – beroepsmatig! – het voormalige Neue Schauspielhaus aan de Nollendorfplatz voor de opvoering van Ernst Toller’s spektakelstuk Hoppla, wir leben! onder regie van Erwin Piscator.

Piscator was een fenomeen. Samen met Bertold Brecht werd hij beschouwd als een van de grondleggers van het moderne politieke theater. Met het Neue Schauspielhaus beschikte hij over zijn eigen Piscator Bühne. Al direct na de première van Hoppla, wir leben! op 1 september 1927 werd het stuk door critici geroemd als een mijlpaal in de toneelgeschiedenis – bij een van de opvoeringen barstten de toeschouwers spontaan uit in het zingen van de Internationale. Maar Blokzijl was niet onder de indruk van het baanbrekende totaaltheater, waarin Piscator ‘naar hartelust propaganda en film, toneel en volksvergadering dooreen kon haspelen tot een, artistiek gesproken, wel interessant maar toch zeer problematisch geheel’. Hij beschouwde de regisseur weliswaar als getalenteerd, maar helaas dan toch wel als een ‘door propaganda-ijver zeer beneveld talent’.152


De villawijk Grunewald was onmetelijk ver verwijderd van de wereld die Piscator op het toneel bracht en die kunstenaars als John Heartfield en George Grosz in bijtende karikaturen schetsten – een wereld die bevolkt werd door bedelende oorlogsinvaliden, verlopen hoeren, decadente nouveaux riches die zich vergrepen aan veel te jonge meisjes, homobars en hakkenklappende Pruisische officieren. Blokzijl verlangde terug naar het Duitse Keizerrijk van vóór de oorlog, het sprookjesland, waar hij samen met Pisuisse zulke successen had gevierd. Hij besefte dat die mooie tijd nooit terug zou keren, maar niettemin – vanuit zijn gerieflijke positie ervoer hij eind jaren twintig van de vorige eeuw in de hoofdstad van de Weimarrepubliek een wereld van verschil met het kille, onvriendelijke en gevaarlijke postrevolutionaire Berlijn waarnaar hij in 1918 was teruggekeerd.

In oktober 1929, maakte het luchtschip Graf Zeppelin een promotievlucht boven Nederland met aan boord Max Blokzijl, precies zo’n reis als Hans Hedding, de held uit zijn jeugdroman, had gemaakt. Nadat het gevaarte – ‘een reusachtige aluminium-sigaar’ – in de late avond was opgestegen in het Zuid-Duitse Friedrichshafen, opende Max Blokzijl het logboek dat hij bijhield voor zijn krant met de zin: ‘De indrukken, het valt niet te ontkennen, zijn verward en heftig’. Zijn verslag vulde vrijwel de hele voorpagina van het Algemeen Handelsblad.153 Bovendien stond er niet alleen een foto van de schrijver bij, maar – bij hoge uitzondering – ook een byline met zijn naam: ‘Van onzen Berlijnschen correspondent Max Blokzijl a.b. van de “Graf Zeppelin”’.

Toen de luchtreus Paleis het Loo passeerde, stonden daar koningin Wilhelmina en de kroonprinses op het dak en zwaaiden met witte zakdoeken. De gezagvoerder liet als antwoord zijn zeppelin hoffelijk een reverence maken. Maar de meeste indruk op Blokzijl maakte de vlucht boven Rotterdam, waar alle fabrieken als groet hun sirenes lieten loeien. Boven Schiphol werd post afgeworpen, een paar minuten later verscheen de zeppelin boven Amsterdam-Zuid en vloog richting centrum, om daar te draaien en, toegejuicht door duizenden mensen, recht over de Dam te vliegen. Het moet voor Blokzijl zijn geweest of een jongensdroom in vervulling ging.
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 Enkele deelnemers aan de Hollandfahrt van 13 oktober 1929 poseren bij het Duitse luchtschip L.Z. 127 Graf Zeppelin in de hangar in Friedrichshafen. Middenvoor, in regenjas, Max Blokzijl. (Fotograaf onbekend. Spaarnestad Photo)



Zeppelins leken een grote toekomst te krijgen in de burgerluchtvaart. Blokzijl loofde de veiligheid van het toestel waarin hij meevloog. Maar op 6 mei 1937 vatte de zeppelin Hindenburg vlam bij de landing op de marine luchthaven Lakehurst bij New York. Van de 97 mensen aan boord kwamen er 35 om het leven (13 passagiers en 22 bemanningsleden), evenals een lid van het grondpersoneel.

De Hindenburg, was uitgerust met 70 hutten, een lounge, een eetzaal, een bar en brede wandelgangen. De bouw en de inzet ervan bij lijnvluchten was een prestigeproject van de Hitler-regering geweest. Bij de maiden trip van de Hindenburg in 1936 werd New York bereikt in iets meer dan zestig uur. Daarna volgden nog tien keer vluchten naar de Verenigde Staten en zeven keer naar Rio de Janeiro in Brazilië. Maar de catastrofe in New York bracht een eind aan het korte zeppelin-tijdperk – geen regering, ondernemer of piloot wilde nog zijn leven of zijn reputatie wagen aan die vliegende bommen.154











Hoofdstuk 6 – Schuivende panelen

In 1924, op het hoogtepunt van de Duitse economische crisis, bracht het Dawes-plan, dat onder meer Amerikaanse dollarleningen mogelijk maakte, enige verlichting. Toen dat onvoldoende soelaas bood, volgde vijf jaar later het Young-plan dat voorzag in het terugbrengen van de gigantische Duitse oorlogsschuld en een regeling trof voor de betaling daarvan – er werd overeengekomen dat een deel van de schuld werd kwijtgescholden en dat de resterende 114 miljard goudmark betaald zou worden over een periode van negenenvijftig jaar, dus tot 1988, dan zou alles zijn afgelost. Het plan zou pas in 1930 wetskracht krijgen en moest eerst in Duitsland aan een referendum onderworpen worden.

De nationaalsocialisten voerden fel campagne tegen het Young-plan omdat zij geen cent wilden spenderen aan de herstelbetalingen die in het Verdrag van Versailles waren overeengekomen. Max Blokzijl schreef in een woedend stuk voor het Algemeen Handelsblad dat ‘de heethoofden, die zich nationaalsocialisten noemen, elk gevoel voor politiek fatsoen en nuchtere overwegingen verloren schijnen te hebben (...) Pijnlijk in hooge mate, ook voor den bij dit alles niet betrokken buitenlandschen toeschouwer, is de wijze geweest waarop men den eerwaardigen en notabelen Rijkspresident bij deze gelegenheid in de arena gesleept en met beleedigingen overstelpt heeft.’155

Ondanks de oppositie van de nazi’s eindigde het referendum met 85 procent van de stemmen vóór het Young-plan. Maar nog geen twee maanden voor de stembussen waren geopend, begon, na jaren van hoogconjunctuur en speculatie, de beurs van Wall Street tekenen van instabiliteit te vertonen. Op Zwarte Donderdag, 24 oktober 1929, verloren de grootste handelsbedrijven 10 procent van hun waarde. Maandag 28 oktober was het uitverkoop op Wall Street, aandelen werden voor een habbekrats van de hand gedaan. Vervolgens stortte de effectenbeurs volledig in op Zwarte Dinsdag, 29 oktober 1929.

Een van de gevolgen van de beurskrach was dat de Amerikaanse regering de financiële hulp aan Duitsland staakte, wat leidde tot een met hoofdletters geschreven Grote Depressie. Omdat hij er niet in slaagde de economie weer op gang te krijgen, diende de sociaaldemocratische rijkskanselier Hermann Müller in maart 1930 het ontslag van zijn regering in bij president Paul von Hindenburg. Met gedoogsteun van de sociaaldemocraten volgde er een minderheidsregering onder leiding van kanselier Heinrich Brüning van de rooms-katholieke Deutsche Zentrumspartei. Nog geen drie maanden later ontbond president Hindenburg de Rijksdag en werden er opnieuw verkiezingen uitgeschreven. Een week voor die in september werden gehouden, voorspelde Blokzijl dat de gang naar de stembus in ieder geval niet zouden leiden tot koerswijzigingen in de Duitse buitenlandse politiek. Wellicht zouden de communisten, de nationalisten en de nazi’s enkele zetels winnen, maar dan nog maakte de oppositie geen kans: ‘een duidelijke minderheid zal zij blijven’.156

Max Blokzijl bleek geen profeet – de nationaalsocialisten boekten een verbluffende winst bij de verkiezingen en werden, na de sociaaldemocratische SPD, de tweede partij in de Rijksdag. Ook de communisten, waarmee de nazi’s fel strijd had geleverd in de straten van de volkswijken van Berlijn, konden tevreden zijn met hun stembusresultaat.

‘Wij hadden, ook al waren we voorzichtig genoeg geweest om ons ditmaal niet aan voorspellingen te wagen, geen seconde aan de mogelijkheid gedacht dat de partij der Duitsche fascisten van Hitler en Frick, deze schreeuwerige groep met haar negatiefoproerig en toch weer kinderlijk-hol en “Weltfremd” programma, het van 12 op 107 zetels in den Rijksdag brengen zou’, schreef de correspondent in Berlijn van het Algemeen Handelsblad. Hij concludeerde: ‘Het is hier de tijd der grove leuzen, der demagogie en der speculatie op de instincten der domme alleen-maar-intevredenen’ (een zetfout, in plaats van een ‘o’ sloeg de typograaf een ‘i’ aan – k.s.).157

Twee dagen later kwam Blokzijl er nog eens op terug: ‘De nationaal-socialistische arbeiderspartij is geen partij van arbeiders, geen typisch nationale partij en evenmin een socialistische partij. Meer een wonderlijk allegaartje.’ Maar dit keer bracht hij een nuance aan in zijn oorspronkelijke oordeel dat de aanhang van de NSDAP alleen uit dom en ontevreden stemvee bestond: ‘In dienst van de “Hitler-beweging” staan tienduizenden van de beste elementen van het Duitsche volk. Het nationaal-socialisme beschikt over vrijwillige propagandisten vooral uit de vroeger gegoede burgerij die van hun armoedje nog alles afgeven om deze beweging sterk te maken.’

Dertien jaar later zou hij alleen die laatste alinea in exact dezelfde bewoordingen herhalen in de heruitgave van zijn boek Ik was er zelf bij158 – wat toen ontbrak waren de spottende opmerkingen over het ‘wonderlijk allegaartje’ dat de NSDAP vormde die daaraan voorafgingen. Hij herhaalde in 1943 ook niet de conclusie waarmee hij in 1930 zijn artikel in het Algemeen Handelsblad afsloot, namelijk ‘dat we met enig vertrouwen afwachten op een nationaal-socialistische broederoorlog’.159

Al kort na de overweldigende verkiezingszege van de nationaalsocialisten leek Blokzijl aanvankelijk gelijk te krijgen met de door hem voorspelde broederoorlog. Hitler moest voortdurend manoeuvreren tussen onstuimige volgelingen die zich uitleefden door in bierhallen en op straat met communisten op de vuist te gaan en de economische en politieke elite die naar rust verlangde. Beide partijen had hij nodig, wat leidde tot een voortdurend schipperen tussen Scylla en Charybdis. De zaken werden extra gecompliceerd doordat president Von Hindenburg zijn voormalige ondergeschikte absoluut niet salonfähig achtte en koppig weerstand bleef bieden aan suggesties om Hitler uit te nodigen om een regering te vormen.

In een poging het imago van de NSDAP en daarmee zijn eigen respectabiliteit op te poetsen, gaf Hitler na de gewonnen verkiezingen zijn achterban opdracht straatgevechten met communisten voorlopig te staken. Walther Stennes, leider van de Sturmabteilung (SA) van de NSDAP in Berlijn, negeerde dat bevel. Er bestond bij hem al langer onvrede over de legalistische koers van de NSDAP en ook over de luxe waarmee topnazi’s pronkten terwijl er voor de vaak werkloze bruinhemden zelfs geen geld beschikbaar was om een stel fatsoenlijke laarzen te kopen. Eind maart kwam het tot een uitbarsting. Leden van de SA bezetten de redactie van de hoofdstedelijke partijkrant Der Angriff en het regionale hoofdkantoor van de gouw Berlijn in de Hedemannstrasse. De coup mislukte, de overgrote meerderheid van de SA bleef Hitler trouw en Stennes werd als lid van de partij geroyeerd. Maar de barsten bleven zichtbaar, schreef Blokzijl: ‘Eén ding is niet meer goed te maken: de massa’s der volgelingen zien niet meer de zoogenaamd krachtig-eens-gezinde beweging door een dictator geleid, maar oneenigheid waarbij de figuur van Adolf Hitler nu ook door velen, die gisteren nog in hem geloofden, in wonderlijk schemerlicht verschijnt.’

Joseph Goebbels, gouwleider van Berlijn voor de NSDAP, werd aangewezen als de man die de scherven moest lijmen. Geen gelukkige keus, meende Blokzijl: ‘De radicale vleugel in zijn op zichzelf reeds radicaal bedoelde partij heeft echter bitter weinig vertrouwen in den Joodsch uitzienden Goebbels met den horrelvoet en het groote mondwerk.’160 Een onoplettende eindredacteur van het keurige Algemeen Handelsblad verzuimde die vulgaire belediging te schrappen. Zo bleven in een tekst van Blokzijl die tegen Joseph Goebbels gericht was voor het eerst ook woorden staan die als antisemitisch opgevat zouden kunnen worden.

Maar Goebbels deed zijn werk goed, ook in de ogen van Blokzijl, die een half jaar na de mislukte greep naar de macht van Stennes zijn oordeel over de NSDAP alweer herzag: ‘Deze Hitler-mensen zijn zonder eenige twijfel eerlijk in hun geestdrift. (...) Het kan morgen een macht zijn die regeert.’ Hij zag bij de nationaalsocialisten een ‘echte geestdrift voor idieëele dingen, een verwarmende vaderlandsliefde, een overtuigde en overtuigende jeugd, een afkeer van het gelijkmakende streven van socialisme en communisme, een belijdenis van nationale solidariteit, manlijke moed en staatsburgerlijke geneigdheid tot het brengen van offers.’161
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Reichspropagandaminister Joseph Goebbels in 1942, twee jaar nadat Blokzijl hem had leren waarderen als een charmante, geestige en erudiete gastheer.



Negen jaar later, in het voorjaar van 1940 – toen de Duitse krijgsmacht zich al voorbereidde op de overrompeling van neutraal Nederland en neutraal België – werd Blokzijl met zeven andere buitenlandse journalisten uitgenodigd voor een bezoek aan Goebbels om ‘over alles en nog wat gemoedelijke gesprekken te voeren’. De ontvangst was waarschijnlijk in de ambtswoning van de minister van Volksvoorlichting en Propaganda in de Göringstrasse, die voor 1933 noch de Ebertstrasse had geheten. De woning was verbouwd door Hitlers protégé, de jonge architect Albert Speer. De Führer, zelf een gemankeerd bouwmeester, had een eerste schets voor de verbouwing op papier gezet.

Max Blokzijl had toen al in Goebbels, de man met het ‘groote mondwerk’, de briljante propagandist herkend: ‘meeslepend en waar nodig scherp in de aanval, met als wapens hoon, spot en satyre’. Nu ontdekte hij, ‘in huiselijken kring’ een volkomen ander mens: ‘Dan is dr. Goebbels een causeur van groote charme, een voortreffelijk en eenvoudig gastheer, iemand, die de kunst verstaat te luisteren, een spreker vol humor, vol anecdoten, met veel begrip voor andere meeningen. Een man met eindeloos veel ervaringen, waaruit hij graag iets meedeelt. Maar ook een man van hooge beschaving en groote kennis.’162 Over ‘Joodsche trekken’ geen woord meer, wel werd Blokzijl getroffen door de ‘levendige oogen’ van de doctor in diens ‘gezicht vol uitdrukking’. Maar dat was dan ook nadat Blokzijl zich al sinds enige jaren had later betoveren door de herauten van een Duizendjarig Rijk waarin ook Nederland, als trotse Germaanse natie, een prominente plaats zou moeten innemen.











Hoofdstuk 7 – De nacht van de lange messen

Na de verrassende overwinning van de NSDAP bij de verkiezingen van september 1930, bleef Heinrich Brüning van de katholieke Deutsche Zentrumspartei rijkskanselier dankzij steun van de SPD. Hij werd in 1932 opgevolgd door zijn partijgenoot Franz von Papen die president Von Hindenburg vroeg om de Rijksdag te ontbinden en opnieuw verkiezingen uit te schrijven.

Bij de aanloop naar die verkiezingen van juli 1932 lieten Hitler en Goebbels zich, in een tijd dat Amerikaanse presidentskandidaten nog vanaf het achterbalkon van hun campagnetrein hun kiezers toespraken, per vliegtuig door heel Duitsland brengen. Opvallend genoeg bleef Max Blokzijl in Berlijn en publiceerde het Algemeen Handelsblad geen reportage van de eigen correspondent over die destijds unieke manier van campagnevoeren, waarbij op zorgvuldig geregisseerde massabijeenkomsten in korte tijd zoveel mogelijk kiezers gemobiliseerd werden. Dat was des te opvallender, omdat Blokzijl in een terugblik op de avonturen van Hans Hedding beweerde dat hij het boek over zijn avatar in ‘Jules Verne-stijl’ had geschreven: ‘Ja, waarachtig! Waarom zou ik dat ook niets eens probeeren? En ik heb er zelfs succes à la Jules Verne mee gehad.’ Blokzijl had immers een toekomst voorspeld waarin journalisten per vliegtuig of zeppelin zouden reizen, door de lucht buitelende tweedekkers met rook geschreven luchtreclames zouden achterlaten, en luchtschepen als basis voor vliegtuigen zouden dienen. ‘Ik bleek een miniatuur-visionairtje!’163


Toch lijkt het de visionair Blokzijl te zijn ontgaan hoe revolutionair de campagne van de NSDAP in 1932 was. Hij volgde nauwgezet het verkiezingsnieuws vanuit Berlijn, maar er verscheen geen reportage van de eigen correspondent in het Algemeen Handelsblad over de spectaculaire Blitzkampagne waarmee Hitler en Goebbels de Duitse kiezers overrompelden. Met als kop ‘Onder het gehoor van Dr. Goebbels’ publiceerde de krant van Blokzijl wel een brief van een lezer die toevallig in verkiezingstijd als toerist door Duitsland reisde en uit nieuwsgierigheid een manifestatie van de nationaalsocialisten in Augsburg bezocht: ‘Daar komt het vliegtuig in zicht, waarmee dr. Goebbels uit Berlijn zou komen. Er komt beweging in de massa, die tot een tienduizend mensen is aangegroeid. Men klimt op de banken en wijst elkander het vliegtuig aan. Gejuich klinkt ook op, als het over het veld zweeft.’ Het duurt nog even voor Goebbels op het podium verschijnt, hij moet eerst nog een parade van de SA afnemen. Maar dan is hij er toch: ‘De verkiezingscampagne is hem aan te zien, reeds mager, bleek en klein van stuk, ziet hij er zeer slecht uit en maakt daardoor wel een merkwaardig contrast met zijn volgelingen.’ Diezelfde dag nog zou Goebbels terugvliegen naar de Duitse hoofdstad, waar hij ’s avonds een opnieuw een rede moest houden. ‘Aan zijn vitaliteit doet zijn vermoeidheid echter niets af; want als hij gaat spreken, is hij er spoedig geheel in, en als hij ons niet overtuigd heeft, ligt het niet aan zijn voordracht.’164

Op 31 juli, verkiezingsdag, boekte de NSDAP opnieuw een grote overwinning, het aantal zetels in de Rijksdag steeg tot 230. President Von Hindenburg kon niet langer om Hitler heen, al kostte het nog heel wat zielenmassage voor de hoogbejaarde veldmaarschalk kon worden overgehaald om zijn voormalige ondergeschikte uit te nodigen voor een gesprek. De oud-opperbevelhebber van het keizerlijke leger had weinig achting voor Adolf Hitler, noemde hem ‘deze kleine Gefreiter, zwerver en mislukte kunstenaar’. Franz von Papen haalde Von Hindenburg tenslotte over de schreef met de verzekering dat de meerderheid van conservatieven en katholieken in een nieuwe regering Hitler in toom zou houden. Hermann Göring en Wilhelm Frick kregen als enige nazi’s een ministerspost in het coalitiekabinet waarvan hun Führer in januari 1933 als rijkskanselier de leider werd.

Na de benoeming van Hitler werd de Rijksdag alweer ontbonden, zodat er opnieuw verkiezingen moesten worden gehouden. De NSDAP won daarbij 92 zetels, maar behaalde daarmee nog steeds geen absolute meerderheid.

Hitler had niet alleen te kampen met het wantrouwen van Von Hindenburg en zijn coalitiepartners, maar ook met de nog altijd niet opgeloste spanningen binnen zijn eigen NSDAP. Bij de rauwdouwers van de SA, het voetvolk dat dag en nacht opgeroepen kon worden om, in bruine hemden met daaroverheen een leren koppelriem, vergaderingen van communisten en socialisten te verstoren of met een sandwichbord om de nek voor Joodse winkels te demonstreren (Deutsche! Wehrt euch! Kauft nicht bei Juden!), heerste ook na de mislukte coup van Walther Stennes, nog altijd weinig begrip voor de koers van hun Führer, die zijn kansen op een succesvolle staatsgreep keer op keer voorbij liet gaan en alleen langs legale weg de macht wilde veroveren. Tegelijkertijd werd de partij verscheurd door een factie die het ‘Socialisme’ in de naam inhoud wilde geven en rekende op een afrekening met het grootkapitaal, terwijl Hitler juist probeerde leiders van de industrie en het bankwezen voor zich te winnen omdat hij hun financiële steun hard nodig had.

Max Blokzijl was in die tijd nog niet volledig bekeerd tot het nationaalsocialisme, hij had vooral een afkeer van het grof beleden antisemitisme, waarvan hij in zijn artikelen in het Algemeen Handelsblad regelmatig blijk gaf. Zijn aanvankelijk aarzelende respect voor Adolf Hitler was na diens verkiezingsoverwinning in 1930 wel geleidelijk geëvolueerd tot bewondering. Toen hij na de Duitse capitulatie voor zijn de rechters van het Bijzonder Gerechtshof stond, zei hij daarover: ‘Toen Hitler in 1933 aan de regeering kwam, stond ik nog vrijwel afwijzend tegenover hem en zijn beweging.’165 Dat was niet geheel overeenkomstig de waarheid, althans: toen de hakenkruisvlaggen nog fier overal wapperden, vertelde hij een ander verhaal. Twee jaar vóór de benoeming van Hitler tot rijkskanselier en de machtsovername door de NSDAP, was Blokzijl in Brunswijk getuige geweest van een defilé dat Hitler afnam van de SA: ‘Voor hem stonden 72.000 mannen in uniform. Hij riep door de microfoon en sterke luidsprekers maakten hem op het immense veld woord voor woord verstaanbaar: “Heil, Kameraden der SA!” En 72.000 armen gingen zonder commando omhoog, een donderend “Heil” klonk hem tegemoet. (...) Ik kreeg den indruk dat deze man uit één stuk was en dat het natuurlijke geen pose kon zijn.’ De duizenden bruinhemden die in rotten van acht, volmaakt gedisciplineerd, ‘met een geestdrift, die niets noordelijks meer had’, urenlang in paradepas langs hun Führer trokken hadden ‘bewondering en ontroering’ bij hem gewekt: ‘Dit was een voorschotje op het “Derde Rijk” van Adolf Hitler’, schreef hij in Ik was er zelf bij. Akkoord – onder de SA-mannen zaten ook ‘ruwe elementen’ die wellicht wel eens ‘wat al te hardhandig’ hadden huisgehouden. Maar daar stond tegenover een beweging ‘die de corruptie bestreed, den eerlijken koopman in eere hersteld wilde zien, het Duitsche Rijk door onbaatzuchtige ambtenaren en beambten van het oude slag geregeerd wilde weten en de beste mannen op de verantwoordelijkste posten wilde brengen.’166


[image: images]

 Paul von Hindenburg en Adolf Hitler. Tussen hen in staat generaal Werner von Blomberg, een van Hitlers trouwste volgelingen, die in 1938 moest terugtreden als minister van Oorlog na zijn huwelijk met de veel jongere Erna Gruhn, waarbij Hitler en Göring op als getuigen waren opgetreden, toen naar buiten kwam dat zij als prostituee geregistreerd stond. (Das Bundesarchiv)



In zijn verdediging voor het Bijzonder Gerechtshof uit 1945 beriep Blokzijl zich er dus op, dat hij de ‘man uit één stuk’ die hij in 1931 had geobserveerd, destijds nog wantrouwde: ‘Ik schreef in den zomer van 1933 in het Handelsblad, dat ik Hitlers redevoeringen als Kanselier “niets dan demagogie” vond en werd met uitwijzing bedreigd. Pas een jaar later stemden de daden van het nieuwe regime mij toch tot nadenken, en ofschoon mijn bezwaren tegen onderdelen bleven bestaan, kwam ik tot de overtuiging, dat in de dreigende en woelige tijden, die wij doormaakten, de nationaal-socialistische staats- en rechtsidee als overgangssysteem verreweg de verkieslijkste oplossing was.’167

Toen had Hitler inmiddels alle macht naar zich toegetrokken. Op 23 maart 1933 was het hem gelukt met steun van de katholieke Deutsche Zentrumspartei en de conservatieve Deutschnationale Volkspartei een grondwetswijziging door te voeren die hem in staat stelde buiten de Rijksdag om te regeren – de zogenaamde Machtergreifung. De Kommunistische Partei Deutschlands (KPD), de erfvijand van de nationaalsocialisten die bij de laatste verkiezingen nog ruim twaalf procent van de stemmen had behaald, werd effectief uitgeschakeld, tienduizenden communisten verdwenen in concentratiekampen. Dankzij een ambitieus herbewapeningsprogramma en de op autarkie gerichte politiek van minister van Economische Zaken Hjalmar Schacht, die buitenlandse schuldeisers succesvol tegen elkaar uitspeelde, nam de industriële productie zienderogen toe en werd de werkeloosheid snel teruggedrongen.
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 Een Joodse advocaat wordt in maart 1933 in München door politie en SA vernederd. Op het bord staat ‘Ik zal mij nooit meer bij de politie beklagen.’



Op 30 juni 1934, hetzelfde jaar waarin Blokzijl tot de overtuiging kwam dat het nationaalsocialisme de ‘verkieslijkste oplossing’ bood voor de Duitse problemen, werden de interne tegenstellingen van de NDSAP hardhandig opgelost door een onverwacht radicale sanering van de partij. Onder het voorwendsel dat de SA een putsch zou beramen, werd de complete top, inclusief commandant Ernst Röhm, tijdens de ‘Nacht van de lange messen’ uitgemoord door de Schutzstaffel (SS) van Heinrich Himmler. Gregor Strasser, de voorman van de vleugel van de NSDAP die het socialisme in de naam van de partij inhoud wilde geven, verdween naar een concentratiekamp en kwam daar niet levend meer uit. Nu er toch opruiming werd gehouden, werden meteen ook politieke tegenstanders uit andere partijen dan de NSDAP vermoord, onder meer de voormalige rijkskanselier Kurt von Schleicher en de ex-premier van de vrijstaat Beieren, Gustav von Kahr. Beiden waren in Hitlers ogen schuldig aan het mislukken van de Bierkellerputsch in 1923. De dementerende president Von Hindenburg, die vooraf nergens van op de hoogte was geweest, feliciteerde Hitler achteraf met zijn succesvolle onderdrukking van ongewenste elementen – de jaren van onrust, straatgevechten en bittere armoede leken definitief voorbij. Heil Hitler!

Blokzijl toonde zich aanvankelijk kritisch over de grote schoonmaak in de NSDAP. ‘De dag van heden heeft de eerste grote barst in de Hitlerbeweging gebracht’, schreef hij een dag na de moordpartij in het Algemeen Handelsblad.168 Maar toen Hitler twee weken later in de Rijksdag een verklaring aflegde over de vermeende Röhm-Putsch, was Blokzijl onder de indruk. De toekomstige ‘Führer aller Germanen’ had op hem een ‘volmaakt eerlijke’ indruk gemaakt, hij typeerde de rede van Hitler als ‘diep’, ja, zelfs als ‘ontroerend’.169 Drie weken later, op 2 augustus 1934, overleed Paul von Hindenburg en trok rijkskanselier Adolf Hitler ook het presidentschap naar zich toe.

Voor het meedogenloze antisemitisme van de nazi’s, dat in 1935 leidde tot de ‘Neurenberger Wetten’ waardoor Joden hun burgerrechten verloren, toonde Blokzijl inmiddels al wel enig begrip – hij noemde de door de nazi’s zo openlijk geëtaleerde Jodenhaat in het weekblad De Waag170 ‘de meest provocerende, maar ook de eerlijkste vorm van afkeer, die in alle variaties door de eeuwen heen gesluimerd heeft in alle volken, die een samenleven met het Joodsche ras gekend hebben’.171

In 1935 sloot Max Blokzijl zich aan bij de Nationaal-Socialistische Beweging (NSB) van Anton Mussert. In het twintig punten tellende programma waarmee de NSB zich bij de oprichting, vier jaar eerder, gepresenteerd had, stonden veel zaken die hem, als conservatief liberaal, moeten hebben aangesproken, te beginnen met het ‘Leidend Beginsel’: ‘Voor het zedelijk en lichamelijk welzijn van een volk is noodig een krachtig Staatsbestuur, zelfrespect van de natie, tucht, orde, solidariteit van alle bevolkingsklassen en het voorgaan van het algemeen (nationaal) belang boven het groepsbelang en van het groepsbelang boven het persoonlijk belang.’ Net als Mussert – die daarom de NSB nadrukkelijk een ‘Beweging’ en geen ‘Partij ‘noemde – had Blokzijl zijn buik vol van parlementair gekonkel. Ook het krachtige pleidooi van de NSB voor eenheid van Nederland en de koloniën zal hij hebben onderschreven, na zijn ervaringen in Indonesië en de door hem gedeelde kritiek van generaal Van Heutsz op Haagse betweters die niets van het Oosten begrepen. Als reserveofficier en zoon van een beroepsofficier moet hij volmondig hebben ingestemd met Musserts overtuiging dat Nederland een goed getraind leger en vooral een sterke marine nodig had om die eenheid te schragen en tegen vijanden te beschermen. Dat daarvoor de jeugd van jongs af aan moest worden opgevoed tot weerbaarheid, sprak bijna vanzelf, net als het weerrecht voor alle staatsburgers ‘die daarvoor waardig gekeurd worden’.172 Tenslotte deelden Mussert en Blokzijl een intense afkeer van het communisme en de Sovjet-Unie.

Blokzijl ging bij zijn beslissing om zich aan te melden bij de NSB niet over één nacht ijs. Al vanaf 1933 onderhield hij een briefwisseling met Anton Mussert, in datzelfde jaar bezocht hij in Amsterdam een openbare bijeenkomst van diens beweging. Toen Mussert in 1934 naar Duitsland reisde voor een reeks spreekbeurten in Hamburg, Bremen en Berlijn voor landgenoten die zich in Duitsland hadden gevestigd, bezocht hij ook Max Blokzijl in diens huis in Grunewald. Dat moet een ontmoeting van zielsverwanten zijn geweest, beiden hadden een boreale Weltanschauung en waren self made men, met een afkeer van grote Hansen en adellijke heren die aanzien en positie alleen aan relaties te danken hadden. Dat bleek al uit het jeugdboek De wonderlijke avonturen van Jonas Leevend en zijn club dat Blokzijl in 1917 publiceerde. De plaatselijke baron werd daarin beschreven als een totale onbenul, met ‘weinig of geen hersens’ en een monocle in het linkeroog, die steevast zijn zin doordreef: ‘door een klap met de zweep tegen de leeren rijkappen’. Échte adel kenmerkte zich door eenvoud, schreef Blokzijl. ‘Je kunt met echten adel een dag wandelen en over alles praten zonder dat je iets aan ze merkt. Domme adel hindert je al bij het voorbijgaan op straat.’173 Jaren later zou hij in zijn radiopraatjes nog vaak zijn gal spugen over ‘kleine zielen’, oftewel ‘gearriveerden zonder eigen verdienste’, kortom ‘zwakkelingen met groote namen en dikke titels’, nietsnutten ‘die op den kleinen man neerzagen’.174 De kinderen van zulk volk schreef hij af als ‘tennisjeugd’ die teerde op welgestelde ouders.175

Zelf hadden Blokzijl en Mussert hard moeten werken om iets te bereiken. Mussert, ‘met lof’ afgestudeerd in Delft en na een voorspoedige carrière al op jonge leeftijd benoemd tot hoofdingenieur bij Rijkswaterstaat, was de zoon van het hoofd van de openbare lagere school in Werkendam. De vader van Blokzijl was een subalterne beroepsofficier geweest. Beide zoons hadden het op eigen kracht verder gebracht dan hun vaders. Ze deelden hun liefde voor het Vaderland en voor het Huis van Oranje (dat laatste zou drastisch veranderen na de vlucht van koningin Wilhelmina en kroonprinses Juliana in mei 1940). Ook het belang dat Mussert hechtte aan samenwerking tussen Nederland, Vlaanderen en Zuid-Afrika zal Blokzijl aangesproken hebben, al maakte hij daar een kanttekening bij. ‘Sympathie voor buitenlandsche stamgenooten? Wel: natuurlijk en waarachtig’, schreef hij in 1928 in de eerste druk van Ik trok er op uit. Maar ‘duizendmaal nuttiger en noodiger’ was het om ‘die half miljoen Nederlanders in den vreemde en die 50 miljoen staatsburgers in de tropen tot een krachtig nationaal geheel op te voeden en onverbreekbaar aaneen te snoeren’. Indië verloren, rampspoed geboren! ‘Staatsbewustzijn’ kwam bij hem toen nog vóór ‘stambewustzijn’.176 Ook die overtuiging schrapte hij uit de herdruk van zijn boek in 1943.

Van openlijk beleden antisemitisme was destijds noch bij Mussert noch bij Blokzijl sprake, pas in 1938 besloot de NSB dat Joden geen lid meer konden worden van de beweging, maar de circa honderdvijftig Joden die al lid waren, zouden ‘als volwaardige kameraden gerespecteerd worden’, verzekerde Mussert hen. Van de betrokkenheid van de ‘Weerbaarheidsafdeling’ (WA) van de NSB bij antisemitische relletjes en straatgevechten met communisten, acties die vooral schade berokkenden aan het fatsoenlijke imago waarmee Mussert zijn beweging zo graag presenteerde, zal Blokzijl in Berlijn weinig gemerkt hebben. In ieder geval stak het optreden van de WA nog mager af bij de geweldsorgiën van de SA in de volksbuurten van Berlijn, waar Blokzijl nog wel eens kritische kanttekeningen bij plaatste.177

Na het gesprek bij hem thuis bracht Blokzijl Mussert met zijn kleine, open Adler Trumpf terug naar zijn hotel. Hij gaf zijn goede geld niet uit aan de nieuwste peperdure modellen van de Duitse auto-industrie, zoals Goebbels die zijn imposante Horch inruilde voor een super gestroomlijnde Maybach en er nog een ‘prachtwagen’ voor zijn vrouw Magda bijkocht. Zowel Mussert als Blokzijl waren sowieso minder extravagant, burgerlijker, vooral Hollandser in feite, dan hun imposante, zo niet patserige, Duitse voorbeelden. Het bescheiden open motorjacht waarmee Blokzijl rondkruiste op de Wannsee, doorstond geen enkele vergelijking met de bijna dertig meter lange, met drie dieselmotoren van Daimler-Benz uitgeruste Carin II van Hermann Göring.

Blokzijl meldde zich na het bezoek van Mussert in Grunewald nog niet meteen aan bij diens beweging. ‘Maar ik voelde mij al lang als zijn medestrijder’, schreef hij. Een jaar later werd Max Blokzijl ingeschreven als ‘geheim lid’ van de NSB.178 Het Algemeen Handelsblad zou niet blij zijn geweest met een NSB’er als medewerker, al helemaal niet als correspondent in Hitler-Duitsland. Als het lidmaatschap van Blokzijl bij zijn directie bekend was geworden, had het hem waarschijnlijk zijn baan gekost. De aanmelding van Max Blokzijl bij de beweging werd dan ook uiterst discreet behandeld.

In 1936 was Mussert opnieuw in Duitsland voor een reeks spreekbeurten. Dit keer in gezelschap van de Nederlands Hervormde dominee Gerrit van Duyl, hoofd van de Afdeling Vorming van de NSB, die bekend stond als een van de beste sprekers van de beweging. Tijdens de pauze van een bijeenkomst in Berlijn vroeg Van Duyl of Blokzijl niet terug naar Nederland zou willen komen – de NSB-krant Het Nationale Dagblad en het weekblad Volk en Vaderland zaten te springen om een professionele, gerespecteerde hoofdredacteur. Blokzijl had er wel oren naar, maar Mussert hechtte meer waarde aan diens aanwezigheid in Berlijn om voor het Algemeen Handelsblad over de ontwikkelingen in het Derde Rijk te blijven schrijven. De Leider vreesde bovendien dat Blokzijl wel eens te duur voor de NSB zou kunnen zijn.179

Midden jaren dertig bereidde Duitsland zich voor op de Olympische Spelen die in 1936 in Berlijn zouden worden gehouden. Duitsland, dat zijn gevoel van eigenwaarde had herwonnen, wilde daarmee een visitekaartje aan de wereld afgeven. De economie bloeide dankzij investeringen in de wapenindustrie en de bouw, de werkloosheid was bijna uitgebannen en de Jodenhaat van het regiem leek zich te matigen. Hitler had dat voorjaar een roekeloos risico genomen met het bevel aan zijn generaals om met hun troepen het gedemilitariseerde Rijnland binnen te trekken, maar de gok had succes gehad, de Franse reactie beperkte zich tot een klacht bij de Volkenbond.180 Als Hitler voor 1938 om het leven was gekomen, zou hij voor de meeste Duitsers als een groot staatsman de geschiedenis zijn ingegaan, schreef de historicus Sebastian Haffner.181

Het is aannemelijk dat opportunistische motieven mede een rol speelden bij Blokzijls uiteindelijk onvoorwaardelijke aanvaarding van de Hitlerideologie. Hij was gehecht aan het societyleven dat hij in Berlijn leidde. Hij wilde ook geen buitenstaander worden omdat zijn positie hem makkelijke toegang verschafte tot de hoogste regeringskringen, contacten die hij nodig had voor zijn journalistieke werk. Dat veranderde onder de nazi’s, die veel minder toegankelijk waren voor buitenlandse journalisten en al helemaal niet voor een correspondent uit het kleine, neutrale Nederland. Pogingen van Blokzijl om een felbegeerd interview met Hitler te krijgen liepen op niets uit – als de Führer een enkele keer contact had met buitenlandse persvertegenwoordigers, koos hij daarvoor zorgvuldig geselecteerde Britse en Amerikaanse journalisten.182 Slechts één keer werd Blokzijl in 1937 tijdens het jaarlijkse partijcongres in Neurenberg op de ‘Zondag der SA’ door Hitler ontvangen. Dat gebeurde samen met een select groepje buitenlandse journalisten ‘die men wilde onderscheiden omdat zij zich tegen de wenschen van hun redacties verzet hadden als het er om ging de waarheid in de berichtgeving tot haar recht te doen keeren’. De afspraak was dat het een achtergrondgesprek zou blijven, de woorden van de Führer mochten niet letterlijk geciteerd worden. ‘Hitler is nooit een vriend van “den journalist” geweest’, wist Blokzijl. Na de machtsovername liet geen enkele topnazi zich meer zien op het jaarlijkse journalistengala in het Adlon Hotel, maar Hitler was ook voor 1933 nooit verschenen op de banketten van de Verein der Ausländischen Presse zu Berlin, hoewel politici, rijkskanseliers en buitenlandse staatshoofden zich daar graag voor lieten uitnodigen en dan liefst ook nog een speech afstaken.
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 Hitler tijdens de opening van de Olympische Zomerspelen van 1936 in Berlijn. (Das Bundesarchiv)
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 Een dagje met Hitler op stap in Neurenberg. Blokzijl heeft zijn plaats in het selecte gezelschap met een kruis aangegeven, alsof hij wilde bewijzen dat hij er werkelijk bij was. Foto uit Ik trok erop uit, uitgave 1943.



Blokzijl was die zondagochtend al om zeven uur onderweg naar het stadion, waar hij vanachter de Führerloge de SS en de SA in strakke paradepas voorbij zag komen – ‘Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen! SA marschiert mit ruhig festem Schritt’ (‘Het vaandel hoog! De rijen hecht gesloten! SA marcheert met rustige vaste tred’). Na afloop van het defilé reed hij vlak achter Hitlers open Mercedes in een lange colonne, langs uitbundige mensenmassa’s, door de versierde straten van Neurenberg – ‘een der grootste en inderdaad onvergetelijke oogenblikken’. In de middeleeuwse, ommuurde Nürnberger Burg, werden de persmensen aan Hitler voorgesteld, waarna een lunch volgde waarbij Blokzijl erin slaagde één vraag te stellen – daarmee was hij, schreef hij na afloop trots, ‘de eenige Nederlandsche journalist geweest die Hitler van nabij meegemaakt en ondervraagd heeft’. Helaas werd het lange artikel dat hij diezelfde dag nog doorbelde naar zijn redactie ‘tot een torso verknipt en in een hoekje weggewerkt’. Blokzijl vond dat van een benepenheid die tekenend was ‘voor de toenmalige mentaliteit van onze “groote pers”’.183

In 1937 organiseerde Joseph Goebbels de grote, rondreizende tentoonstelling Entartete Kunst, met werk van onder meer Otto Dix, George Grosz en Paul Klee als afschrikwekkende voorbeelden van gedegenereerde, Joods-communistisch geïnspireerde kunst. Aanvankelijk werd overwogen al het getoonde werk in Berlijn te verbranden, net zoals in mei 1933 een vreugdevuur was ontstoken op de Opernplatz, waarbij tienduizenden boeken die getuigden van een ‘on-Duitse geest’, onder meer werken van Heinrich Mann, Ernst Glaeser en Erich Kästner, in vlammen opgingen. Maar sommige ontaarde schilderijen werden voor zo’n auto-da-fé toch te kostbaar geacht, bij nader inzien werd het verstandiger gevonden er nog iets aan te verdienen en een deel van de verzameling in Zwitserland te veilen.

Het Bauhaus, broedplaats voor vernieuwende architecten, vormgevers en kunstenaars, dat in 1932 van Dessau naar Berlijn was verhuisd, werd al meteen na de machtsovername door de nazi’s in 1933 gesloten toen directeur Ludwig Mies van der Rohe weigerde Joodse docenten te ontslaan. Wereldwijd bekende kunstenaars als Lyonel Feininger, Georg Muche, Oskar Schlemmer en de Russisch-Franse Wassily Kandinsky maakten deel uit van het lerarenkorps. Een hele generatie veelbelovende leerlingen van het Bauhaus, onder meer de expressionistische schilder Albert Hennig, kon in het Derde Rijk niet langer exposeren, waarmee het hen onmogelijke werd gemaakt hun werk te verkopen. Hennig zag zich gedwongen zijn geld voortaan in de bouw te verdienen en moest tot na zijn pensionering wachten voor zijn besmette werk tenslotte door musea werd aangekocht. Een grote groep docenten, zoals de architect en oud-directeur Walter Gropius, en leerlingen, zoals de meubelontwerper Marcel Lajos Breuer en de beeldhouwer, schilder en fotograaf Werner Graeff, emigreerde en bouwde buiten Duitsland succesvol verder aan een internationale carrière.

Max Blokzijl was vol lof over die nationaalsocialistische cultuurpolitiek, die leidde tot het vertrek van vele toonaangevende kunstenaars, terwijl anderen zich gedwongen zagen hun kostje bij elkaar te scharrelen met een baan waarbij zij hun creativiteit niet langer nodig hadden. ‘Het gehele volk wordt opgevoed in bewondering voor werkelijke kunst’, schreef Blokzijl. ‘(Het) leert door huismuziek weer zelf genieten, leest en hoort van de hooge eer, die werkelijke kunstenaars te beurt valt; en vader en moeder zullen hun kinderen die talent toonen, niet meer zo onbarmhartige op een weg jagen, die zogenaamd secuurder is en meer geld opbrengt. De Duitsche volksgemeenschap wacht op kunstenaars en wil hun een onbezorgd bestaan waarborgen.’ Toegegeven: de nationaalsocialistische revolutie had Duitsland van een flink aantal ‘goede reproducerende’ kunstenaars beroofd. ‘Maar het is niet waar dat toneel- en muziekzaal, film, cabaret, palet en beitel daar blijvend onder hebben geleden. Nieuwe krachten zijn naar voren gekomen, ouderen die zich weggedrukt wisten, zijn teruggekeerd.’184

Wat Blokzijl met ‘werkelijke kunstenaars’ bedoelde, was glashelder. Net als de machthebbers in de Sovjet-Unie, toonden de nationaalsocialisten een uitgesproken voorkeur voor neoklassieke beeldhouwwerken, naturalistische schilderijen van stoere arbeiders en strijders met markante koppen, volborstige blonde vrouwen die het land bewerkten, en blufarchitectuur die vooral groot, groter, grootst moest zijn. De architect Albert Speer, die gold als Hitlers wellicht enige vertrouweling, ontwierp gebouwen met in zijn achterhoofd het beeld dat zij honderden jaren later zouden moeten opleveren. De roem van de ruïnes in Berlijn zouden als stille getuigen van de grootsheid van het Duizendjarig Rijk, de faam van de Akropolis in Athene en het Colosseum in Rome moeten evenaren, en liefst nog in de schaduw stellen.
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 Het net voltooide Bauhaus in Dessau, 1925.



Voorlopig moest dat gedroomde rijk eerst nog worden opgebouwd. Als eerste stap trokken op 12 maart 1938 Duitse troepen op uitnodiging van bondskanselier Arthur Seyss-Inquart, die dezelfde dag onder druk uit Berlijn was aangesteld als leider van de regering in Wenen, Hitlers geboorteland Oostenrijk binnen om ‘vrede en veiligheid te brengen’. De soldaten werden op hun zegetocht overal met bloemen en hakenkruisvlaggen begroet door juichende menigtes. Joden, communisten en anderen die iets van de nazi’s te vrezen hadden, veroorzaakten een run op stations waar treinen naar Praag vertrokken, maar vluchtelingen die een plaats wisten te bemachtigen werden door losgeslagen bendes weer het perron op gejaagd. Wie te voet of per auto toch wist te ontkomen maar geen geldige papieren had, werd door Tsjechische grensbewakers teruggestuurd.

Een stralende Hitler stak die middag in zijn open Mercedes-Benz G4 de grens over bij zijn geboorteplaats Braunau, waar zijn vader douaneambtenaar was geweest. Hij legde er een krans op het graf van zijn ouders en reed door naar Linz, zijn lievelingsstad, waar hij ’s avonds arriveerde. Hij werd verwelkomd door de net aangestelde bondskanselier Seyss-Inquart, die hem als Mein Führer aansprak. De volgende dag bleef Hitler in Linz, vervolgens ging hij op weg naar Wenen, waar toen al vanaf het balkon van de Bondskanselarij een proclamatie was voorgelezen waarbij Oostenrijk officieel bij het Duitse Rijk werd ingelijfd. Onderweg werd de limousine van Hitler steeds weer omstuwd door tot tranen toe geroerde Oostenrijkers, zodat hij uren te laat in de hoofdstad aankwam.

In Berlijn was Max Blokzijl veroordeeld tot nagelbijten. Hij was gekluisterd aan de radio, verslond de kranten, ging de straat op om de stemming in de Duitse hoofdstad te peilen en stuurde zijn krant dagelijks telexberichten met wat hij zo aan nieuwtjes bij elkaar sprokkelde. Maar Berlijn was die week een zijtoneel, het échte nieuws speelde zich af in Wenen, en hij was er niet zelf bij. George Nypels zat voor het Algemeen Handelsblad in de Oostenrijkse hoofdstad en was getuige van Hitlers intocht als triomfator. Ordetroepen slaagden er ternauwernood in de jubelende mensenmassa’s die zich langs de hele route verzameld hadden in bedwang te houden, schreef Nypels. ‘Toen eindelijk – de klokken van Weenen luidden al op bevel van kardinaal Innitzer sedert Hitler met zijn groote stoet van auto’s en soldaten Schönbrunn had bereikt – de Führer rechtop in de eerste auto staande – voorbij reed, was de menschenmenigte tòch in een rechte lijn geperst.’ De volgende dag, 15 maart 1938, hield Hitler vanaf het balkon van de Weense Neue Hofburg dat uitkeek over de met mensen volgepakte Heldenplatz een toespraak, waarin hij onder luide bijval proclameerde dat Oostenrijk voortaan als de Gau Ostmark tot het Duitse, pardon, het Grootduitse Rijk zou behoren.


Max Blokzijl kreeg zijn kans pas weer op Hitlers geboortedag enkele weken na diens terugkeer uit Wenen, op 20 april 1938: ‘Het groot-Duitsche Rijk en in de eerste plaats de rijkshoofdstad vieren heden bij stralend lenteweer 49ste verjaardag van het hoofd van de staat, van Adolf Hitler. Van alle gebouwen en particuliere woningen wapperen heden de roode vlaggen met het hakenkruis. Ook de buitenlandsche ambassades en gezantschappen (onder welke het Nederlandsche gezantschap) vlaggen.’

In het artikel citeerde Blokzijl met kennelijke instemming passages uit een lofzang van Hermann Göring op zijn oude strijdmakker dat in de partijkrant, de Völkischer Beobachter (volgens Blokzijl het ‘eigenlijke lijforgaan van de jarige’), was verschenen: ‘Door het sterke Duitschland te scheppen, heeft de Führer niet alleen zijn land de vrede verzekerd. Hij is door zijn grootsch opgezette politiek van een echten staatsman tot den beschermer van den wereldvrede geworden. Aan Duitschland kan de wereld heden niet voorbijgaan en het Duitschland van Adolf Hitler zal altijd voor den vrede blijven pleiten.’185

Op 7 november 1938 schoot in de Duitse ambassade in Parijs Herschel Grynszpan, een Joodse jongen van zeventien jaar, een willekeurige diplomaat neer. De ouders, broer en zusters van Gryszpan waren een paar weken eerder door de Duitsers over de Poolse grens gezet, maar Polen weigerde hen op te nemen, dus bivakkeerden ze onder ellendige omstandigheden in het niemandsland tussen beide landen. Grynszpan was van plan geweest bij wijze van represaille de Duitse ambassadeur te vermoorden, maar die kreeg hij niet te spreken, de derde secretaris, baron Ernst vom Rath, werd op hem afgestuurd. Gryszpan vuurde en raakte Vom Rath tweemaal in het onderlichaam, de jonge diplomaat stierf twee dagen later in het ziekenhuis.

Minister van Propaganda Joseph Goebbels gaf de Duitse kranten opdracht de aanslag groot op de voorpagina te brengen. Er volgde een pogrom waarbij in heel Duitsland Joden en hun bezittingen werden aangevallen. Vanwege het glas van etalageruiten en woningvensters dat de straten al snel bedekte, verwierf die geweldsexplosie de naam Kristallnacht. Er vielen honderden doden, synagogen werden in brand gestoken, ook huizen van Joden, winkels, scholen, begraafplaatsen en ziekenhuizen moesten het ontgelden.186 Noch altijd zijn in tal van Duitse steden straten te vinden met de naam Syngogenstrasse, of, beter nog, Alte Synagogenstrasse’ hoewel er geen sjoel te vinden is, om zo de herinnering levend te houden aan wat in de nacht van woensdag 9 op donderdag 10 november 1938 in vlammen opging.

Max Blokzijl toonde zich verontwaardigd en onthutst over de golf van vernielzucht die een gevolg was van systematische ophitsing door Joseph Goebbels. Onder de kop ‘Gewelddaden op afgesproken teeken begonnen’, schreef hij die donderdag in het Algemeen Handelsblad187 dat hij in Berlijn had gezien dat ‘geen enkele Joodsche winkel, geen Joodsch warenhuis en evenmin de twee hoofdsynagogen gespaard zijn gebleven’.

Enkele dagen later, op dinsdag, kwam Blokzijl terug op de ‘situatie der Joden in Berlijn. In andere steden zal die wel gelijk zijn.’ Hij had ontdekt dat op zaterdag 12 november al zestienhonderd mannelijke Joodse inwoners van de hoofdstad naar concentratiekampen waren gedeporteerd. ‘De situatie is zeer kritiek. De huisgenoten hebben in de meeste gevallen geen nadere mededeeling ontvangen en zij verkeeren in de grootste ongerustheid. Het aantal zelfmoorden is, naar mij van verschillende zijden werd verzekerd, bijzonder groot. Wie niet tot zulk een wanhoopsdaad is overgegaan en nog op vrije voeten is, slaapt iedere nacht bij andere bekenden om aan arrestatie te ontkomen.’188

Ook in het extreemrechtse, zo niet fascistische blad De Waag189 uitte Blokzijl zijn verontwaardiging: ‘Ik verheug mij over de ontstemming ook onder vrienden van het Derde Rijk. (...) Hier moet ik openlijk verklaren, dat ik niet alleen medelijden heb met eenige honderdduizenden Joden die nooit in hun leven een mens hebben kwaad gedaan (...) maar ook met de groote meerderheid van het volk der Duitschers.’ Het antisemitisme van Blokzijl was destijds, ondanks zijn groeiende sympathie voor de nazi’s, nog niet tot volle wasdom gekomen. Dat zou pas later, in Nederland, gebeuren, toen er uit Westerbork al iedere week een trein vertrok.











Hoofdstuk 8 – ‘Beestmenschen’

Aan het streven van de NSDAP om alle Duitsers Heim ins Reich te brengen, was na de liquidatie van de soevereine staat Oostenrijk nog niet voldaan. Het volgende doelwit werd Sudetenland, waar meer dan drie miljoen zogenaamde ‘Volksduitsers’ leefden. Hitler voerde de spanning en de dreiging op, het ministerie van Goebbels voedde de Duitse media met berichten over intimidatie en mishandeling van volksgenoten door de Tsjechen, nazistische Sudetenduitsers leverden hun eigen aandeel door incidenten te veroorzaken. In heel Europa vreesde men dat er oorlog zou uitbreken door de ‘Sudetencrisis’.

Om de vrede te redden, stapte de Britse premier Neville Chamberlain, uitgewuifd door zijn kabinetsleden, op Heston Airport in een Lockheed Electra van British Airways voor zijn eerste vlucht over het Kanaal. Op 15 september 1938 had hij een tête à tête met Hitler in diens buitenverblijf in Berchtesgaden, in de hoop hem tot rede te brengen. Een week later volgde een tweede ontmoeting, dit keer in Bad Godesberg. Na terugkeer sprak Chamberlain in een rede voor de BBC zijn vrees uit dat Engelse soldaten loopgraven zouden moeten graven en een gasmasker zouden moeten opzetten voor ‘een ruzie in een land ver hier vandaan, tussen mensen waar wij niets vanaf weten’.190 Om dat te voorkomen reisde hij op 29 september nog een derde, en laatste, keer naar Duitsland voor een bespreking met Hitler in de een jaar eerder voltooide Führerbau aan de Königsplatz in München, waarbij nu ook de Italiaanse duce Benito Mussolini en de Franse premier Édouard Daladier aanwezig waren. Een dag later was Chamberlain terug in Engeland waar hij op het vliegveld werd verwelkomd door een juichende menigte – de vrede was dankzij zijn pendeldiplomatie gered, in ruil voor Sudetenland dat door Duitsland geannexeerd werd. ‘Peace for our time’ beloofde Chamberlain zijn enthousiaste supporters.

Het was voorspelbaar dat Tsjechoslowakije de amputatie van het zowel economisch als strategisch belangrijke Sudetenland niet zou overleven. Het land was na de ineenstorting van het Oostenrijkse Keizerrijk uit restanten samengesteld, de verhoudingen tussen de deelstaten bleven gespannen, wat tot resultaat had dat Slowakije zich tenslotte op aandringen van Berlijn in 1939 afsplitste. Vervolgens werd de president van de overblijvende Tsjechische staat, Emil Hácha, in Berlijn door een tierende Hitler zo onder druk gezet dat hij een hartaanval kreeg, met injecties werd bijgebracht, waarna hij een verklaring tekende waarin hij het lot van zijn volk in handen legde van de Führer. Op de ochtend van 15 maart 1939 vielen de Duitse troepen Tsjechië binnen zonder dat er een schot gelost werd. Een dag later kwam Hitler naar de Tsjechische hoofdstad en riep vanuit de Burcht van Praag het protectoraat ‘Bohemen en Moravië’ uit – op een zegel die de Duitse posterijen bij die gelegenheid uitbrachten, is te zien hoe de Führer vanuit een venster van de eeuwenoude vesting zijn blik liet gaan over de ‘Gouden Stad’ die zich beneden hem uitstrekte langs de oevers van de Moldau.

De door Chamberlain in ruil voor Sudetenland en op kosten van Tsjechië bedongen vrede, hield nog geen jaar stand. Op 24 september 1939 ondertekenden de Sovjetminister van Buitenlandse zaken Vjatsjeslav Molotov en zijn Duitse ambtgenoot Joachim von Ribbentrop in Moskou een niet-aanvalsverdrag – onder het toeziend oog van een breed glimlachende Jozef Stalin en tot totale verbijstering van Downing Street en het Élysée. Polen, dat eerst nog veroverd moest worden, werd alvast verdeeld tussen de ondertekenaars van het verdrag. Nu Hitler voorlopig niets te vrezen had van het Rode Leger, en er dus geen gevaar bestond voor een oorlog die op twee fronten gevoerd zou moeten worden, kon de militaire operatie met de codenaam Fall Weiss worden ingezet. Na een door de SS geënsceneerd grensincident vielen op vrijdag 1 september 1939 63 Duitse divisies ondersteund door 1.300 vliegtuigen Polen binnen, twee dagen later verklaarden Engeland en Frankrijk de oorlog aan Duitsland. In het oosten trok ruim twee weken later, op 17 september, Jozef Stalin’s Rode Leger met dertig divisies over de Poolse grens om zijn deel van de met de Duitsers overeengekomen buit in beslag te nemen.
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 Neville Chamberlain Op 30 september 1938, na terugkeer van een conferentie in Munchen met Hitler, Mussolini en de Franse premier Daladier. Triomfantelijk zwaaiend met een document met daarop de handtekening van Hitler, beloofde hij de Britten ‘Peace for our time’.



Tijdens die eerste dramatische septemberdagen van 1939, rinkelde de telefoon op het bureau van Max Blokzijl in Berlijn. Hij kreeg een officier van de Wehrmacht aan de lijn, die hem vroeg of hij embedded met een vliegtuig van de Luftwaffe mee naar Polen wilde reizen voor een bezoek aan Bromberg. ‘Natuurlijk kwam ik. Leeft er één journalist, die zich zulk een avontuur zou laten ontgaan?’

Bromberg was een middelgrote Poolse stad met een forse minderheid van zo’n elfduizend Volksduitsers. Toen op 1 september de oorlog uitbrak, werden enkele duizenden van hen ontboden, bij de politie geïnterneerd en de volgende dag naar elders gedeporteerd. De Polen bleven zich echter bedreigd voelen door een ‘Vijfde Colonne’, mede omdat er lange stoeten vluchtelingen door Bromberg trokken waar ook Volksduitsers in mee liepen – zaten daar geen agenten van de Gestapo tussen? De wildste geruchten werden grif geloofd, niemand deed die nacht een oog dicht, burgerlijke bestuurders verlieten de stad, Poolse militairen namen de touwtjes in handen.

Vroeg in de morgen van 3 september – Bloedige zondag – vielen de eerste schoten, de onvermijdelijke ontlading van alle opgekropte spanningen. De gehele ochtend door bleef het vuren doorgaan. Op het hoofdbureau van politie meldde zich de ene na de andere getuige die zélf gezien, of, nou ja, van anderen gehoord had dat er uit vensters van huizen waar Volksduitsers zaten was geschoten. Daarop werd besloten alle verenigingsgebouwen en huizen van Volksduitsers te doorzoeken. Mannen die daar met wapens werden aangetroffen, werden ter plaatse neergeschoten.

Pas laat in de middag stopte het vuren. Volgens de Polen waren er toen ongeveer honderdvijftig doden gevallen. Veertien Volksduitsers waren door een militaire standgerecht veroordeeld en gefusilleerd. Waarschijnlijk was het werkelijke aantal slachtoffers hoger, niemand wist wat de door paniek bevangen, naar wraak dorstende Poolse soldaten op eigen gelegenheid aan acties ondernomen hadden. Welke partij met schieten was begonnen, kon achteraf niet meer worden vastgesteld.191

Blokzijl haalde later, in een van zijn radiopraatjes, herinneringen op aan de dag van zijn bezoek aan Bromberg. Het was ‘de vreeselijkste ervaring’ geweest uit zijn lange journalistieke leven. De Duitse militairen hadden de ‘ongelukkige slachtoffers van dit crimineel sadisme’ laten liggen als ‘neutrale getuigen’ van de slachting. ‘Later hoorden we, dat ruim 58.000 Duitschers, mannen, vrouwen en kinderen, in heel West-Polen op deze manier afgemaakt zijn. Ik zeg: op deze manier. Maar ik kan U niet gaan beschrijven, hoe dat dan was. Veel later hebben we foto’s te zien gekregen van den moordlust der bolsjewisten. Deze Polen waren geen haar beter.’ Hij kwam woorden te kort om de gruweldaden en de ‘voor ons onbegrijpelijke wreedheid en gevoelloosheid’ van de schuldige Poolse ‘beestmenschen’ te beschrijven, het waren ‘primitieve halfbeschaafde massa’s’, vervuld van ‘haat en sadisme’. Soms schrok hij, zoveel jaren later, nog altijd zwetend wakker uit nachtmerries over de hel van Bromberg, ieder beschaafd mens die daar toen geweest was moest wel voorgoed genezen zijn van de dwaalleer dat ook Oosteuropese landen zoals Polen een plaats verdienden in de ‘Europeesche volkengemeenschap van morgen’.192
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 Duitse soldaten op weg naar Polen, 1939.



Blokzijl was een ervaren oorlogsverslaggever, hij had moeten weten dat hij alles wat hij te zien kreeg onder het toeziend oog van één partij in het conflict vooral met wantrouwen had moeten observeren: zag hij wel wat hij dacht te zien? In Bromberg lagen verminkte lijken op straat – maar hoe stelde hij vast of dat werkelijk slachtoffers van de Poolse volkswoede waren? Het konden ook uit het lijkenhuis gehaalde overschotten zijn van mensen die recent een natuurlijke dood gestorven waren en vervolgens in verkrampte houdingen op straat waren gelegd, om als demonstratiemateriaal voor de wreedheid van de vijand te dienen. Dat mag vergezocht klinken, maar het was vrijwel precies wat de SS deed om bij een Pools-Duitse grensovergang voor een geloofwaardige casus belli te zorgen die de inval in Polen moest rechtvaardigen. Alle denkbare propagandatrucs op dat terrein waren toen al wel eens uit de kast gehaald, Max Blokzijl had daar op voorbereid moeten zijn. Maar hij liet zich meeslepen door zijn emoties. Begrijpelijk wellicht. Maar niet professioneel.

Wat had zich werkelijk in Bromberg afgespeeld? Op woensdag 5 september bereikte de voorhoede van het Duitse leger de stad en werden de rollen omgekeerd, met steun van de SS gingen de Volksduitsers nu hun vervolgers te lijf. Polen die verdacht werden van deelname aan de Blutsonntag, werden opgespoord, als gevangenen naar SS gebracht, standrechtelijk ter dood veroordeeld en gefusilleerd. Volgens de Polen lieten daarbij drieduizend van hun landgenoten het leven.193

Hoe Blokzijl, die pas enkele dagen na 5 september als gast van de Duitsers in Bromberg arriveerde, erin slaagde van de lijken die hij op straat zag liggen vast te stellen of het slachtoffers waren van de Poolse paniek of van de daaropvolgende wraak van SS’ers en Volksduitsers, deelde hij zijn radioluisteraars niet mee. Dat de SS de Poolse doden al had begraven, is niet waarschijnlijk. Hitlers elitekorps had een uitgesproken voorkeur voor het laten liggen van slachtoffers, als afschrikwekkend voorbeeld.

In het Algemeen Handelsblad schreef Blokzijl destijds een artikel over zijn reis naar Bromberg. Daarin meldde hij alleen dat de stad moeilijk te bereiken was geweest en wijdde hij geen woord aan de verminkte lijken in de straten.194 Een paar dagen later werd uit een hoofdredactioneel commentaar in de krant – in feite een impliciete terechtwijzing van de eigen correspondent – duidelijk waarom niet: ‘De Duitsche militaire overheid heeft de vorige week de neutrale mogendheden in den oorlog in Polen gemengd door een aantal journalisten per vliegmachine naar Bromberg te vervoeren voor het in ogenschouw nemen en het uitbrengen van rapport over gruwelen die Poolsche soldaten en burgers op Duitschers zouden hebben gepleegd.’ In Bromberg konden de uitgenodigde verslaggevers ‘niet in staat worden geacht in een summier onderzoek onder leiding van eene belanghebbende partij alle omstandigheden en feiten vast te stellen, die betrekking hebben op het geval.’ De commentaarschrijver beklaagde zich erover dat het inzetten van journalisten uit neutrale landen als ‘kroongetuigen’ voor een oorlogvoerende partij de zaken onnodig compliceerde.195 Daarom was iedere beschuldigende verwijzing naar welke gruweldaad dan ook in het artikel van Blokzijl geschrapt.

Het antwoord van zijn hoofdredactie op Blokzijls retorische vraag nadat hij was uitgenodigd mee te vliegen naar Bromberg – ‘Leeft er één journalist, die zich zulk een avontuur zou laten ontgaan?’ – was glashelder. Een correspondent met zijn ervaring had meteen moeten weigeren. Die reprimande moet Blokzijl hoog hebben gezeten. In de brochure Voor het te laat is... die in 1941, na de Duitse inval in Rusland, huis aan huis verspreid werd door het DVK, kwam hij terug op wat hij als censuur had ervaren: ‘Nu komen de troepen van het nationaal-socialisme aangemarcheerd, trappen de poorten van dien hel (vet gezet in de oorspronkelijke tekst, k.s.) open en ontdekken nieuwe gruwelen, duizenden nieuwe moorden, even erg of nog erger dan die in Polen, toen in 1939 de Duitschers daar orde kwamen scheppen. Was onze Nederlandsche pers vandaag nog even “vrij” als voor den 10den Mei 1940, dan zouden de Nederlanders van al die onmenselijkheden waarschijnlijk even weinig te lezen hebben gekregen als van de schandalen van Bromberg en vele andere Duitsch-Poolse steden, waarover zoo goed als geen letter door onze brave neutrale pers gebracht werd. Ofschoon ik toevallig zelf in Bromberg dat vreselijke had gezien en vergeefs had getracht, mijn beschrijvingen in Nederland gedrukt te krijgen.’196

Op 28 september ontmoetten de Sovjettroepen en de Duitse divisies elkaar bij de rivieren Narew, Boeg, Wisła en San. De laatste Poolse eenheden onder bevel van generaal Franciszek Kleeberg vochten nog verbeten door. Zij capituleerden pas op 6 oktober, toen aanvoer van proviand en ammunitie niet meer mogelijk bleek.

Op 26 januari 1940 overleed de moeder van Max Blokzijl op 78-jarige leeftijd in Brussel, waar zij bijna zeven jaar eerder vanuit Den Haag naartoe was verhuisd. Uit de huwelijksaktes van Blokzijl uit 1909 (met Elizabeth van der Horst)197 en 1912 (met Annie Jurgens)198 valt op te maken dat het nog altijd niet goed ging met Anna Hoeffelman. Bij het eerste huwelijk moest de tussenkomst van de kantonrechter worden ingeroepen voor de noodzakelijke toestemming, bij het tweede huwelijk werd aan de ambtenaar van de burgerlijke stand een geneeskundige verklaring voorgelegd waaruit bleek ‘dat de moeder der bruidegom niet in staat is haar wil ten opzichte van dit huwelijk te verklaren’. Ging Blokzijl naar de begrafenis van zijn moeder? Het was bijna vijf maanden na het uitbreken van de oorlog, maar reizen naar neutraal België was nog goed mogelijk. Op de bezetting van Polen was een Sitzkrieg gevolgd, waarin lange tijd nauwelijks een schot gelost werd. Daaraan kwam een eind in het voorjaar van 1940, toen Duitse troepen Denemarken, Noorwegen, op 10 mei ook Nederland en België en vervolgens Frankrijk binnenvielen. Toch is het niet aannemelijk dat Blokzijl bij de begrafenis van Anna Hoeffelman aanwezig was. Hij schreef in ieder geval geen woord over haar dood en uit niets blijkt dat hij na zijn eindexamen ooit nog contact met haar had.

Nadat het Duitse leger Nederland was binnengevallen, werd Max Blokzijl in Berlijn als ‘vijandelijk buitenlander’ twee dagen vastgezet en kreeg hij vervolgens tot 24 mei huisarrest. Daarna moest hij zich nog maandenlang met zijn ‘gezin’ (kinderen had Blokzijl niet, met dat ‘gezin’ bedoelde hij zijn echtgenote Eleonore – het was de eerste en enige keer dat hij oplettende lezers van zijn boeken duidelijk maakte dat hij getrouwd was) iedere woensdag bij de politie melden. Vervelend natuurlijk, maar hij vatte het niet al te zwaar op – hij was steeds correct en voorkomend behandeld. Wat veel goed maakte: Duitse vrienden kwamen langs met bloemen en verzekerden hem dat van hun kant alles bij het oude bleef. ‘Wij Nederlanders waren niet zo tegemoetkomend’, schreef Blokzijl. ‘Wij bleven koel zoolang de strijd voortduurde, en de oude vriendschap keerde pas terug na de capitulatie. Althans bij ons, werkelijke vrienden der Duitschers. Een deel der groote Nederlandsche kolonie in Duitschland heeft zich naar het “anti-kamp” begeven. Voor zoover dit uit overtuiging is geschied, eerbiedig ik dat. Maar ik betreur het.’199

Op 15 mei had het Nederlandse leger gecapituleerd, een paar weken later vroegen de door de Blitzkrieg totaal overrompelde Fransen om een wapenstilstand, die op 25 juni van kracht werd. Nu het Westeuropese continent door Duitsland en Italië beheerst werd, hield Hitler in de Rijksdag een rede waarin hij zijn medeleven uitsprak met onschuldige burgers die ‘onnoemlijk leed’ was aangedaan. Oorlogshitsers hadden Frankrijk te gronde gericht, ook de Britse premier Winston Churchill liet helaas nog altijd de oren naar die ‘bewapeningsbeluste heren’ hangen. Na die tirade volgde zijn aanbod: ‘Op dit uur ben ik het aan mijn geweten verplicht nog één keer ook aan het gezond verstand van Engeland te appelleren. Ik zie geen reden die ons tot voortzetting van deze strijd zou dwingen.’

‘Het onschuldige Engeland’ was de ironisch bedoelde titel van een van Max Blokzijls radiovoordrachten tijdens de bezetting: ‘Duitschland wilde herstel van het onrecht van Versailles. Engeland wilde een nieuw, nòg onzinniger, nòg wreeder Versailles. Duitschland wilde niets anders dan de vereeniging van alle menschen van Duitschen bloede in één Rijk: Engeland wilde vernietiging van de Duitsche eenheid en eeuwige onmacht van ons Europeesche werelddeel om zelf te kunnen heerschen. Volgens het aloude beginsel “Verdeel en heersch!” Duitschland wilde slechts gelijk recht en ruimte om te leven voor zijn tachtig miljoen Duitschers. Engeland wilde een verzekering voor alle tijden, dat aan de Britsche wereldmacht ter bestendiging van de schandalige bevoorrechting van zijn handjevol miliardairs, lords, lady’s en grootgrondbezitters, geen einde zou komen.’200
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Hitler in Parijs, 1940. (Foto: Heinrich Hoffmann)



Het was een boodschap die hij nog in vele toonaarden in zijn radiopraatjes zou herhalen: er droeg maar één partij de schuld voor de oorlog: Engeland, of, beter: een kleine groep Engelse plutocraten die in Londen aan de touwtjes trok. En juist in die vermaledijde stad had koningin Wilhelmina haar toevlucht gezocht – niet in een neutrale hoofdstad of in een onbezet deel van haar Koninkrijk, zoals Nederlands-Indië. Dat voelde als verraad, erger nog, in de ogen van Max Blokzijl wás het verraad. Aan het slot van een causerie waarin hij spottend vaststelde dat ‘goede vaderlanders’ partij kozen voor ‘vrome Britten’, ‘edele bolsjewisten’ en ‘Yankees, aan wie we den hot-jazz en den Amerikaanschen gangster te danken hebben’, volgde de cynische uitsmijter: ‘Ozo.’ Oranje zal overwinnen!201

Koningin Wilhelmina beschreef in haar memoires Eenzaam maar niet alleen hoe zij de meidagen van 1940 had ervaren.202 Een paar uur na de Duitse inval op hoorde zij in paleis Huis ten Bosch dat Duitse parachutisten boven Den Haag waren afgesprongen. De koningin, Juliana, Bernhard en hun kinderen werden naar het veiliger geachte Paleis Noordeinde overgebracht. ‘Met de ministers was het contact vrijwel onmogelijk.’ Bernhard vertelde zijn schoonmoeder dat in IJmuiden jagers van de Royal Navy in de haven lagen, die bereid waren de kroonprinses en haar gezin naar Engeland te brengen. Op zondag 12 mei volgde een emotioneel afscheid, een dag later hoorde Wilhelmina dat Juliana en de kinderen veilig in Londen waren aangekomen, Bernhard zou proberen terug te keren naar Zeeland, waar nog gevochten werd. Wilhelmina wilde in Den Haag blijven, om pas als dat onvermijdelijk zou worden met het Nederlandse leger naar het zuiden te trekken om daar de strijd voort te zetten.

Op maandagochtend 13 mei adviseerde de Nederlandse opperbevelhebber generaal Winkelman de koningin om uit Den Haag te vertrekken en naar Zeeland te reizen waar nog gevochten werd. De Grebbelinie was vanuit Den Haag onbereikbaar geworden. Met een klein gezelschap werd de koningin naar Hoek van Holland vervoerd, waar zij aan boord stapte van een Engelse jager die haar naar Vlissingen of Breskens zou brengen. Omdat het onmogelijk bleek contact op de nemen met de marineofficier die in Zeeland het bevel voerde, viel dat plan in duigen. ‘Wij waren nu in volle zee, terug konden wij niet.’ Na ‘een miniatuur krijgsraad in zwemvesten’ werd toen pas besloten, nu er geen andere mogelijkheid overbleef, naar Engeland over te steken. ‘Ik was me natuurlijk ten volle bewust van de verbijsterende indruk, die dit vertrek thuis zou maken’, schreef Wilhelmina, ‘maar waar het landsbelang dit meebracht, zag ik mij verplicht de smaad aan te durven van de schijn van gevlucht te zijn.’

In 1930 had Blokzijl ter gelegenheid van koningin Wilhelmina’s vijftigste verjaardag een hoofdstuk over de vorstin geschreven voor het boek Menschen die die Welt regieren. In 1942 werd de tekst vertaald en illegaal verspreid om lezers te herinneren aan Blokzijls verleden als Oranjeklant. Zijn ode aan de vorstin liet zich lezen als een liefdesverklaring: ‘Onafhankelijkheid en recht zijn de beide groote begrippen die in dit volk nimmer zullen uitsterven. Die twee hoofdbeginselen zijn in de persoon onzer eenvoudige Koningin verenigd. (...) Wat ons met ons vorstenhuis verbindt, is traditie, maar traditie die door werkelijke vereering en innig-oprechte liefde geheiligd worden.’203

Na haar vlucht typeerde Blokzijl de ooit zo verafgode koningin met de bitterheid van een bedrogen minnaar, als ‘een oude dame die haar verstand verloren heeft’.204 In een radiopraatje met de titel ‘Wie zijn er nu eigenlijk gedraaid’ kwam hij nog één keer terug op de ‘uiterst pijnlijke teleurstelling’, nee, erger nog, de ‘eeuwig brandende open wonde’ die Wilhelmina, als nakomeling van een ‘roemrijk vorstenhuis’, hemzelf en talloze oprechte aanhangers van de Oranjes had bezorgd. ‘Er mag hier wel eens aan worden herinnerd, dat de Nederlandsche nationaal-socialisten oprechte Oranje-aanhangers zijn geweest en dat het Vorstenhuis geen trouwere aanhangers zou hebben gehad dan juist hen, indien de levende nazaten ook maar één enkel bewijs hadden gegeven van koninklijke onpartijdigheid, van eerbied voor een zoo sterk nationaal voelen, en van afkeuring van een zoo minderwaardige politieke onderdrukking als in de dagen van Colijn.’ Hij beloofde zijn luisteraars en zijn lezers de bladzijde om te zullen slaan en verder geen woord meer aan het koningshuis te zullen wijden. ‘Wij hebben met ons allen nieuwe bladzijden vol te schrijven.’205











Deel 4 De commentator

Hoofdstuk 9 – Brandende kwesties

In de zomer van 1940, kort nadat de Duitsers Nederland waren binnengevallen en Seyss-Inquart in de Ridderzaal als Rijkscommissaris was geïnstalleerd, reisde Louis Wybrands Marcussen, reportageleider van de Algemene Vereniging Radio Omroep (AVRO) naar Berlijn. Hij benaderde daar, op verzoek van zijn directeur Willem Vogt206, Max Blokzijl met de vraag of hij voor zijn omroep commentaren zou willen verzorgen. Vogt hoopte volgens Wybrands op causerieën die ‘meer pro-Duits zijn dan tot nog toe het geval is geweest’.207

Max Blokzijl werd in Berlijn ook benaderd door Willi Janke, hoofd van de Presseabteilung van het Rijkscommissariaat in Den Haag dat als belangrijkste taak had om de Nederlandse pers duidelijk te maken in welke geest zij diende te schrijven. Janke drong er bij Blokzijl op aan dat hij als correspondent van het Algemeen Handelsblad zou vertrekken en terugkeren naar Nederland, waar hem belangrijke taken wachtten bij het oplossen van conflicten tussen de confessionele pers en de bezetter. Blokzijl bezweek voor die aandrang toen ook Janke’s meerdere, Generalkommissar Fritz Schmidt, een beroep op hem deed. Wat de keus vergemakkelijkte was dat hij in Berlijn niet veel meer te doen had. Bij zijn besluit om naar Nederland te remigreren speelde ook angst om in de vergetelheid te raken een rol. Wat had hij genoten van het applaus en de bekendheid in de jaren dat hij met Jean-Louis Pisuisse samenwerkte. Zijn Berlijnse jaren waren weliswaar ‘overvol’ van avonturen geweest, veel daarvan waren het navertellen ‘overwaard’, schreef hij in Ik trok er op uit: ‘Oorlog, revolutie, straatgevechten, contra-revolutionaire pogingen, algemeene werkstaking, Ruhrbezetting, inflatie, deflatie’ – hij had het allemaal meegemaakt en er verslag van gedaan. Maar: ‘Het groote publiek weet weinig of niets van deze werkzaamheden van “onzen Berlijnschen correspondent”’. De mensen vergeten zo gauw! ‘En het dagbladwerk noemt men terecht eendagsvlieg’. In de herziene uitgave van Ik trok er op uit uit 1943 bleef die zin staan en Blokzijl voegde er nog iets aan toe waar een verlangen uit sprak weer in de schijnwerpers te kunnen staan: ‘Maar een feit was dat ik, na de populaire jaren van mijn samenwerking met Jean-Louis Pissuisse als publicist in Nederland in Nederland in het vergeetboek raakte. Ik werd een degelijk en met den dag meer in eigen land vergeten journalist.’208 In november 1940 nam Max Blokzijl zijn ontslag bij het Algemeen Handelsblad, de krant waarvoor hij meer dan twintig jaar correspondent was geweest.

In Nederland overheerste in dat eerste oorlogsjaar de overtuiging dat Duitsland in feite de oorlog al gewonnen had. Onder die omstandigheden achtte het gros van de bevolking het verstandig het onvermijdelijke te aanvaarden en er verder maar het beste van te maken. Het leek tijdens die eerste maanden van de bezetting trouwens allemaal best mee te vallen. Na de vijfdaagse strijd tegen de Duitsers was de stemming snel verbeterd, mede dankzij de snelle vrijlating van krijgsgevangenen en de geruststellende rede die Seyss-Inquart bij zijn installatie als Rijkscommissaris in de Ridderzaal van het Binnenhof had uitgesproken. De Duitse soldaten gedroegen zich gedisciplineerd, betaalden bij middenstanders hun rekeningen en zongen uit volle borst en zonder een valse noot aanstekelijke marsliederen als zij door de straten marcheerden – ‘Alte Kameraden auf dem Marsch durchs Land/Schließen Freundschaft felsenfest und treu/Ob in Not oder in Gefahr/Stets zusammen halten sie auf’s neu’ (‘Oude kameraden op mars door het land/Sluiten trouwe vriendschappen stevig als een rots /Altijd samen blijft die altijd nieuw’). Bovendien begon de economie weer aan te trekken, dankzij Duitse opdrachten. Het leek erop dat wie geen Jood, zigeuner, communist of homo was, niets van de bezetters te vrezen had. Pas toen als reactie op de eerste razzia’s in Amsterdam, waarbij honderden Joodse mannen werden opgepakt, de door communistische arbeiders georganiseerde Februaristaking van 1941 uitbrak, die meedogenloos werd gebroken, en daarop de eerste executies van verzetsstrijders volgden, begon de stemming om te slaan.209

Oud-premier Hendrik Colijn publiceerde in 1940 de brochure Op de grens van twee werelden waarin hij schreef: ‘Wij geloven, na Frankrijks val, niet aan de mogelijkheid, dat Engeland, ook al wordt het zelf niet overwonnen, nog veel invloed op onze lotsbestemming uitoefenen kan.’ De Nederlandse regering in Londen had zichzelf volgens hem buitenspel gezet. Het college van secretarissen-generaal dat in Nederland de zaken waarnam, bestond uit ambtenaren zonder politieke macht. Nederland bevond zich in een overgangsperiode: ‘Dat wij als het ware tusschen twee werelden instaan, zal wel niemand willen betwisten.’210

Colijn pleitte voor een sterke volksbeweging met begrip voor de eisen van de tijd. Hij werd op zijn wenken bediend, in juli 1940 werd de ‘Nederlandsche Unie’ opgericht door Louis Einthoven (hoofdcommissaris van politie in Rotterdam), Johannes Linthorst Homan (Commissaris der provincie van Groningen) en Jan de Quay (Regeringscommissaris van de Arbeid). Het driemanschap drong aan op het aanvaarden van de Duitse suprematie in Europa, toonde zich bereid tot samenwerking met de bezetter en pleitte voor de inrichting van Nederland als een corporatieve staat. De ‘Nederlandse Unie’ won als snel honderdduizenden aanhangers, waaronder overigens ook veel mensen waren die steun aan het driemanschap beschouwden als de enig mogelijke manier om blijk te geven van hun afkeer van de NSB.

In het najaar 1940 vertrokken Blokzijl en zijn vrouw uit Berlijn. Het afscheid van haar geboorteland viel vooral Eleonore zwaar. Blokzijl zelf kampte toen al enige tijd met gezondheidsproblemen, hij had van zijn Duitse arts te horen gekregen dat hij aan suikerziekte leed en een streng dieet moest volgen. Het echtpaar betrok een woning aan de Minervalaan in Amsterdam-Zuid.

Na zijn terugkeer in Amsterdam hoorde Blokzijl wekenlang niets, noch van het Rijkscommissariaat noch van de AVRO. Zijn inkomsten waren gestopt, hij had een dure verhuizing achter de rug, en zat thuis met zijn duimen te draaien. Op 25 januari 1941 kwam er een eind aan dat gedwongen nietsdoen toen Generalkommissar Fritz Schmidt, een van de vier hoge nazifunctionarissen die Seyss-Inquart terzijde stonden bij het landsbestuur, ervoor zorgde dat Blokzijl voor een salaris van vijfhonderd gulden per maand werd aangesteld als ‘adviserend redacteur’ van het antirevolutionaire dagblad De Standaard.

Op 2 juli 1940 had De Standaard op de voorpagina een commentaar geplaatst van de ‘politiek hoofdredacteur’, oud-premier Hendrik Colijn, naar aanleiding van een door het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken gepubliceerd ‘Witboek’, waarin de generale staven van Nederland en België ervan beschuldigd werden dat zij, al voor de oorlog uitbrak en lang voor de Duitsers hun landen binnenvielen, besprekingen hadden gevoerd met Franse en Britse topmilitairen – een flagrante schending van hun neutraliteit. Colijn verweerde zich tegen die aantijging: ‘Schrijver dezes heeft van eind Mei 1933 tot begin Augustus 1939 persoonlijk voortdurend voeling gehad met de militaire aangelegenheden. Twee jaren voerde hij in die periode zelf het bewind over het Departement van Defensie en nimmer is hem ook maar het geringste gebleken van besprekingen die, volgens het Witboek, bereids sedert jaren tusschen de generale staven gevoerd waren geworden.’211

Het artikel leidde tot een verschijningsverbod van acht weken voor De Standaard. De woede van Generalkommissar Fritz Schmidt over het commentaar van Colijn was na die acht weken nog niet gezakt en leidde tot de aanstelling van Max Blokzijl als ‘adviserend redacteur’ bij het dagblad. Kort daarna maakte Colijn in een hoofdartikel zijn ontslag als politiek hoofdredacteur bekend, omdat van de krant verwacht werd ‘een door de Duitsche autoriteit aangewezen journalist uit het buitenland, die niet de antirevolutionare beginselen toegedaan is, in de Redactie van ons blad op te nemen’. Hij voegde eraan toe dat er voor abonnees geen enkele reden was om de krant op te zeggen, hij zou dat zelf ook niet doen. Die raad werd niet opgevolgd. Toen Blokzijl, waarvan verwacht werd dat hij het blad in een Deutschfreundliche richting zou sturen, er na vier maanden de brui aan gaf, hadden al duizenden lezers hun abonnement opgezegd vanwege de aanstelling van een NSB’er212, ondanks het feit dat het redacteurschap van Blokzijl niet tot een koerswijziging van De Standaard had geleid. Hij publiceerde slechts een paar artikelen in het blad en viel verder de redactie nauwelijks lastig. ‘Hij was geen bullebak en het directe pressie uitoefenen op mensen lag hem niet, vooral niet wanneer hij tegenstand ontmoette’, schreef Loe de Jong in Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog. ‘Eigenlijk was hij wat de Duitser een Einzelgänger noemt.’213

Na de terugkeer van Blokzijl naar Nederland had ook Wybrands Marcussen, die begin 1941 hoofd was geworden van de onder druk van de bezetters gecentraliseerde reportage-afdeling van de AVRO, de Katholieke Radio Omroep (KRO), de Vereniging Arbeiders Radio Amateurs (VARA) en de Nederlands Christelijke Radio Vereniging (NCRV), weer contact opgenomen. Blokzijl werd tegen een honorarium van zestig gulden per uitzending gecontracteerd voor een reeks radiovoordrachten. Op vrijdag 2 februari 1941 om kwart voor acht ’s avonds startte op de zender Hilversum 1 een serie van negen causerieën met als titel Ik was er zelf bij. In een interview dat voorafging aan de eerste aflevering, beloofde Blokzijl zijn luisteraars alleen te vertellen ‘wat ik zelf beleefd heb en wat dus op strikte waarheid berust’. Zijn landgenoten wisten te weinig van het nieuwe Duitsland en zagen ‘nog altijd teveel door beslagen of met opzet donker getinte brillen’. Terwijl er daar toch veel gebeurde ‘dat onze oprechte bewondering verdient’.214
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Brandende kwesties: De omslag van de brochure Brandende Kwesties uit 1942, waarin de teksten van de causerieën van Blokzijl gebundeld werden.



De serie werd een succes en werd opgevolgd door de serie Brandende kwesties op donderdagavond. Bovendien begon Blokzijl in mei 1941 voor de inmiddels gelijkgeschakelde Nederlandsche Omroep met een Politiek Weekpraatje op maandagavond.

Loe de Jong volgde Blokzijls radiopraatjes en reageerde er via Radio Oranje vanuit Londen regelmatig op. In een artikel met de kop ‘Het zoete gefluit van Max Blokzijl’ probeerde hij de opmerkelijke belangstelling van luisteraars te verklaren: ‘Wanneer zij des avonds aan tafel zitten met hun nauwelijks gestilden honger, met al de duizend kleine verdrietelijkheden van weer een dag bezet Nederland achter zich – dan komt uit den luidspreker de rustige vriendelijke stem van Max Blokzijl. Hij spreekt hen toe als oude bekenden.’ Zelfs tegenstanders bleven geboeid luisteren. Waarom? De Jong: ‘Omdat hij geen charlatan is, maar een overtuigde. Max Blokzijl is niet een marionet van een sinistere opdrachtgever, die tweemaal in de week uitkiest waar hij zijn besten propagandist over zal laten spreken. Max Blokzijl meent wat hij zegt.’ Dat hij óók zijn ergernis uitte over leden van de nationaalsocialistische beweging, bijvoorbeeld over de baantjesjagers, de ‘meikevers’, die zich na de capitulatie bij de NSB hadden aangesloten in de hoop daar beter van te worden, droeg alleen maar bij aan zijn geloofwaardigheid.

De Jong kende de gedachtewereld van zijn opponent als weinig anderen en schatte hem waarschijnlijk juist in toen hij hem een Einzelgänger noemde. Toch past er een nuance bij die typering, want Blokzijl voelde overduidelijk ook de behoefte om tegen idolen op te zien – tegen zijn eerste hoofdredacteur Charles Boissevain, tegen generaal Jo van Heutsz, tegen Jean-Louis Pisuisse, tegen Gustav Stresemann, tegen Anton Mussert en met hem ook tegen diens Führer Adolf Hitler – al bleef Blokzijl steeds een zekere afstand houden van het beleid van de NSDAP, dat hij vooral voor Duitsland geschikt achtte, en een voorkeur tonen voor een eigen, Nederlandse variant van het nationaalsocialisme.

Max Blokzijl was, meer nog dan een alleenganger, de gedroomde heraut en wegbereider voor steeds wisselende idolen. Hij had, als straatmuzikant, zijn partner Pisuisse begeleid op een draagbaar Serafineorgel. Het zou misschien toepasselijker zijn geweest als hij een blikken trommel had gehad, om met een roffel de komende voorstelling aan te kondigen.

Blokzijl had zich inmiddels geleidelijk ontwikkeld tot een overtuigd nationaalsocialist, inclusief het daarmee onlosmakelijk verbonden antisemitisme. Blokzijls begrip en aanvankelijk nog voorzichtige waardering voor het beleid van de nazi’s was uitgegroeid tot een diep respect voor wat zij in zeven jaar gepresteerd hadden en een onvoorwaardelijk vertrouwen in de toekomst van het Derde Rijk: ‘Nog één generatie verder en het Duitsche volk zal uitsluitend geleid worden door jonge menschen, die door de school der volksgemeenschap zijn gegaan en die er voor zullen zorgen, dat steeds weer de besten naar voren komen.’215 Hij had bewondering voor de wijze waarop de nationaalsocialisten het gesundes Volksempfinden met hun propaganda in juiste banen wisten te leiden. Propaganda moest op harde feiten gebaseerd zijn, verordonneerde Blokzijl toen hij later zelf leiding gaf aan de NSB-propaganda – dat had hij in Duitsland geleerd. Goebbels en zijn medewerkers waren volgens hem steeds van het beginsel uitgegaan ‘dat slechts die propaganda haar moeite en kosten goedmaakt, die op zuivere waarheid is gebaseerd’. Ook de Duitse legerberichten waren volgens Blokzijl vaak ‘van een verbluffende openhartigheid’.216 Dat hij zulke onzin over de flagrant leugenachtige Duitse propaganda werkelijk geloofde, is niet zo onwaarschijnlijk als het misschien lijkt. Een scherp verstand blijkt vaker onvoldoende om mythes te ontkrachten. Talloze begaafde intellectuelen bleken moeiteloos bereid zelfs de meest ongeloofwaardige zaken te slikken vanuit de kracht van hun geloof, ongeacht of dat geloof in Adolf Hitler, in Jozef Stalin of in enig andere vermeende Messias gevestigd was.

De grenslijn tussen journalistiek en propaganda had Blokzijl nooit scherp getrokken. Zijn journalistieke werk had altijd al nadrukkelijk in dienst van een belang gestaan – tegenwoordig zou je dat ‘actiejournalistiek’ noemen. En als propagandist streefde hij ernaar zich in ieder geval te houden aan het journalistieke adagium facts are sacred, comment is free. Hij viel ook niet op ernstige leugens te betrappen, al vertelde hij wel zijn waarheid. Feiten die daar niet bij pasten negeerde hij en in zijn boeken retoucheerde hij herhaaldelijk zijn eigen verleden. In zijn radiopraatjes beperkte hij zich overigens vaak tot algemene onderwerpen, met titels als ‘Over vrijheid van mening in tijd van oorlog’, ‘Nieuwbakken patriotisme’, ‘Naastenliefde’ en ‘Socialisme van de daad!’. Op actuele ontwikkelingen aan het front, zoals de inval in Rusland of de opmars van Erwin Rommel in Noord-Afrika, ging hij zelden direct in, al betuigde hij wel herhaaldelijk zijn respect aan landgenoten die na de inval in Rusland meestreden aan het Oostfront om het bolsjewisme te bestrijden. Hij toonde overigens ook een zeker respect voor vliegers die bij de strijd tegen de Japanners in Nederlands-Indië gesneuveld waren, voor zeelieden die hun leven waagden op Nederlandse marine- en koopvaardijschepen en voor mensen die hun leven waagden in het verzet. Mannen van stavast waren dat, maar wel misleide mannen, die streden voor de verkeerde kant.217 Maar voor labbekakken die stiekem OZO (Oranje Zal Overwinnen) op muren kalkten, een anjer in het knoopsgat van hun revers staken, of een straatje omliepen om brood te kopen omdat de bakker in hun eigen buurt lid van de NSB was, had hij alleen minachting.

Blokzijl was ongetwijfeld een overtuigd patriot, een man die je tot razernij kon brengen door hem voor ‘landverrader’ uit te maken. Als reactie op die beschuldiging achtte hij, hoewel hij zichzelf niet als gewelddadig beschouwde en dat ook niet was, bij wijze van uitzondering alleen een vuistslag passend. ‘En ik zou hier wel openlijk tot alle nationaalsocialisten in Nederland willen zeggen: doet hetzelfde! Als ge niet over voldoende sterke spieren beschikt, die het U mogelijk maken met den belediger ter plaatse af te rekenen, tracht dan den weg van politie en justitie te gaan. Maar laat het er nooit en te nimmer op zitten. Want aan deze beschuldiging, die door politieke schurken en laffe deserteurs in de massa gespoten is om zichzelf een vrijbrief te bezorgen, moet nu voor eens en voor altijd en met alle middelen aan eind gemaakt worden.’218

Het zat Blokzijl zo hoog, dat hij in 1941, een paar maanden na zijn remigratie, voor het DVK een brochure schreef met de titel Landverraders, die huis aan huis verspreid werd. ‘Ja, de goede, de echte Nederlander is ergens tegen’, spotte hij daarin. ‘Den helen dag is hij er tegen. Men wil hem nieuwe ideeën, nieuwe overtuigingen brengen, die elders onder groote volken nieuwe levensmoed hebben gebracht. Maar hij is er tegen. Want hij is een echte Nederlander en geen landverrader.’ Godzijdank was er een kleine kern van mensen, die dagelijks voor verrader werden uitgescholden, terwijl zij zich nu juist tot het uiterste inspanden om Nederland in de Nieuwe Orde een waardige plaats te bezorgen. ‘De duivel mag mij halen’, schreef Blokzijl, ‘als ik begrijp, waarom die honderdduizend landverraders, landverraders zijn. Kan men dan zijn land verraden of ooit verraden hebben, als men alles wat men bezit, getoond heeft te willen geven voor dat land dat men verraden wil?’ Kort daarop kwam hij op hetzelfde thema terug in radiopraatje met de titel ‘Als ik een “anti”man was’, waarin hij zulke meelijwekkende types de raad meegaf: ‘Mijn waarde anti-mannetje, kom tot je zelf, overwin je valse schaamte, wacht niet af totdat je een deel van een steeds slinkende minderheid bent geworden, maar zie in, dat elk verder uur van afwachten en lijdelijk-verzetje-spelen een uur verlies voor de toekomst van je volk en je vaderland is.’219

Op 22 juni 1941 staken vier Duitse pantserlegers in alle vroegte de grens met de Sovjet-Unie over. ‘Operatie Barbarossa’, de codenaam voor de inval, werd de grootste militaire operatie uit de geschiedenis, gemeten naar het aantal ingezette troepen en de slachtoffers. Max Blokzijl was die zondag in Apeldoorn en zag ’s middags ‘tienduizenden geestdriftigen’ door de straten trekken. Er zou een belangrijke voetbalwedstrijd gespeeld worden, maar dat was niet de reden voor dat uitbundige enthousiasme bij de mensen die hij zag. ‘Ze slaakten strijdkreten, ze zongen overbekende liederen die zelden met voetbal maar des meer met politiek te maken hadden.’220 De oorlog was weer dezelfde Zweifrontenkrieg geworden die Duitsland in 1918 verloren had, Hitler had er een vijand bij. En wat voor een vijand! Rusland! Napoleon had het niet klein gekregen, het zou Hitler evenmin lukken! Men zag de Duitse legers al doodbloeden in de eindeloze steppen.

Koningin Wilhelmina sprak op dinsdagavond 24 juni voor Radio Oranje over het nieuwste doelwit van de Duitse agressie. ‘Heden is het Rusland, maar wij weten dat het morgen of overmorgen de machtige bolwerken van onze beschaving en van de beginselen die ons heilig zijn, het Britse Rijk en de Verenigde Staten van Amerika, zullen zijn die de krachtproef van Hitlers oorlogsmachine zullen hebben te doorstaan. Het is daarom dat, waar de omstandigheden daartoe mochten leiden, wij ook zullen strijden naast de bevolking van Sovjet-Rusland. Wij zullen dit doen, trouw blijvende aan ons als gevolg van onze beginselen ingenomen standpunt ten opzichte van het bolsjewisme. Want wij mogen nooit vergeten dat wij de beginselen en praktijken van het bolsjewisme afwijzen. Ja nog sterker wellicht dan voorheen willen wij onszelf zijn en met Gods hulp blijven tot in de verste toekomst.’

Zij eindigde met een aansporing tot verzet: ‘Aan allen die met aandacht de gebeurtenissen volgen, moet het duidelijk zijn dat het meer dan ooit ons aller plicht is, alle krachten in te stellen om steeds gereed te zijn, voor zoveel in ons vermogen ligt, op het juiste ogenblik de vijand te bestrijden om onze gemeenschappelijke zaak te doen zegevieren. Wie op het juiste ogenblik handelt, slaat de Nazi op de kop.’

‘Dit gestook via de aethergolven behoort tot de treurigste verschijnselen in deze toch al zo moeilijke tijden ‘, reageerde Max Blokzijl enkele weken later in een radiopraatje. ‘Menschen die een Nederlandsche pas op zak hebben en de beenen hebben genomen toen ons volk in hoogsten nood was, weten in het buitenland niets beters te doen dan oneenigheid te stichten in de massa van het eigen volk, onvoorzichtige elementen tot daden van sabotage en tot a-sociale handelingen op te hitsen.’ Later sprak hij over ‘de Joodjes aan den overkant’ die veilig vanuit Londen draadloos oorlog voerden.

Max Blokzijl was 55 jaar oud toen hij in Nederland terugkeerde. Hoe kon een nadenkend man, die in zijn jonge jaren nooit van enige afkeer van Joden blijk had gegeven, op middelbare leeftijd alsnog uitgroeien tot een volbloed antisemiet?

Wellicht schuilt in zijn uitbundige en nadrukkelijk beleden vaderlandsliefde een verklaring voor Blokzijls toenemende antisemitisme. Hij groeide op in een militair milieu, waarin respect voor het rood-wit-blauw en liefde voor het Huis van Oranje hem van jongs af aan werden bijgebracht. Als schooljongen kende hij ongetwijfeld, zoals al zijn generatiegenoten, de tekst van het lied Wien Neêrlandsch bloed van Hendrik Tollens uit het hoofd:


Wien Neêrlandsch bloed door d’aderen vloeit,

Van vreemde smetten vrij,

Wiens hart voor land en koning gloeit,

Verheff’ den zang als wij:

Hij stell’ met ons, vereend van zin,

Met onbeklemde borst,

Het godgevallig feestlied in

Voor vaderland en vorst.221



Vóór hij bezweek voor de verleidingen van het nationaalsocialisme hoefden minderheden wat hem betreft niet te vertrekken, maar ze moesten zich wél aanpassen. Hij pleitte toen nog voor ‘staatsbewustzijn’ in plaats van ‘stambewustzijn’: ‘Wij behoren hen, die uit overtuiging Nederlandsche staatsburgers geworden zijn (...) tot goede Hollanders te maken’.222

Een feestlied voor de vorst zal er na wat hij beschouwde als de vlucht van koningin Wilhelmina naar Londen niet meer hebben ingezeten, maar het patriotisme bleef. Hij reserveerde zijn bewondering nu voor mannen ‘die ver in de toekomst zien, voor Nederland en Europa vrijwillig hun bloed geven en straks vooraan komen te staan in de rijen der beste strijders voor volk en vaderland’.223

Vanuit een diepe, maar vals verankerde vaderlandsliefde, was het voor Blokzijl maar een kleine stap naar een nationalistische overtuiging die zich kenmerkte door nadruk op het ‘volkseigene’. Hij was altijd al trots geweest op zijn ‘Germaanse’ wortels, zei hij nu, en haalde daarbij Goethe aan: ‘Blut ist ein ganz besonderer Saft’.224

In de tot halverwege de vorige eeuw op veel scholen gebruikte, zeer populaire liedjesbundel Kun je nog zingen, zing dan mee225 stond, behalve Wien Neêrlandsch bloed, nog een tekst die Blokzijl moet hebben aangesproken:


Alleman van Neerlands stam

Voelen zich der Vad’ren zonen

Willen vrij op ’t plekje wonen

Dat hun tot een erfdeel kwam

Eigen meester, niemands knecht

Recht en slecht

Stalen vuist en rappe hand

Zo is ’t volk van Nederland



Joden werden door Blokzijl naarmate hij zich meer en meer overleverde aan het nationaalsocialistische gedachtengoed niet meer beschouwd als mensen die tot ‘goede Hollanders’ gemaakt konden worden, ‘Alleman van Neerlands stam’, maar als een volk zonder vaderland, vreemdelingen binnen de volksgemeenschap. Zo’n opvatting is antisemitisch, maar er hoeft nog steeds geen sprake te zijn van onverholen Jodenhaat.226 Blokzijl voelde aanvankelijk vooral mededogen met het harde lot dat de Joden trof in Hitler-Duitsland, dat vormde ‘een diep-zwarte bladzijde in de geschiedenis van het Duitse nationaal-socialisme’.227

Eenmaal terug in zijn vaderland veranderde dat mededogen in een toenemende afkeer, niet alleen van de eeuwige vreemdelingen maar tenslotte ook van degenen die hen verdedigden of lieten onderduiken. In een causerie getiteld ‘Nationale ballast’, opgenomen in de bundel Ik zei tegen ons volk..., verwoordde hij dat zo: ‘Ik denk dan aan die nobele Nederlanders, die zoo’n verdachte plotselinge verering hebben voor onze voorouders rondom de Gouden Eeuw, om tegelijkertijd moord en brand te roepen als men er hen aan herinnert, dat diezelfde voorouders bijvoorbeeld om zich tegen Joodsche praktijken te beschermen, maatregelen namen die vandaag ook weer door ongunstige Joodsche elementen worden uitgelokt.’228

Hij maakte toen, in 1942, nog een onderscheid tussen Joden en ‘ongunstige joodsche elementen’. Het duurde niet lang voor hij ook die nuancering niet meer aanbracht. Een jaar later schreef hij dat Nederland blij zou zijn als het eenmaal definitief verlost was van de Joden en hun ‘onwelriekende practijken in handel en wandel’.229

Nadat Max Blokzijl in juni 1941 bij De Standaard was vertrokken, bezorgde zijn mede-NSB’er Tobie Goedewaagen, secretaris-generaal van het DVK dat was ingesteld door de Duitsers, hem een baan als hoofd van de afdeling ‘Perswezen’, later werd hij ook aangesteld als leider van het ‘Persgilde’ van de ‘Kultuurkamer’, waarbij alle journalisten zich dienden aan te sluiten als zij hun vak nog wilden uitoefenen.

Volgens Blokzijl zelf, werd hij in die tijd ook benaderd door directie en hoofdredactie van het katholieke dagblad De Tijd met de vraag of hij daar een betrekking wilde aanvaarden onze dezelfde voorwaarden als bij De Standaard. Hoewel het aanbod volgens Blokzijl verleidelijk was, koos hij toch voor het werk op het departement van Goedewaagen. Om niet elke dag op een neer naar Amsterdam te moeten reizen, verhuisde hij naar een ruim herenhuis aan de rustige Jonkerlaan in Wassenaar. Op de adreswijziging die hij rondstuurde, vulde hij als beroep in: ‘Rijksambtenaar’.230 Zijn schnabbel bij de radio bleef hij doen, het was, schreef hij in Ik trok er op uit, werk dat hij, met veel plezier, in zijn ‘vrijen tijd’ deed.231 In 1942 ontving hij voor zijn hobby 6.065 gulden, bovenop zijn ambtenarensalaris. Een fulltime hoofd van een afdeling ontving destijds zo’n vijfduizend gulden per jaar. In vier jaar tijd moet Blokzijl een slordige 35.000 gulden hebben verdiend met zijn causerieën.232 Dat was een royale vergoeding, maar zeker niet overdreven voor de best beluisterde commentator van de Nederlandse Omroep, waarop tienduizenden mensen hun radio afstemden, voor ze die in mei 1943 van de Duitsers moesten inleveren om te voorkomen dat ze naar de BBC of Radio Oranje zouden luisteren.233
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De filosoof dr. Tobie Goedewaagen, secretaris-generaal van het Departement van Volksvoorlichting en Kunsten. (Gemeentearchief Den Haag)



Het aanbod van De Tijd om daar te komen werken, zag Blokzijl als bewijs dat in de zomer van 1941 het episcopaat blijkbaar nog ‘hoogen prijs stelde op een goede samenwerking met de bezettende overheid’.234 Dat was een schromelijk overdreven, veel te optimistische inschatting. Van de leider van de Nederlandse kerkprovincie, aartsbisschop Jan de Jong, was alom bekend dat hij het nationaalsocialistische gedachtegoed verwierp. Al in 1936 hadden de Nederlandse bisschoppen in een herderlijk schrijven bepaald dat katholieken die in belangrijke mate steun verleenden aan de NSB niet langer tot de heilige sacramenten konden worden toegelaten. Enkele dagen na de Duitse inval liet de aartsbisschop aan zijn suffragaanbisschoppen weten dat die maatregel onverkort gehandhaafd bleef. De prelaat weigerde te verklaren dat hij de Duitsers loyaal tegemoet zou treden, als de bezetters het kerkelijk leven, de katholieke scholen, de charitatieve instellingen en de sociale en culturele organisaties niet zouden ontzien. In een door De Jong geschreven brief, die op zondag 3 augustus 1941 in alle katholieke kerken werd voorgelezen, vernamen de gelovigen dat de bisschoppen niet langer konden zwijgen ‘over het velerlei onrecht, dat ons als katholieken de laatste maanden [was] aangedaan’.

Op 18 december 1941 zond de ‘Persdienst’ van het DVK, die toen al enkele maanden door Max Blokzijl werd geleid, een telex aan de dagbladen, waarin het werd verboden ‘de haar aangeboden advertenties van de N.S.B. of een harer nevenorganisaties op principiële gronden ter plaatsing te weigeren’.235 De Jong vatte die instructie op als een aanslag op de gewetensvrijheid. Hij vroeg de geestelijk adviseur van de katholieke pers, de karmeliet Titus Brandsma, katholieke dagbladuitgevers en hoofdredacteuren te raadplegen om te zien of zij er ook zo tegen aan keken.

Op 31 december reisde Brandsma naar Utrecht voor nader overleg met aartsbisschop Jan de Jong in diens werkkamer op de eerste verdieping van Maliebaan 40. Als ze daar uit het raam keken, konden ze het pand Maliebaan 35 zien, waar NSB-leider Anton Mussert zijn hoofdkwartier had. De overburen waren gezworen vijanden geworden, hoewel ze elkaar, voor zover bekend, nooit ontmoetten. Bijna een jaar eerder had De Jong zich de woede van Mussert op de hals gehaald door van de preekstoel te laten voorlezen dat het lidmaatschap van de NSB onverenigbaar was met het ontvangen der sacramenten.

Aartsbisschop De Jong en pater Brandsma waren het er snel over eens dat voor katholieke dagbladen de voorgenomen bemoeienis met hun beleid onaanvaardbaar was en dat medewerking daaraan dus geweigerd moest worden. Zij spraken af dat Brandsma een brief zou schrijven waarin de katholieke kranten te horen kregen dat ze NSB-advertenties moesten blijven weigeren omdat plaatsing beschouwd zou worden als steun voor de Nederlandse nationaalsocialisten. Hij zou met afschriften van die brief een rondreis maken langs hoofdredacteuren en directies van katholieke kranten om dat standpunt toe te lichten. De Jong vroeg hem om in Haarlem, Breda en Roermond ook de bisschoppen te bezoeken.
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 De karmeliet Titus Brandsma, geestelijk adviseur van de katholieke pers.



Diezelfde dag nog zette Brandsma het standpunt van de kerk op papier: ‘Uitdrukkelijk is in die lastgeving, welke het opnemen van advertenties voor de N.S.B. verplichtend stelt, gezegd dat men zich niet op principiële gronden daartegen mag verzetten. Hier wordt door deze leiding zelf het beginsel tot punt van tegenstelling gemaakt. Hier kunnen de katholieke dagbladen niet meer toegeven, willen zij niet in strijd komen met het gebod van hun bisschop, dat hen verbiedt aan de Beweging belangrijke steun te verlenen.’ Hier was geen compromis meer mogelijk, katholieke dagbladen die dat niet erkenden zouden ‘eerloos ten onder gaan’.

In Utrecht ging Brandsma eerst langs bij de katholieke Neerlandia Pers, uitgever van De Utrechtse Courant, De Limburger Koerier en Het Dagblad van Noord-Brabant en Zeeland. Twee dagen later stapte hij op de trein naar Haarlem, waar monseigneur Johannes Petrus Huibers hem erop wees dat hij met een levensgevaarlijke actie bezig was. Aartsbisschop De Jong had de karmeliet ook gewaarschuwd voor de risico’s die hij zou lopen. Het weerhield Brandsma niet, vanuit Haarlem reisde hij met de trein door naar Leiden, vervolgens naar Amsterdam, Den Bosch, Breda, Tilburg. Op zondag 4 januari bleef hij thuis in het karmelietenklooster Doddendaal in Nijmegen, op maandag werd de queeste langs veertien katholieke kranten voortgezet naar Delft, Rozendaal, Venlo en Roermond.236

De reis bleef niet onopgemerkt, Max Blokzijl was tot in detail op de hoogte van de bezoeken die de karmeliet had afgelegd. Volgens Loe de Jong kreeg een ambtenaar van Blokzijl op 5 januari een telefonische tip, waarop hij de dag daarna, 6 januari, naar Eindhoven reisde. Daar kreeg hij een kopie in handen van de brief die Brandsma bij de bladen die hij bezocht had, had achtergelaten.237 Ton Crijnen, de biograaf van Titus Brandsma, wees de pro-Duitse directeur van het Dagblad van het Zuiden als de mol aan. Het definitieve bewijs voor wie schuldig was aan het verraad van Titus Brandsma is nooit geleverd.

Op 7 januari stuurde Blokzijl een brief aan Generalkommissar Fritz Schmidt waarin hij Titus Brandsma ervan beschuldigde de maatregelen van het DVK te saboteren. Als bewijs sloot hij een Duitse vertaling bij van de brief waarin de Brandsma de motieven voor zijn actie had samengevat. Maar, schreef Blokzijl, het was niet aan hem om te beoordelen of er maatregelen tegen Brandsma nodig waren, dat liet hij graag aan Schmidt over. Zelf waste hij zijn handen nadrukkelijk in onschuld: ‘Ein Urteil darüber, ob diese Aktion von katholischer Seite sofortiges präventives Eingreifen notwendig macht, steht mir nicht zu’ (‘Het is niet aan mij om te beoordelen of deze actie vanuit katholieke hoek ingrijpen noodzakelijk maakt’). Wellicht was een openlijk conflict met het episcopaat op dat moment niet opportuun, in dat geval had Blokzijl een suggestie voor een alternatieve route: ‘Es ist natürlich möglich, einen sofortigen Konflikt zu vermeiden, dadurch dass dem Hauptquartier der NSB vorgeschlagen wird, bis auf weiteres auf die Anbietung von Inseraten zu verzichten bis die Gesamtlage deutlich übersehbar ist’ (‘Het is natuurlijk mogelijk om nu een conflict te vermijden, als het hoofdkwartier van de NSB zou voorstellen tot nader order de aanbieding van advertenties op te schorten tot de algemene situatie duidelijk overzien kan worden’). Blokzijl besloot zijn brief met ‘Heil Hitler’.238 Een afschrift stuurde hij naar Willi Janke, die dezelfde dag nog een memorandum voor Schmidt opstelde waarin hij voorstelde Brandsma ‘wegen planmässiger Vorbereitung einer gegen die deutschen Besatzungsbehörden gerichteten oppositionellen Bewegung umgehend zu verhaften und einem Konzentrationslager zuzuführen’ (‘Pater Titus Brandsma dient wegens systematische voorbereiding van een tegen de Duitse bezettingsoverheid gerichte verzetsbeweging onmiddellijk gearresteerd en naar een concentratiekamp gestuurd te worden’).239 Schmidt volgde dat advies, waarschijnlijk na overleg met Seyss-Inquart, een paar dagen later op. Titus Brandsma werd opgepakt, opgesloten in het Oranjehotel in Scheveningen, vervolgens in het concentratiekamp Amersfoort en tenslotte naar Dachau gedeporteerd. De frêle pater stierf daar op 26 juli 1942 in de ziekenzaal.
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 Portrettekening van Titus Brandsma. Hij was 61 jaar oud toen hij omkwam in Dachau. De tekening werd door John Dom in Kamp Amersfoort gemaakt. In 1985 werd Brandsma zaligverklaard door paus Johannes Paulus II. (Collectie Verzetsmuseum Friesland)



Fritz Schmidt vroeg tegelijk ook Blokzijl om met de verantwoordelijken bij de NSB te overleggen over de door hemzelf geopperde suggestie geen advertenties meer aan te bieden aan katholieke kranten om onnodige verdere escalatie te voorkomen. Na een bespreking met Blokzijl op het hoofdkwartier aan de Maliebaan stemde Carel Huygen, de secretaris-generaal van de beweging, daarmee in.











Hoofdstuk 10 – Radio Oranje

De Nederlandse regering in Londen werd aanvankelijk weifelend en krachteloos geleid door de pacifistische premier Dirk Jan de Geer. Via de radio riep hij de Nederlandse bevolking op zich loyaal jegens de bezetters te gedragen. In augustus 1940 werd De Geer door koningin Wilhelmina aan de kant gezet en vervangen door de strijdvaardige en stijfkoppige Fries Pieter Sjoerds Gerbrandy.240

Koningin Wilhelmina, die volgens de overlevering door Winston Churchill werd omschreven als ‘the only man in the Dutch government’, had kort nadat zij De Geer de laan uitstuurde, op 31 augustus 1940, de dag van haar zestigste verjaardag, de eerste uitzending van Radio Oranje (‘De stem van strijdend Nederland’) gevuld. In haar ogen toonde het Nederlandse volk, met uitzondering van een handvol landverraders, een voorbeeldige eensgezindheid in het verzet tegen de bezetters. Zij maakte daarna nog tientallen keren gebruik van de zender om haar onderdanen in het bezette gebied op geheel eigen wijze moed in te spreken met oproepen die beoogden de strijdbaarheid aan te wakkeren.241

Max Blokzijl, die in 1941 was begonnen met zijn radiopraatjes, beschreef daarin de regering in ballingschap herhaaldelijk als een zooitje voortdurend wisselende en weglopende ministers, die vooral druk waren met het uitvaardigen van zinloze, of zelfs schadelijke Koninklijke Besluiten. Ook reageerde hij regelmatig op de uitzendingen van Radio Oranje in de zendtijd van de BBC, de zender werd door hem dan ook bijna altijd als ‘Radio Londen’ aangeduid. Dat plaatste hem voor het probleem dat luisteren naar die uitzendingen door de bezetters verboden was. Dat verbod werd massaal genegeerd, maar Blokzijl kon er niet van uitgaan dat zijn luisteraars de uitzendingen van Radio Oranje gehoord hadden. Dus moest hij samenvatten wat aan de overkant van het Kanaal vanachter de microfoon gezegd was, voor hij erop kon reageren. Die samenvatting moest wél kloppen, anders zou zijn zorgvuldig gekoesterde reputatie van genuanceerd en betrouwbaar commentator schade oplopen.

‘Radio-Londen stookt’ was in het najaar van 1941 de titel van een praatje van Blokzijl. Het loont de moeite om wat langer stil te staan bij die causerie, om een indruk te krijgen van de wijze waarop Blokzijl zijn luisteraars toesprak. Na een lange tirade tegen de ‘laffe uitgewekenen’ volgde een opsomming van ‘dwaasheden’ die Radio Londen in een recente uitzending had verkondigd. ‘”Een nieuwe winter staat voor de deur”, zeiden de wegloopers in Engeland (wat wij overigens ook zonder hen wel wisten). “Lange, donkere avonden zijn op komst, zonder warmte, zonder gemoedelijkheid, en misschien zelfs met weinig licht. Men zal dus natuurlijk op verstrooiing uitgaan, daar waar warmte en licht gratis te krijgen zijn.” Aldus Radio-Londen. Maar de heren aan den microfoon zijn er zeer ernstig tegen, dat hun landgenoten in Nederland wat afleiding hebben. Vooral niet naar den bioscoop gaan, waarschuwen zij, want daar krijgt men alleen maar vergiftigende propaganda voorgezet!’

Het risico dat bioscopen zouden moeten sluiten, zaalwachten en caissières brodeloos werden gemaakt en kranten advertenties zouden missen, deerde de ‘weglooperskliek’ niet. Gelukkig, zo had Blokzijl kunnen vaststellen, was het dringende advies uit Londen niet opgevolgd, het bioscoopbezoek was na de zomer van 1941 juist sterk toegenomen.

In diezelfde uitzending van Radio Londen waarin de bevolking ten zeerste werd ontraden wat afleiding te zoeken, was volgens Blokzijl nog veel meer ‘zotheid’ verkondigd. ‘De Duitschers, aldus Radio-Londen, verhinderen met opzet (de cursivering werd, net als de overige, door Blokzijl zelf aangebracht), dat de Nederlandsche bevolking voldoende huisbrand en licht krijgt, om hen daardoor te nopen bioscopen en restaurants te bezoeken.’ Blokzijl vroeg zijn luisteraars om, bij wijze van gedachtenexperiment, een ogenblik met die redenering mee te gaan en aan te nemen dat de Duitsers inderdaad ‘zulke duivelsche en tegelijkertijd domme plannetjes’ bedacht hadden. ‘Dan blijft toch nog een raadsel, waarom men niet naar een restaurant zou mogen gaan?’ Maar ook daar hadden de heren in Londen een verklaring voor. ‘Onder de tafels van vele bekende eethuizen in Nederland zijn namelijk – schrik niet! – microfoontjes van de Gestapo aangebracht, zodat alle gesprekken afgeluisterd kunnen worden. Blijf dus, o Nederlanders, ook uit deze gevaarlijke huizen weg! Op gevaar af, dat ondernemers, kellners, keukenpersoneel, enzovoorts, eveneens op straat komen te staan, omdat hun bedrijf geboycot wordt. Het zijn ware menschen-vrienden, daarginds in Londen!’

Daarmee was Blokzijl er nog niet, hij schakelde van ironie naar satire en raadde de Nederlanders aan het hoofd af te wenden als een peloton Duitse soldaten, met muziek voorop, door de straten marcheerde. Zij zouden anders weleens de indruk kunnen krijgen dat het eigenlijk toch keurige jongens waren en geen ruwe klanten, die de arme Nederlanders uitzogen en mishandelden. En weer citeerde hij Radio Londen: ‘”Als een Duitscher bij u is ingekwartierd”, heette het verder, “laat hem dan niet in uw woonkamer komen.” Zeg niet: hij is toch óók een mensch’. Zo ging het nog even door: ‘”Als Seyss-Inquart vacanties voor Nederlandsche kinderen organiseert”, zeide Radio Londen, “dan is dat Duitsche propaganda”. Kortom: “Hoedt u voor de Duitschers en de NSB’ers”, roepen de heeren in Londen dan uit. (...) Met gesloten vensters en achter de gordijnen, zult gij de kracht vinden om alles, wat nog komen moet, te verdragen. Maak uw huis een moreele kazemat. Dan overwinnen wij de Duitschers altijd weer. Dan winnen wij den oorlog.’

Blokzijl besloot zijn aanval op de zender met: ‘Ik heb Radio-Londen woordelijk aangehaald. Het spijt me, dat ik dat niet uitvoeriger kan doen, want als ik woordelijk alle onzin opdischte, die daarginds getapt werd en wordt, dan zouden waarschijnlijk de Nederlandsche oogen opengaan, terwijl nu de kletspraat van hooren-zeggen helaas vrij spel heeft. Er worden wonderlijke dingen verkondigd in de afdeling Nederland van de propaganda-centrale Londen, en van den weeromstuit eveneens in het Nederlandsche filiaal van het kabinet-Churchill.’

Daarmee was Blokzijl nog niet aan het eind van zijn betoog, soepel schakelde hij vervolgens van Radio Londen naar het beleid van de Nederlandse regering in ballingschap, die had verordend dat Nederlanders die buiten het bezette vaderland woonden, voortaan belasting zouden moeten betalen voor het dekken van de oorlogsuitgaven. Blokzijl: ‘Wat leert ons dit Koninklijk Besluit? Dat het goud, dat tusschen 10 en 15 mei van verleden jaar met de vluchtelingen naar Londen verdween, al in den bodemloozen put van den oorlog, dien Engeland aan Duitschland verklaarde – en niet omgekeerd – verdwenen is.’ Hij besloot zijn causerie met de woorden: ‘Er zijn bij ons nog altijd dwazen, die blijven gelooven, dan van daarginds, via de aethergolven, de alleen zaligmakende waarheid komt. Hoe lang nog? Ik geloof: niet lang meer. Want: het daghet in den Oosten...’242

Blokzijl toonde zich in de heruitgave van Ik trok er op uit opgetogen dat zijn causerieën hem uit de anonimiteit verlosten en bekendheid hadden gebracht: ‘Ik zou toch nog eens in eigen land in aller mond komen – maar ietwat anders dan ik als jongen gedroomd had...!’ Het herinnerde hem aan zijn avonturen als straatmuzikant in 1907, toen hij samen met Pisuisse onderwerp van het gesprek van de dag was geweest. ‘Toen ging er een gulle lach door Nederland. Wie ons zag, moest glimlachten. Uit leedvermaak, om de medemenschen die er zoo heerlijk waren ingeloopen.’ Pisuisse en hij waren populair, maar het was een vluchtige populariteit geweest. Nu was hij opnieuw populair, maar hij stond ‘voor een honderdmaal zwaarder taak dan tokkelen en toetsen naar beneden drukken, den oplettenden begeleider uithangen en knipoogjes in het wellevend publiek werpen. Ik stond alleen. Nu moest ik het zwijgen opgeven, en het woord laten spreken. Uit den begeleider was de solist geworden. Uit het ontvankelijk en bij voorbaat gunstig gestemde publiek de massa, verdeeld en verscheurd, misleid en opgezweept, elk ogenblik gereed tot goedkeurend gemompel, maar veel meer nog tot grommend protest en hartstochtelijk verweer.’243

Het stemde hem dankbaar dat ook die zware opgaaf om als eenzame trommelaar een Nieuwe Tijd aan te kondigen hem zo uitstekend afging. ‘Want de jonge journalist, die als straatmuzikant zijn beste vrienden er liet inloopen, en die als concertgever de geleerde critici den “geraffineerden begeleider” voorzette (die hij nooit geweest is!), kon in veel later jaren plots den “geroutineerden spreker” markeren en zelf veel te goed weten, dat hij zelfs niet in de verste verte aan...spreeklessen heeft gedacht.’

Toen Blokzijl na de oorlog voor het Bijzonder Gerechtshof terecht stond, complimenteerde zelfs procureur-fiscaal mr. Johannes Zaaijer hem met zijn spreekvaardigheid: ‘Er is propaganda en propaganda. Wat Mussert deed, was ook propaganda. Maar het malle gedoe en dolzinnig gebral van de NSB heeft op ons volk niets geen indruk gemaakt. Het heeft er alleen maar om gelachen. Wat Max Blokzijl deed, was duizendmaal erger. Hij kende de gevoelens van ons volk door en door. Dat blijkt duidelijk voor iedere Nederlander, die van zijn betoog kennis neemt. Hij had er zich volkomen in ingeleefd. Hij kende de geestelijke benauwenis van ons volk, maar hij wist ook, waaraan het de kracht ontleende om alles te verduren, wat het te dragen kreeg: het rotsvaste geloof in velerlei vorm als grondslag voor zijn trouw aan zich zelf, trouw aan zijn Koningin en trouw aan de geallieerde zaak. Dit alles kennende sprak hij als Nederlander tot Nederlanders, tastte hij hen aan daar, waar hij wist, dat op dat ogenblik juist hun zwakke punt, hun angst, hun begin van twijfel was en in de vorm, waarvoor hij als Nederlander wist, dat zij ontvankelijk waren.’244

In zijn verdediging, die hij zelf grotendeels voerde, zei Blokzijl: ‘Zeker, de meeste voldoening gaf mij dit spreken voor de radio, ofschoon het slechts weinige uren van de week in beslag nam. En wel vooral wegens de talloze reacties per brief uit het luisterende publiek. Mijn doel is geweest, zoveel mogelijk de actuele moeilijkheden ter discussie te stellen en dan de reacties af te wachten om die vervolgens weer ter kennis van de luisteraars te brengen. Ik heb getracht dit rustig te doen.’245

Zelf schatte Blokzijl het aantal schriftelijke reacties dat hij ontving op zijn radiopraatjes op meer dan tachtigduizend, wat overdreven lijkt, maar het waren er in ieder geval zoveel dat op het DVK een door de Nederlandsche Omroep gefinancierd ‘Bureau Radiogesprekken’ werd ingericht onder leiding van een hoofdcommies met de naam Mahler, dat tot taak kreeg alle correspondentie af te handelen. Volgens Blokzijl zelf functioneerde dat bureau als een soort sociale dienst die mensen in schrijnende gevallen te hulp schoot. Zo had hij veel leed kunnen oplossen. Maar toen hij na zijn veroordeling door het Bijzonder Gerechtshof tegen zijn vonnis in cassatie ging, confronteerde raadsheer Gustaaf Feber hem met de verklaringen van twee politiemannen die beweerden dat brieven van luisteraars herhaaldelijk werden doorgegeven met het verzoek een onderzoek naar de schrijvers in te stellen, en dat er soms achteraf werd geïnformeerd of het speurwerk iets had opgeleverd. Blokzijl ontkende pertinent iedere betrokkenheid: ‘Als ik ooit de opzet zou hebben gehad gebruik te maken van brieven van luisteraars, zou het wel een buitengewone domheid zijn geweest daarvan misbruik te maken, want wanneer in enkele gevallen iets dergelijks op nadeel van mijn landgenoten zou zijn uitgelopen, zou dit het vertrouwen volkomen kapot hebben gemaakt.’ Hij opperde als mogelijke verklaring, dat een van zijn medewerkers de schuldige was: ‘Mijn medewerkers hebben wel degelijk nu en dan de indruk gekregen, dat zij wel eens voor de gek gehouden werden, dat zij brieven kregen met klachten, die naderhand bleken niet juist te zijn en dan hebben zij gemeend even een onderzoek te moeten instellen of inderdaad de mededelingen juist waren en of het geen bedrog was. Dat is de reden geweest, waarom in bepaalde gevallen, die ik zelf nooit gecontroleerd heb, aan bepaalde Nederlandse officiële politie-instanties gevraagd is: woont die man, die dat schreef, werkelijk in dat huis, heet hij werkelijk zo, zijn die dingen, die in de brieven staan, werkelijk in overeenstemming met de waarheid, enzovoort?’246

Feber vond het ‘erg onwaarschijnlijk’ dat het werkelijk zo was gegaan, maar liet de kwestie verder rusten – wellicht ook omdat er niets over het verklikken van briefschrijvers in de aanklacht stond en Blokzijl daarvoor dus ook niet veroordeeld kon worden.

Blokzijl gebruikte de brieven, ook die van tegenstanders, in ieder geval wél om er in zijn causerieën uit te citeren, vaak als opstapje naar het onderwerp dat hij aan de orde wilde stellen. Dat leidde tot een boekje, Luisteraars antwoorden. Behalve de bundel Brandende Kwesties die in 1942 verscheen, werden ook andere commentaren in brochures afgedrukt, met titels als Ik zei tot ons volk en Voor het te laat is, die door de NSB gebruikt werden om als leidraad en inspiratiebron te dienen voor de propagandisten van de beweging. De woorden van Max Blokzijl werden bovendien in tal van provinciale dagbladen en andere publicaties afgedrukt. Tenslotte vervulde hij door het hele land zo’n tweehonderd spreekbeurten, waarbij vooral jongeren aan zijn lippen hingen. In zijn glorietijd, dat wil zeggen voor de bezetters in mei 1943 verordenden dat radio’s moesten worden ingeleverd, veroverde Max Blokzijl zo een luister- en leesaandeel dat door geen andere commentator geëvenaard werd. Hij was, omdat ook zijn portret vaak in kranten werd afgedrukt, ongetwijfeld een Bekende Nederlander, bekender dan andere kopstukken van de NSB. Toch had Blokzijl geen lijfwacht, zoals Mussert. Iedere werkdag vertrok hij op dezelfde tijd met de Blauwe Tram die hem van Wassenaar naar Den Haag bracht. Hij zat in het voorjaar en de zomer ook regelmatig op een terrasje in het centrum van Den Haag, zonder dat hij lastig werd gevallen.247

Post waarop alleen zijn naam stond, werd moeiteloos bij hem thuis in Wassenaar bezorgd, ook scheld- en dreigbrieven, waar hij soms uit citeerde. Zo ging hij uitvoerig in op een anonieme brief die hij uit Eindhoven had ontvangen, omdat hij vermoedde dat ‘niet weinige verstokten er zoo over zullen denken als hij’. De briefschrijver was uitbater van een koffiehuis en beroemde zich erop dat hij een stel NSB’ers hardhandig uit zijn zaak had verwijderd. ‘”Is het nooit bij U opgekomen”, vroeg de anonymus, “wat er, als de Duitscher dezen oorlog verloor, er dan met U en Uw aanhang wel zou gebeuren?”’
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 Manifest voor de bijeenkomst van de Jeugdstorm, 1942. (Stadsarchief Rotterdam)



Blokzijl ridiculiseerde de briefschrijver, die ‘in hinderlaag ligt om onder bescherming van Britsche bajonetten een kloppartij te zoeken’ en riep als contrast het beeld op van een ‘eenvoudigen jongen van een WA-formatie’, die ‘zijn vaderlandschen plicht doet, van alle zegeningen van zijn Kerk, in welke hij is blijven gelooven, verstoken is, dag aan dag persoonlijk gevaar loopt’. Hij besloot met een retorische vraag: zijn verdraagzaamheid en eerbied voor elkaars overtuiging dan niet van oudsher nationale karaktereigenschappen? ‘Wat zoudt ge denken van een voorstel, mij eens te komen opzoeken, opdat we onder vier oogen rustig argument tegen argument zouden kunnen stellen.’248 Altijd redelijk blijven en je ondertussen niet in de kaart laten kijken – dat was een les die hij als dienstplichtig luitenant al geleerd had in de omgang met het beroepskader: ‘Je mocht eigenlijk nimmer al te veel laten merken, in dienst. Des te eerder bereikte je, waar je de lui heen wilde hebben.’

Toen ‘Operatie Barbarossa’ na de Duitse nederlaag bij Stalingrad hopeloos was vastgelopen en de krijgskansen zich keerden, werd de toon van Blokzijl feller, zeker na mei 1943 toen de Nederlanders hun radiotoestellen hadden moeten inleveren en Blokzijl een groot deel van zijn luisteraars verloor. Al een maand later hield hij een voor zijn doen ongebruikelijk schreeuwerige tirade tegen de ‘heren radiosprekers in de Londensche schuilkelders’ oftewel ‘de Joodjes aan den overkant’ die opschepten over overwinningen alsof ‘ze zelf in het vuur waren geweest, en niet veilig opgeborgen onder een of meer meters cement om ook maar geen bomscherfje in het schedeltje op te loopen.’249











Hoofdstuk 11 – De ambtenaar

Naar het voorbeeld van Reichministerium für Volksaufklärung und Propaganda van Joseph Goebbels, wilde Seyss-Inquart in Nederland een vergelijkbaar departement inrichten. De ambtenaren zouden vooral binnen de NSB gerekruteerd moeten worden, de leider moest in ieder geval een nationaalsocialist zijn, liefst ook een NSB’er, maar dan wel iemand die meer ‘Grootgermaans’ dacht dan Anton Mussert. De Rijkscommissaris dacht een kandidaat te hebben gevonden die aan alle vereisten voldeed, dr. Tobie Goedewaagen.

Goedewaagen had in Utrecht filosofie gestudeerd, was cum laude gepromoveerd en werd vervolgens toegelaten als privaatdocent in de geschiedenis van de post-kantiaanse filosofie aan de universiteit van Utrecht. Hij was sinds 1938, net als Max Blokzijl, medewerker van het weekblad De Waag, dat hem een dag voor de Duitse inval als hoofdredacteur benoemde. Hij legde dat hoofdredacteurschap in augustus 1940 alweer neer, nadat zijn openlijk beleden sympathie voor de NSB hem in problemen had gebracht met zijn redactie en zijn bestuur. Hij was in januari 1936 lid van de NSB geworden, al zou hij zelf later beweren dat hij zich pas in de zomer van 1940 aanmeldde bij de Beweging en toonde hij tijdens de bezetting ook weinig waardering voor de poldervariant van het nationaalsocialisme dat door Anton Mussert werd gepropageerd. ‘In de Duitsers’, schreef hij later, ‘zag ik mijn leermeesters; in de NSB kon ik niets anders zien dan een gezelschap cultuurpolitieke dilettanten dat na de doorbraak van 1933 achteraan kwam sukkelen.’ Dat de nationaalsocialistische volksvoorlichting bij hem in goede handen zou zijn, daarvan was Seyss-Inquart overtuigd. Wat de kunsten betrof, meende Goedewaagen dat de overheid de ‘volkse’ kunst diende te bevorderen. Hij verwierp de liberale, Thorbeckiaanse opvatting dat kunst geen regeringszaak zou zijn.

In november 1940 werd Goedewaagen aangesteld als secretaris-generaal van het nieuwe departement van Volksvoorlichting en Kunsten (DVK). Bijna alle ambtenaren die er kwamen te werken waren lid van de NSB. Dat Goedewaagen in de praktijk een miskoop bleek, zou al kort na zijn benoeming blijken. Volgens de historicus Loe de Jong was Goedewaagen ‘een onzekere, schuchtere man, flink op papier, maar die persoonlijk geen vlieg kwaad kon doen en die bovendien verstoken was van alle mensenkennis en organisatorische gaven, kortom: allerminst een persoonlijkheid die, in welk milieu ook, gezag kon uitoefenen.’ Dat gezag verwierf hij dan ook nergens, noch in de vergaderingen van de secretarissen-generaal, noch op zijn eigen departement. De Jong: ‘Men lachte daar wat om het harkerige departementshoofd dat nota op nota schreef en de ene hooggestemde redevoering na de andere afstak.’250

‘Perswezen’, de grootste afdeling van het DVK, kreeg een belangrijke rol toebedeeld bij de ‘gelijkschakeling’ – het destijds gebruikte eufemisme voor ‘nazificering’ – van de Nederlandse pers. Een eerste belangrijke stap daartoe werd begin mei 1941 genomen, toen het ‘Journalistenbesluit’ van kracht werd. Daarin werd bepaald dat alleen geregistreerde leden van het in de zomer van ‘40 mede door Goedewaagen opgerichte Verbond van Nederlandse Journalisten als journalist mochten werken. Wie zich nog niet aangesloten had, moest dat alsnog binnen vier weken doen. De voorzitter van het verbond, Pieter Jan van Megchelen, hoofdredacteur van het Algemeen Nederlands Persbureau, kreeg het recht om te beslissen wie als lid toegelaten werd, maar weigering om iemand in te schrijven moest gemotiveerd worden en er was beroep tegen mogelijk bij de secretaris-generaal van het DVK. Van Megchelen kreeg ook de bevoegdheid om een lid te schorsen, waardoor verder werken als journalist niet meer mogelijk zou zijn. Maar ook tegen zo’n uitsluiting kon beroep worden aangetekend.

Nadat Seyss-Inquart op 25 november 1941 de Nederlandse Kultuurkamer in het leven had geroepen, werden journalisten ook geregistreerd door het ‘Persgilde’, een van de zes afdelingen daarvan.251 Het gilde beschikte over een eigen tuchtrechtspraak, die berustte bij het DVK, waarbij het verbond gewoonlijk als een soort openbaar ministerie fungeerde. Journalisten die niet in de pas liepen, konden door het departement gestraft worden met een berisping, een boete van maximaal tweeduizend gulden of het schrappen van hun naam uit het register, wat neerkwam op een publicatieverbod.

Ook uitgevers van dagbladen, nieuwsbladen en tijdschriften werden verplicht zich aan te melden bij het Persgilde en vielen onder het tuchtrecht, net als hun uitgeverijen, die hoge boetes opgelegd konden krijgen.252

Hoofd van de afdeling ‘Perswezen’ van het nieuwe departement werd Nicolaas Oosterbaan, in tegenstelling tot Goedewaagen een kritiekloos aanhanger van Mussert. Hij had gewerkt voor de Bataafse Petroleum Maatschappij, van de dagbladpers wist hij nagenoeg niets af. Oosterbaan, een weinig plooibare, driftige man, kreeg al kort na zijn aanstelling ruzie met Willi Janke, de perschef van Seyss-Inquart, en met Generalkommissar Fritz Schmidt. De laatste liet Goedewaagen daarop weten dat hij Oosterbaan niet geschikt achtte voor zijn functie en stelde voor Max Blokzijl als diens opvolger bij ‘Perszaken’ te benoemen. Dat stuitte op bezwaren van de Sicherheitsdienst. De SD wantrouwde de voormalige correspondent van het Algemeen Handelsblad sowieso vanwege diens Joodse grootmoeder, dat wantrouwen werd nog aangewakkerd door wat hij, voor hij onder de betovering kwam van het nationaalsocialistische gedachtegoed, over Hitler en de NSDAP had geschreven. Uiteindelijk lukte het Schmidt de barrières die de SD opwierp te slechten, zodat Max Blokzijl op 10 juni 1941 in de rang van administrateur als hoofd ‘Perswezen’ van het DVK kon worden aangesteld.253

‘Nu heet ik rijksambtenaar’, schreef Blokzijl in Ik trok er op uit. ‘Maar journalist, man van de publiciteit, werker voor de volksvoorlichting ben ik gebleven. En gelukkig mag ik als ambtenaar dat ook zijn.’ Er had zich door zijn aanstelling wel een nieuw arbeidsterrein voor hem geopend. ‘Ik kan niet ontkennen, dat ik het met diepe ontroering betreden heb.’ Hij mocht nu meestrijden in Nederland. ‘Een geweldigen strijd. In veel opzichten moelijker dan dien, waarvoor de nationaal-socialisten van 1919 tot 1933 in Duitschland hebben gestaan. Moeilijker, omdat oorlog en bezetting (bezetting juist door het nationaal-socialistische Duitschland!) de dingen ongehoord ingewikkeld hebben gemaakt. Er is wel moed en overtuiging, onbeperkt vertrouwen in den Leider, en opzij zetten van heel veel aangeboren “nationale” karaktereigenschappen voor noodig, om nu vol te houden.’254

Blokzijl hield zich als chef ‘Perswezen’ voornamelijk bezig met hoofdlijnen van het beleid, voor het dagelijks bestieren van zijn afdeling, waar zo’n dertig ambtenaren werkten, had hij weinig belangstelling. Hij had een indrukwekkende werkkamer in het pand aan de Haagse Prinsessegracht waar het DVK was ondergebracht, maar zijn ambtenaren klaagden dat hij als leidinggevende niet aanspreekbaar was en veel beslommeringen overliet aan zijn plaatsvervanger M.A. van Huut. Ook delegeerde hij belangrijk inhoudelijk werk aan zijn vertrouweling H.A. Goedhart, die daardoor een groot aandeel kreeg in de nazificering van de Nederlandse pers en erin slaagde de benoeming van een aanzienlijk aantal NSB’ers in hoofdredacties door te drukken.255 Blokzijl was voor een ambtelijke functie te veel een individualist, die vooral plezier putte uit het schrijven van teksten voor zijn causerieën zonder dat er iemand over zijn schouder meekeek. Omdat ook de secretaris-generaal van het DVK geen ervaring had in een leidinggevende rol en er niet in slaagde de teugels in handen te houden, kwamen ambtenaren van het nieuwe departement volgens Benien van Berkel, de biograaf van Tobie Goedewaagen, ‘stelselmatig te laat, sjoemelden met reiskostendeclaraties, gedroegen zich incorrect tegenover bezoekers, namen onverantwoord lange pauzes, kortom, er heerste wanorde op de burelen.’
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 Blokzijl in zijn werkkamer aan de Haagse Prinsessegracht.



Ook bij de NSB werd Blokzijl betrokken bij het pers- en propagandabeleid. Kort na zijn aanstelling bij het DVK werd hij leider van de ‘Hoofdafdeling Perszaken’ van het hoofdkwartier van de NSB aan de Utrechtse Maliebaan.

De jaarwisseling van 1941-1942 bracht Max Blokzijl door in het opleidingskamp van de Waffen SS in het Oost-Pruisische Arys, waar het Vrijwilligerslegioen Nederland werd getraind. Voor die speciale gelegenheid keerde de propagandist even terug in zijn oude rol van verslaggever, dit keer niet voor het Algemeen Handelsblad, maar voor het NSB-weekblad Volk en Vaderland. Het artikel dat hij schreef onder de kop ‘De Leider bij het Nederlandsch Legioen’ vulde de hele voorpagina en dit keer stond zijn naam er wél onder.

Steeds weer hadden ‘onze jongens’ Blokzijl gevraagd: ‘Komt de Leider nu werkelijk?’ ‘Hij komt werkelijk’, kon Blokzijl hen verzekeren. Wat meer was: Mussert kwam niet alleen! Ook kopstukken als Cornelis van Geelkerken, Meinoud Rost van Tonningen en Henk Feldmeijer kwamen mee. ‘Nu, dat gaf me een vreugde van belang.’

Op oudejaarsavond sprak Mussert zijn mannen toe. ‘Ik weet niet of allen die om hem heen stonden, zijn woorden van het begin tot het eind gevolgd hebben’, noteerde Blokzijl. ‘Want velen waren ontroerd, hebben aan thuis gedacht, aan hun vrouwen, verloofden, ouders of kinderen.’ De vrijwilligers hadden een zware opleiding achter de rug, de discipline was ‘even hard als het landschap’ geweest. ‘Ze zijn nu zelf hard en sterk, en zullen er straks bewijs van mogen leveren.’ Toch ontroerden ook de woorden van hun Leider. ‘Menigeen stonden de tranen in de oogen. Dat was nog zichtbaar, toen we elkander allen de hand drukten, wetend dat het voor velen een jaar van strijd op leven en dood zal worden.’256

Na zijn terugkeer uit Duitsland werd Blokzijl, na een reorganisatie waarbij zijn afdeling ‘Perszaken’ werd opgeheven, door Mussert benoemd tot plaatsvervangend leider van de ‘Hoofdafdeling Pers en Propaganda’. De leider was Ernst Voorhoeve, maar die was in het voorjaar van 1942 als vrijwilliger voor zijn militaire opleiding naar Duitsland vertrokken en vervolgens aan het Oostfront ingezet. Als plaatsvervanger nam Blokzijl zijn taken over, hij werd daardoor een van de naaste medewerkers van Anton Mussert, in wie hij steeds meer een nieuw idool vond. ‘Men moet zich niet voorstellen, dat Mussert “dictator” is een alleen maar bevelen geeft’, schreef hij in Ik trok er op uit: ‘Het is prettig dat hij de kunst verstaat te luisteren, ook naar den eenvoudigsten tegenover zich.’ Om Musserts vertrouwen te winnen was geduld nodig, en dat was maar goed ook, meende Blokzijl. Toch was het niet moeilijk om dat te winnen. ‘Men behoeft het slechts eerlijk te meenen, zijn plicht, of liever nog: méér dan zijn plicht te doen, en dan verder rustig af te wachten, of het vertrouwen geschonken zal worden. Het zàl dan geschonken worden.’257
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 Op initiatief van Max Blokzijl werd in augustus 1943 ‘Jodewin’ geïntroduceerd. De naam was afgeleid van de voornamen van de drie geallieerde oorlogsleiders: Jozef Stalin, Franklin Delano Roosevelt en Winston Churchill. De teleurstelling was groot toen bleek dat de actie door de bevolking totaal niet begrepen werd. (NIOD)



Mussert schonk zijn vertrouwen in ieder geval niet aan Tobie Goedewaagen, Blokzijls ambtelijke chef bij het DVK. Het boterde niet tussen die twee, om het voorzichtig uit te drukken. De Leider van de NSB wantrouwde Goedewaagen vanwege diens oriëntatie op Berlijn, terwijl de secretaris-generaal op zijn beurt alleen minachting had voor Musserts in zijn ogen provinciaalse invulling van het nationaalsocialisme.

In april 1942 ging Blokzijl opnieuw op reis, dit keer als lid van de Nederlandse afvaardiging naar het internationale congres van de Union Nationaler Journalistenverbände in Venetië. Tobie Goedewaagen zou daar een van de belangrijkste sprekers zijn met een fel antisemitische rede getiteld Die Lüge als Kriegswaffe (‘De leugen als oorlogswapen’), waarin hij de Joden ervan beschuldigde dat zij met nepnieuws een schijnwereld van leugens in stand hielden. ‘Daar de Anglo-Amerikaanse wereld een werktuig in de handen van het Jodendom is – een feit waarop wij hier wegens de overstelpende hoeveelheid bewijsmateriaal niet in behoeven te gaan – is het ook alleszins logisch, dat de middelen die in het kamp der geallieerden worden toegepast, typisch Joodse zijn, n.l. bluf, brutale leugenachtigheid gepaard met lafheid en verraad, alsmede de zucht, den oorlog te gebruiken tot persoonlijk voordeel, in plaats van tot verschaffing van levensruimte voor het volk dat zijn bloed moet geven en de ontberingen van den strijd moet dragen.’ Voor hij naar Venetië doorreisde, ging Goedewaagen eerst nog naar Stuttgart, waar hij in de feestzaal van Hotel Marquard een speech afstak voor leden van de Deutsch-Niederländische Gesellschaft en de Deutsche Ausland Club waarin hij openlijk afstand nam van het provincialisme van Mussert en de zijnen: ‘Wij, nationaal socialisten, bezinnen ons op de Germaansche verantwoordelijkheid, Germaansche kracht en het Germaansche geloof. (...) Geleidelijk rijpt in ons land de idee van de Germaansche geschiedbeschouwing. Dit is een revolutie in ons historisch denken. Velen voelen dat als een aantasten van onze eigen waarde. Wij nationaal-socialisten echter, voelen dat als een opheffen uit onze kleinheid.’258



[image: images]

NSB affiche uit 1942.



Begin september 1942 leidde het oplopende conflict met Mussert ertoe dat Goedewaagen zijn hoofdambtenaren er met nadruk op wees dat het DVK alleen verantwoording schuldig was aan het Rijkscommissariaat. Hij verbood zijn medewerkers daarom over departementale zaken contact te hebben met de NSB. Max Blokzijl reageerde met een kort, laconiek briefje: ‘Ik heb last gegeven, dat in diensturen geen werk voor de Beweging mag worden verricht. Zelf voer ik alle correspondentie met de NSB in mijn woning. Van dienstenveloppen en papier wordt daarbij geen gebruik gemaakt.’259

‘De afdeling Perswezen van het Departement van Volksvoorlichting en Kunsten heeft het in de nu ruim twee jaren van haar bestaan niet makkelijk gehad’, schreef Blokzijl in april 1943.260 Het werk stapelde zich voortdurend op, na een eerste ‘persreorganisatie’ in 1941 waren 56 dagbladen, 470 nieuwsbladen en 2.800 tijdschriften verdwenen, maar nog altijd werd er ‘veel te veel gedrukt met het gevolg dat zich onder het gedrukte het nodige bevindt dat overbodig of zelfs schadelijk is.’ Die overvloed aan titels was volgens Blokzijl te wijten aan de ‘hokjesgeest’ die Nederland voor de oorlog beheerst had. ‘Alles wat daaraan herinnert, heeft te verdwijnen.’


Max Blokzijl had in de Weimarrepubliek ervaren dat de liberale persvrijheid tot ‘ongebondenheid’ en ‘bandeloosheid’ leidde, waarbij behalve kwaliteitskranten ook publicaties van het ‘allerlaagste allooi’ konden bloeien. Bladen, die alleen bedoeld waren om er geld mee te verdienen, desnoods ‘ten koste van de volksgemeenschap en de nationale belangen’. De staat stond daarbij machteloos aan de kant. Het nationaalsocialisme had daar een eind aan gemaakt en journalisten de vrijheid hergeven om de waarheid te schrijven, ook als zij daarmee tegen belangen van hun bazen handelden. Het had in Duitsland volgens Blokzijl twee jaar gekost om de pers te hervormen en journalisten hun waardigheid terug te geven.261

Geen wonder dat het ook in Nederland tijd zou kosten om de pers weer primair in dienst van de volksgemeenschap te stellen, een tweede persreorganisatie was daarvoor nodig en dat werk was nog niet afgerond. ‘Overwogen werd of het mogelijk ware elke provinciale hoofdstad slechts één hoofdblad te geven en op “het platteland” nog slechts eenige, in verband met streekbelangen en heemkundige eigenaardigheden onmisbare, kleinere nieuwsbladen in het leven te laten of door fusies nieuw te scheppen.’262

Blokzijl kreeg ook, aanvankelijk samen met Willi Janke van het Rijkscommissariaat en al snel alleen, de leiding over de persconferenties die dagelijks door tientallen journalisten werden bijgewoond om er instructies van de bezetters in ontvangst te nemen. Janke ontving hen in het stadspaleis aan de Haagse Kneuterdijk waar ruim een eeuw eerder de prins van Oranje tot aan zijn inhuldiging met zijn vrouw Anna Paulowna had gewoond en waar thans de Raad van State is gevestigd. Op de dagen dat Blokzijl aan de beurt was, werden de conferenties gehouden in het gebouw van het DVK.

Janke was er trots op dat hij Nederlands met de journalisten kon spreken, hij had voor de oorlog twaalf jaar als correspondent voor de Deutsche Allgemeine Zeitung in Den Haag gewerkt en was met een Amsterdamse getrouwd. ‘Dat werd ten zeerste geprezen, ten zeerste gewaardeerd aan de kant van de deelnemers aan de persconferentie. Ze voelden zich daar niet als in een vijandig kamp’, zei hij daar na de oorlog over.263 Blokzijl en hij werden geacht de pers te vertellen welke verordeningen gepubliceerd moesten worden, welk nieuws extra nadruk moest krijgen en wat beter weggelaten kon worden. Want al bestond er geen preventieve censuur voor dagbladen, de pers werd wel nauwlettend in de gaten gehouden en een krant die aanwijzingen van de bezetters negeerde kon forse boetes of zelfs inbeslagname van de gehele oplage tegemoet zien. Janke knoopte na het formele deel van die persconferenties ook graag een gesprek aan met de journalisten om hen te helpen het nieuws in het juiste perspectief te plaatsen: ‘Ik probeerde steeds bij de waarheid te blijven en dat was mogelijk in sommige dingen. Het is niet altijd nodig om de onwaarheid te zeggen. Dat was juist mijn tactiek, mijn diplomatie om niet weg van de waarheid te moeten afwijken en toch iets te bereiken’. Blokzijl kreeg daar minder ruimte voor. Hij kwam er al snel achter dat het Rijkcommissariaat hem en het DVK als een verlengstuk van de NSB beschouwde en de volksvoorlichting liever strak in eigen hand hield. Dat gaf hem weinig mogelijkheden om iets anders te doen dan de orders van de Presse-Abteilung uit te voeren.264 De persconferenties werden zo vaak doodsaaie, routineuze bijeenkomsten, waaraan Blokzijl zich als het enigszins mogelijk was probeerde te onttrekken door zijn plaatsvervanger Van Huut te sturen. Goedewaagen wees hem daarover terecht: het was van belang dat Blokzijl persoonlijk aanwezig was ‘daar het minder wenselijk is, dat een plaatsvervanger hiervoor wordt aangewezen met het oog op de discussies en het aanwezig zijn van een autoriteit ter plaatse’.265 Na die reprimande liet Blokzijl wat vaker zijn gezicht zien, maar al snel hield hij het weer voor gezien en nam Van Huut het over. De persconferenties verloren daardoor, zoals Goedewaagen al gevreesd had, als discussieforum nog meer aan betekenis.

Op initiatief van secretaris-generaal Tobie Goedewaagen startte in de zomer van 1941 in Kasteel Cannenburgh in Vaassen een zomercursus voor journalisten, de afdeling ‘Perswezen’ van Max Blokzijl werd verantwoordelijk voor toezicht op het programma. Tot en met 1943 werden in totaal twaalf kampen georganiseerd die elk een week duurden, in totaal namen meer dan tweehonderd journalisten deel aan de cursus.

Het eerste zomerkamp had tot doel de deelnemers ‘in een prettige, kameraadschappelijke sfeer bekend te maken met de eischen, die de nieuwe tijd aan den voorlichter der openbare meening stelt.’266 Ontspanning en plezier stonden centraal – ‘jolijt en goede verpleging nummer één, werken nummer twee.’ Een hoogtepunt vormde de voetbalwedstrijd waartoe de cursisten de plaatselijke jeugd hadden uitgedaagd. ‘De Vaassense voetbalploeg vocht als gold het hier een levenskwestie en ook de penridders stelden alles in het werk om als overwinnaars het strijdperk te verlaten’, noteerde een verslaggever van de Provinciale Overijsselsche en Zwolsche Courant.267 Het plaatselijke team, dat door de dorpsbewoners werd aangemoedigd met de yell ‘Laat je niet kisten door die journalisten’, won de wedstrijd met 7-5.

Het programma van de cursussen bestond uit sport, excursies, en twee lezingen per dag, ondermeer door de vormingsleider van de Nederlandse SS Jan Coenraad Nachenius, die sprak over het het rassenvraagstuk: ‘Hoe uitgesprokener uzelf een bepaald type bent, tot een bepaald ras behoort, hoe directer en zuiverder u zich bewust wordt van uw anderszijn. Zo, en niet anders, is ras beleefd door de eeuwen heen. En wat hebt gij hier als journalisten mee te maken? Dit: wilt gij dezen tijd verstaan, dan moet gij die zien als een opstand tegen al die vreemde invloeden, die niet passen bij dezen bouw van onze geest. Het nationaalsocialisme is het zoeken naar de eigen aard, den over geërfde aanleg; het is het streven, heel onzen samenleving en cultuur in overeenstemming daarmee op te bouwen.’ Na het diner was er tijd voor ‘kameraadschapsavonden’, de dagelijkse vlaggenparade en een zanguurtje. Op aandrang van Goedewaagen werden voordrachtwedstrijden (‘zwetstoernooien’) gehouden.
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Max Blokzijl (2e van links), J. Raatgever, de leider van het kamp, dr. Tobie Goedewaagen van Volksverlichting en Kunsten, en P.J. van Megchelen, voorzitter verbond Nederlandse Journalisten, op journalistenkamp bij kasteel De Cannenburgh te Vaassen. 14 juni 1942. (Nationaal Archief/Collectie Spaarnestad/Co Zeijlemaker)



Deelnemers aan de eerste cursus werden ontvangen met muziek van Vaassens Fanfare, Koos Speenhoff zong balladen en droeg gedichten voor, er kwamen prominenten langs, onder wie Tobie Goedewaagen en Max Blokzijl. Op de feestelijke slotavond was vooral de ‘bierestafette’ een gegarandeerd succes.

Het aantal aanmeldingen voor een weekje Cannenburgh was zo hoog dat er streng geselecteerd moest worden. Op de deelnemerslijsten stonden eerst ook de namen van journalisten die op kosten van de baas genoten van een geheel verzorgd uitstapje. Maar na het eerste jaar kwam er steeds meer nadruk op vorming te liggen en minder op ontspanning. Deelnemers werden geacht elkaar met ‘kameraad’ aan te spreken, en het moest volstrekt duidelijk zijn dat het om een ‘werkkamp’ ging, en niet om een ‘aaneenschakeling van pret en vroolijkheid’, waarschuwde de cursusleiding in de kampkrant De Minstreel. In de zomer van 1942 bevonden zich onder de cursisten vrijwel geen tegenstanders meer van de Nieuwe Orde. ‘Bij allen is nu een grote belangstelling voor de nationaal-socialistische geest aanwezig’, rapporteerde de leiding aan Blokzijl als verantwoordelijke toezichthouder.

Op initiatief van de afdeling ‘Perswezen’ verscheen in 1943 het boek De Pers in Nederland, een aanzet tot een standaardwerk waar Blokzijl onverholen trots op was. ‘Specialisten zijn hier aan het woord, soms wetenschappelijk-ernstig, dan weer subjectief en bewust-eenzijdig, vervuld als zij zijn van liefde voor, maar ook bereid tot critiek op dat onderdeel van het publicistische werk dat aan hun zorg is toevertrouwd’, schreef hij in de inleiding. ‘De Nieuwe Orde denkt er niet aan, de publiciteit in een keurslijf te dwingen. Staan eenmaal alle journalisten en publicisten op den bodem der nieuwe volksgemeenschap, dan moge de persoonlijkheid zich ongebreideld ontplooien.’ Het boek moest het bewijs leveren dat de afdeling ‘Perswezen’ ‘ook voor de wetenschappelijke zijde een belangstelling heeft, die zij als plicht beschouwt en als een der vele bewijzen dat de overheid van heden zich het begrip “regeeringszaak” enigszins anders voorstelt dan haar voorgangsters.’268

Blokzijl was als afdelingshoofd ‘Perswezen’ ook lid van de ‘Propagandaraad’, die zich onder meer bezighield met voorlichting over de ‘Joodse kwestie’. Vanaf april 1942 moesten Joden in Nederland goed zichtbaar de ‘Jodenster’ dragen, in de weken die daaraan voorafgingen, werd in de ‘Propagandaraad’ vier keer de noodzaak besproken van verscherpte antisemitische actie onder het Nederlandse volk. Voor wie de notulen leest was de discussie die daarover werd gevoerd weliswaar kwaadaardig, maar toch vooral nogal knullig. Tobie Goedewaagen vond ‘dat men in de pers in Nederland veel te weinig over de Joden leest’. Daar viel toch wel een mouw aan te passen: er zou een speciale propagandakrant moeten komen! Blokzijl had zijn best gedaan om een ‘goede kracht’ te vinden die een persconferentie zou kunnen geven over de ‘politiek historische’ achtergronden van ‘het Jodenvraagstuk’. Helaas was dat hem niet gelukt. Een van de leden van de raad vroeg zich af ‘hoeveel mensen er eigenlijk in Nederland vertoeven, die op dit gebied werkelijk insiders zijn.’269

Het conflict tussen Goedewaagen en Mussert leidde begin augustus 1942 tot het royement van de secretaris-generaal als lid van de NSB. Die openlijke breuk bracht Seyss-Inquart in een moeilijk parket. Hoewel hij zelf ook weinig waardering had voor Mussert, was hij wel Leider van de enige toegestane politieke beweging in Nederland. Het dilemma werd in januari 1943 opgelost door Goedewaagen ‘eervol ontslag’ te verlenen, met als troostprijs een benoeming als hoogleraar Wijsbegeerte in Utrecht. Goedewaagen toonde zich opgelucht over zijn bevrijding. ‘Na vele jaren politiek tumult, gekuip en verraad te hebben beleefd, waande ik mij in de stille sfeer der wetenschap als in een Elysium’, schreef hij in zijn autobiografie Hoe ik nationaal-socialist werd en was.270

De cumulatie van functies die Blokzijl bekleedde, bracht niet alleen werk met zich mee, het verschafte hem ook de invloed om opponenten dwars te zitten. Begin juli 1941, nog geen maand na zijn benoeming tot hoofd van de afdeling ‘Perswezen’ liet hij de Sicherheitsdienst (SD) een inval doen bij zijn voormalige werkgever, het Algemeen Handelsblad, waarbij hoofdredacteur Daniel Johannes von Balluseck gearresteerd werd. Nadat de eis aan zijn directie om hem te ontslaan was ingewilligd, kwam hij na een maand weer vrij.271 De oplage van de krant, die onder de conservatieve liberaal Von Balluseck als anti-Duits bekend had gestaan, liep na dat ontslag terug van 66.000 naar 26.000 exemplaren.

Van oud-collega’s bij De Tijd en De Telegraaf liet Blokzijl een maand salaris inhouden, omdat ‘de wijze waarop zij belangrijke artikelen en zelfs oorlogs- en frontberichten bekort hebben, de spuigaten uitloopt.’272 Maar hij was vooral gebeten op Jaap Goedemans, de hoofdredacteur van De Telegraaf, die zijn krant zonder al te veel kleerscheuren door de eerste jaren van de bezetting probeerde te loodsen en daarbij koos voor een schipperkoers van ‘afzijdigheid’. Tot ongenoegen van Blokzijl, die er bij de Presseabteilung van Seyss-Inquart herhaaldelijk op aandrong Goedemans tuchtrechtelijk te bestraffen. Blokzijl werd daarbij gesteund door Sjoerd Hoogterp, de opvolger van Von Balluseck bij het Algemeen Handelsblad, Willem Goedhuys, de hoofredacteur van het gelijkgeschakelde socialistische dagblad Het Volk, en Johan Raatgever, de hoofdredacteur van de NSB-krant Het Nationale Dagblad, die in een brief aan Anton Mussert eisten dat er een einde gemaakt zou worden aan de ‘anti-Nederlandsche en anti-nationaal-socialistische politiek’ van De Telegraaf’.273 Een plakboek met ‘markante voorbeelden’ (‘zij zouden vrijwel dagelijks aangevuld kunnen worden’) werd er bijgevoegd.
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Filmposter De eeuwige Jood, 1941.



Het laveren van Goedemans liep in maart 1941 bijna spaak toen hij zijn hand overspeelde met een uitval tegen Wilhelm Harster, chef van de Sicherheitsdienst. Harster had de hoofdredacteur ontboden vanwege een bericht in De Telegraaf274 ter gelegenheid van het zilveren ambtsjubileum van de Haagse dominee Dirk Arie van den Bosch. Van den Bosch was twee maanden daarvoor, op 11 december 1940, als een der eerste predikanten op last van de Gestapo gevangengezet vanwege zijn ‘fanatieke vijandige houding jegens de Duitsers’.275

Goedemans was verontwaardigd dat hij voor zoiets onbenulligs, een kort, zakelijk bericht in de rubriek ‘Geestelijk leven’ van De Telegraaf, een éénkolommertje op pagina 10, ter verantwoording werd geroepen.276 Hij hield zijn woede daarover niet in en voegde de verblufte Harster toe dat hij hem als ‘ein Feind des Landes’ (‘een vijand van het land’) beschouwde. ‘Eher würde ich verhungern onder meine Stellung einbüssen, ehe ich mit Ihnen zusammenarbeiten werde’ (‘Ik zou liever verhongeren of mijn baan verliezen, dan met u te moeten samenwerken’).

Harster deed zijn beklag over die provocatie bij het ministerie van Buitenlandse Zaken in Berlijn, dat hem adviseerde bij de NSB naar een geschikte opvolger voor Goedemans op zoek te gaan. Aan Blokzijl en Willi Janke, de perschef van het Rijkscommissariaat in Den Haag, werd vervolgens verzocht een voordracht op te stellen.

Hak Holdert, de eigenaar van De Telegraaf, wilde Goedemans niet kwijtraken als hoofdredacteur. Er was hem alles aan gelegen om zijn krant in eigen hand te houden en te vrijwaren van directe Duitse bemoeienissen. Daarbij kon, als schild tegen de bezetters, ook een goed contact met de NSB van pas komen. Toen Carel Huygen, secretaris-generaal van de Beweging van Mussert, hem kort na de Duitse inval benaderde met het verzoek om de ‘Weerafdeling’ (WA) financieel te steunen bij de aanschaf van nieuwe uniformen, doneerde Holdert dan ook 25.000 gulden en zette hij Huygen als persoonlijk adviseur op zijn loonlijst.277

Het strategisch opportunisme van Holdert behoedde zijn hoofdredacteur voorlopig nog voor ontslag. Van de vier NSB’ers die door Blokzijl en Janke werden voorgedragen als mogelijke opvolger van Goedemans, werden er drie meteen door Huygen afgewezen. De enig overgebleven kandidaat op het lijstje was Johan Raatgever, die na een moeizaam gesprek met Holdert er de voorkeur aan gaf hoofdredacteur te worden van de NSB-krant Het Nationale Dagblad.

Max Blokzijl bleef intussen onvermoeibaar aandringen op maatregelen tegen Goedemans. Nadat hij zich weer eens mateloos geïrriteerd had aan de berichtgeving in De Telegraaf, dit keer vanwege het ‘wegmoffelen’ van de Japanse overwinning op de geallieerde vloot tijdens de Slag in de Javazee278, vertrouwde Goedemans een van zijn redacteuren toe dat hij vreesde dat zijn positie onhoudbaar was geworden en dat ontslag nu snel zou volgen, ondanks de inspanningen van Holdert om dat te voorkomen of in ieder geval te traineren.

De woede van Blokzijl was dit keer gewekt door een artikel in De Telegraaf onder de kop ‘Zware aanval op vlootformatie in de Java Zee – Tokio meldt successen tegen de Ned.-Indische vloot’. Voor de argeloze lezer van nu is er niets mis met dat stuk, noch met de prominente plaats op de voorpagina, noch met de inhoud.279 Maar in de uiterst gespannen en zeer ongelijke machtsverhouding van destijds tussen Goedemans als hoofredacteur van De Telegraaf en Blokzijl als hoofd van de afdeling ‘Perswezen’ van het DVK, moest Goedemans voortdurend op eieren lopen, en zelfs dan werd er nog zout gelegd op imaginaire slakken.

Op zaterdag 16 mei kreeg De Telegraaf van de ‘Presseabteilung’ een commentaar aangeboden dat op last van de bezetters onverkort geplaatst moest worden. Die verplichting zou ook aan andere dagbladen opgelegd worden. Goedemans, die op het punt stond naar Berlijn te vertrekken voor een afspraak met de persafdeling van het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken, gaf zijn redactie opdracht het stuk te plaatsen. De volgende dag stond op pagina 3 van De Telegraaf daarom onder de kop ‘Ter Overdenking’ een tekst die zo begon: ‘Begin Mei is ook in Nederland voor Joden het dragen van de gele davidsster verplichtend geworden. Ieder, die niet geheel van politiek inzicht verstoken is, weet dat de Joden Duitschlands vijanden zijn en dat de achtergrond van den oorlog een laatste afrekening van het door Duitschland geleide Europa met de Joden is.’ Diezelfde dag bleek dat het commentaar alleen aan De Telegraaf was aangeboden.

Goedemans was alle machinaties en intriges meer dan zat. Hij deed zijn eigen zaak geen goed door zich in Berlijn zo provocerend te gedragen dat zelfs Hak Holdert hem niet langer kon beschermen. De verblufte plaatsvervangend leider van de persafdeling van het Auswärtige Amt kreeg van zijn bezoeker uit Nederland te horen dat deze ‘der Köningin treu’ was, dat hij zich nooit voor Duitse propaganda zou lenen en dat Duitsland door zijn bondgenootschap met de Japanners (‘half-apen’ volgens Goedemans) ‘het aanzien van het blanke ras had geschaad en zijn eigen ondergang had bezegeld’.280

Een maand later barstte de bom. De aanleiding leek futiel. Voor de rubriek ‘Boeken vragen uw aandacht’ had Goedemans een lovende bespreking geschreven over Het beleg van Haarlem van de historicus J.W. Wijn. De kop erboven – ‘Hoe streden wij tegen Spanje?’ – maar vooral de slotzin – ‘Gezien in het licht der tegenwoordige oorlogsgebeurtenissen zal de lezer er wellicht een zekere actualiteit in ontdekken’ – waren koren op de molen van Blokzijl en de vele andere vijanden die Goedemans tegen zichzelf gemobiliseerd had.281 Zij zagen in het stuk een openlijke oproep om tegen de bezetters in verzet te komen en beschouwden het als een regelrechte uitnodiging hem uit zijn functie te ontslaan, al duurde het nog tot elf dagen na de publicatie van het gewraakte artikel voor de naam van de hoofdredacteur van De Telegraaf op 25 juni 1942 werd geschrapt uit het beroepsregister van het ‘Persgilde’. Door die schorsing werd het ontslag van Goedemans onvermijdelijk, omdat het zonder registratie verboden was om nog als journalist voor een krant te werken. Blokzijl was tot begin juni voorzitter van het ‘Persgilde’ geweest. Hij was daar net opgevolgd door Johan Huijts, de hoofdredacteur van de Nieuwe Rotterdamsche Courant.











Deel 5 Het laatste woord

Hoofdstuk 12 – De afrekening

Op 10 mei 1941, een jaar nadat Duitse soldaten als dieven in de nacht Nederland waren binnengetrokken, hield koningin Wilhelmina een rede voor Radio Oranje, waarin zij NSB’ers waarschuwde: ‘In bevrijd Nederland zal voor landverraders geen plaats meer zijn’.

Aan het eind van dat jaar, op 7 december 1941, lieten Japanse vliegers hun bommen vallen op de Amerikaanse marinebasis Pearl Harbor en groeide het Europese conflict pas uit tot een werkelijke wereldoorlog, waarin ook de VS actief militair betrokken raakten. Toen de Britse generaal Bernard Montgomery in het najaar van 1942 in Noord-Afrika de Duitse troepen onder bevel van generaal Erwin – de Woestijnvos – Rommel bij het Egyptische stadje El Alamein versloeg en nadat bij Stalingrad de laatste troepen van het omsingelde en uitgehongerde Duitse Zesde Leger onder bevel van veldmaarschalk Friedrich Paulus op 2 februari 1943 de wapens neerlegden en zich overgaven aan het Rode Leger, leken de krijgskansen definitief te zijn gekeerd.

In Londen groeide bij de Nederlanders in ballingschap de hoop op een spoedige terugkeer naar hun vaderland. Er moesten ook plannen worden gemaakt en wetten worden voorbereid voor de komende afrekening met ‘foute’ landgenoten. Er circuleerden de meest wilde voorstellen, bijvoorbeeld om alle leden van de NSB te deporteren naar Borneo, Suriname of Nieuw-Guinea om hen daar dwangarbeid te laten verrichten.

Al op 3 april 1940 had koningin Wilhelmina voor Radio Oranje aangekondigd dat ‘wettelijke bepalingen gereed of in de maak zijn, om wegens hulp, op welke wijze dan ook aan de vijand verleend, rekenschap te vorderen. Deze bepalingen zullen onverwijld worden toegepast, opdat de landverraders hun straf niet ontlopen.’ Bij de eerste besprekingen over de afrekening met mensen die tijdens de bezetting aan de verkeerde kant hadden gestaan, stuitte het kabinet op juridische problemen, onder meer omdat er geen parlement was om nieuwe wetgeving te bekrachtigen, en vooral omdat gedrag of handelingen die tijdens de bezetting als misdadig beschouwd werden, met terugwerkende kracht alsnog strafbaar gesteld moesten worden. Uiteindelijk lukte het de juridische rafelranden af te hechten, al zou de vraag of je een verdachte mocht veroordelen voor een delict dat op het moment dat het gepleegd werd nog geen strafbaar feit opleverde ook na de bevrijding nog jarenlang tot discussies leiden.

Eind 1943 nam de regering in ballingschap het ‘Besluit Buitengewoon Strafrecht’ waarin de bestraffing van mensen die oorlogsmisdaden hadden gepleegd of de vijand hulp hadden verleend wettelijk werd geregeld. De doodstraf, die behalve in het militair recht in 1870 was afgeschaft, werd opnieuw ingevoerd.

Een paar maanden eerder, op 3 augustus 1943 werd Max Blokzijl in de Haagse Pulchri-studio gehuldigd voor zijn veertigjarig jubileum als journalist. Volgens de Deutsche Zeitung in den Niederlanden die er een kort artikel aan wijdde, had de jubilaris zelf, gezien de tijdsomstandigheden, afgezien van alle feestelijkheden. Desondanks hadden vrienden en collega’s de dag niet ongemerkt voorbij willen laten gaan. ‘Die besondere Herzlichkeit und die Anerkennung die Max Blokzijl vor allem in seiner Eigenschaft als Journalist entgegengebracht wurde, kann als ein eindrucksvolles Zeugnis gewertet werden, für das Echo, das er in weitesten Kreisen des niederländischen Volkes gefunden hat’ (‘De bijzondere hartelijkheid en de erkenning die Max Blokzijl bovenal als journalist ten deel viel, kan als een indrukwekkend getuigenis gewaardeerd worden voor de weerklank die hij in brede kringen van de Nederlandse bevolking ontvangen heeft’).282 Behalve het Algemeen Handelsblad, dat terugblikte op Blokzijls carrière, dus natuurlijk ook op diens samenwerking met Pisuisse,283 was er verder geen media-aandacht voor het jubileum. Niet zo verwonderlijk, veertig jaar journalist, is dat wel écht reden voor een feest? Bovendien was Blokzijl pas in 1905 in dienst getreden van het Algemeen Handelsblad, om de veertig jaar vol te krijgen waren ook de jaren opgeteld die hij als leerling van de beste HBS in zijn vrije tijd besteed had aan het redigeren van het maandblad Iris. Dat Blokzijl geen aandacht aan zijn jubileum wilde besteden, zoals de Deutsche Zeitung in den Niederlanden schreef, werd gelogenstraft door de foto van de receptie in Pulchri die hij prominent liet opnemen in de heruitgave van Ik trok er op uit.284 Zou het mogelijk zijn dat de huldiging door de jubilaris zelf uitgelokt werd? Het waren jaren waarin de bitterheid aan hem begon te vreten. Toen hij na de oorlog terechtstond, erkende hij dat hij geleidelijk tot de conclusie was gekomen dat het Duitse bestuur in Nederland ‘met het nationaal-socialisme niets meer uit te staan had’. De bezetters waren in meerderheid mensen ‘die voor hun eigen voordeel hier kwamen, die probeerden zich hier te vestigen in de hoop, dat bij een Duitse overwinning, zij die vroeger in Duitsland niets betekend hadden, hier plotseling in hoge betrekkingen en met hoge inkomens zouden kunnen blijven zitten met hun gezin en die op deze wijze een anti-nationaal-socialistische propaganda hebben gevoerd en waar wij als, naar wij meenden, eerlijke strijders voor deze idee, de grootst mogelijke ellende en moeilijkheden door gehad hebben.’ Het was een heel ander slag Duitsers ‘dan ik in de goede tijd van de strijd in Duitsland zelf heb meegemaakt.’ In die periode vol desillusies kon hij een hart onder de riem goed gebruiken.285

Dat voorjaar hadden Nederlanders hun radiotoestellen moeten inleveren om te voorkomen dat zij hun toestel op de BBC of Radio Oranje zouden afstemmen. Maar door die maatregel verloor ook Blokzijl het contact met zijn doelgroep, de Nederlanders die zich zo goed en kwaad als het ging aanpasten aan de omstandigheden en nog niet duidelijk partij hadden gekozen. Die groep was toch al geslonken door het in toenemende mate repressieve beleid van de bezetters. Toen hij na de oorlog terechtstond zei Blokzijl dat hij tot tweemaal toe, na veel innerlijke strijd, had overwogen de handdoek in de ring te gooien en zijn radiowerk te staken, maar dat Mussert hem dat ‘uitdrukkelijk’ verbood. ‘Wij waren een autoritair geregeerde beweging en waren zelfs met een eed van trouw vastgelegd aan de leider van de beweging. Ik heb mij toen daarbij neergelegd.’286 Mussert probeerde in september 1943 nog wel iets voor Blokzijl te doen door hem bij Seyss-Inquart voor te dragen als nieuwe secretaris-generaal van het DVK, nadat Tobie Goedewaagen daar was vertrokken en diens opvolger Herman Reydon kort daarna door een verzetsgroep was geliquideerd. Maar de Rijkscommissaris voelde niets voor die benoeming, hij achtte Blokzijl gezien zijn stamboomhandicap veel te kwetsbaar op zo’n prominente functie. Overigens begon het verval van het DVK, waar bij de vervulling van vacatures meer werd gelet op nationaalsocialistische gezindheid dan op bekwaamheid, zich toen al steeds duidelijker af te tekenen.

Op 6 juni 1944, D-Day, zetten geallieerde troepen voet aan wal op de stranden van Normandië. In augustus leverde het Franse verzet in Parijs fel strijd tegen de Duitse troepen, in de straten klonken schoten en werden barricades opgeworpen, het openbare leven werd door stakingen lam gelegd. Toen generaal-majoor Philippe Leclerc van de Forces Françaises Libres met een pantserdivisie de hoofdstad binnendrong, staakten de Duitsers tenslotte hun verzet en gaven zich over. Op die bevrijding volgde, net als overal in Frankrijk waar de Duitsers verjaagd waren, wraak op landverraders en collaborateurs, op vrouwen die de pech hadden gehad verliefd te worden op een Duitse soldaat en op volmaakt onschuldigen die door een rancuneuze buurman van heulen met de vijand beschuldigd werden. Die eigen richting kostte enkele duizenden mensen het leven.287

Begin september rukten de geallieerden snel op naar het noorden, Brussel en Antwerpen werden bevrijd. Op maandag 4 september 1944 zond Radio Oranje een rede uit van premier Gerbrandy, waarin hij beweerde dat ‘de Geallieerde legers op onweerstaanbare wijze de Nederlandsche grenzen overschreden hebben’. De premier had eigenhandig het woord ‘naderen’ geschrapt en dat – ten onrechte, bleek achteraf – vervangen door ‘overschreden’. Hij vroeg de bevolking de geallieerden hartelijk en waardig te verwelkomen: ‘Het uur van de bevrijding heeft geslagen, weldra zal onze geliefde Vorstin terugkeeren en een innig dankgebed stijgt op tot God, nu hij ons van zoo’n groote en bittere nood heeft verlost en ons niet eeuwig wil kastijden.’

De woorden van Gerbrandy leidden tot een massale vlucht van in paniek geraakte NSB’ers, richting Duitsland. Het satirische nationaalsocialistische blad De Gil dichtte naar aanleiding daarvan: ‘De Zucht van een Gerucht joeg de Bonzen op de vlucht’ met daarboven, in de kop, een alliteratie die zou beklijven: ‘Dure les van dollen dinsdag’.288

Max Blokzijl was een van de prominente NSB’ers die beticht werd van vaandelvlucht. De aanval op hem werd geopend in de Haagsche Courant door hoofdredacteur J.C.A. Coucke, volgens Blokzijl als onderdeel van een perscampagne van het Rijkscommissariaat onder het motto ‘de Labbekakken’.289 Blokzijl had de schijn tegen, omdat hij die dinsdag naar Groningen was gereisd om in opdracht van Jhr. mr. Sebastiaan de Ranitz, die na de aanslag op Reydon tot waarnemend secretaris-generaal was benoemd, de evacuatie van het DVK voor te bereiden. Van enig daadwerkelijk beleid van het DVK was na die verhuizing nauwelijks meer sprake.

Om zo nodig vanuit Groningen zijn radiopraatjes voort te kunnen zetten, had Blokzijl zijn kostbare Ribbon-bandmicrofoon bij zich gestoken. Maar hij was op donderdag alweer thuis en kon zijn commentaar vanuit Hilversum laten uitzenden, waarbij hij meteen aankondigde dat hij dat voortaan iedere dag zou doen.

De Gil plaatste daarop een fake-advertentie in het Dolle Dinsdag nummer voor ‘De Brochure van de week’, met de titel ‘Ik was er zelf gloeiend bij’, geschreven door Max Linoleum, met als aanprijzingstekst: ‘Een aangrijpend verhaal, dat beschrijft hoe een gemoedelijk radio-keuvelaar een van onze gewichtigste departementen geheel alleen vier dagen lang verdedigde tegen een geallieerde overmacht, daarbij met een brandende kwestie zes Sherman tanks buiten gevecht stelde, een geheel legercorps Labbekakken met een radiopraatje om den dierentuin leidde en in den leeuwenkooi opsloot, om vervolgens broederschap te drinken met den Hoofdredacteur van de Haagsche Courant. Leest het verhaal van de man die hem niet smeerde!’

Die bespotting, met een overduidelijke verwijzing naar zijn jeugdroman over Jonas Leevend, strooide bij Blokzijl nog eens extra zout in een diepe wond. De beschuldiging dat hij de benen had genomen raakte hem. Begrijpelijk, want wat je ook over Blokzijl kon beweren, fysiek laf leek hij niet, getuige zijn afwijzen van bescherming door lijfwachten, een wegloper was hij ook niet, zoals hij aantoonde door na de bevrijding van Nederland nog koppig door te gaan met een laatste radiopraatje en daarna rustig zijn arrestatie af te wachten, zonder enige poging te doen om daaraan te ontkomen. Tobie Goedewaagen, zijn voormalige ambtelijke chef, had al in september een heenkomen in Duitsland gezocht en werd daar pas ruim een jaar na de bevrijding van Nederland door het Britse leger opgepakt en vervolgens uitgeleverd.

De NSB, die al sinds de eerste maanden van de bezetting werd geteisterd door machtsconflicten die niet werden opgelost, was in die laatste oorlogsmaanden een beweging die verscheurd werd door intriges die steeds venijniger en vileiner werden. Meinoud Rost van Tonningen was de belangrijkste exponent van een factie die Nederland het liefst zag opgaan in één groot Germaans Rijk. Hij beschikte daarbij over uitstekende contacten, onder meer met de Reichsführer-SS Heinrich Himmler, wiens ideaal van een door zijn keurkorps geleide staat hij deelde, en met Obergruppenführer Hanns Albin Rauter die in Den Haag was aangesteld als SS- und Polizeiführer en Generalkommissar für das Sicherheitswesen en daarmee de hoogste vertegenwoordiger van de SS in Nederland was.


Blokzijl behoorde tot de NSB-prominenten die met Mussert streefden naar een zekere mate van soevereiniteit binnen een Germaanse Statenbond, waarin Duitsland weliswaar als sterkste natie een leidende rol zou moeten vervullen, maar met respect en ruimte voor eigen beleid van de bondgenoten. Die visie verwoordde hij ook in zijn causerieën, wat hem een gehaat man maakte bij de SD en bij de haviken onder de Nederlandse nationaalsocialisten, die hem toch al wantrouwden vanwege zijn Joodse grootmoeder.

Mussert beschikte in Duitsland niet over machtige connecties, zoals Rost van Tonningen. Hij werd door Hitler en Seyss-Inquart – die hem beschouwde als een burgermannetje dat, als het erop aankwam, bang was voor Duitsland en over minder capaciteiten beschikte dan de gemiddelde Gauleiter – aan het lijntje gehouden met indrukwekkende titels die in de praktijk weinig inhielden. Wanhopig probeerde hij de Führer te spreken te krijgen, ervan overtuigd dat als hij zou uitleggen wat hij beoogde, zijn idool hem alle vertrouwen zou schenken.

Op 24 april 1945, meldde het toen nog illegale Trouw in een ‘Speciale uitgave voor Midden Noord-Holland’ dat Max Blokzijl was aangehouden: ‘Het bericht van de gevangenneming van Max Blokzijl werd Woensdag j.l. algemeen bejubeld als een overwinningsbericht van de eerste orde. Daarmee is echter deze leugenpropagandist te veel eer bewezen. De gevangenneming van Max Blokzijl doet aan de glorie der geallieerde overwinning niets af of toe. (...) Straks de doodstraf voor Max Blokzijl. Dan wordt de vrede met een kus van het recht begroet!’

Het bleek een canard – die woensdag was wél het plaatsje Blokzijl in Overijssel door geallieerde troepen bevrijd, maar Max met Dezelfde Naam ging voorlopig nog door met zijn radiopraatjes. Hij was wel uit Wassenaar vertrokken en in die laatste weken van de bezetting met zijn vrouw en enkele medewerkers in pension Sunny Home aan de Haagse Neuhuyskade ingetrokken.

Een dag na die misser van Trouw over de arrestatie van zijn loyale kameraad, liet Anton Mussert zijn kameraden en kameraadskes voor het eerst openlijk blijken dat hij niet meer geloofde290, althans niet op korte termijn, in de vervulling van hun gedeelde idealen. Dat was op 25 april 1945, op een bijeenkomst van NSB’ers in Amsterdam, waar hij er niet in slaagde zijn woede en wanhoop over de onvermijdelijke Duitse nederlaag in bedwang te houden. Diezelfde avond nog vertrok hij naar Den Haag, onderweg kreeg hij een ongeluk, werd uit zijn auto geslingerd en liep een hersenschudding en een gekneusde rib op.

Op 2 mei was Max Blokzijl in het Haagse Bronovohospitaal op ziekenbezoek bij zijn Leider. Mussert wist nog niet dat Hitler zelfmoord had gepleegd, Blokzijl vertelde hem als eerste dat de Rijkszender Hamburg de vorige avond bekend had gemaakt dat Adolf Hitler in de Führerbunker bij de verdediging van zijn hoofdstad Berlijn de heldendood was gestorven. Mussert vreesde dat nu Himmler met zijn SS de macht zou grijpen.

Het einde naderde nu snel. Op 4 mei 1945 werd in het hoofdkwartier van veldmaarschalk Bernard Montgomery op de Lüneburger Heide de onvoorwaardelijke capitulatie ondertekend van de Duitse legers in Nederland, Noordwest-Duitsland, Sleeswijk-Holstein en Denemarken. De dag daarop, die nog altijd wordt gevierd als Bevrijdingsdag, weigerde de Duitse generaal Johannes Blaskowitz in het Wageningse hotel De Wereld een document te ondertekenen waarin de verdere afwikkeling van de overeengekomen capitulatie werd geregeld omdat het te lang was en meer studie vereiste. Ondertekening volgde pas een dag later, op 6 mei.

De Nederlandse regering wilde na de bevrijding voorkomen dat er, zoals in Frankrijk, een ‘bijltjesdag’ zou volgen. Daarom was al meteen in het in september 1944 bevrijde zuiden en in april 1945 in het oosten en noorden van Nederland overgegaan tot de arrestatie van NSB’ers en anderen die verdacht werden van hulp aan de vijand, waarop een snelle berechting zou moeten volgen. Na 5 mei werden ook in de Randstad massaal ‘foute’ landgenoten opgepakt. Er kwam inderdaad geen bijltjesdag, wel speelden zich beschamende taferelen af, waarbij ‘moffenmeiden’, vrouwen die met Duitsers waren omgegaan, onder de luide aanmoedigingen van lachende en juichende omstanders publiekelijk werden vernederd en kaalgeschoren.

Minstens honderdduizend werden mensen opgepakt291, waarschijnlijk waren het er nog veel meer – precieze cijfers ontbreken omdat aanhoudingen vaak chaotisch en willekeurig verliepen, waarbij de vereiste papieren niet of onjuist werden ingevuld. De regering van premier Willem Schermerhorn overwoog in de zomer van 1945 duizenden gedetineerden vrij te laten om de overvolle kampen nog voor de winter te ontlasten. Daarop volgden zulke felle protesten dat van het voornemen werd afgezien. Pas een jaar later lukte het de nieuwe regering van premier Louis Beel om het aantal gevangenen in de kampen aanzienlijk terug te brengen. Mensen die al meer dan een jaar opgesloten hadden gezeten, werden zonder proces vrijgelaten – het communistische dagblad De Waarheid schreef spottend over ‘Beeltjesdag’.292

Vooral in de steden leverde de bevoorrading van overvolle gevangenkampen problemen op, veel gedetineerden waren ernstig ondervoed. Ook was er, vooral in de eerste maanden na de bevrijding, op grote schaal sprake van mishandeling en pesterij van gevangengenomen NSB’ers door hun bewakers. In de cellenbarak van het Oranjehotel, waar tijdens de bezetting verzetsstrijders achter de tralies hadden gezeten, lieten halfdronken bewakers van de Binnenlandse Strijdkrachten hun giechelende vriendinnen binnen om de gevangenen te bezichtigen en te treiteren. Zes gedetineerden pleegden zelfmoord, waaronder Meinoud Rost van Tonningen, die hoog boven in de gevangenis over een reling klom en naar beneden sprong.293

Op 7 mei 1945 werd Anton Mussert in het Groen van Prinstererhuis aan de Korte Vijverberg in Den Haag, waar zijn ‘Secretarie van Staat’294 was gevestigd, aangehouden door hoofdcommissaris van politie G.W. Valken. Voor hij werd afgevoerd vroeg de NSB-leider toestemming om afscheid van zijn lijfwacht te nemen, Valken had daar geen bezwaar tegen. Daarop stelde Mussert zich op tegenover zijn bodyguards, hief zijn rechterarm en groette zijn getrouwen met een ferm ‘Hou zee, kameraden!’, waarop zij antwoordden met een luid ‘Hou zee, Leider!’295
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 Arrestatie van Max Blokzijl. (Foto: H.A.W. Douwes. Haags Gemeentearchief)



Mussert werd, met andere NSB-prominenten, opgesloten in het Huis van Bewaring in de Haagse Casuariestraat. Op 9 mei werd ook Blokzijl in Den Haag opgepakt in het gebouw waar de zendinstallatie stond die zijn laatste causerie had doorgegeven. Kapitein Van Dool van de Prinses Irene Brigade die Blokzijl arresteerde, nam hem daarna met zijn motor mee naar het hoofdbureau van politie, vanwaar ook Blokzijl werd overgebracht naar de Casuariestraat. Op foto’s die gemaakt werden toen de vangst aan de pers getoond werd, blikt Mussert trots recht in de camera, de borst vooruit, de kin geheven, in een geslaagde imitatie van de Italiaanse duce Benito Mussolini. Blokzijl daarentegen, leek in niets meer op de flamboyante avonturier die ooit Pisuisse begeleidde, en ook van de zelfvoldane pijproker uit zijn latere jaren in Berlijn was alleen een schim overgebleven: de foto’s tonen een sterk vermagerde man met afhangende schouders in een veel te wijde broek en een flodderige jas.
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Blokzijl kort na zijn arrestatie. (Rijksmuseum)



Uiteindelijk kwamen Mussert en Blokzijl in de cellenbarak van het Oranjehotel terecht, waar toen al een eind was gekomen aan mishandeling, pesterijen en wanbeheer nadat de bewaking in de zomer van 1945 aan het militair gezag was overgedragen. Dominee D. Veldkamp, die Blokzijl als geestelijk verzorger bijstond, vertelde in het VPRO-radioprogramma OVT over hun eerste ontmoeting: ‘Ik kende hem van de radiopraatjes, dan ergerde je je wild, en dan maak je je daar een voorstelling van, van zo’n NSB’er, met alle vooroordelen die daarachter zitten en alle kwalijke gedachten die je daarbij krijgt. Ik vond in de cellenbarak een man – is dat nou die NSB’er? – een totaal andere man dan ik me had voorgesteld. Vrij klein van stuk, een rustig mannetje, iemand die nooit deelnam aan grote vergaderingen, demonstraties of feesten. Zo’n man waarvan je zegt: dat is nou net zo’n type om gezellig met zijn vrouw bij de haard in een boekje te zitten lezen. Een rustige, wel vaderlijke figuur.’296











Hoofdstuk 13 – De verdachte

Op dinsdag 11 september 1945 stond Max Blokzijl voor het Bijzonder Gerechtshof in het stadspaleis aan de Haagse Kneuterdijk in de voormalige grote balzaal waar Willi Janke de dagelijkse persconferenties had geleid en de instructies van de bezetters doorgaf over wat wel en wat niet gepubliceerd moest worden.

De rechtszaak trok grote publieke belangstelling, Blokzijl was de eerste nationaal bekende NSB’er die terechtstond. Eigenlijk had dat Anton Mussert moeten zijn, maar diens advocaat was plotseling overleden, zodat het proces van de oprichter en Leider van de NSB moest worden uitgesteld.

Belangstellenden die op de rechtszaak tegen Blokzijl waren afgekomen in de verwachting dat zich een spektakelstuk zou afspelen, werden teleurgesteld. De president van het hof, mr. Arnoldus van Berckel, opende de zitting om tien uur en sloot die alweer een halve dag later, nadat procureur-fiscaal mr. Johannes Zaaier zijn eis had geformuleerd en de verdachte en diens advocaat aan het woord waren geweest.

Mr. August de Lauwere, de raadsman van Blokzijl, begon zijn pleidooi met een opmerkelijke ontboezeming: ‘Ik geloof niet, dat ik veel tegenspraak zal ontmoeten, wanneer ik meedeel, dat toen ik vernam dat U, meneer de President, mij aan deze verdachte had toegevoegd, er een zeker gevoel van wrevel bij mij opkwam. Het is inderdaad niet de prettigste taak, maar wij leven nu eenmaal in een rechtsstaat; zelfs de grootste misdadiger heeft recht op verdediging.’297 Hij had met Blokzijl afgesproken dat hij zich zou beperken tot een formele, puur juridische verdediging. De verdachte zou zelf het feitelijk verweer voeren tegen de aanklacht dat hij tussen mei 1940 en mei 1945 opzettelijk, terwijl Nederland in oorlog was met Duitsland, ‘in het door de vijand bezette Nederlandse gebied in het openbaar, voor een zeer groot gedeelte per radio veelvuldig propaganda298 heeft gevoerd, gericht op het breken van het geestelijk verzet van het Nederlandse volk tegen de vijand en ontrouw worden van dat volk aan zijn regering en de gemeenschappelijke geallieerde zaak.’299

Dat Blokzijl had moeten beseffen dat Nederland na de capitulatie van het Nederlandse leger nog steeds in oorlog was met Duitsland, betwistte hij zelf in zijn verweer. Volgens hem had het kabinet De Geer in de meidagen van 1940 in strijd met de grondwet gehandeld en kon het daarom na aankomst in Londen niet meer als wettige regering gelden. Blokzijl beriep zich bovendien op de brochure Op de grens van twee werelden van Hendrik Colijn, waarin de ex-premier pleitte voor een heroriëntering van de buitenlandse politiek op Midden-Europa, aangezien de overwinning van de as-mogendheden vaststond. Aan de Duitse overwinning twijfelde in de eerste jaren van de bezetting alleen een kleine minderheid van de bevolking, zei Blokzijl. ‘Ook ik twijfelde niet.’300

Het verweer baatte Blokzijl niet, het Bijzonder Gerechtshof stelde in de overwegingen bij het vonnis ‘dat toch van algemene bekendheid is, dat de militie te land voor de aanvang van de oorlog door de Koningin buitengewoon was bijeengeroepen en deze gedurende de periode mei 1940-mei 1945 ten dele buitengewoon onder de wapenen is gebleven om de strijd eerst vanuit Engeland en daarna op het vaste land voort te zetten, en mede van algemene bekendheid is, dat personen van de ontwikkeling van verdachte zulks tijdens de oorlog wisten, zodat verdachte geweten heeft, dat hij de ten laste gelegde feiten pleegde “in tijd van oorlog”.’301

Er stond niets in de aanklacht over Blokzijls rol als hoofd van de ‘Afdeling Perswezen’ bij het DVK, noch over zijn werk als leider van het ‘Persgilde’ van de ‘Kultuurkamer’, of over zijn inspanningen als propagandaleider van de NSB. Het verklikken van pater Titus Brandsma en zijn onophoudelijke pogingen om hoofdredacteur Jaap Goedemans van De Telegraaf bij de bezetters in een kwaad daglicht te stellen werden evenmin genoemd. Voor al die feiten kon hij dus ook niet veroordeeld worden. De tenlastelegging was met opzet beperkt gehouden om een snelle afhandeling mogelijk te maken.
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 Blokzijl tijdens zijn proces (Rijksmuseum)



Hans Kolfschoten, de rooms-katholieke minister van Justitie in het kabinet Schermerhorn-Drees, had kritiek op die opzet, die hij uitte in een circulaire aan de procureurs-fiscaal waarin hij schreef: ‘In gevallen waarin bekende figuren uit de bezettingstijd terecht staan, zoals Mussert en Blokzijl, dient de dagvaarding meer te behelzen dan enkele losse punten die formeel een eisen en uitspreken van de doodstraf rechtvaardigden’ en waarschuwde voor ‘lichtvaardig geformuleerde eisen’.302 Maar die circulaire werd pas verspreid in februari 1946, toen de vonnissen tegen beide kopstukken van de NSB al in cassatie waren bevestigd en daarmee definitief waren geworden.


Procureur-fiscaal Zaaijer opende zijn requisitoir in de zaak tegen Max Blokzijl met de vaststelling dat zijn taak in de zaak een ‘makkelijke’ was geweest: ‘Als er iemand is geweest die in de oorlog zich er in gepraat heeft, is hij het wel. De omschrijving van zijn gedragingen was voor mij evenmin moeilijk als het vaststellen van het propagandistisch karakter ervan.’303 Als bewijs citeerde Zaaijer dertien passages uit causerieën van Blokzijl die door de Nederlandsche Omroep waren uitgezonden. De citaten handelden over de misleiding van het Nederlandse publiek door een handvol ‘ziekelijke dromers’, respectievelijk ‘bewuste misleiders en ophitsers’ die ‘in het buitenland stoken’, aangevuld met een kleine minderheid in Nederland die hoopte op een geallieerde overwinning en alleen maar de komst van een nieuwe orde vertraagde. Gelukkig, aldus Blokzijl in een van zijn door Zaaijer geciteerde radiopraatjes, waren er steeds meer Nederlanders die inzagen dat ‘veel in het nationaalsocialisme voor ons allen wel degelijk aanvaardbaar is’, want ‘het nationaalsocialisme zit in de lucht’. Onvermijdelijk zou uit de oorlog een Germaans Rijk verrijzen. Maar de ‘goede, de echte Nederlander is ergens tegen’, had Blokzijl daar in een andere uitzending sarcastisch aan toegevoegd. ‘De hele dag is hij er tegen.’ Er volgden nog enkele tirades tegen ‘de volkomen nutteloze regering in Londen’, oftewel ‘het emigrantencomité aan de overzijde van de Noordzee.’ Tenslotte las de procureur-fiscaal als bewijs voor de ‘perfide propaganda’ waaraan de verdachte zich schuldig had gemaakt, een passage voor waarin Blokzijl betoogde dat Nederlanders die aan de zijde van de geallieerden ‘bij de strijd ter zee en in de lucht of als bemanning van onze koopvaardijschepen’ het leven hadden verloren in ‘de eerlijke overtuiging daarmee een offer op het altaar van het Vaderland te brengen’ weliswaar moed hadden getoond, maar dat hem niet mogelijk was zulke opofferingen ‘in dienst van het internationale kapitalisme en de rijke Joden zonder vaderland’ in één adem te noemen met het ‘zelfverloochenende idealisme van onze mannen aan het Oostfront.’304

Naar het huidige rechtsgevoel had Blokzijl met het ventileren van zijn opvattingen niets gezegd waarmee hij de grenzen van de vrijheid van meningsuiting overschreed, met uitzondering van de opmerking over ‘rijke Joden zonder vaderland’. Het was een overbodige toevoeging, maar Blokzijl was tot een overtuigd antisemiet uitgegroeid. Als iemand hem destijds gevraagd had of hij méér of mínder Joden in Nederland wilde, zou hij zonder twijfel spontaan geantwoord hebben: ‘Mínder! Mínder!’ Als hij zijn verwijt alleen aan het ‘internationale kapitalisme’ had gericht, en de verwijzing naar rijke Joden had weggelaten, zou zijn argumentatie niets aan kracht hebben ingeboet en zou hij, in het theoretische geval dat hij nu voor dezelfde uitspraken terecht zou staan, waarschijnlijk vrijuit zijn gegaan. Maar eind 1945, toen Blokzijl terecht stond, lagen de zaken anders. Nederland had net een oorlog achter de rug en er golden andere regels en wetten. Propaganda voor de vijandelijke zaak was een ernstig delict, waarop als maximale sanctie de doodstraf stond. Aan het antisemitisme van de verdachte werd minder zwaar getild, er stond althans niets over in de aanklacht en ook niet in de wet.

In zijn verdediging bestreed Blokzijl dat hij propaganda voor de vijand zou hebben gevoerd, er was bij hem ‘geen seconde’ de opzet geweest ‘Duitsland als staat in zijn oorlogvoering te helpen’. Integendeel. Niet voor niets hadden de Duitsers getracht zijn positie ‘in de ogen van het Nederlandse volk onhoudbaar te maken en zo mogelijk geheel uit te schakelen’ nadat hen duidelijk was geworden dat Blokzijl uitsluitend zijn eigen land wilde dienen en niet bereid was ‘Duits annexionisme of grootkapitalisme in de hand te werken’. Bovendien bood zijn hele loopbaan toch het overtuigend bewijs dat hij bijna 40 jaar onafgebroken zijn tijd en energie had ingezet voor daden ‘die ook door Hare Majesteit de Koningin en door Nederlandse burgerlijke en militaire hoogste instanties als vaderlandslievend zijn erkend en beloond’. Zijn werk in de jaren 1941 tot 1945 was van ‘gelijke geest bezield gebleven’. Hij had daar dan ook offers voor gebracht. ‘Mijn positie in Berlijn was journalistiek, financieel en in de society zo gevestigd, dat ik geen reden had, naar een betere uit te zien, en geen ander verlangen had dan tot mijn pensioen te blijven, wat en waar ik was.’

Blokzijl had na zijn terugkeer in Nederland geconstateerd dat de stemming jegens Duitsland verbeterd was ‘dank zij de correcte houding van de Duitse weermacht, de snelle vrijlating van de Nederlandse krijgsgevangenen en de nogal geruststellende eerste grote rede van de heer Seyss-Inquart’. Daar kwam nog de ‘radio-opwekking’ uit Londen bij van premier De Geer, waarin hij het Nederlandse volk vroeg zich jegens de bezetters loyaal te gedragen. Vrijwel alle Nederlandse ambtenaren, beambten en journalisten waren dan ook op hun post gebleven. Blokzijl verwees daarbij ook naar de brochure van Hendrik Colijn, waarin de oud-premier pleitte voor een heroriëntering van de Nederlandse politiek die zich sterker op Midden-Europa zou moeten richten, omdat ‘de overwinning der as-mogendheden in Europa vaststond en aan Duitsland de leiding moest worden overgelaten’. Overigens was Blokzijl van mening dat zijn eigen radiowerk ‘politiek gezien, wel belangstelling heeft getrokken, maar geen tastbare resultaten heeft gehad. De NSB was er niet sterker in ledental door geworden en het verzet was er niet door verminderd. ‘Ik zag in beide gevallen ook niet mijn taak in het bereiken van het een noch het ander. Mijn methode was uitsluitend gericht op het ter discussie stellen van actuele vragen en het geven van mijn eigen standpunt naast dat van andersdenkenden.’ Kortom: hij had naar eer en geweten getracht zijn plicht te doen, in het besef dat hij tegen een steeds sterker wordende stroom op moest zwemmen, en daarbij niet ‘op veel erkenning, maar wel op verguizing, haat en laster moest gaan rekenen’. Desondanks was hij voor zijn overtuiging blijven strijden, totdat zijn laatste ‘geestelijke patroon’ verschoten was.305

Waar eindigt het recht op vrije meningsuiting, hoe verwerpelijk die mening ook is, en verandert commentaar in propaganda? Een definitie van die laatste term werd tijdens de rechtszitting niet gegeven. Van Dale’s Groot Woordenboek der Nederlandse Taal geeft als omschrijving: ‘activiteit m.n. van een organisatie, om aanhangers te winnen voor zekere principes (van propaganda spreekt men vooral wanneer in het gepropageerde een ideëel element aanwezig is of verondersteld wordt)’.

Het ‘ideële element’ was onmiskenbaar aanwezig bij Blokzijl, maar probeerde hij ook aanhangers te winnen voor de nationaalsocialistische zaak? Hij riep geen mannen op om zich aan te melden voor de Waffen SS, al betoonde hij wel herhaaldelijk zijn respect aan degenen die met de Duitsers streden tegen Stalin en het Rode Gevaar.306 De causerieën van Blokzijl onderscheidden zich juist, omdat hij steeds de nuance zocht en vaak reageerde op reacties van luisteraars. Hij citeerde uit hun brieven, ook als ze het niet met hem eens waren, en zette daar dan zijn eigen beargumenteerde mening tegenover. Een enkele keer permitteerde hij zich ook kritische opmerkingen over bruut gedrag van de bezetters.

Teksten van radio-uitzendingen werden, in tegenstelling tot wat kranten publiceerden, door de bezetter vooraf gecensureerd. In het geval van Blokzijl bleef het vaak bij een vluchtige censuur die zelden tot schrappen of aanpassingen leidde. Soms liet de censor, waarschijnlijk met opzet, kritische passages staan, omdat de bezetters goed beseften wat de propagandawaarde was van Blokzijls aanpak. De enige richtlijn waar hij zich aan moest houden was, zo min mogelijk over de NSB te spreken.

Blokzijl schreef de teksten van zijn causerieën niet in overleg met het DVK, de NSB of de Presseabteilung van de Rijkscommissaris. Blokzijl was met zijn radiopraatjes begonnen op verzoek van AVRO-directeur Willem Vogt en werkte eraan in zijn ‘vrije tijd’, als goedbetaalde hobby. Hij ging het liefst het debat met zijn luisteraars aan, leek ankerpunten voor een dialoog te zoeken en koos zelf zijn onderwerp en invalshoek.

De teksten van Max Blokzijl hadden bij procureur-fiscaal Zaaijer ‘een gevoel van walging’ opgeroepen: ‘Er is propaganda en propaganda. Wat Mussert deed, was ook propaganda. Maar het malle gedoe en dolzinnig gebral van de NSB heeft op ons volk niets geen indruk gemaakt. Het heeft er alleen maar om gelachen. Wat Max Blokzijl deed, was duizendmaal erger. Hij kende de gevoelens van ons volk door en door. Dat blijkt duidelijk voor iedere Nederlander, die van zijn betoog kennisneemt. Hij had er zich volkomen in ingeleefd.’

Dat masker van redelijkheid werd hem vooral kwalijk genomen. De teksten van andere NSB-propagandisten overtuigden alleen de eigen aanhang, Blokzijl bracht de wankelmoedigen aan het twijfelen. In de aanklacht wordt Blokzijl dan ook niet verweten dat hij aanhangers probeerde te winnen, maar dat hij met zijn propaganda poogde het ‘geestelijk verzet van het Nederlandse volk’ te breken. Hij wist zijn luisteraars te raken op hun zwakke plek, hun angst, en zo ‘twijfel te zaaien en de rotsvaste trouw aan de koningin en het geloof aan de geallieerde zaak aan te tasten’.307

Blokzijl betoogde in zijn verweer dat zijn vooroorlogse activiteiten als promotor van de Nederlandse zaak het bewijs leverden dat hij zijn leven lang een vurig patriot was geweest en het daarom ‘psychologisch uiterst moeilijk te verklaren’ was dat hij in het najaar van 1940 ‘plotseling bereid zou zijn geweest een taak tegen de belangen van mijn vaderland te aanvaarden’. Hij bestreed dan ook dat hij die opzet had gehad en legde daarom zijn lot met een gerust hart in handen van de autoriteiten: ‘Toen op woensdag 9 mei de capitulatie in geheel Europa een feit was, heb ik mij ter beschikking van het Militair Gezag gesteld, teneinde verantwoording af te leggen. Sindsdien ben ik gedetineerd. Mijnheer de President! Omdat ik er mij van bewust ben en blijven zal, bij al mijn handelingen voor en na mei 1940 uitsluitend door idealisme en vaderlandsliefde bezield te zijn geweest, richt ik, in vol vertrouwen op hun rechtvaardigheid, tot mijn rechters het verzoek mij van het mij in de dagvaarding ten laste gelegde te willen vrijspreken.’308

Al voor het proces begon, bestond er onder commentaarschrijvers weinig twijfel dat procureur-fiscaal Zaaijer om de doodstraf voor Blokzijl zou vragen en dat de raadsheren van het Bijzonder Gerechtshof die eis zouden volgen. Dat deden zij dan ook. De president van het Bijzonder Gerechtshof, mr. Arnoldus van Berckel, ging in zijn overwegingen bij het vonnis uitvoerig in op de ‘perfide’ propaganda, waarmee Blokzijl ‘onnoemelijk veel kwaad’ had aangericht en ‘velen op de verkeerde weg had gebracht en in het ongeluk gestort.’ Dat Blokzijls woorden ‘velen’ hadden verleid, was voor het hof klaarblijkelijk zo evident dat daarvoor geen bewijs nodig werd geacht – hoewel het in dat geval toch ook niet moeilijk kan zijn geweest om onder de tienduizenden NSB’ers en oud-Oostfrontstrijders die nog opgesloten zaten, mensen te vinden die bereid waren te verklaren dat de woorden van Blokzijl het zetje hadden gegeven voor hun fatale keus. Max Blokzijl wist volgens het hof ‘aan welke gruwelen het door hem gepropageerde stelsel zijn landgenoten blootstelde’, hij had zijn propagandawerk verricht met het doel ‘om het nationaal-socialisme en daardoor de belangen van de vijand te dienen’. De conclusie: ‘De gemeenschap behoort een zo verderfelijk lid uit te stoten. Alleen met het leven kan een reeks van misdaden als deze worden beboet.’309

Zaaijer had het Bijzonder Gerechtshof gevraagd om Max Blokzijl geen verlof tot cassatie te verlenen. ‘De berechting van landverraders is bedoeld als een korte procedure’, zo betoogde hij. ‘Ik laat daar, of men in de verwezenlijking van die bedoeling erg geslaagd is tot nu toe, maar in elk geval is het dan toch zo opgezet, dat normaliter er slechts één instantie is en dat een tweede, de cassatie, er alleen bij komt, indien het Hof een bijzondere aanleiding mocht vinden daartoe verlof te verlenen. Tot een dergelijke complicatie en vertraging zal echter een speciale reden moeten zijn.’ Bovendien duldde een uitspraak in de zaak Blokzijl geen enkel uitstel: ‘Dit klemt te meer op een ogenblik, waarop er als het ware om wordt geschreeuwd dat er in deze berechting nu eindelijk eens wat schot komt. Deze zaak is èn juridisch èn feitelijk èn in de beoordeling zeer eenvoudig en dus naar mijn stellige mening niet geschikt voor cassatie.’310

Onder normale omstandigheden komt een strafzaak tegen een verdachte eerst bij een rechtbank terecht en is er vervolgens de mogelijkheid om tegen een uitspraak van de rechtbank in beroep te gaan bij een gerechtshof en vervolgens in cassatie bij de Hoge Raad. Bij de bijzondere rechtspleging, waarbij snelheid een belangrijk criterium was, ontbrak van die drietrapsraket de eerste trap. In de normale rechtspleging kijkt de cassatierechter, d.w.z. de Hoge Raad, vooral of de wet juist is toegepast. Omdat in de bijzondere rechtspleging geen normaal hoger beroep bij een gerechtshof mogelijk was, zou dat destijds betekend hebben dat een veroordeelde zijn straf niet zou kunnen aanvechten als er geen rechtsregel geschonden was. Daarom bepaalde artikel 16 van het ‘Besluit op de Bijzondere Gerechtshoven’ dat de Bijzondere Raad van Cassatie niet alleen vonnissen kon vernietigen die in strijd met de wet werden geacht, maar ook ruim de mogelijkheid kreeg zelf een andere straf op te leggen. Maar die rechtsbescherming werd meteen weer uitgehold door artikel 37 van het ‘Besluit Buitengewone Rechtspleging’, dat bepaalde dat een verdachte alleen recht had om tegen een vonnis in cassatie te gaan, als het Bijzonder Gerechtshof daar verlof voor had gegeven.311

Toen Zaaijer eiste in de zaak van Max Blokzijl dat verlof niet te geven, om het proces tegen hem niet onnodig te vertragen, ging diens verdediger daar opmerkelijk fel tegenin. Hij betoogde ‘dat uw Hof zeker niet, om het feit dat het volk een snelle berechting van deze mensen eist, mag zeggen: nu laten wij geen cassatie toe. Ik zou bijna zeggen: die opvattingen hebben wij bij de Duitsers meegemaakt. Als daar een doodvonnis viel, werd er gezegd: “Je kunt een verzoek om cassatie indienen, maar direct, als je het vandaag niet doet, is de zaak af.” Mijnheer de President, zo zijn wij toch niet. Wij hebben een rechtsstaat; wij willen in ieder geval weer naar die rechtsstaat toe; en daar willen wij dan ook de verdachte het volle pond geven. Ik geloof, ik vertrouw, dat uw Hof het niet zal doen, maar het spijt mij, dat de heer Procureur-Fiscaal het heeft gesuggereerd.’312

Het Bijzonder Gerechtshof ging in zoverre mee met de verdediging, dat het meende dat er na de uitspraak nog een beroepsmogelijkheid moest zijn, en gaf Blokzijl verlof om in cassatie te gaan.

Op 5 december, een paar dagen nadat Sinterklaas in Amsterdam voor het eerst in bevrijd Nederland zijn intocht had gedaan, niet op een schimmel maar in een legervoertuig onder begeleiding van zestien Canadese Zwarte Pieten, werd het vonnis van het Hof door de Bijzondere Raad van Cassatie bevestigd.

Advocaat-fiscaal Gerard Langemeijer betreurde in zijn requisitoir weliswaar dat het hof aan de strafmotivering een ‘overbodige opmerking’ had toegevoegd over de mensen die Blokzijl door zijn propaganda in het ongeluk had gestort, maar hij was niet van mening ‘dat dit behoeft te leiden tot vernietiging van de sententie’. Een toelichting daarbij gaf hij niet.

Over het door het Bijzonder Gerechtshof opgelegde doodvonnis, had Langemeijer wel twijfels gehad. Hij beschouwde het als een heilige taak voor het Nederlandse volk zich teweer te stellen ‘tegen het afglijden naar barbaarsheid langs het hellende vlak, waarop de oorlog ons heeft gebracht’. Dat bracht met zich mee ‘dat de doodstraf met de allergrootste terughoudendheid zal moeten worden opgelegd’. Hij verwierp het puur juridische verweer van Blokzijls raadsman August de Lauwere, die om vernietiging van het vonnis van het Bijzonder Gerechtshof had gevraagd. Maar er speelden ook morele kwesties, betoogde de advocaat-fiscaal. ‘Ik wil niet verbergen, dat ik zelfs ten aanzien van deze verdachte heb geaarzeld, of de doodstraf op haar plaats was. Ik heb gezocht naar datgene, dat in de stukken in zijn voordeel te vinden was.’ Helaas had hij niet veel gevonden, zijn zoektocht had slechts één enkel feit opgeleverd dat in het voordeel van Blokzijl pleitte: van winstbejag was niets gebleken. ‘Ik meende een ogenblik nog, dat het bezit van huizen in die richting wees, maar – zoals ik reden had aan te nemen – deze huizen schijnen gekocht te zijn lang vóór de oorlog. Wanneer men de gegevens, die het dossier daaromtrent oplevert, nagaat, komt men tot de conclusie, dat geldelijk gezien de rekwirant het inderdaad vóór de oorlog eerder beter heeft gehad dan hij het had tijdens de oorlog’. Daarentegen nam Langemeijer het Blokzijl zeer kwalijk dat hij zijn lidmaatschap van de NSB geheim had gehouden. Hij had immers in zijn radiopraatjes de mensen steeds voorgehouden ‘dat zij niet op kleinigheden moesten letten en daarover moesten heenstappen en die op de koop toe moesten nemen om de komst van het nieuwe te bevorderen’. Maar zelf had Blokzijl de moed niet opgebracht om ‘het offer van zijn positie bij het Algemeen Handelsblad’ te brengen. Als hij werkelijk door een ‘brandend idealisme’ werd gedreven, waarom was hij daar dan niet vóór de bezetting al openlijk uitgekomen. Dan was de kans groot geweest dat hij ontslagen was, maar het zou wél grote indruk hebben gemaakt als ‘de algemeen bekende en niet zonder reden in vele kringen bewonderde correspondent van het Algemeen Handelsblad te Berlijn zijn bestaan opgaf, omdat hij niet de overtuiging verzwijgen kon, die hij ten gunste van het nationaal-socialisme gevoelde’. Maar die gedachte was niet bij Blokzijl opgekomen, zelfs op deze zitting niet, betoogde Langemeijer.313 Het waren mede dat gebrek aan karakter en die morele lafheid bij Blokzijl die de advocaat-fiscaal ertoe brachten zijn aarzelingen te overwinnen en daarmee tot de overtuiging leidden dat de doodstraf in dit geval gerechtvaardigd was.

De Bijzondere Raad van Cassatie had kennelijk minder aarzelingen dan de advocaat-fiscaal over het doodvonnis en onderschreef in zijn uitspraak simpelweg de redenering van het Bijzonder Gerechtshof, ‘dat de gemeenschap een zo verderfelijk lid als rekwirant behoort uit te stoten, omdat een reeks van misdaden als deze alleen met het leven kan worden geboet’.314 Met die uitspraak werd in ieder geval voldaan aan de wens en de verwachting van het merendeel van de bevolking en werd voorkomen dat de Bijzondere Rechtspraak nog meer van haar geloofwaardigheid verloor.











Hoofdstuk 14 – De executie

Van de voorgenomen snelle en strenge, maar rechtvaardige berechting van Nederlanders die tijdens de bezetting aan de verkeerde kant hadden gestaan, was weinig terechtgekomen. In de periode van september 1944 tot mei 1945 was het Militair Gezag, dat de scepter zwaaide in het bevrijde deel van het land, er niet in geslaagd ook maar één tribunaal te installeren, al werden er wel op grote schaal mensen gedetineerd. Na de bevrijding van heel Nederland in mei kwam de berechting tenslotte op gang onder het kabinet Schermerhorn-Drees, maar zo traag dat er voor de mannen en vrouwen die vaak onder erbarmelijke omstandigheden vastzaten in kampen geen enkel uitzicht was op afhandeling hun zaken door de Tribunalen en Bijzondere Gerechtshoven. Het proces tegen Blokzijl bood een kans om de in 1943 in Londen genomen besluiten over de berechting van politieke delinquenten overeind te houden en eigen richting te voorkomen. Maar dan moest Barbertje wél hangen. Het zondagskind Max Blokzijl had domweg pech dat hij als eerste kopstuk van de NSB terechtstond.

Cornelis van Geelkerken, inspecteur-generaal van de beruchte paramilitaire Landwacht en leider van de Nationale Jeugdstorm, kwam pas in 1950 voor de rechter, werd tot levenslang veroordeeld, kwam in 1959 vervroegd vrij en vond tot zijn pensionering werk in de farmaceutische industrie. De NSB’er Jacques van Tol schreef, net als Blokzijl, voor de gelijkgeschakelde Nederlandsche Omroep nazipropaganda en antisemitische teksten, die werden uitgezonden in het goedbeluisterde radioprogramma Zondagmiddagcabaret van Paulus de Ruiter, onder meer ‘De Jodenman’, een parodie op ‘De kleine man’, een tekst die hij zelf voor de Joodse Louis Davids had geschreven:


Dat was de Jodeman, de dikke Jodeman,

Een pak van honderd daalders van den kleermaker an

Hoe slecht het ook een ander ging, hij raakte boven Jan

Die uitgekookte, gaargestoofde,

Vette Jodeman



Van Tol werd pas in december 1947, twee jaar nadat het vonnis tegen Blokzijl in cassatie definitief was geworden, door het Tribunaal van het arrondissement Amsterdam veroordeeld tot drie jaar internering en ontzetting van het recht tot uitoefening van het actief en passief kiesrecht op grond van zijn lidmaatschap van de NSB en de ‘Nederlandsch-Duitsche Kultuurgemeenschap’ en zijn medewerking aan en leiding van het Zondagmiddagcabaret. Eind september 1948 kwam hij vrij, waarna hij nog jarenlang liedteksten zou schrijven, onder meer voor Wim Sonneveld en Henriëtte Davids.

Professor mr. Guus Belinfante, die kort na de oorlog was benoemd tot jurist voor wetgeving en beleidszaken bij het directoraat-generaal voor de Bijzondere Rechtspleging, schreef in In plaats van Bijltjesdag dat de doodstraf waartoe Max Blokzijl werd veroordeeld ‘in vergelijking met de straffen die andere propagandisten kregen’ hem ‘extreem zwaar’ leek.315 Maar het boek van Belinfante werd bijna dertig jaar na de oorlog, in 1978, gepubliceerd. In 1945 en 1946 was de algemene opvatting nog dat met het vonnis tegen Max Blokzijl en vervolgens diens executie gerechtigheid was geschied. ‘Als er ooit een rechter met een gerust geweten een doodvonnis heeft kunnen uitspreken, dan was het zeker het doodvonnis tegen Max Blokzijl’, schreef het sociaaldemocratische dagblad Het Vrije Volk.316


Het katholieke dagblad De Nieuwe Dag schreef nadat de president van het Bijzonder Gerechtshof het vonnis over Blokzijl had uitgesproken: ‘Zonder oorlog zou Max Blokzijl hier niet gestaan hebben. Hij zou oud zijn geworden in ere. Nu stond hier een oud man, tegen wie de doodstraf werd geëist en wiens pogingen om zich te rechtvaardigen jammerlijk doorzichtig en onwaarachtig waren. En toch is dat niet de schuld van de oorlog, maar die van de mens.’317

Een verslaggever van het communistische dagblad De Waarheid had zich in Den Haag op de Kneuterdijk tussen de mensen begeven die in de rechtszaal geen plaats meer hadden kunnen vinden: ‘Voor het sterfhuis van de heer Blokzijl staat een draaiorgel vaderlandse wijsjes te spelen en een vrolijke menigte wacht. Wanneer ge dit wat bruut vindt, lieve lezer, dan moogt ge bedenken, dat er, als erfenis van het regiem, dat de heer Blokzijl zo fanatiek, zo infaam, zo knap, zo duivels verdedigde, nog dagelijks in Nederland sterfhuizen zijn – dat mijn kleine fietsenmannetje vorige week twéé sterfhuizen had, toen hem eerst de tijding bereikte, dat zijn zoon, negentien jaren, in Duitsland in een martelkamp gestorven was en kort daarop zijn dochter, die in Zweden de gevolgen van Duitse ploertigheid niet te boven was gekomen.’318

De katholieke Helmondsche Courant publiceerde na de uitspraak een beschouwing over het menselijk tekort en de daaruit voortvloeiende ontoereikendheid van de wereldse rechtspraak, maar concludeerde niettemin: ‘Hier gaat een man den verdienden kogel krijgen, die talrijke supporters had in de categorie der z.g. goeden, die met onmiskenbare bewondering en bijval telkens weer “de brandende kwestie” beluisterden.’319

Het gereformeerde nieuwsblad De Bazuin oordeelde: ‘Hij was een verrader; en wie zal zeggen, hoeveel losgeslagen jongens en meisjes hij in het verderf van het nazidom heeft gestort.’320 Blokzijl mocht blij zijn dat hij was gevonnist naar het Nederlands recht, met een fatsoenlijke verdediger en onafhankelijke rechters, meende de schrijver van het commentaar, de nazi’s waren heel anders omgesprongen met hun tegenstanders. Hij besloot zijn beschouwing met een woord uit de bijbel: ‘Veel denk ik aan de psalmregels: het oordeel keert vol majesteit, nu weder tot gerechtigheid, al wie oprecht is van gemoed, die merkt het op en keurt het goed.’321

Op aandringen van zijn vrouw had Blokzijl na zijn definitieve veroordeling een gratieverzoek ingediend bij koningin Wilhelmina. Op donderdag 14 maart 1946, twee dagen voor hij geëxecuteerd zou worden, deelde dominee Veldkamp de veroordeelde mee dat het verzoek was afgewezen. Diezelfde dag schreef Blokzijl een brief aan zijn advocaat mr. August de Lauwere, waarin hij hem verzocht zich in de spannen om zijn vrouw Eleonore, die nooit lid van de NSB was geweest en al sinds mei 1945 onschuldig vastzat, haar vrijheid te bezorgen, en ook een visum om naar Engeland te reizen, waar haar zuster, die in het plaatsje Lytham woonde, voor haar zou kunnen zorgen. Die zaterdag, na Blokzijls executie, werd zijn echtgenote tenslotte vrijgelaten.

Blokzijl schreef in diezelfde brief aan zijn advocaat ook: ‘Over mij is niet recht gesproken, ik val als eerste offer van een politieke afrekening. Het is U bekend, dat ik onverzwakt in de overtuiging heb geleefd, mijn patriottische plicht te hebben gedaan. Ik weet, dat de jaren der bezetting voor ons volk groot leed hebben gebracht. Het was mijn innige hoop, dat een vereenigd Europa, gelijk ik dat zag, ons alleen nog veel grooter leed had kunnen besparen. De ontwikkeling heeft het anders gewild. De chaos, die ik vreesde, dreigt nu inderdaad. Het is bitter, dat ik nu niet meer mag meevechten om de komende gevaren te helpen keren.’322

De avond voor de executie van Max Blokzijl, werd Anton Mussert naar de cel van zijn trouwe kameraad gebracht. Mussert was zelf inmiddels door het Bijzonder Gerechtshof ook ter dood veroordeeld, een vonnis dat vijf dagen na die laatste ontmoeting met zijn strijdmakker op 15 maart door de Bijzondere Raad van Cassatie bevestigd zou worden. De twee veroordeelden spraken enige tijd met elkaar en namen afscheid met de Hitlergroet. De laatste uren van zijn leven bracht Max Blokzijl in gezelschap van zijn vrouw door, alleen dominee Veldkamp, die hem ook bij de executie begeleidde, kwam nog een paar keer langs om samen met de veroordeelde te bidden. Blokzijl had in die laatste maanden van zijn leven het als een gemis gevoeld dat hij door zijn vader wel als Nederlands Hervormd in het geboorteregister was ingeschreven, maar nooit godsdienstig was opgevoed.323

Procureur-fiscaal Zaaijer wilde het aantal aanwezigen bij de executie van Max Blokzijl tot een minimum beperkt houden en er in ieder geval geen sensatiebeluste nieuwsgierigen bij hebben. Daarom was de plaats waar het vonnis met de kogel voltrokken zou worden streng geheim gehouden en werd al vroeg in de ochtend de Haagse Van Alkemadelaan langs de muur van het Oranjehotel afgesloten. Om tien over zes reed een legertruck voor, met daarin de twaalf leden van het vuurpeloton onder commando van luitenant Van Oyen en daarachter de gevangenenwagen waarin Blokzijl werd vervoerd plus nog enkele andere legervoertuigen. De korte kolonne begaf zich op weg naar de Waalsdorpersvlakte, die geheel was afgezet door militairen.

In het oosten kwam de zon bloedrood op aan het begin van een stralende vroege lentedag, toen het salvo werd afgevuurd dat een eind maakte aan het leven van Max Blokzijl. Hij werd na de executie gekist en vervoerd naar de Algemene Begraafplaats van Den Haag, waar hij in een simpel vijfde klas graf naast de zelfmoordenaar Robert van Genechten kwam te liggen.

Twee maanden later, op 7 mei 1946, werd ook Anton Mussert geëxecuteerd. Eerst had hij nog zijn jas, zijn colbert en zijn vest uitgetrokken en ook zijn hoed afgezet en al die kledingstukken aan zijn zwager Willem Terpstra overhandigd – het zou zonde zijn als dat goede goed in die jaren van schaarste door kogels beschadigd zou worden. Zijn zuster Coby had Mussert, tot diens spijt, uitdrukkelijk verboden ook zijn pantalon uit te trekken, omdat zij niet wilde dat hij in zijn onderbroek voor het vuurpeloton zou staan.324 Ook Mussert werd naar de Algemene Begraafplaats vervoerd en kwam daar, in hetzelfde graf, tussen Blokzijl en Van Genechten in te liggen.











Deel 6 Epiloog

Rudie Kagie – De prijs van het vrije woord

‘Je kunt in dit land niet meer zeggen wat je denkt!’, riep Freek de Jonge uit terwijl hij stampvoetend over het podium van Carré banjerde. Dat was half mei 2002, tien dagen nadat Pim Fortuyn met vijf kogels het zwijgen was opgelegd.

De openingszin van de cabaretier refereerde aan een verzuchting die menig verontrust burger in die dagen op de lippen lag. De algehele opinie was dat boutades tegen de ‘islamitisering’ een politicus de kop hadden gekost.

Twee jaar later werd Theo van Gogh, de zelfbenoemde ‘koene ridder van het vrije woord’, met acht kogels en vier messteken om het leven gebracht. De dader vond dat de cineast de heilige profeet had beledigd en de door hem voltrokken doodstraf verdiende. Opnieuw zag een deel van de bevolking in de gruweldaad een bewijs voor de stelling dat het uitspreken van gedachten (zoals met betrekking tot de door Van Gogh stelselmatig als ‘geitenneukers’ aangeduide moslims) met grote risico’s gepaard gaat.

En dat terwijl het grondwettelijk verankerde recht op vrijheid van meningsuiting (‘behoudens ieders verantwoordelijkheid volgens de wet’) nooit eerder zo groot was als nu. Gerard Reve moest zich in 1968 nog juridisch verantwoorden voor een literaire passage waarin God zich aan de auteur openbaarde in de vorm van een ezel die hij ontuchtig beminde. Reve werd vrijgesproken. ‘Smalende godslastering’ sloop in 1932 het Wetboek van Strafrecht binnen, maar is sinds 2013 geen strafrechtelijk vergrijp meer. Vloekbeesten belanden wellicht in de hel, maar hebben in ons land geen vervolging door een wereldse rechter meer te vrezen. Bijna alles mag tegenwoordig gezegd, gezongen, getekend, gefotografeerd en geschreven worden zonder dat het wettig gezag ingrijpt.

Max Blokzijl noemde censuur een ‘uitvinding des duivels’. Voor één keer had hij gelijk, hoewel dat uit zijn mond nogal hypocriet klonk, gezien de gretigheid waarmee het hem toegenegen Duitse gezag de gelijkgeschakelde pers onder de duim hield en het vrije woord op alle denkbare manieren beteugelde. Blokzijl collaboreerde en propageerde een doctrine die miljoenen de dood injoeg, maar volgens het huidige strafrecht zou dat allerminst reden zijn om de man voor het vuurpeloton te slepen. Bij het recht op vrije meningsuiting is het verkondigen van onwelgevallige meningen inbegrepen.

Tot diep in de twintigste eeuw bewaakten autoriteiten met het wetboek in de hand de grenzen van het fatsoen. Zo werd in 1936 ‘de Joodsche koopman’ Halberstadt uit Amsterdam veroordeeld tot acht maanden cel wegens belediging van een bevriend staatshoofd omdat hij zich in een café zou hebben laten ontvallen: ‘Zolang Hitler en zijn bende nog in Duitsland regeren.’ De regering van het sympathieke buurland betitelen als een ‘bende’ stond naar het oordeel van de Nederlandse rechter gelijk aan het plegen van een ernstig misdrijf. Hetzelfde jaar werd dagblad Het Volk veroordeeld tot een boete van 250 gulden vanwege een spotprent waarin Adolf Hitler snikkend aan het graf van een vermoorde kameraad stond afgebeeld: ‘Wij brave nazi’s hebben nog nimmer een politiek tegenstander vermoord.’ Schrijver Maurits Dekker moest in 1938 200 gulden boete betalen nadat hij Hitler in een brochure ‘hysterisch’ had genoemd. In 1939 verdween dominee B. uit Tilburg voor twee weken achter de tralies omdat hij tijdens een godsdienstige vergadering Hitler als een ‘boef’ betiteld had. Nee, dan koningin Wilhelmina. De geliefde vorstin liet zien hoe het wél moest: op 8 november 1939 stuurde ze Hitler een telegram om hem geluk te wensen met het overleven van een bomaanslag die in München tegen hem werd gepleegd.

Historische vergissingen moet je beoordelen in het licht van hun tijd. De magistratuur in de jaren dertig was van mening dat de democratie meer gevaar had te duchten van vrijdenkers en dwarsliggers dan van de beminnelijke vredesduif Adolf Hitler. Er zouden in de twintigste eeuw nog tientallen keren bevriende staatshoofden worden beledigd, met menige strafrechtelijke veroordeling als gevolg, totdat dit vergrijp in 2018 uit het Wetboek van Strafrecht werd geschrapt. De Utrechtse student die in 1966 tijdens een Vietnam-demonstratie ‘Johnson moordenaar’ had geroepen, moest nog twee weken brommen, maar de Turkse Koerd uit Arnhem die in 2016 in vijf e-mails aan de Turkse ambassade het bevriende staatshoofd Erdogan op één lijn stelde met Hitler, werd vrijgesproken. De vrijheid van meningsuiting weegt zwaarder dan het ongemak dat de enkelvoudige belediging oproept.

Majesteitsschennis, ook zoiets. In 1887 draaide Ferdinand Domela Nieuwenhuis voor een half jaar de bak in nadat hij de lezers van Recht voor Allen had ingefluisterd dat koning Willem III weinig van zijn baantje maakte. De socialistische voorman was de eerste die in het kader van ‘majesteitsschennis’ werd veroordeeld, een nieuw delict dat in 1881 aan het wetboek werd toegevoegd: ‘Opzettelijke belediging van de Koning wordt gestraft met gevangenisstraf van ten hoogste vijf jaren.’

In 1954 zuchtte Jan Fabius tien dagen in de cel na openbaarmaking van zijn kritiek op gebedsgenezeres Greet Hofmans en haar invloed op koningin Juliana. In de jaren zestig volgden veroordelingen van de tekenaar Bernard Holtrop alias ‘Willem’ (200 gulden boete voor een cartoon van Juliana achter het raam van een bordeel, met een prijskaartje van 5,2 miljoen gulden) en twee redacteuren van studentenblad Bikkelacht (elk drie weken cel wegens publicatie van een op prinses Beatrix lijkende pin-up, met als bijschrift: ‘Pleemeid van het Jaar’). De VPRO-televisie incasseerde in 1972 een berisping van KVP-minister Piet Engels (Cultuur) na het uitzenden van een hilarische sketch waarin een op koningin Juliana lijkende actrice spruitjes zat schoon te maken. ‘Een gevaar voor de openbare orde en goede zeden’, oordeelde de bewindsman, ‘en een onwaardige ridiculisering van de regerende vorstin.’ Een fragment van het gewraakte programma staat op YouTube en wekt een halve eeuw later nog steeds op de lachspieren. Had de minister geen belangrijker zaken aan het hoofd dan de onschuldige persiflage waar hij zich druk over maakte?

Wie ten strijde trekt tegen een nar, verandert zelf in een nar. Dat moeten ook de marechaussees zich hebben gerealiseerd die in 1974 bezig waren om in het Amsterdamse café Eylders beeldend kunstenaar Gras Heyen in te rekenen na diens uitroep: ‘De koningin is een lul!’ Tot hilariteit van de stamgasten deed de artiest er een schepje bovenop: ‘En de prinsesjes is ook een lul!’ De wetsdienaren konden er niet om lachen, maar waren zo verstandig om de aftocht te blazen. Het incident illustreerde hoe drassig de grond is waar het begrip ‘majesteitsschennis’ inmiddels op rustte. Morrelen aan de vrijheid van meningsuiting, ook als het Huis van Oranje in het geding is, leidt tot dilemma’s die uitsluitend zijn op te lossen door ze te toetsen aan de grondbeginselen der democratie. Er werd nog nooit een opmerking gemaakt die een staatsbestel aan het wankelen bracht.

In naoorlogs Nederland riskeerde iemand die Mijn kamp van het voormalige bevriende staatshoofd kocht of te koop aanbood vijf jaar opsluiting, maar toen dat boek in 2018 in een Nederlandse hertaling verscheen, ontstond daar hoegenaamd geen ophef over. (Het betrof een gebonden uitgave, wetenschappelijk geannoteerd, bijna 600 pagina’s, 50 euro – er zou ongetwijfeld tumult zijn opgestoken als er een handzame, goedkope pocket van was gemaakt).

Zure opmerkingen over het SS-lidmaatschap van prins Bernhard leidden tot diep in de jaren zeventig tot een gestrekte wijsvinger langs de lippen van de rechtgeaarde Oranjeklant. Dat veranderde na de Lockheed-affaire in 1976, toen bekend werd dat Bernhard van Lippe-Biesterfeld zijn grijpgrage vingers had uitgestoken naar 1,1 miljoen gulden smeergeld van een Amerikaanse vliegtuigbouwer. De onthullingen beroofden de prins van zijn vorstelijke decorum, waarna hij tot zijn dood voornamelijk als mikpunt voor republikeinse grappenmakers door het leven ging.

Het Europees Hof voor de Rechten van de Mens bepaalde in 1992 dat ‘de grenzen van toegestane kritiek ruimer zijn met betrekking tot de overheid/regering dan tot een gewone burger.’ Anders gezegd: de boven ons geplaatsten worden ervoor betaald om als boksbal te fungeren. Sindsdien toonde de juridische afhandeling van een reeks incidenten aan dat de panelen onrustig aan het schuiven waren. In 2003 verklapte Hans Teeuwen zijn hooggeëerd publiek dat hij koningin Beatrix ‘keihard in d’r reet had geneukt’ – smakeloos, maar het Openbaar Ministerie zag geen reden om tot vervolging wegens majesteitsschennis over te gaan. Vier jaar later werd een zeventienjarige journaliste van het internetmagazine Spunk op de Dam in Amsterdam gearresteerd. Ze droeg een T-shirt met het opschrift ‘Beatrix is een hoer’ en peilde de ergernis die dit bij voorbijgangers opriep, die ook konden opteren voor een shirt met de tekst: ‘Alle moslims zijn geitenneukers’. Het OM vervolgde niet: de teksten waren weliswaar beledigend, maar niet ongeoorloofd omdat ze werden gebruikt om het publieke debat aan te jagen.

Sinds 2018 wordt het schenden van majesteits eer en goede naam niet langer aangemerkt als een delict.

Er bleef genoeg te kwetsen over, een mogelijkheid die Geert Wilders gretig aangreep om gratis publiciteit voor zichzelf en zijn partij te genereren. Zijn filippica’s tegen de nieuwe medelanders werden nauwgezet gereproduceerd in de handelingen van de algemene beschouwingen in Tweede Kamer in 2008. Citaat: ‘We raken ons land kwijt aan Marokkaans tuig dat scheldend, spugend en onschuldige mensen in elkaar rammend door het leven gaat. Ze accepteren maar al te graag onze uitkeringen, huizen en dokters, maar niet onze normen en waarden.’ Datzelfde jaar zaaide Wilders internationaal paniek met de mededeling dat hij op het punt stond om zijn ideeën over de islam te ontvouwen in de film Fitna, zijn magnum opus dat in de Arabische wereld ongetwijfeld een storm aan verontwaardiging zou doen opsteken. Dat viel mee. Geen omroep voelde voor het uitzenden van de zestien minuten durende collage die de bloedige gevolgen van het naargeestige moslimfundamentalisme in beeld bracht. Nog steeds is Fitna (in povere beeldkwaliteit) te bezichtigen op YouTube, voorafgegaan door de waarschuwing: ‘De volgende content is door de YouTube-community aangemerkt als ongepast en aanstootgevend voor sommige doelgroepen.’

In 2010 en 2011 verscheen Wilders voor de rechter op verdenking van groepsbelediging, haatzaaien en aanzetten tot discriminatie. Het Tweede Kamerlid had in de Volkskrant gerept van respectievelijk de ‘tsunami van de islamisering’ en ‘dat fascistische geschrift’, waarmee hij de Koran bedoelde, een gevaarlijk boek dat volgens hem verboden moest worden. Hij bekreunde zich over de ‘islamitische invasie’ en voegde daar in een ander interview aan toe: ‘Als Mohammed hier vandaag leefde, zou ik voorstellen om hem als extremist met pek en veren het land uit te jagen.’ Weinig subtiel geformuleerd, maar in de geruchtmakende zaak die het gevolg van deze uitspraken was, werd tegen verdachte Wilders volledige vrijspraak gevonnist.

In 2016 bevond de politicus zich opnieuw in de beklaagdenbank, nu omdat hij twee jaar eerder in een Haags café bij de uitslag van de gemeenteraadsverkiezingen aan de PVV-achterban had gevraagd: ‘Willen we meer of minder Marokkanen in ons land?’ De aanwezigen scandeerden: ‘Minder! Minder!’ – waarop hun leider beloofde: ‘Goed, dan gaan we dat regelen.’ Vervolgens regelde Wilders natuurlijk niks, maar toch leidde zijn loze belofte tot aangiften van meer dan vijfduizend gekwetste en/of verontwaardigde burgers. Volgens de dagvaarding had hij zich bezondigd aan groepsbelediging en aanzetten tot haat en discriminatie. Het OM eiste een boete van 5.000 euro. De rechtbank bevond hem schuldig aan twee van de drie tenlasteleggingen (hij zou niet hebben aangezet tot haat), maar besloot geen straf op te leggen. Op de laatste zittingsdag noemde Wilders de zaak tegen hem ‘walgelijk’, een ‘aanfluiting’ een ‘blamage’. Alle overtredingen die hem werden aangewreven, vielen volgens hem onder het chapiter ‘vrijheid van meningsuiting’. Hij schaarde zichzelf onder de grote democraten uit de vaderlandse geschiedenis, zoals Johan de Witt en Johan van Oldenbarnevelt, die hun strijd voor de vrijheid met de dood hadden moeten bekopen. In hun geest wilde Wilders doorgaan, ook als dat ertoe leidde dat hij permanent gevaar liep. Al jaren kon hij geen stap verzetten zonder dat hij vierentwintig uur per etmaal op de voet door persoonsbeveiligers werd gevolgd. ‘Ik sprak, ik spreek en ik zal blijven spreken’, riep hij uit, ‘net als Pim Fortuyn en Theo van Gogh. Nederland wordt bedreigd door de islam en die waarheid moet worden gezegd. Ik plaats mijn leven in de waagschaal voor de verdediging van de vrijheid van Nederland.’ Wilders wees erop dat hij dagelijks in zijn gepantserde auto langs het standbeeld van Johan de Witt naar het Binnenhof reed, waar Johan van Oldenbarnevelt in 1619 werd onthoofd. ‘Zwijgen is verraad.’

Volgens zijn achterban verdient Wilders een standbeeld voor zijn moed om te zeggen wat hij denkt, ook als groepen of individuen zijn denkbeelden als pijnlijk en/of kwetsend ervaren. Zijn kruistocht tegen het muilkorven van vrijsprekers staat echter haaks op de grimmigheid waarmee hij zélf van zich afbijt zodra hij meent dat hij verbaal wordt aangevallen. Hij heeft het uitgezocht, hij weet inmiddels haarfijn waar vrijheid van meningsuiting overgaat in smaad. In 2012 deed hij aangifte tegen de Rotterdamse rapper Mo$heb die begeleid door een pneumatisch basritme in Wie iz de volgende? dreigende taal uitsloeg: ‘Ik vind jou een etter. Je wordt gewurgd. Ha! Ik pak je been en laat je niet los. Als je Mo$heb tegenkomt, ben jij de klos.’ Goed voor veertig uur werkstraf en een maand voorwaardelijk, oordeelde de rechter. Twee jaar later moest rapper Hozny zich in de rechtszaal verantwoorden vanwege een andere clip, Geertje, waarin een man (met blonde pruik) twee vuurwapens op het hoofd werden gezet, waarna het beeld op zwart ging en een schot klonk. Zijn virtuele aanval op Wilders kwam Hozny te staan op tachtig uur werkstraf en twee maanden voorwaardelijk. Beide rapartiesten reageerden verongelijkt op het vonnis dat tegen hen werd uitgesproken. Waarom mocht Wilders wél zeggen wat hem voor de mond kwam en zij niet? Aan het slot van Fitna wordt duidelijk hoorbaar een boek doormidden gescheurd – gezien de context van het filmpje moest dit welhaast de Koran zijn, maar de makers hielden vol dat het om een telefoonboek ging. Waarop Hozny betoogde dat hij in zijn clip niet had gesuggereerd dat Wilders de kogel verdiende. Jawel, aan het eind klonk een schot, maar wie het slachtoffer was en waarom, bleef in het ongewisse. Daar had Hozny toch een punt. (Beide gewraakte videoclips staan overigens nog gewoon op internet, zonder vermelding van de strafrechtelijke vervolging van de makers.)

Don’t fuck with Geert. Wie het waagt om te suggereren dat de PVV-leider trekjes vertoont die het voormalige bevriende staatshoofd Adolf Hitler in herinnering roepen, zal Wilders prompt civielrechtelijk aanpakken, zo kondigde hij aan. Dat dreigement sorteerde effect. De punkgroep Jos en de Tosti’s mocht hun (overigens onverstaanbaar gezongen) succesnummer Mussolini van de Lage Landen niet ten gehore brengen tijdens het bevrijdingsfestival in 2011 in Wageningen. Datzelfde jaar werd publicist Thomas von der Dunk uitgenodigd om onder auspiciën van de provincie Noord-Holland de jaarlijkse Willem Arondéuslezing (doel: ‘bevorderen van het politieke en maatschappelijke debat over actuele zaken’) uit te spreken. Toen uitlekte dat hij van plan was om de opkomst van de PVV te vergelijken met die van de NSB werd de bijeenkomst afgelast.

Maar toen de publieke opinie zich omgekeerd evenredig vrolijk maakte over de ‘animal cops’ die op voorstel van PVV-parlementariër Dion Graus het dierenwelzijn moesten gaan bewaken, brieste dit Kamerlid dat er een tweede speciaal korps moest komen, de ‘perspolitie’, die er op zou gaan toezien dat de berichtgeving over zijn partij binnen het betamelijke bleef. Later mengde de Partij voor Vrijheid zich in het zwartepietendebat met het voorstel om ‘gemeenten te verplichten om de traditionele Zwarte Piet in ere te houden, met roodgeverfde lippen, zwart krulhaar, goudkleurige oorbellen, een fluweelachtig pak met pofbroek en een hoofddeksel met gekleurde veer’. Vrijheid, blijheid voor iedereen, nietwaar.

Het komt vaker voor dat voorvechters van het recht om ongelimiteerd alles eruit te flappen uit een ander vaatje tappen zodra hun eigen reputatie of stokpaardjes in het geding zijn. Neem de allesbehalve publiciteitsschuwe dichter en theoloog Huub Oosterhuis die in een interview onthulde dat de kersttoespraak van koningin Beatrix in 2010 werd gecensureerd op last van Jan Peter Balkenende. De premier zou het rode potlood hebben gehanteerd om te verijdelen dat de vorstin iets onaardigs ging zeggen over de opmars van het rechts-conservatieve gedachtegoed van Geert Wilders en de zijnen. De publicitaire storm die naar aanleiding van de door Oosterhuis geopenbaarde ingreep opstak, was ternauwernood geluwd of de pastor werd zélf van censuur beticht. Tot ongenoegen van auteur Marc van Dijk blokkeerde Oosterhuis gedurende drie jaar de publicatie van het aan hem gewijde boek De paus van Amsterdam omdat hij zichzelf in cruciale passages ‘niet herkende’.

De smalle marge tussen vrije meningsuiting en smaad werd volgens (toenmalig) advocaat Bram Moszkowicz in 2007 gepasseerd door Jort Kelder die het had gewaagd hem een ‘maffiamaatje’ te noemen. Moszkowicz sleepte hem voor de rechter. Kelder won het kort geding. In hoger beroep werd bepaald dat hij ‘onrechtmatig’ had gehandeld, maar de excuses en schadevergoeding die Moszkowicz eiste, werden afgewezen. Idem strafpleiter Theo Hiddema die zichzelf in 2015 meende te herkennen in een spotprent van NRC-cartoonist Ruben L. Oppenheimer waar ‘Aangifte tegen louche advocaat om boek’ boven stond. Hiddema (sinds 2017 Kamerlid voor FvD) pikte bijschrift noch afbeelding, werd in het gelijk gesteld door de rechter, maar verloor in hoger beroep.

Het kan verkeren. Vanaf 2005 procedeerde de Haagse (en voormalig Amsterdamse) wethouder Frits Huffnagel zich suf – kort geding, civiele procedure, strafzaak – tegen de voorzitter van Gay Business Amsterdam die in een persbericht wereldkundig had gemaakt dat de politicus in een dronken bui ‘Smerige vuile NSB’er!’ tegen een caféganger had geroepen. Huffnagel ontkende niet dat het incident had plaatsgevonden, maar verweet zijn opponent dat deze ‘opzettelijk, door middel van verspreiding van [een] geschrift[en]’ zijn ‘eer en/of goede naam’ had aangerand. Na drie jaar soebatten ontsloeg de meervoudige strafkamer van de Amsterdamse rechtbank de aangeklaagde van rechtsvervolging. Frits Huffnagel was het niet eens met de uitspraak en brieste dat er grenzen zijn aan wat mensen in het openbaar mogen zeggen.

Daar dacht de inmiddels ex-politicus twaalf jaar later anders over toen hij onder vuur kwam te liggen vanwege uitspraken die hij in een radioprogramma had gedaan. Syrische vluchtelingen aan de Turks-Griekse grens waren wat Huffnagel betreft niet welkom, want die huilende kindjes hadden wellicht vaders met vreselijke oorlogsmisdaden op hun geweten. Die uitspraak botste naar de smaak van de roze achterban en 95 organisaties met de ideeën over tolerantie en solidariteit die aan Gay Pride ten grondslag liggen. Huffnagel trad onder protest af als voorzitter van het evenement, foeterend dat het democratisch recht om zich uit te spreken hem noodlottig was geworden.

Betekent dit dat rechterlijke macht en overheid per definitie met de handen in de zakken vanaf de zijlijn toekijken als heethoofden in hun tirades elk gevoel voor wellevendheid en respect voor andersdenkenden laten varen? Dat niet, al is het vaak raadzamer om iemand te laten uitrazen dan om hem het zwijgen op te leggen.

De salafistische imam Fawaz Jneid uit Den Haag wenste zijn opponenten venijnige ziekten toe, tierde vanuit zijn studeerkamer tegen de PvdA (‘vijand van moslims’) en tegen de Rotterdamse burgemeester Ahmed Aboutaleb. Hij procedeerde meerdere keren vergeefs tegen het ‘gebiedsverbod’ (tot dusver steeds met een half jaar verlengd) dat hem de toegang ontzegt tot de Schilderswijk en Transvaal. De vrees is dat de radicale geestelijke in die buurten jongeren zal ronselen voor deelname aan terroristische acties. Twee hoogleraren staatsrecht, Jon Schilder van de Vrije Universiteit in Amsterdam en zijn Groningse collega Jan Brouwer, zijn het niet eens met de beperkingen waar Fawaz Jneid zich aan moet houden. In het Nederlands Juristenblad stelden ze dat een gebiedsverbod voor iemand die mogelijk iets verkeerds zou kunnen zeggen, neerkomt op censuur. De maatregel wordt gewoonlijk opgelegd aan personen die de openbare orde verstoren, zoals drugsverslaafden, dealers of voetbalsupporters. De wet is niet bedoeld om verspreiding van schadelijke ideeën tegen te gaan, betogen Brouwer en Schilder.

De Britse sjeik Haitham al-Haddad, voorzitter van de Shariaraad in het Verenigd Koninkrijk, zou in 2012 spreken op een symposium van de Vrije Universiteit in Amsterdam. Die annuleerde het evenement echter vanwege de ophef die naar aanleiding van ‘haatzaaiende uitspraken’ van de sjeik was ontstaan. Voor debatcentrum De Balie was deze afgelasting juist reden om Haitham al-Haddad uit te nodigen om het woord te komen voeren omdat de organisatoren vonden dat extreme ideeën met debat moeten worden bestreden.

Dat lag anders in het geval van de Amerikaanse Holocaustontkenner en homohater dominee Steven Anderson die in 2019 zijn opwachting zou maken tijdens een bijeenkomst in Amsterdam. De man had de schietpartij in een nachtclub in Orlando ‘goed nieuws’ genoemd omdat er ‘nu vijftig homoseksuele pedofielen minder op de wereld zijn’. Na protesten van zes maatschappelijke organisaties besloot de regering om Anderson de toegang tot ons land te ontzeggen. Exit Anderson – maar de keerzijde van de actie om hem de mond te snoeren was onvermijdelijk dat hij en zijn abjecte ideeën tot gesprek van de dag werden verheven. Als hij zijn verhaal in een achterafzaaltje voor een handjevol sympathisanten had afgestoken, zou dat nauwelijks zijn opgemerkt.

In tegenstelling tot tal van andere landen is in Nederland het bagatelliseren, ontkennen of goedpraten van de Holocaust niet via speciale wetgeving verboden. Uitspraken op dit gebied kunnen onder groepsbelediging vallen, evenals ‘wetenschappelijk bewezen’ uitlatingen die de verstandelijke vermogens van een bepaald ras in twijfel trekken. In 2009 ondernam VVD-leider Mark Rutte een vermetele poging om in het kader van vrijheid van meningsuiting het ontkennen van de Holocaust in principe toe te staan. Zijn voorstel oogstte meer afkeuring dan bijval, maar er lag er een heldere redenering aan zijn overwegingen ten grondslag. Een overheid die de juistheid van dubieuze uitspraken gaat toetsen en verspreiding van meningen verbiedt, begeeft zich in een duistere schemerzone van het strafrecht. Beledigen mag niet, maar het resultaat van wetenschappelijk onderzoek zou eigenlijk niet gecensureerd mogen worden, ook al zijn de motieven van de onderzoekers twijfelachtig en valt op de kwaliteit van de bevindingen het nodige af te dingen.

De geschiedenis leert dat het lelijk mis kan gaan als het gezag zich een oordeel aanmatigt over wetenschappelijk onderzoek. Op last van paus Paulus V moest de geleerde Galileo Galilei zijn ontdekking dat de aarde om de zon draait bekopen met opsluiting, het verbod om ooit nog iets te doceren en de verplichting om gedurende drie jaar wekelijks de zeven boetepsalmen te bidden. Volgens de rooms-katholieke kerk was de aarde het centrum van het heelal; de wetenschapper die dat durfde tegen te spreken, riep de gram van Rome over zich af. Pas in 1992 zou de kerk zich excuseren voor het onrecht dat de diepgelovige Galilei was aangedaan.

De opkomst van internet en social media voegde een nieuwe dimensie toe aan de discussie over het vrije woord. Mocht een docent aan de Universiteit Utrecht na de verkiezingsoverwinning van Thierry Baudet op zijn Facebook-pagina schrijven: ‘Volkert, waar ben je?’ Daarmee verwees hij onmiskenbaar naar Volkert van der G., de moordenaar van Pim Fortuyn. Het faculteitsbestuur zette de medewerker direct op non actief, politiek Den Haag sprak zijn afschuw uit over het Facebook-bericht, Baudet deed aangifte wegens opruiing en bedreiging. De zaak liep met een sisser af. Het OM zag geen juridische grond voor vervolging. Het is niet strafbaar om de vraag te stellen waar Volkert is.

Hoogleraar Roos Vonk, verbonden aan de Radboud Universiteit in Nijmegen, haalde in 2013 op Twitter flink uit naar minister Henk Kamp van Economische Zaken die proefboringen naar schaliegas had aangekondigd. Professor Vonk twitterde dat ze zin had om ‘dat uitgestreken smoelwerk van Kamp op z’n bek te slaan’. Het bericht bleef niet onopgemerkt, waarna ze aan haar mededeling toevoegde: ‘Wat een drukte om niks. Schoot even uit m’n slof. Sorry, hoor. Gebeurt zo vaak op Twitter!’ De universiteit liet weten dat ze de hoogleraar niet zou aanspreken op ‘tweets die ze in haar vrije tijd als privé-persoon heeft verzonden.’

Weblogger Joshadam die op het – inmiddels opgeheven – internetforum Polinco.net homo’s ‘kruipdieren’ noemde, Joden ‘schorem’ en allochtone vrouwen ‘ratten’ (vanwege hun ‘werpfrequentie’) werd in 2009 ontslagen van rechtsvervolging. De Amsterdamse rechtbank oordeelde dat de teksten van Joshadam ‘onmiskenbaar beledigend en onnodig grievend’ zijn. Toch volgde vrijspraak, omdat de kans op onvoorbereide confrontatie met de scheldkannonades van Joshadam gering was. Artikel 137c van het Wetboek stelt ‘opzettelijk beledigen in het openbaar’ strafbaar, maar bijster ‘openbaar’ was Polinco.net niet.

Drie jaar eerder werd de Amsterdamse weblogger Ertan Kiliç nog veroordeeld tot honderd uur taakstraf omdat hij op zijn site had geschreven dat hij, zodra de islamitische wet in Nederland is ingevoerd, ‘de eerste zal zijn die elke protesterende homo, met het hoofd naar beneden, van de Westertoren af zal duwen’. Ook wilde hij het homomonument opblazen, zou de Gay Pride Parade wat hem betreft in een ‘explosief feestje’ ontaarden en riep hij op tot het stenigen van Rita Verdonk. Kiliç stelde dat hij satire had bedreven en zijn uitingen beslist niet kwaad had bedoeld, maar zijn verweer kon de rechtbank niet overtuigen.


Terwijl de strafrechtelijke grenzen aan het vrije woord in de afgelopen tien jaar aanzienlijk werden opgerekt, lijken die juist te worden ingeperkt door toenemende intolerantie van individuen en groepen die niet alles zomaar pikken. De lontjes worden steeds korter, is de indruk. De rechter zal een prent die de spot drijft met de profeet Mohammed niet gauw verbieden, maar de redactie die het lef heeft om een dergelijke cartoon wereldkundig te maken, moet rekening houden met gewelddadige repercussies uit de hoek van gelovigen die vinden dat dit soort grappen moet worden afgestraft. In 2018 werd de redactie van weekblad Panorama wegens publicaties over een criminele motorbende onder vuur genomen met een raketwerper, een week later ramde een bestelwagen de glazen pui van dagblad De Telegraaf na artikelen over de gevreesde ‘mocro-maffia’. De misdaadjournalisten Paul Vugts en John van den Heuvel hebben met Geert Wilders gemeen dat ze 24 uur per etmaal worden omringd door persoonsbeveiligers. In 2019 kwamen bij het meldpunt PersVeilig 39 meldingen binnen van geweld en agressie tegen journalisten.

De nieuwe media voegen een dimensie toe aan de permanente discussie die de mensheid al duizenden jaren in haar greep houdt. Iemand beweert iets, een ander is daar niet van gediend en dreigt dat als hij zijn mond niet houdt, hem het zwijgen zal worden opgelegd. Bedreigen, beledigen, bedriegen, smaad, laster – in geval van twijfel over wat niet mag, wél mag of een béétje mag, schraapt de rechter zijn keel en spreekt het verlossende woord. Maar uiteindelijk is het oordeel aan de geschiedenis.
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