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  Voorwoord van de Uitgevers


  _________


   Met begrijpelijke nieuwsgierigheid namen wij, die meer van de zaak wisten, den „roman” van Mata-Hari ter hand.


  De „roman”! Men verbloemde dus niet, dat het met de waarheid op een akkoordje was gegooid.


  Verwonderen over hetgeen wij lazen deden wij ons dus niet, een roman moet romantisch zijn of ’t is geen roman.


  Wèl verwonderden we ons over het voorwoord van den uitgever, die daarin beweerde dat deze roman géén roman was, maar de meest strenge waarheid, die vertelde alles onderzocht te hebben, zooveel maar in zijn vermogen was te onderzoeken, doch die — wat wij wisten — in alle stilte de uitgave van den schandaal-roman had voorbereid en juist voor dìe adressen zijn plannen zoo zorgvuldig mogelijk had verborgen, van waar hij zeker wist, dat hem de noodige gegevens konden worden verstrekt.


  De verschijning van „De roman van Mata-Hari” is in alle opzichten, wat men platweg gelieft te noemen, een „duiten-kwestie”.


  Nu is het een bekend feit, dat om het lieve geld in deze wereld al heel wat wordt gedaan, maar men moet toch al heel ruim van geweten zijn om, op risico reputaties te bezoedelen, en den naam van een kind, waarvan men zelfs de eer geniet grootvader te zijn, dingen te gaan doen, die tegen elk gevoel van recht en eerlijkheid indruischen.


  En uitgever èn schrijver wisten dat ze er geregeld op los logen, dat het een lust was en dat zij, de enkele keeren, dat zij niet logen, de dingen abominabel overdreven of scheef voorstelden.


  In het voorbericht zegt de uitgever heel naiëf, dat hij van een bekwaam rechtsgeleerde het advies had ingewonnen, omtrent de mogelijkheid zich al of niet aan het vieze zaakje te kunnen branden. Sluip-laster dus en een gemis aan moed om voor zijn daden de gevolgen te aanvaarden.


  Maar wijzen we op een paar leugens, om niet den schijn op ons te laden de pot te zijn, die den ketel verwijten doet.


  Al dadelijk dan begint het boek met te vertellen, dat Mata-Hari (mejuffrouw Zelle) op reis is naar Amerika en op het schip bezig is haar memoires te boek te stellen.


  Mata-Hari heeft nooit een reis naar Amerika gemaakt.


  Mata-Hari heeft nooit memoires geschreven.


  Dit zijn dus twee leugens als introductie.


  De schrijver, haar vader, de heer A. Zelle, vertelt voorts, dat hij een zeer belangrijk dossier bezit en de uitgever, de heer Veldt, bevestigt dit en voegt er aan toe, dat dit dossier onder zijn berusting is geweest en dat hij alle stukken aan een nauwkeurig onderzoek onderwierp, tot de conclusie komend, dat geen woord gelogen was enz. enz.


  Wat behelst dit belangrijke dossier, dat ook wij onder berusting hadden?


  Een paar briefjes van Mata-Hari (toen mevrouw Mac-Leod) uit Indië, waarin zij haar vader heur nood klaagt over haar man (over welk feit hier achter verder zal worden gesproken en heel veel afschriften van aanklachten bij den Officier van Justitie hier en den Officier daar, om een vervolging in te stellen tegen den heer Mac-Leod over dit en over dat.


  Daar de gereleveerde feiten niet bewezen konden worden, kon ook nooit een vervolging worden ingesteld. Voeg hierbij nu nog een paar briefjes uit Parijs en, wij meenen, een of twee uit Monte-Carlo en het dossier is compleet.


  Wat er te onderzoeken viel omtrent de waarde van deze documenten (sic!) is ons niet recht duidelijk.


  In het voorwoord van den schrijver, den heer Zelle, vertelt deze dat hij van zijn dochter uit Amerika niet het manuscript ontving, zooals hij gehoopt had, kant en klaar, maar alleen het dossier. Wij zeiden straks reeds dat zij nooit in Amerika was en voorts was dit z.g. dossier nooit in haar bezit, maar bestond het voor zeven achtsten uit brieven en afschriften van hemzelf en een paar brieven van haar.


  Dus alweer eenige leugens.


  Hij had toen, vertelt hij verder, zich in verbinding gesteld met een niet onbekend auteur, alhier woonachtig, en deze had op zich genomen naar aanleiding van het mooie dossier (van haar aanteekeningen zoo genaamd) den roman te schrijven. Deze auteur had zich echter eensklaps in verbinding gesteld met den heer Mac-Leod te Velp, hem persoonlijk zelfs opgezocht en verontwaardigd over zooveel laagheid, had de heer Zelle, zeer omzichtig optredende, het belangrijke dossier uit zijn handen weten te krijgen. Hij was juist bezig zelf den arbeid te ondernemen, toen waarachtig uit Amerika tòch het manuscript van den roman kwam. Mata-Hari had tijd en gelegenheid gevonden haar op het schip begonnen werk te voltooien. Maar enkele gedeelten vielen hier en daar bij te werken, zoodat men nu te doen kreeg met haar eigen werk.


  Wat is van dit alles nu waar?


  Het volgende:


  Een Amsterdamsch boekhandelaar, die zich als uitgever zou vestigen, spreekt op een goeden dag den bedoelden auteur en vraagt hem of hij geneigd is de levensgeschiedenis te schrijven van een, op ’t moment te Parijs optredende, Nederlandsche danseres. De bewuste boekhandelaar zou het werk uitgeven. Later trok deze zich wijselijk terug, maar was toch oorzaak geweest, dat de heer Zelle en de bedoelde auteur met elkaar in connectie kwamen.


  De heer Mac-Leod, toen nog zijn schoonzoon, was volgens den heer Zelle een monster, zooals geen tweede rondliep. Waar de justitie hem niet kon of wilde straffen (groote honden enz.) moest hij worden gedaagd voor de rechtbank der publieke opinie. Bovendien was aan zoo’n schandaal-zaakje heel wat te verdienen en dit was voor den heer Zelle, openhartig bekend, de hoofdzaak.


  In het dossier(!) vond de bedoelde auteur geen enkel bewijs voor de waarheid van ’s heeren Zelle’s beweringen; de briefjes van zijn dochter konden toch moeielijk als bewijsstukken dienen, zij kon wel zooveel schrijven, en de aanteekeningen enz. van den heer Zelle zelf hadden evenmin in dit opzicht waarde.


  De bewuste auteur had echter geen reden om aan de waarheid en oprechtheid van den heer Zelle te twijfelen. Hij zag in den heer Mac-Leod een eerste klas monster en begon met genoegen de romantische afstraffing.


  Een vijftiental pagina’s werden door hem geschreven. De heer Zelle had hier een afdruk van en… deze pagina's vormen het begin van den roman van Mata-Hari.


  Wat zegt u daarvan?


  We hebben hier dus te doen met het zich wederrechtelijk toeeigenen en gebruiken van andermans werk.


  Maar hooren wij eerst hoe het verdere verloop der zaak was.


  Het viel, onder de vele gesprekken welke hij met den heer Zelle had, den bewusten auteur op, dat aan de voorstellingen, welke de heer Zelle, maakte, overdrijving verre van vreemd was en dat zijn persoonlijke ijdelheid, om het negeeren door den heer Mac-Leod, van zijn haat een belangrijke factor uitmaakte.


  Toen hij later eens kalm over de zaak nadacht, vreesde hij aan een werkje begonnen te zijn, waar het beter was geweest buiten te blijven.


  Waar de heer Zelle zeer sterk phantaseerde op punten, welke te controleeren vielen, kon hij hier wel bezig zijn de eer en goeden naam aan te randen van iemand die, bij al zijn gebreken, toch zóó iets niet verdiende. Bovendien was er een dochtertje, een klein meisje, dat, waar de reputatie van haar moeder als danseres in zeer weinig costuum, niet ongerept bleef, later ook nog moest zien hoe haar vader indertijd was ten toon gesteld.


  Zijn eerlijkheidsgevoel verzette zich hiertegen. Hij wou de waarheid weten en schreef rechtstreeks aan den heer Mae-Leod.


  Na een kleine briefwisseling bezocht hij deze in Velp en van die zijde een gansch andere voorstelling van de zaken krijgende, dingen hoorende, welke onmogelijk gelogen konden zijn, omdat zo direct te controleeren waren, keerde hij naar Amsterdam terug, vast besloten zich niet tot iets te leenen, waartegen zijn gevoel van recht in verzet kwam.


  Een dag later gaf hij den heer Zelle het gansche dossier(!) terug, zeggende dat hij van de zaak geheel af zag.


  Dat dus met omzichtigheid het dossier aan zijn handen word onttrokken, is een nieuwe leugen, en de lezer moge zelf oordeelen over de laagheid van deze handelwijze.


  Hij dacht dat do zaak hiermede uit was en van Mata-Hari’s roman wel nooit iets het licht zou zien.


  Eilieve, de hoor Veldt, die, als toenmalig vriend van den auteur, van alles op de hoogte was, knoopte in alle stilte met den heer Zelle onderhandelingen aan, gebruikte wetend of onwetend (maar dit laatste is onwaarschijnlijk) do copy gedeeltelijk van den bedoelden auteur en liet de rest door een ander schrijven.


  Mata-Hari, die heet het boek zelf te hebben geschreven, heeft eerst van den inhoud kennis kunnen nemen, toen haar een ex. werd toegezonden.


  Dat hier mot voorbedachten rade op alle mogelijke geniepige wijzen getracht wordt aan de reputatie van den heer Mac-Leod te knabbelen, blijkt ook uit hot volgende:


  De heer Zelle plaatste indertijd in het Nieuws v. d. Dag op verschillende data twee advertenties. De een luidde:


  „De Arr. Rechtbank te Amsterdam veroordeelde den HoogEdelGestr. Heer Rudolph Mac-Leod,


  Gep. Majoor v.h. I. L. te Velp, bij vonnis van 30 Augustus 1902 om aan zijne vrouw te betalen 1200 gulden per jaar en behoud van het kind — en scheiding.”


  De ander:


  „Den 26 April 1906 is het Huwelijk ontbonden zonder verzet tusschen Margaretha Geertruida Zelle, Mata-Hari, domiciliée Da Costakade 65 Amsterdam, en Rudolph Mac-Leod, Gep. Maj. I. L.”


  Wat doet hij nu in zijn boek? Hij zet de annonces onder elkaar, alsof ze één geheel vormen en plaatst er onder: N. v. d. D., als wilde hij te kennen geven, dat ze indertijd behoorden tot het redactioneele gedeelte van het Nieuws. Een opmerkzaam lezer bespeurt de bedotterij echter wel uit den stijl.


  *  *

*


  Van dit alles waren wij op de hoogte.


  Wij hebben om verschillende redenen tot nog toe gezwegen.


  Eerstens wilden wij het finantieele succes van schrijver en uitgever niet tegenwerken. Het doel is nu bereikt, het geld is verdiend.


  Tweedens wachtten wij af of de heer Mac-Leod zelf tegen dezen mooien roman zou optreden.


  Hij schijnt het beter te achten te laten schelden en schimpen en aan den eenen kant heeft hij gelijk, men duelleert niet met iedereen. De billijkheid gebood ons nu echter te zeggen wat wij wisten. Het was veel gemakkelijker te zwijgen, maar wij behooren nu eenmaal tot die ongelukkigen, die niet kunnen aanzien, dat straatjongens een wandelaar met vuil werpen, ook al kan die wandelaar hen zelf best te lijf en al vindt hij beter kalm door te loopen.


  Men begrijpe ons goed. Van partij trekken is hier geen sprake, juist van onpartijdigheid. Ons eenig doel is slechts den lezer te doen zien wat hij te denken heeft van de waarheidsliefde van schrijver en uitgever van den roman van Mata-Hari, waarin volgens den laatsten alles waarheid en niets dan waarheid is, hem gebleken, na een zeer minutieus onderzoek.

  
  *  *

*


  Dat, bij al liet onverkwikkelijke aan dezen arbeid verbonden, het zijn nut heeft liet publiek wat nader in te lichten, blijkt ons ook uit een artikel in „De Telegraaf” van den heer R. Feenstra.


  De heer Feenstra is niet de eerste de beste. Hij is een ontwikkeld man, een man van smaak en vaak van buitengewoon doorzicht. Tegenover den „Roman van Mata-Hari” staat hij echter als „het publiek”, d.w.z. heel objectief, gissend, maar niet wetend. Den indruk, dien hij van het boek heeft gekregen, geeft hij weer als volgt:


  „Een merkwaardig book. Een heerlijk, naiëf en frisch boek van familie-vuile-wasch. Van de lectuur van zoo’n boek frisch je op omdat een complexe en mooie natuur rombombom op zoo een intuitieve patsvenijnige wijze er zich in uit, dat je je plots als in een Indische voorgalerij verplaatst voelt.



  Dat telkens stekelen op ’n romantische bij-persoon enz… het is erger dan adderengekronkol. Daar boort zich al de opgekroptheid van werkelijk of vermeend lijden sans gêne in uit. Dat sans gêne geeft dit boek zijn cachet. Dat sans gêne hoeft niet eens de eigen karakterfouten onder zachte woordtulle weggefrommeld: Generaals en officieren, die verliefd op mij zijn! Dat sans gêne is prachtig.


  Die verleefde man — tot herhalens zegt ze het. Deze uitgeleefde man. En ik, schelms lacht ze helder, als onder een parasol uit, als wou zo daarmee documenteeren, dat zij nog aan alle kanten in den zonneschijn des levens wandelt. Mi-été encore! — geluchtbande voiturettes in Monte Carlo, en dansen onder de regio van een Massenet en te Velp de boomen kaal en afgestruipt: de herfst voorbijgetrokken! uitverkocht.



  Het hoek van Mata Hari is een sehandaalboek. Maar het is een sehandaalboek, dat zijn charme heeft. Zeldzaam venijnpatsig, flip-flap-der-maar-uit openhartig. Die in de voorrede van den ouden heer is al niet mis: van dien Amsterdamschen journalist en niet onbekenden auteur, die een liedeke in Velp scheen te willen chanteeren. Au! Daar zal de schoen toch niet gewrongen hebben?


  De literaire vorm is gebrekkig — en toch heeft deze vrouw in de douloureuze partijen van haar Jeremias-compositie een paar heel aardige intermezzo’s uitgehaald. De eerste liefde en het eerste kind. Ook vindt ze wel eens een beeld, dat niet slecht is. Als ze op het dek van een Oceaanstoomer haar mémoires stift, en een langzame, groote golf ziet opkomen, — dan ziet ze daarbij: als een boezem, die hijgt. Pas tout à fait mal vu; cela!



  De roman? Het onderwerp is allerbanaalst.


  Een ongelukkig huwelijk, gegrondvest op leugen — wederzijdsche leugen, waarschijnlijk. Men leest de ontwikkeling zonder er warm op te loopen. Dat alles is zoo simpel en zoo gewoon. Ieder van ons heeft wel eens in het donker van zoo’n huwelijk opgekeken. Niet altijd geeft het krach. Mij nog een kopje thee, lieve — dat is het gewone. Die myoop zijn, merken niets. Niet altijd komt de karwats er bij te pas, de deurwaarder, een stel advocaten en ’n schandaalboek als dessert. Meest wordt het leed in stilte opgewurgd.


  Dit boek heeft geen andere verdienste, dan dat het een document humain is. Maar dat is het dan ook sans gêne. Pats, prik, pats. Daarbij kiest de levenskundige lezer slechts ongaarne partij. Die twee zijn aan elkaar gewaagd : on of even.


  De kwestie is niet, wie gelijk heeft of ongelijk? Wie van de beide echtelieden de sléchtste was? — Wat na de lectuur blijft, is de donkere achtergrond van zulke huwelijken. Men heeft na de lectuur het gevoel zoo uit een goor-mistig boerekermis-kijkspulletje te komen.”



  Waar blijft het „heerlijk naïeve en frissche” van dit boek nu we weten dat het een handig samenflansel is van derden, dat Mata-Hari zelf aan den heelen roman — qua auteur — zoo onschuldig is als een pasgeboren kind? „Een complexe en mooie natuur venijnt er zich pats-patserig in uit.” Jawel een complexe natuur: werk van den niet verder op de zaak ingeganen niet onbekenden auteur, werk van den opvolger, die op de motieven van den heer Zelle componeerde, werk van den heer Zelle zelf, die af en toe tot zijn ellebogen in ’t familie-vuil wroette als een bakker in het deeg, werk van Mata-Hari, bestaande in een enkel onnoozel briefje, werk van den uitgever, den heer Veldt, misschien…


  Als dat niet complex is. weten wij niet meer wat het wèl moet wezen.



  De heer Feenstra is er in geloopen. zooals ieder, die niet op de hoogte van de feiten is, er in moet loopen. De heele grappenmakerij is bij slot van rekening geen serieus gezicht waard, 't is de venijnspuwerij van menschen, die, de een woedend is omdat hij in zijn ijdelheid is gekwetst, de ander in de affaire een middel ziet om wat geld te slaan, venijnspuwerij op iemand, van wien ze van te voren wel weten, dat hij zich zal laten bespuwen en thuis een andere jas aantrekken.


  Maar waarom zoo quasi ernstig opgetreden, als gold het hier nu heusch een moreele rechtspraak, waarom van al die potsen geen operette gemaakt, waarin zij zelf konden optreden? Dat was nog wèl zoo aardig geweest en tenminste onschuldiger. Geld had men ook dan verdiend.


  Dat ernstige, dat is juist het wezenlijk venijnige van de zaak, op dat ernstige gaan serieuse menschen in. Ze weten niet. dat er maar naar links en rechts op losgelogen is, ze meenen hier te doen te hebben met de oogenuitkrabberij van een furie geworden vrouw en ze staan, ook arme, voor de woede-uiting van den heer Zelle, die den een of anderen journalist een pen in de hand duwt en zegt: „Skrief jie noe moar, ik zal je wel zeggen wàt. Dat 't goed Hollandsch mot worden is joe zoak.”


  En de uitgever, die de heele zaak minutieus onderzocht, staat achter zijn stoel en berekent hoeveel exemplaren hij wel per minuut zal kunnen afleveren. „Dat sans gêne geeft dit boek zijn cachet, dat sans gêne heeft niet eens de eigen karakterfouten onder zachte woordtulle weggefrommeld…”


  Jawel, maar dat is je reinste stommiteit van de schrijvers, die het toch in hun macht hadden de heldin kuisch te houden als de heilige Petronella van Dirksland!



  Het interview van den ons bevrienden journalist, dat hier volgt, zij een psychologische deteminatie van een Mata-Hari figuur.


  DE UITGEVERS.


	Interview dag 1

  Zeg, amice, als je weer eens wat weet! Te droes, dat was nu voor de derde maal dat ik hooren moest: mevrouw is niet thuis. Je weet echter, dat ik een engelengeduld heb om duivelsch te worden. Als een bulhond heb ik voor haar deur gelegen en… ik heb haar gezien en gesproken.


  Mijn compliment, hoor, over onze landgenoote! Ze ziet er charmant uit. Maar goed, dat ik mijn hart in de la van mijn waschtafel had gelegd, want met een temperament als het mijne…


  Enfin, ze was heel aardig.


  Toen ik aangediend was en mocht binnenkomen keek ze eerst wel wat vreemd op.


  — Mevrouw…


  — Met wien heb ik het genoegen, mijnheer?


  — Mijn naam is X… journalist.


  Ze lachte erg leukjes, toen ze zei:


  — Zoo, zoo, dus komen zelfs de Hollandsche journalisten me interviewen? Ik wil u graag even te woord staan, maar… ik heb weinig tijd… Mijn diner wacht me… Ik eet altijd vroeg… Drie of vier uur vóór ik dans gebruik ik niets… ’s Avonds soupeer ik echter voor twee. Ga zitten, mijnheer!


  Ik ging zitten en keek haar eens aan. Een charmante vrouw, inderdaad; slank, knap, met iets brutaals in de oogen, móóie oogen…


  — U geeft mij mijn congé, wanneer u wenscht.


  — Daar is u, journalisten, aan gewend, niet?


  Ik knikte…


  — Nog al gemakkelijk!… Ja, wat wenschte u eigenlijk te weten ?


  — Iets eigenaardigs.


  — Dat is interessant. In den regel vragen de menschen naar den bekenden weg en dat is vervelend.


  Ze had spirit, ze was waarachtig een vrouw om iemand ’t hoofd op hol te brengen, vooral nu zij languit neerviel op de sofa en een sigaret uit het kokertje nam, dat voor haar op het kleine tafeltje lag, zeggende:


  — Het hindert u toch niet als ik rook?


  Met de nonchalance van een leuken kameraad wipte ze mij het kokertje toe:


  — Please!


  Ik volgde haar voorbeeld en we spiraalden even, zonder iets te zeggen, den blauwen rook naar boven.


  — En mag ik nu weten?… vraagde ze toen. Ik greep in mijn slipzak en haalde er uit „De roman van Mata-Hari”, dien je zoo vriendelijk was me direct te zenden.


  — Je sais! lachte ze. Wat een mop, hé? Kostelijk! Heeft u ’m gelezen? Maar natuurlijk! Hoe kan ik zoo iets vragen? En wat zegt u er van?


  — Pardon, mevrouw, maar ik meende, dat ik kwam interviewen en niet u!


  — ’t Is zoo! lachte ze. Ga uw gang!


  — Wat zegt u van dat boek?


  — Ik? Ik zeg er heelemaal niets van! Zou u denken, dat ze er geld aan verdienden?


  — Ik geloof van wel.


  — Nu, dat is de Hauptsache! Wat kan ’t mij verschelen wat ze in Holland van me zeggen! Ik ben blij dat ik er uit ben en verlang niet er ooit weer te komen.


  — Maar waarom vraagt u zoo of ik denk, dat ze er geld aan verdienen?


  — Wel, omdat alles natuurlijk daarom in de eerste plaats begonnen is!


  — En uw vader zegt dat hij ’t doet om de eer van zijn dochter…


  Ze proestte het uit.


  — ’k Heb ’t ook gelezen! Goddelijk!Goddelijk!


  — U heeft ’t ook gelezen? Maar natuurlijk, u heeft het boek toch zelf geschreven?


  — Ik? Een boek schrijven? God beware me! Met mijn beenen, ja!


  — Maar, dan begrijp ik er, met uw permissie, geen steek van!


  — C’est tout clair pourtant! Kijk eens, de oude baas vraagde me indertijd, omdat ik nog al zoo wat achter mijn rug had, of ik er op tegen zou zijn, dat mijn levensgeschiedenis tot een roman werd omgewerkt. Hij kon er dan het noodige aan verdienen… Nu, dat is geen schande, noch voor hem, noch voor mij… U begrijpt als een eigen vaderde levensgeschiedenis van zijn dochter te boek stelt of laat stellen, is die niet van eenzijdigheid ontbloot.


  — Alles goed en wel, maar hij vertelt rondweg dat u-zelf uit Amerika hem alles overzond, zoodat er maar weinig aan te veranderen en bij te werken viel…


  — Uit Amerika!


  Ze gierde het uit.


  — Ja, die vond ik heerlijk! Uit Amerika! Mijnheer, hoe kreeg hij 't in zijn bol? Waarachtig, toen ik het las dacht ik: „Hij is gladder dan hij er uit ziet!”


  Hij is prachtig, subliem! Amerika! En u meende ook dat ik in Amerika was geweest. No question about, ik heb Amerika nooit geroken. Hoe komen ze er bij? En toch is ’t een leuke zet! Het publiek, ziet u, het publiek wil zooiets wel. Wat van verre komt is goed. Qui vient de loin a beau mentir! You speak French, I hope?


  Ik lachte en zij ging voort:


  — Amerika! Amerika! Land van den dollar! En ik op die boot, in een hoekje mijn memoires schrijvende! Memoires van Mata-Hari, net als die van Ninon de Lenclos… Apropos, ik hèb wel wat van Ninon de  Lenclos. Kent u haar geschiedenis?


  — Ik bekende, dat ik de Mirécourt gelezen had.


  — Ik dweep met haar, zei ze.


  — Alles goed en wel, maar ik denk aan uw diner. Van die reis naar Amerika is dus niets aan?


  — Absoluut niets, mijnheer, het eenige dat mijn vader kan hebben, bestaat in een paar brieven van mij uit Indië, uit Parijs en uit Monte-Carlo.


  — En dat dossier?


  — N'existe pas! Bestaat alleen in zijn verbeelding.


  — En in dat van zijn uitgever, want die heeft het toch ook in handen gehad en doorbladerd en bestudeerd.


  — Nou, nou! Wie is dat?


  Ik noemde den naam.


  — Kent u hem?


  — Persoonlijk niet, maar een mijner Amsterdamsche vrienden, journalist als ik, heeft tot nog toe nooit anders over hem gesproken dan met lof.


  — Kende die hem dus?


  — Kennen en kennen in zoo betrekkelijk, achteraf gezien kende hij hem mogelijk niet.


  — Ik heb ook in mijn leven veel menschen vrienden genoemd, die later bleken bij royale vijanden achter te moeten staan en tot nog voor zeer kort schold ik voor vijand uit, die 't waarachtig zoo kwaad nog niet met me voorhadden.


  — U kent het verhaal van dien historischen persoon, die voor dertig zilverlingen zijn meester verkocht?


  — Zeker.


  — Vriendschap wordt er nog dagelijks voor verkocht.


  — Ik geloof u.


  — En dus, dat dossier…


  — Er bestaat geen dossier… 't Is alles pure phantasie van mijn vader.


  Ze dacht even na, toen:


  — Mijn vader is altijd lastig geweest: er zijn van die naturen, die er steeds op bedacht zijn hun eigen zin door te drijven, hun eigen haan koning te doen kraaien en ik kan niet ontkennen, dat ook ik, vroeger meer dan nu, die zucht in mij voelde. Mijn vader lag, zoover ik mij herinneren kan, steeds met de heele wereld overhoop, aan den eenen kant te goed, was hij aan den anderen kant te kwaad, iemand, die het midden niet weet te houden. In zijn woede lijkt hij wel een stier, die blindelings op alles losvliegt en hij kan nergens meer woedend om worden dan wanneer men hem in zijn gevoel van eigenwaarde aanpakt. Hij heeft het euvel van veel menschen, hij lijdt aan zelfoverschatting en de groote haat tegen mijn gewezen man, Mac-Leod, vloeit wel hieruit voort, dat deze hem links liet liggen, in ’t gewone leven negeerde… Wat echter niet wegneemt dat hij mijn vader blijft en dat ik, hoe objectief hem ook beoordeelende, hem dankbaar ben, omdat hij steeds gereed stond hemel en aarde te bewegen, als ik een noodkreet slaakte. Of ik als motief voor dit hemel en aarde bewegen zijn liefde voor mij mocht denken, of zijn eigen ijdelheid, dit laat ik in ’t midden. We moeten niet al te diep in den aard der dingen door willen dringen, dan stuiten wij toch meestal op zeer verdachten ondergrond.


  Ze praatte zoo rustig, zoo prettig, dat ik tot de idee kwam, dat haar hersens in den volmaaktsten toestand waren en zij zelfs een ietwat philosofischen aanleg bezat. Ze had blijkbaar over haar eigen leven in verband met de wereld om dit leven, veel nagedacht en ze had een eerlijkheid en openhartigheid, welke men meer bij dergelijke naturen aantreft, doch die hier gedragen werd door een groote mate van verstandig inzicht, wat er een veel hoogere waarde aan gaf, ze verre plaatste boven de zoo vaak bij dat soort vrouwen voorkomende eerlijkheid en openhartigheid uit bloote nonchalance.


  — Ik praat als een oude bezadigde vrouw, vindt u niet? lachte zij.


  — Volstrekt niet, zei ik, ik mag dat zoo wel…


  — De verstandskies is zoo half en half door gebroken, ging zij voort. Ik was vroeger heel anders. Het leven maakt oud. N. R. Hen electrisch schelletje weerklonk; zo sprong op.


  — Mijn diner staat te wachten! Ik houd u aan uw belofte…


  — U bedoelt…


  — Dat ik u uw congé kan geven, wanneer ik wensch…


  — Maar natuurlijk, natuurlijk. Wanneer mag ik het genoegen hebben u een tweede bezoek te brengen?


  — Kom gerust morgen, maar dan iets vroeger.


  ’t Lijkt op deze manier wel iets op de Duizend-en-een-nacht, maar ’t zijn geen sprookjes, die ’k u vertel.


  Toen vertrok ik.


  Interview dag 2


  Ik was ruim een kwartier vroeger dan gisteren. De ontvangst was weer in alle opzichten charmant.


  — Kijk eens, begon ze, ik had niet moeten trouwen. Ik was geen meisje om te trouwen.


  — Dat zeggen er veel. ’t Berouw komt na de zonde.


  — Precies! Van kind-af heb ik van de mannen gehouden; een flinke mannenfiguur bracht me in verrukking. Ik zeg dat maar zoo sans gêne, omdat een journalist me een soort dokter lijkt, wien ik ook zou kunnen vertellen mot het kalmste gezicht van de wereld: zooveel centimeters boven mijn knie voel ik dit of dat…


  We lachten beiden. Wat een eeuwig leuk type!


  — Ik hield dus, zooals ik zei, van flinke mannenfiguren…


  Ze lachte weer toen ze me aanzag. Waarom ben ik ook zoo’n klein min schepseltje?


  — Ik was romantisch aangelegd en las al heel vroeg, direct geen lectuur voor me, zal u zeggen, de romans van Gyp, Houssaie, Silvestre en anderen. Ik was vlug van begrip en vooral voor talen had ik een bijzonderen aanleg. Mijn opvoeding liet in dit opzicht niets te wenschen over. Na den dood mijner moeder had men, met voorbijgaan van mijn vader, andere familieleden tot voogd over ons aangesteld en deze droegen in elk opzicht zorg voor een uitstekende opvoeding.


  — Waarom had men uw vader niet tot voogd aangewezen?


  — Dat is een kwestie, waarin ik mij liever niet verdiep; bovendien staat ze niet ’t minst in verband met mijn geschiedenis…


  Ze zei het ferm en ik boog, eenigszins beschaamd, het hoofd.


  — Zeker, ik kwam alleen om iets omtrent ù te vernemen.


  — Hoe kwam ik er toe te trouwen? Hoe kwam ik aan „hem”? Dat zal u interesseeren.


  — In de eerste plaats.


  — Welnu, door een advertentie. Vrienden van hem — hij was toen met verlof hier te lande — hadden een huwelijksannonce geplaatst, een grap, die voor ons beiden geen onschuldige gevolgen had. Ik schreef er op en sloot mijn portret in. Ik was een knappe meid… Maar, dat weet u allang uit mijn „Roman”, ’t Eenige, wat ik den menschen, die het boek maakten, kwalijk neem, is dat ze me voortdurend mijn eigen knapheid laten prijzen.


  „Ik was mij bewust, dat ik mooi was en bekoorlijk” (pag. 30).


  „Ik was mooi” (pag. 31).


  „met de oogen zijner moeder, meer mag ik niet zeggen” (pag. 36).


  „eene bekoorlijke vrouw” (tweemaal op pag. 45).


  „men had mij in hooge mate bekoorlijk gevonden” (pag'. 91).


  „ik ben jong, mooi, vroolijk” (pag. 119).


  „hem verveelt een vrouw als ik” (pag. 124).


  „en ik ben toch zoo mooi” (pag. 126).


  „jonge en zeer bekoorlijke vrouw” (pag. 128).


  Ze had een strookje papier te voorschijn gehaald en las mij voor.


  — Ja, zei ze, ik was er op berekend. Ik wilde u dit zeggen. Ik heb het boek wel vier maal gelezen… Telkens heb ik mij daaraan geërgerd…


  — Maar uw huwelijk, u zou me…


  — O, hij raakte verliefd op mijn portret. Ik zocht hem zelf op, wat later… En ’t gevolg… wel, we trouwden.


  — En dat getrouwde leventje viel u al dadelijk erg tegen?


  — Wel in ’t geheel niet! We gingen naar Wiesbaden en leefden er als menschen, die een ton per jaar te verteren hadden… Dat leek me… Ik houd van weelde, ’t Was juist iets voor mij; ik was trotsch op hem, hij op mij, we konden doen en laten wat we wenschten, mein Liebchen…


  — En uw kapitaal was daar zeker mee gemoeid?


  — Mijn kapitaal? Dat was zoo groot niet! U begrijpt dat ik zelf mijn opvoeding had moeten betalen en wat er bij ons trouwen nog over was, nu, als we daar veertien dagen mooi weer van speelden, levend zooals wij leefden, dan was ’t prachtig.


  — Maar hoe is de toestand tusschen u beiden dan toch zoo veranderd?


  — Wel, er kwam verandering, toen ’t geld op was… Ik was niet getrouwd om géén weelde te hebben en dan… ik was coquet en dat beviel hem niet. Hij was jaloersch…


  — Dat was een compliment voor u…


  — Zeker, maar ’t was lastig ook. Hij was zooveel ouder dan ik… Hij had welhaast mijn vader kannen wezen… en dan een vrouw met mijn temperament… Ik wil wel rondweg bekennen, dat bij ’t zien van den een of anderen knappen jongen vent mijn hart wat sneller klopte. En dat is heel natuurlijk, dat is iets waar men niets aan doen kan.


  — Dat is een kwestie van temperament, zegt men bij ons.


  — Precies. Ik merkte straks reeds op, dat ik heel veel temperament had. Ik had ook artistieke aspiraties, voelde van kindaf veel voor ’t tooneel. Aan die neigingen zijn andere neigingen verbonden, ik bedoel in de eerste plaats die, welke het een vrouwtje als ik was, onmogelijk maken een goede huisvrouw te zijn.


  — Ik ken er te Amsterdam toch, die zich even goed in haar huiskamer bewegen als op de planken.


  — U ziet daaruit dat de uitzonderingen den regel bevestigen. Ik was zoo niet, dat beken ik volmondig, ik was meer voor een kleurig vlinderleven in de zon, dan voor de kalmte van mijn binnenkamer.


  — Dus dat de finantieele toestand ten slotte niet zoo rooskleurig was…


  — Was eerlijk gezegd evenzeer mijn schuld. We hadden samen opgemaakt het niet onbelangrijke bedrag, dat hij mêe uit Indië had gebracht en het restantje van mijn „fortuin”.


  Ze lachte, toen ze dit zei.


  — Maar dat was alles te herstellen, ging zij voort. In Indië gingen wij weer geld overhouden.


  — En die tante Frida, waar men het zoo druk over heeft in uw roman, wat moet ik daarvan denken?


  — Hebt ge wel eens ooit gehoord, dat een jonggetrouwd vrouwtje het met haar schoonmoeder kon vinden? Neen, wel? Nu, zoo kon ik het niet vinden met tante Frida. Op zichzelf beteekent dit weinig; ze was hulpvaardig, maar trad — een jong vrouwtje voor zich hebbende, dat van ’t huishouden weinig afwist, — misschien wat te bedillend op, wat ik met mijn natuur niet best zetten kon, maar zoo erg als mijn vader liet in zijn boek maakt, was 't waarlijk niet en het afgeven op haar beroep keur ik ten zeerste af; met alle respect voor mijn vader gezegd, zijn dat straatjongens allures, is dat een scheldpartij uit een zesderangsachterbuurt.


  Ik heb op die dingen een heel anderen kijk gekregen.


  — U ging naar Indië…


  - Van dien eersten tijd is weinig te vertellen.


  — Wat meer wenschte ik echter wel te weten van dat Kroningsfeest, waarbij u de rol van Koningin vervulde.


  Juist, u begrijpt, dat was precies iets voor mij: ik kon schitteren, ik kon aan mijn zucht voor 't tooneel gehoor geven, ik kon — rondweg gezegd — wat hoofden op hol brengen. Daar steekt toch op zichzelf geen schande in? Uit Holland had ik enkele kostbare toiletten laten komen…


  — Dat las ik ook in uw „roman”: een kostuum van gele zijde, geborduurd met camelia’s, en een paarsch-fluweelen japon, gedecolleteerd en met een schat van parelen gesierd.


  — Ik heb er indertijd over naar Holland geschreven; of ik nu dat juist schreef, herinner ik mij niet meer, maar dat zijn van die bagatellen, waarbij ’k liever niet stil sta.


  — Het rijmt anders al slecht met uw latere bewering, dat uw man een jan-hen was en u geen kleeren gaf. Dit laatste heeft u toch zelf naar Holland geschreven, een stuk van dat briefje is opgenomen in uw „roman”.


  — Na het kroningsfeest is mijn man ook wel wat veranderd… Ik had te veel geflirt, meende hij… Hij vertrouwde me niet.


  — Had hij daar reden voor?


  Ze lachte.


  — Och, wat moet ik daar op antwoorden? Uw vraag is — houd me ten goede — vrij indiscreet! Ik zal er echter niet boos om worden. Bedenk voor alles, dat heel wat op rekening dient te worden gezet van mijn temperament!


  — Te Medan heeft een baboe uw zoontje vergiftigd en getracht ook u uit den weg te ruimen. De motieven daartoe zijn mij uit uw „roman” niet erg duidelijk. Er staat: „Er werd beweerd, dat de baboe de minnares was van een mindere in het leger, die volgens zijn oordeel onrechtvaardig of te zwaar door mijn man gestraft was geworden: om zijn wraak over deze krenkende bejegening te koelen, moet hij zich van zijn minnares, de baboe, bediend hebben, om het kind en de echtgenoote van zijn vijand te treffen. Anderen voegden hierbij nog, dat M.L. weleer liefdesbetrekkingen met de beruchte baboe had onderhouden, waarna een zijner minderen op haar verslingerd was geraakt — een feit, waarover men zich in onze militaire kringen op Java niet zoozeer behoeft te verwonderen, maar voor de waarheid waarvan ik in dit bijzonder geval ten opzichte van M.L. niet kan instaan, daar de bewijzen ervan mij ontbreken.”


  — Dit laatste motief is weer een vuiligheidje van mijn vader tegenover M.L. Van anderen kant kon men evengoed beweren, dat ik het vroeger met dien „mindere’’ had aangelegd en dat de baboe, thans de minnares van dien mindere, mij daarom uit den weg wou ruimen. Van die bedekte of openlijke insinuaties is mijn z.g. roman vol en telkens wordt gezegd: bewijzen ontbreken. Op die wijze kan men zooveel vertellen als men maar wil. Bij al het treurige van ’t herdenken moest ik toch nog even lachen om het dwaze gezegde dat het kind met grooten praal en militair vertoon grafwaarts geleid was en dat ik in de verte den zwaarmoedig stemmenden treurmarsch had gehoord. Hoe kan men zulken onzin bedenken? Een kind van een militair wordt toch niet met militaire eer begraven!


  Op één plaats is de mensch den schrijver van mijn „roman” te sterk geweest en heeft hij onwillekeurig de waarheid gezegd, n.l. over de jaloezie van mijn man: „Geen plotselinge opbruisingen en heftigheden — die kwamen eerst later, toen de kwaal diep in zijn hart ingevreten en zijn karakter geheel verkankerd had.” Voor die jaloezie heb ik hem herhaaldelijk aanleiding gegeven en dat zijn karakter verkankerde is beslist mijn schuld, dat beken ik eerlijk. Dat hij mij niet dood heeft geslagen begrijp ik nog niet, ik had waarlijk geen kans gezien mij zoo in toom te houden, als hij vaak nog deed. „Zijn jaloerschheid begon weldra zoo diep wortel te schieten, dat hij mij, aanvankelijk in bedekte woorden, en vervolgens openlijk en op ernstigen toon verbood, mij gedecolleteerd naar bals te begeven!… Om zijn doel te bereiken wendde hij het gewone middel aan, waarover de man in dergelijke omstandigheden beschikt: hij onthield mij de noodige middelen om mij zelfs behoorlijk te (ont)kleeden.” Dit laatste slaat natuurlijk op mijn behoorlijk of onbehoorlijk décolleté, aan gewone kleeren heeft het mij nooit ontbroken.


  — Dus… aan overdrijving was uw geschrijf niet vreemd.


  — Natuurlijk niet. In de eerste plaats dient u rekening te houden met mijn jeugd en, tot vervelens toe moet ik ’t herhalen, in de tweede plaats met mijn temperament. Terecht of te onrechte, ik was woedend…


  — En wat die mishandelingen betreft…


  — Te dien opzichte wordt heel wat geschermd met eer enz., maar ik zet het den besten met de handen in den zak te blijven staan, als een vrouw hem op alle manieren plaagt en sart, ja, den spot met hem drijft in ’t bijzijn van anderen.


  In de meeste huishoudens komt het nooit tot handtastelijkheden, omdat de vrouw het in den regel niet zoo bont maakt, dat de man zijn drift niet langer meester is. Ik herinner mij nog zeer onlangs in uwe dagbladen het geval te hebben gelezen van een man, die zijn vrouw overhoop had gestoken, omdat zij een slet was, die haar huishouden verwaarloosde, en ’t met anderen aanlegde en met hem den draak stak. De menschen zullen toen wel algemeen hebben uitgeroepen: „Haar verdiende loon!” Men mag dan een daad als die van den man niet goedkeuren, tot savoir c’est tout pardonner.


  Ze begon in mijn achting te rijzen; ze scheen zich te schamen over haar eigen „roman”, nu zij vis à vis met de waarheid stond.


  Verachtelijk is de mensch, die zichzelf van alle schuld tracht vrij te pleiten, die de oorzaak van alle ellende, hem of haar overkomen, bij anderen zoekt. Zoo was zij niet. Ze was een „mondaine”, maar een mondaine van de soort, die de bekrompen, lamlendige begripjes omtrent eer en deugd had afgeschud, die een enkele maal in haar opwinding nog eens iets zeggen kon, waarvan ze later voelde, dat ze ’t niet meende, maar die zich dan ook haastte zichzelf tot de orde te roepen.


  ’t Was of ze mijn gedachten raadde.


  — Die mooie „roman” is geen complimentje voor me. Met al hun goede bedoelingen, — ik wil zelfs de financieele drijfveer een oogenblik voorbijzien — hebben ze me geen dienst bewezen. Ze hebben mijn gansche figuur bedorven; het artistieke is er gladweg af. Ze hebben een huilerig wijfje van me gemaakt, dat knarsetandt, dat scheldt, dat krabt, als een vrouw uit een achterhoek, die met haar spelden werkt. Zoo ben ik niet, neen waarachtig, zoo ben ik niet. Ik heb een kerfstok, waar haast geen streepje meer op kan, maar ik schaam me daar niet voor, ik beken dat ruiterlijk. Met een vrouw als ik ben, is nu eenmaal in ’t huwelijk niets aan te vangen; ’t mag een oogenblikje goed gaan, op den duur verveelt dat kalme leventje van kleine bezigheidjes, van keukengeschitter en huiskamerroem.


  — Dat hebt ge ook aan uw vader geschreven, meen ik. Tenminste, mij werd van een brief verteld, waarin u zeide nù pas te leven, nu pas op uw plaats te zijn, in uw rol, nu pas uw bestemming te hebben gevonden.


  — Ja, dien brief schreef ik. Zeker, dit leventje pas lijkt me. Ik kan voldoen aan al mijn grillen, ik soepeer vanavond met graaf A. en morgen met den hertog van B. Heb ik niet te dansen, — ik neem vacantie als ik er lust toe heb —, dan maak ik een reisje met den markies de C. Ernstige liaisons vermijd ik… Dat zou aanleiding kunnen worden in een tweeden kuil te vallen…


  ________


  Toen ik dien middag naar huis wandelde, passeerde ik een Franschen boekwinkel en bleef even staan. Voor het raam lag „Mémoires sur madame de Pompadour.” In het door twee engeltjes geflankeerd medaillon zat ze bij de piano, een muziekrol in de hand.


  Onwillekeurig dacht ik aan de vrouw, die ik zooeven had verlaten.


  Was ze slechter dan die anderen, die ik rond mij bewegen zie, met kinderen aan de hand of dicht tegen den man gedrongen, dien ze trouw zijn tot in 't geringste?


  Waarom slechter?


  Ze heeft het immers zelf gezegd: „’t Is een kwestie van temperament”, anders niet.


  Als ik er nog aan denk hoe een paar menschen daar in ’t goede Holland bezig waren haar aan te kleeden, als een treurend burgerzieltje! Wat een stumperds!


  Een Grieksche hetaire in een pakje van ’t Leger des Heils!


  ________


  — Wat kon de drijfveer er van zijn, dat uw man, na zijn pensioen-aanvrage naar het afgelegen Sindanglaja trok ?


  — Niets andere dan de wensch eindelijk eens wat rust te hebben. Hij begreep wel dat ik het met de Javaansche jongens niet aan zou leggen. Alles achteraf beschouwd, dacht hij nog te goed van me. Hij onderstelde dat, de gelegenheid om te, laten we zeggen: flirten, mij ontnomen, ik kalm zou worden, tot inkeer zou komen misschien, een huisvrouwtje worden, in alle opzichten… Maar och hemel, wat bedroog hij zich! Hoe kon hij, na al wat gepasseerd was, nog zoo’n ezel wezen! Ik had natuurlijk in dat ellendige gat rust noch duur. Dreyfus op het Duivelseiland had het nog beter. Neen, ik moest en zou weg en ik besloot hem het leven zoo ondraaglijk mogelijk te maken, zoodat hij zelf wel alle moeite zou doen om hier vandaan te komen.


  — Maar u had toch een kindje…


  — Mijn pop! O ja, maar speel daar nu eens den ganschen dag meê!


  Dat houdt een mensch ook niet uit. Snauwde ik hem af, hij snauwde terug, dreigde ik hem met wegloopen, hij dreigde met terug halen. Terecht hebben ze in mijn „roman” gezegd, dat het leven daar een „ware hel” was, maar zo hadden — om wáar te zijn — er bij moeten wezen, dat ik die stookte. Weg wilde ik. weg tot elken prijs! Ik wilde het leven in, ik wilde mijn jeugd niet begraven in een graf als Sindanglaja. ik wenschte van het loven te genieten! Ik schreef weer naar huis, ik hoopte dat ze er te Amsterdam een middeltje op wisten te vinden om mij weg te krijgen. Mijn vader, die dol is op processen, die na ’t minste bagatel een aanklacht indient bij den officier van Justitie, die ’t vroeger aan den stok had met de halve of heele Vrijmetselarij en zelfs zijn klachten inbracht bij den Grootmeester; mijn vader, die later met de familie overhoop lag en elk familielid betichtte van oneerlijke bedoelingen, die kantonrechters, advocaten enz. enz. met werk overlaadde, die steeds van een mug een olifant maakte, schreef onderwijl een brief naar den officier van Justitie te Batavia.


  — Die brief komt voor in uw „roman”.


  — Dal durf ik niet beweren. Er komen heel wat brieven in mijn „roman” voor, waarvan de echtheid moeilijk te bewijzen is. De enkele briefjes van mijzelf, waarin ik, met den familietrek van overdrijving, mijn nood klaagde, zullen wel echt zijn, schoon ik de origineelen niet meer bezit. Wat dien anderen brieven aangaat, die berusten natuurlijk bij de ontvangers en deze zullen ze wel óf verscheurd hebben óf de kool het sop niet waard vinden, om ze ter vergelijking voor den dag te halen. Een met potlood gemaakt „afschrift” heeft natuurlijk niet de minste betrouwbaarheid, men kan met potlood een gansch nieuwen brief schrijven en zeggen: „dit is een afschrift van den brief, dien ik den zooveelsten zond aan die of die.”


  — Ik meende ook, toen u te Sindanglaja was, dat invloeden uit Holland op uw man werkten, om hem tegen u op te zetten?


  — Maar, welke invloeden zouden dit kunnen zijn? Neen, uit die regels in mijn „roman” herken ik mijn vader ten volle. „Geheime invloeden uit Holland,” „de kogel van zijn revolver, die mij liet hart dreigde te doorboren,” „mijn leven en dat van mijn kind redden, mijn eer onbevlekt houden, mijn handen door geen misdaad bezoedelen,” „mijn kind te ontrooven,” „toen uit den loop zijner revolver de dood mij aangrijnsde”… Je behoeft er waarachtig Dumas niet voor te lezen of Ponson du Terrail.


  — Dus uw vader is nogal romantisch aangelegd?


  — Ten bewijze mijn „roman.” Hij is verschrikkelijk romantisch, wat geen bewijs van slechtheid is, natuurlijk, maar wat toch het vertrouwen in zijn verhalen niet juist in de hand werkt. Een enkel staaltje: Mijn moeder was gestorven en mijn vader was uit Amsterdam waar hij zich bevond, huiswaarts gekeerd. Dien avond of den volgenden — ik weet dat niet precies meer — kwamen van Justitie-wege drie personen te onzen huize om eenige maatregelen te treffen. Mijn vader was vrijmetselaar geweest en meende allerlei minder aangename ervaringen aan het drijven van zijn mede-broeders verschuldigd te zijn. Nu waren van de drie personen, welke hem het bedoelde bezoek brachten, twee, naar hij zei, vrijmetselaar. De derde was ’t niet en deze derde was — ook volgens zijn zeggen — de zoon van iemand, die vroeger hield of nog hield een huis van verdacht allooi. Jaren later schreef hij — in de op mij betrekking hebbende zaak — naar den Officier van Justitie te Arnhem en vertelde in dat schrijven, dat indertijd Mr.… en… en…, alle drie Br. Vr. gemaskerd bij hem waren binnen gedrongen… enz. enz. U begrijpt dat ik, met dit feit te releveeren, niet bedoel iets kwaads van hem te zeggen, maar enkel het aanhaal als een bewijs voor zijn zucht naar „romantiek.” Al het huilen en jammeren in mijn „roman” is romantiek en dat een van uw collegas (ik had haar het Telegraafnummer met het artikel van den heer Feenstra meêgebracht) deze romantiek kon aanzien voor een naïeve scheldpartij, zoo uit je eerste beste achterbuurt afgeluisterd, het schuim nog op den mond, de haarspelden nog in de hand, nu, dat pleit niet voor ’s mans onderscheidingsvermogen of het is een pluimpje voor den auteur van mijn „roman” (niet mijn vader natuurlijk,) die hem er prachtig wist te laten inloopen.


  — Dus bij slot van rekening vindt u alles wat uw man deed pardonnabel?


  — Dat zeg ik niet. Integendeel! Iemand moet zich niet door zijn driften laten meesleepen. Of ik in zijn geval echter anders zou hebben gehandeld, geloof ik niet! Misschien was het bij mij niet zonder persoonlijke ongelukken afgeloopen.


  — Maar minder te excuseeren is dan toch zeker zijn houding tegenover u, toen hij weigerde u maandelijks honderd gulden uit te betalen!


  — Vergeet niet, dat dit maar een voorloopige beschikking van de rechtbank was. Blijkbaar om van mij af te komen, had hij zich niet tegen mijn eisch om echtscheiding verzet, op grond van mishandeling. Met alle antecedenten meende hij, dat een vrouw met mijn capaciteiten en … neigingen, toch wel aan de kost zou komen en daar had hij in zooverre volmaakt recht in. Al zond hij mij die 100 gld. niet, geld heeft het hem toch genoeg gekost.


  — Na uw wederwaardigheden in den Achterhoek is u eindelijk naar Amsterdam teruggekeerd ?


  — Ja, ik had daar nog een vriendin, die alleen leefde en enkele kennissen had. Bij die nam ik mijn intrek… Echter niet voor lang, ik vertrok weldra naar Parijs.


  — En daar heeft u carrière gemaakt.


  — In ’t begin minder op artistiek terrein, doch toen ik mijn javaansche dansen inventeerde was het pleit spoedig beslecht. Het leventje daar beviel mij wel, ik kreeg protectie van de rijkste vreemdelingen en aan handigheid om daarvan te profiteeren, ontbrak het mij niet.


  — U heeft ook nog een proces gehad over een collier, meen ik, met een juwelier uit de Avenue de l’Opéra?


  — Die had mij voor de helft waardelooze prullen in de hand gestopt.


  — En u kreeg toen honderd duizend francs schadevergoeding?


  — Was dat maar waar geweest! Welneen, die advertenties, welke mijn vader in het Nieuws plaatste, berustten weer op de puurste phantasie. Het was wel leuk, vond hij, als de lui in Holland meenden, dat ik een douceurtje van een halven ton had gekregen!


  — En dus…


  — Dus wilde u eigenlijk wel den eindindruk weten, die op mij deze gansche perkara maakt? Holland is een klein land en Holland is een beroerd land, hoezeer men hier in den vreemde nog wel eens wat als „Sehnsncht” voelt…


  Ik boog ootmoedig hot hoofd.


  — Toen ik te Parijs optrad, koos ik een Indischen naam voor het tooneel en ik droeg mijns mans naam in ’t gewone leven. De lui, die meenden, dat ik een Engelsche of een Schotsche was, liet ik in dien waan…


  Mijn hartstocht voor ’t tooneel kan ik op 't oogenblik don vrijen teugel vieren. Meer dan ik ooit denken kon, zie ik thans in, dat alle succes van bijkomende omstandigheden afhangt. Ik was knap, — waarom zou ik het nu ook niet eens één keer mogen zeggen? — en de menschen, de mannen, houden van een knappe vrouw. Ze willen van een knappe vrouw zien: tot op de grenzen van het indiscrete. Vrees voor tocht vatten heb ik nooit gekend, ik herinner u slechts aan mijn décolletés, waartegen mijn man zich verzette. Welnu, ik begon met mij te décolleteeren on al meer en meer te décolleteeren. Met elken sluier, dien ik afwierp, steeg mijn succes. Onder het voorgeven mijn dansen hoogst artistiek en karaktervol te vinden, mijn kunst dus prijzende, gingen ze om de „nudité" te zien en dat is nóg zoo. Niemand zal zeggen: „Ik ga vanavond daar of daar heen om Mata-Hari te zien dansen, die op 't laatst maar een heel dun sluiertje omhoudt”, of zooals in „Vorhang auf” staat: „Schleier und Schleier fliegt davon, nichts bleibt als ein durchsichtiges Gewebe…” en dat wil ik zien, neen, men zegt: „Ik ga Mata-Hari zien, die Indische kunstenares, die in haar dansen aanbidding, liefde, wraakzucht, zinnelijkheid, ja, God weet wat al niet meer, weet te leggen…” Ze zeggen het laatste en meenen het eerste. Ik doe als duizenden, ik speculeer op de zinnelijkheid, ik coqueteer en flirt weer en nu met de gansche zaal, dat gaat mij goed af, dat heeft mij altijd goed afgegaan, — ze lachte — maar het artistiek cachet, dat ik aan alles verbind, bewaart mij voor banaliteit. Wat Holland betreft en wat ik er achterliet, ik ben over alles heen. Ik denk er liefst niet aan. Naar mijn kind kan ik af en toe wel eens verlangen, maar ik heb mij zelf geleerd dat verlangen te onderdrukken en de wetenschap, dat ik het toch niet hij mij zou kunnen hebben; dat ik geplaatst zou worden tusschen twee vuren: haar of mijn nieuwe loopbaan, geeft mij de kracht om elke serieuse opwelling van teederheid terug te dringen. Ik zou mijn loopbaan niet opofferen.


  Zooals ik reeds tegen u zei: Ik ben vrij wat ernstiger geworden. Toen ik verlangde naar het frivole leventje van thans, was ik minder ernstig dan nu ik er midden in sta. Ik zie de dingen aan met een ander oog, de vooringenomenheid is weg.


  Ik begrijp nu ook tenvolle dat ik vroeger niet was, die ik had moeten zijn; een man, die een vrouw trouwt, heeft recht van die vrouw datgene te verlangen, wat reeds de burgerlijke wet voorschrijft, in de eerste plaats: trouw. En trouw in alle opzichten ben ik niet geweest; die wetenschap maakte hem — toch van nature al driftig aangelegd — tot een woedenden stier. Geef hem ongelijk, als gij kunt!


  Wat men in mijn mooien „roman” heeft getracht: alle schuld op hèm te werpen en mij schoon te wasschen, hoezeer ik om de wijze waarop men ’t deed lach, — met de hand op mijn hart moet ik zeggen: „Men deed een laagheid!” Ikzelf ben de aanleidende oorzaak van alles geweest en dat wensch ik niet te ontkennen.


  Deze wetenschap had mijn vader en dat hij niettegenstaande hij de waarheid wist tòch een schandaalboek de wereld in kon zenden, als dat waarop mijn naam staat, spijt mij oprecht. Vooral waar ik mij er van bewust ben, dat de geldelijke voordeelen zwaarder wogen dan het redden der reputatie van zijn dochter, die eer te redden is door een ruiterlijk bekennen der waarheid, als ik thans doe, dan door een schrijverij als die waartoe hij aanleiding gaf.


  Toen hij mij indertijd verzocht mijn levenservaringen tot een roman te mogen laten verwerken, heb ik mij iets heel anders voorgesteld en het spijt mij achteraf mijn toestemming te hebben gegeven, een toestemming, die aanleiding is geworden voor een samenweefsel van leugens en onjuiste voorstellingen, waarop mijn naam prijkt en waarvan men mij zelfs auteur durft noemen.


  Ik begrijp mij ook zeer goed dat de door hem in zijn voorwoord bedoelde auteur zich niet tot zooiets leenen wilde, toen hem de oogen waren opengegaan, maar ik begrijp mij ook, dat mijn vader insinueeren zal dat hij door mijn vroegeren man is omgekocht. Natuurlijk, omkooperij, dat hoort er zoo bij, dat maakt het lijstje vol: „gemaskerde mannen, revolver, misdaad, geheime invloeden, omkooperij.” Dat een tweede of beter een andere auteur gevonden werd, ligt voor de hand.


  Er werd van dien niet gevergd zijn naam te noemen en hij voldeed eenvoudig aan een opdracht, zonder zelf feitelijk iets anders te zijn dan een werktuig. Maar dat een uitgever te vinden was voor zoo’n schandaalboek verbaast mij ten zeerste, vooral wanneer die uitgever met alle mogelijke finesses bekend moest zijn en moest weten, dat het hier ging om de reputatie van iemand van wien hij geen zwarte gedachten hebben mocht, na inzage van het z.g. dossier, waarin niets voorkwam, dat als bewijs kon strekken. De wijze waarop die man zich partij stelt, door te verzekeren, dat hij alles ten nauwste onderzocht, doet het mij aangenaam zijn zoo spoedig mogelijk niet verder over hem te spreken.


  Kan ik u nu nog met iets van dienst zijn?


  — Ik dank u, zei ik. De herinnering, welke ik van u medeneem, is niet van de onaangenaamste. Wij zijn nu eenmaal niet allen voor de deugd in de wieg gelegd… ’t is, zooals u zoo juist zeide „een kwestie van temperament.” Dat temperament brengt in zijn konsekwenties royaliteit mede, openhartigheid. Toen ik uw boek had gelezen, voor ik een verklarenden brief uit Amsterdam kreeg, dacht ik: „wat een miezerig zieltje, wat een larmoyeerend wijfjes-mensch, die op elke pagina vertelt, dat ze mooi is, dat ze flirt, dat ze de hemel weet wat niet uithaalt en zich ten slotte beklaagt, dat iemand, die met haar trouwde, die zich dus andere illusies had gemaakt, daar maar niet kalm bij blijft, dat alles maar niet zonder blikken of blozen goedkeurt.” U is in mijn achting gerezen en wat ik hier vóór mij zie is mooier „complex” dan éen journalist zich durfde droomen.”



  Wat heb ik hier zelf nu nog aan toe te voegen?


  Weinig of niets. Mata-Hari heeft voor zichzelf gesproken en wij gelooven dat de eindindruk over haar gunstiger zal zijn, dan die, welke ontstaan moet na de lezing van haar beruchten „roman”.


  Naschrift van den »niet onbekenden auteur«


  ______


  Een klein historisch slotwoord is hier op zijn plaats, meende ik, een klein overzicht van 't geval dat, als de muis, een berg voortbracht, van de tragi-comedie, die tot naam kon hebben „Much Ado about Nothing”, viel Lärm um Nichts.


  Want schrijver en uitgever van den prachtroman van Mata-Hari zullen met mij eens wezen dat, de zaak eerlijk beschouwd, het sop de kool niet waard is. Hoeveel huishoudens in hun onmiddellijke omgeving zijn voorbeelden van volstrekte harmonie? Men moest die dan, zooal geen roman, dan tenminste een novelle waardig keuren en de overproductie op romangebied zou er nog grooter op worden, waar het den auteurs niet meer aan stof ging ontbreken, wat nù, blijkens den mageren inhoud van zooveel boeken, wèl het geval blijkt te zijn. In hoeveel huishoudens, om een trapje hooger of lager te gaan, wordt de vrede niet duurzaam verstoord door een meer of minder luchtige opvatting van het begrip huwelijkstrouw! Wat voor intieme tooneelen zijn daarvan vaak niet het gevolg en als we nu al die dingen eens aan de groote klok gingen hangen, lieve hemel, waar moesten we dan eindigen, ja zelfs, waar moesten we, door l'embarras du choix, beginnen?


  Vader en moeder der vrouw trekken natuurlijk háár partij; aan hèm is geen haar goed, zij is een engel, — wat misschien verscheidene anderen ook al tegen haar gezegd hadden in een genoeglijk tête a tête.


  Toen de heer Zeile bij mij kwam met het verzoek den roman van zijn dochter te schrijven, meende ik hier te doen te hebben met een zeer buitengewoon geval, een dat volstrekt niet in te deelen was bij de categoriën, waarvan ik hierboven sprak. Er waren hier monsterachtige dingen gebeurd, we hadden hier aan den eenen kant te doen met een gewetenloozen schurk, die voor niets terugdeinsde, die een hooge plaats bekleedde in het Ned. Indische leger en een zeer lage in de moraliteit. Zijn mishandelde vrouw was de onschuld in persoon. Dat zij die onschuld nu nóg was, wilde de heer Zelle, haar vader, niet beweren. maar zij was het geweest voor en tijdens haar huwelijk, hij had haar op den weg gedreven, dien zij nu betrad…


  Ik geloofde wat de heer Zelle mij zei, maai-, toen mijn geheugen mij herinnerde dat hij voor een dag of acht ’t een of ander heel anders had verteld, dan hij ’t nù vertelde, toen ik, nadat dit herhaaldelijk geschied was, hem op het minder juiste zijner voorstelling met alle bescheidenheid attent maakte, toen kreeg ik ten antwoord:„Loaten ze ’t moar bewiezen! Ze komen er toch niet tegen op!”


  Dat was voor mij voldoende om eerst eens verder te informeeren, wat — het peccavi is welgemeend — ik feitelijk had moeten doen vóór ik begon.


  *  *

*


  Ik vlecht hier nog even het volgende tusschen: Do lezers van den „roman”, weten wat daarin staat natuurlijk en zij zullen dus kunnen oordelen over het verband tusschen dien „roman” en de verschillende titels van onderstaande kaart, welke door den heer Zelle by honderden door den lande is verspreid. De reclame ligt er boven op en voor Pinks pillen of Gezondheidgordels is nooit een meer van humbug tintelende ophef gemaakt:


  „Photo's vervaardigd door de „Photographie Société Anonyme”, Koningsplein No. 1, Directeur H. C. DE GRAAFF, geëxposeerd aldaar en in de Nieuwe muziekhandel Leidschestraat 15, Amsterdam, zijn in den handel.


  Ter perse: Mata Hari (Mevrouw Mac-Leod) tien jaren van haar leven. — Een luisterrijk huwelijk. — Een bal ten hove bij H.M. Koningin Wilhelmina der Nederlanden. — Het leven in Oost-Indië Frankrijk, Spanje, Duitschland. Oostenrijk en Rusland, — Voor de rechtbanken te Batavia, Parijs, Amsterdam en het slotdrama over haar Dochtertje, Louisa Jeane, voor de Arr. Rechtb. te Arnhem den 28 Juni 1906. — Worman haar zoontje vergiftigd.


  Officieele documenten over mishandelingen in handen der Justitie 2 Oetober 1906.


  Het is beneden de waarde van een officier eene vrouw in het aangezicht en het eten te spuwen.”


  *  *

*


  Ik schreef naar den heer Mac-Leod en deze was er aanvankelijk lang niet over gesticht, dat een vreemde hem verzocht in herinneringen te wroeten, welke hij maar liefst voorgoed verbande. Bij een persoonlijk bezoek vertelde ik hem, dat het mij uitsluitend te doen was om de waarheid en dat ik mij niet wilde leenen tot de daad, die van mij gevraagd werd en die ten hoogste ignobel was, indien de feiten niet in den spiegel der waarheid konden worden bekeken.


  Wat ik vernam was voldoende mij het besluit te doen nemen van de gansche zaak af te zien. Ik gaf den heer Zelle zijn z.g. dossier terug en, op eigen houtje nog eens verder informeerende, kreeg ik tusschen de verschillende feiten een vrij goed verband, kwam ik tot de nuchtere waarheid die, — als alle waarheid — met zoo weinig wóórden te zeggen is.


  De heer Mac-Leod dan, als kapitein van het I. leger hier te lande met verlof, voelt zich gedurende enkele dagen niet lekker en vertelt dit aan de vriendentafel. Men lacht er om, men plaagt hem, men zegt: „Weet je wat je mankeert? Een vrouw! je moet trouwen! Wij zullen je er een bezorgen.”


  En — puur een grap — wordt een annonce geplaatst, waarin een kapitein van het I. leger, tijdelijk hier te lande, kennismaking zoekt met een lief meisje, geneigd hem naar Indië te volgen.


  Brieven plenty. Een daarvan, met portret, was van mejuffrouw Margarotha Zelle, toenmaals een jaar of achttien en een aardig kopje. Van een ongevoelige natuur was de heer M.L. niet en als nu werkelijk oen huwelijk met zoo’n aardig ding verhooging van geluk beteekende, wel, waarom dan niet getrouwd? Bleu was zij niet uitgevallen en ze bracht hem een bezoek op zijn kamer, hem vertellende, dat zij een wees was en heel graag met hem mee zou gaan. De grap werd ernst, de heer M.L. vond haar een leuke meid, hij werd… verliefd. Zoover moest zij hem hebben, met een verliefd mensch is alles en niets te beginnen, quand le coeur parle, adieu l’esprit; de man, die  liefde een hersenziekte noemde, was er misschien dichter bij dan hij, die haar een hartziekte heette. Een juiste physiologische verklaring ontbreekt echter voor als nog. Maar badinage à part. Revenus à nos moutons, moeten wij, wat het vrouwtje betreft, constateeren dat de spanning harer zenuwen niet weinig beteekenend werd. Het feit toch was, dat zij zich een wees genoemd had en dezen eeretitel — ik spreek hier van een bepaald geval — niet dragen mocht. Er werd nog een vader, een haatdragende, twistzieke vader, dien zij kende, die al met de heele familie overhoop had gelegen, die in ’t Noorden alles op stelten had gezet en dingen had gedaan, welke ik hier niet releveer, omdat ze met dit geschrijf niets uitstaan hebben. Maar wat ik hier zei, moest ik zeggen ter verklaring van ’t geval zelf. Ze moest dien vader natuurlijk met haar plannen in kennis stellen en ook den heer M.L. diende zij in te lichten, daar zij zonder toestemming van haar vader niet trouwen kon. Een paar tranen-scènes, een paar flauwtes en de heer M.L. was verteederd. Hij conditioneerde echter wel de vrouw te trouwen, maar niet haar familie. De heer Zelle had beloofd zijn toestemming te zullen geven, maar vond het, bij slot van rekening, toch wel wat bar dat hij enkel mee zou mogen naar ’t stadhuis, zonder verder te worden erkend; een volmacht had hij geweigerd.


  Zes en dertig uur voordat het huwelijk zou worden voltrokken, kreeg zijn dochter dan ook een briefje, waarin stond dat „wanneer de kapitein niet in volle uniform hem een bezoek bracht”, hij den volgenden dag, wanneer de ambtenaar van den burgerlijken stand zijn toestemming vroeg, „neen” zou zeggen. De tranen van Mata-Hari bewerkten dat de heer M.L. in een coupeetje het bezoek bracht…


  Moet ook het huwelijk nog verteld worden, waarbij de heer Zelle, op uitdrukkelijk verzoek, in een rijtuig met twee paarden, moest worden afgehaald, het reisje naar Wiesbaden, het wonen in Amsterdam, het vertrek naar Indië? Waartoe? Het zou een tweede roman worden en dien te schrijven heb ik heusch geen lust. Het huwelijk was in één woord ongelukkig, zooal niet in het begin, dan toch al zeer spoedig, omdat Mata-Hari een vlindertje was, die in haar zucht naar schittering de hand had gelogd op een man van naam en rang, doch bij wie de fladderhartstochten alras opbruisten, die iets anders begeerde dan zij had en bij wie die natuur sterker bleek te zijn dan welke leer ook.


  Wat moest hiervan het gevolg zijn?


  Ik laat deze vraag tor beantwoording aan den lezer over.


  Ik zal absoluut niet beweren, dat do heer M.L. een heilig boontje is, waar twee kijven hebben beiden schuld, doch ik voor mij heb de vaste overtuiging dat de schuld van den heer M.L. in geen te noemen verhouding staat tot die van zijn gewezen vrouw en daarom vind ik het in- en in laag hem de kroon van ’t hoofd te willen nemen, hem ten toon te stellen als een monster, terwijl hjj toch waarachtig niet anders deed dan wat ik en duizenden mannen met mij in zijn omstandigheden gedaan zouden hebben.


  Tegen deze laagheid kom ik in verzet. Ik heb den heer M.L. gevraagd of hij hetzelf wenschte te doen en hij antwoordde mij: „Neen! Ik vind dat zoodje, dat daar tegen mij ageert, een antwoord niet waard!”


  En ik moet hem volkomen gelijk geven.


  Ik, die buiten de partijen sta en alles weet, moet er echter anders over denken; niet dat ik hun een antwoord waard keur, maar ik acht zwijgen misdadig. Wat ik zeg, zeg ik tot het publiek, dat niet weet en lichtvaardiglijk oordeelen moet. Nu ik dit gezegd heb, zal ik ook niet méér zeggen, al komen nog honderd „Romans van Mata-Hari.” Het rijk der phantasie is oneindig en liegen deed men al in ’t Paradijs.


  In het interview met Mata-Hara is getracht een psychologische verklaring van haar zijn te geven, zij is er waarlijk niet in bekeken van den slechtsten kant, doch als waar is wat in haar roman staat, als n.l. waar is, dat zij uit het hôtel „De Roscam” den brief schreef, dien ik nooit in het dossier heb gezien en dus blijkbaar later is… gevonden(?), een brief, waarin zij zich beklaagt haar pensioen niet te kunnen betalen en geen geld te hebben voor kleêren, dan is zij slechter dan ik hoopte, want bij den heer Mac-Leod heb ik twee quitancies in handen gehad, de een groot f 225.— voor pension, de ander groot f 180.— voor door haar in Arnhem gekochte winterkleêren.


  Dat zij voor f 50 woonde is een leugen, zij woonde voor f 75 per maand met haar kind. Hoe durft zoo’n schepsel te schrijven: „hij is een brute en zal liever zijn vrouw en kind laten verhongeren, dan een cent te geven.” Voor Mata-Hari wil ik hopen, dat ook deze brief „roman” is.


  De heer Zelle weet al deze dingen zeer goed. Natuurlijk! De lankmoedigheid van den heer Mac-Leod is bewonderenswaardig, of laat ik juister zeggen: zijn hooghartige kalmte.[1]
 Wanneer mij overkwam wat hèm overkomt, wanneer ik zoo belogen en belasterd werd door iemand, die als eenig motief gekwetste ijdelheid en zucht naar financieel voordeel kan noemen, ik had, met al de kalmte waarover ik beschik — en dat is heel wat — het er waarachtig niet bij gelaten.


  *  *

*


  Een klein staaltje van Mata-Hari’s „zeer vrije opvatting” omtrent sommige dingen, volge hier nog:


  Ze had te Parijs moedernaakt bij een photograaf geposeerd, met het doel de photo’s aan verschillende vereerders te geven, waarschijnlijk — wij blijven artistiek — met het oog op de plastische standen.


  Deze photograaf bracht de photo’s in den handel en zij wenschte hem hiervoor te vervolgen. Per deurwaarders-exploot vroeg zij daartoe toestemming van den heer M.L., die alzoo met het feit bekend werd.


  Bij alle excuses, welke ik voor Mata-Hari vinden kan, — de eene natuur is nu eenmaal niet als de andere — acht ik dit exploot een zeer groot gebrek aan kieschheid.


  Aan het boek heeft zij echter geen schuld dat is en blijft een geheel persoonlijke wrok-koelerij van den heer Zelle, waar zóó zij zich er niet over schaamt, ze in elk geval zich over schamen moést.


  Voor den uitgever spijt het mij als oud vriend, dat hij heeft opgeraapt, wat ik als on waardig wegwierp, en toeliet, dat oen voor hem wild-vreemde, mij, dien hij jaren kende, van „laagheid” betichtte.


  *  *

*


  Ten slotte verzeker ik nogmaals dat ik in geen enkel opzicht partij trek voor den heer Mac-Leod. Ik ken den heer M.L. pas eenige maanden, mijn eerste en eenige persoonlijke kennismaking ligt in mijn bezoek aan Velp besloten. Wat hij is of wat hij was is mij volmaakt onverschillig. Had hij vijftig moorden gedaan, ik zou in deze zaak precies doen wat ik nu doe. Mijn eenige bedoeling is: den roman van Mata-Hari als een vuil, liederlijk schand- en smaadschrift te brandmerken.


  G. H. PRIEM.


  _________


  [1] N.B. Hij heeft den „roman” niet willen lezen en hij kent een en ander van den inhoud alleen door derden.
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