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				Woord vooraf

				Job Cohen wil onze volgende premier worden. Maar wie is hij? En hoe gaat hij te werk?

				 Dat vroegen we ons anderhalf jaar geleden af toen we besloten een boek te schrijven over de populaire burgemeester van Amsterdam. Veel meer dan een vermoeden hadden we niet, hoewel we hem beiden in verschillende functies jarenlang hadden gevolgd. Het valt niet mee inzicht te krijgen in de gereserveerde Job Cohen. Zoals veel bestuurders beschikt hij over de gave om nooit het achterste van zijn tong te laten zien.

				 In veel opzichten beleefde Job Cohen een turbulente ambtsperiode, waaraan hij in januari 2001 begon. Zo waren er de terreuraanslagen van 11 september 2001 in Amerika, zijn bijna-premierschap in 2003 en in het rampjaar 2004 achtereenvolgens de affaire-Rob Oudkerk, de overlast van Marokkaanse jongeren in de Diamantbuurt en de moord op cineast Theo van Gogh.

				 Cohen speelde het afgelopen decennium niet alleen een prominente rol in de PvdA, hij was bij tijden ook het middelpunt van het nationale integratiedebat. Hij gaf leiding aan een voor Amsterdamse begrippen rechts college, waarin de PvdA samenwerkte met de VVD, en aan een links college, waarin de PvdA de stad bestuurde met GroenLinks. Als korpsbeheerder heeft hij moeten leren samenwerken met de altijd weerspannige Amsterdamse politietop.

				 Nog zeer recent mocht Cohen voor de eerste enquêtecommissie in de geschiedenis van Amsterdam uitleggen hoe het zo uit de hand heeft kunnen lopen met de Noord/Zuidlijn. En dan waren er nog de gebeurtenissen waar wij überhaupt geen weet van hadden.

				 De zoektocht naar antwoorden leidde in april 2009 tot de eerste gesprekken met (oud-)politici, (top)ambtenaren, vrienden en andere direct betrokkenen. Er zouden er nog ruim honderdzestig volgen. Het resultaat daarvan vormt de basis van deze reconstructie van het burgemeesterschap van Job Cohen. Hem spraken wij niet, ondanks een verzoek daartoe van onze zijde.

				De Britse politicus en schrijver John Morley noteerde in 1917: The proper memory for a politician is one that knows what to remember and what to forget. Bijna een eeuw later kan op die stelling weinig worden afgedongen. En dus verifieerden wij (waar mogelijk) de ons beschikbaar gestelde informatie en vroegen we onze gesprekspartners waar nodig hun agenda, e-mail of aantekeningen te controleren. We legden hun herinneringen naast eerdere uitspraken, notulen van (besloten) vergaderingen en indrukken uit andere gesprekken. Alles om te vermijden dat we in de valkuil van het selectieve geheugen zouden trappen. Waar dat mogelijk niet is gelukt, spijt ons dat.

				 Vanwege de gevoeligheid van de verschillende gebeurtenissen en de (nauwe) onderlinge relaties van betrokkenen hebben wij alle gesprekken op achtergrondbasis gevoerd. Dat wil zeggen, de informatie is door ons gebruikt zonder uit de gesprekken te citeren, tenzij anders is afgesproken. Veel keuze hadden we daarin overigens niet. Betrokkenen wilden, vrijwel zonder uitzondering, slechts praten op basis van anonimiteit.

				 Verder hebben we gebruikgemaakt van talrijke openbare bronnen en aan ons beschikbaar gestelde documenten. Het eindresultaat komt volledig voor onze rekening.

				Hugo Logtenberg en Marcel Wiegman

				Amsterdam, april 2010

				 

			

		

	


		
			
				1 Een nieuwe burgemeester

				Op een sombere ochtend in november 2000 vertrekken vanaf de Stopera – het stadhuis op het Amsterdamse Waterlooplein – twee glanzende, donkerblauwe Volvo’s S80; dienstauto’s van de gemeente. In de ene zit Bea Irik, fractievoorzitter van de lokale PvdA, naast Gonny van Oudenallen, voorvrouw van autopartij Mokum Mobiel. De achterbank van de andere auto wordt gedeeld door John Goring, de Surinaamse fractievoorzitter van de VVD, en Gerrit Goedhart, voorman van het in Amsterdam nogal klein uitgevallen cda.

				 De sfeer is uitgelaten. Hier is dan ook de vertrouwenscommissie van de grootste stad van het land onderweg om haar belangrijkste taak uit te voeren: een sollicitatiegesprek met de kandidaat voor het burgemeesterschap van Amsterdam. Niemand mag weten waar de reis naartoe gaat om te voorkomen dat straks een horde journalisten voor de deur staat te vechten om een quote.

				 Een dollemansrit is het, met onverwachte omwegen. Onderweg op de ringweg A10 worden Irik en Van Oudenallen gepasseerd door een grijnzende Jelle Kuiper, hoofdcommissaris van de Amsterdamse politie. Wegduiken in hun sjaals en jassen heeft geen enkele zin. Ook Kuiper weet dat de uitverkiezing van zijn nieuwe baas aanstaande is.

				 Voor de deur van een hotel op luchthaven Schiphol wordt gestopt. Hier moet het gebeuren. Philippe Raets, directeur bestuurs- en managementondersteuning van de gemeente heeft in opdracht van gemeentesecretaris Erik Gerritsen onder de naam ‘De zeven schoone kunsten’ twee zaaltjes gehuurd. Eén voor het gesprek, de ander voor de logistieke zaken. Hij heeft de nacht in het hotel doorgebracht, om er zeker van te zijn dat hij op tijd is. Alles wordt contant afgerekend om te voorkomen dat later via girale sporen alsnog de geheime locatie te herleiden is.

				 Gerritsen, nog maar enkele maanden in dienst in Amsterdam, heeft geprobeerd de commissie zo goed mogelijk voor te bereiden met een training bij het Amsterdamse organisatieadviesbureau LTP op de Jozef Israëlskade. Rollenspellen met acteurs, die kruipen in de rol van de geblaseerde politicus, de bewindsman met landelijke bekendheid of de sollicitant die overduidelijk het vereiste niveau niet haalt. Nu mag eindelijk alles uit de kast.

				 Verdomd, denkt Goring als hij ziet wie zich per dienstauto heeft gemeld. Dus zo ziet Job Cohen er in het echt uit, de PvdA-staatssecretaris van Justitie, die een waar huzarenstukje heeft geleverd door in een uiterst gecompliceerde politieke situatie binnen twee jaar een nieuwe vreemdelingenwet in elkaar te sleutelen.

				 Terwijl CDA’er Goedhart zijn stropdas nog eens strak trekt, valt het Van Oudenallen op dat haar maatje Irik in de lobby nogal zenuwachtig heen en weer drentelt naast een slechtgeschoren man in een verkreukeld donkerbruin pak. Wie het is? Van Oudenallen heeft door de zenuwen opeens geen idee meer.

				 Na de gebruikelijke plichtplegingen kan het gesprek een aanvang nemen. Het zaaltje is klein en donker, door het raam is nog net te zien hoe de vliegtuigen opstijgen vanaf Schiphol. Aan de ene kant van de tafel zit Cohen, aan de andere kant de commissie. Irik en Goring, vertegenwoordigers van de twee grootste partijen in de Amsterdamse gemeenteraad, in het midden. De vragen die Cohen voorgelegd gaan worden, hebben de raadsleden vooraf netjes onderling verdeeld.

				 Erg vlotten wil de conversatie niet, de uitgelaten sfeer is verdwenen. De lessen van LTP zijn snel vergeten. Job Cohen lijkt slecht op zijn gemak, oogt nerveus. Hij wekt de indruk dat het hem allemaal ook maar zo’n beetje overkomt. Hij mag uitleggen wat zijn motivatie is om te solliciteren naar het eervolle ambt. Ook wil de commissie graag horen wat zijn visie is op de toekomst van de stad.

				 Veel verder dan te wijzen op zijn grote bestuurlijke ervaring in de politiek en aan de Universiteit van Maastricht komt Cohen niet. CDA’er Goedhart wil vooral weten of hij als een van de kroonprinsen van de PvdA niet snel weer zal vertrekken om in Den Haag minister te worden, of zelfs minister-president. Het burgemeesterschap van Amsterdam mag niet verworden tot een tussenbaantje voor opportunistische politieke carrièrejagers.

				 Cohen verzekert de christen-democraat dat het uitdrukkelijk zijn bedoeling is minstens één termijn van zes jaar op zijn post te blijven. Hij vertelt eerlijk dat een deel van zijn motivatie om voor de hoofdstad te kiezen is ingegeven door privéoverwegingen. Als drukbezet minister in een volgend kabinet zou hij niet voor zijn vrouw Lidie kunnen zorgen, die lijdt aan de spierziekte multiple sclerose. Als burgemeestersvrouw is zij verzekerd van de goede zaken des levens: het Concertgebouw, de Stadsschouwburg en wat de stad nog meer te bieden heeft, rolstoel of niet.

				 Ook Gonny van Oudenallen levert haar bijdrage. Waarom de kandidaat zich die morgen niet geschoren heeft, wil ze weten. Een burgemeester van Amsterdam dient toch netjes voor de dag te komen. Terwijl de rest van de commissie het liefst van schaamte onder tafel verdwijnt, antwoordt Job Cohen volkomen stoïcijns: ‘Ik heb een zware baardgroei, mevrouw.’

				 Na een klein uur is het gesprek alweer voorbij. Meer dan een apk is het niet geweest, beseft de vertrouwenscommissie. Een test om te kijken of de enige kandidaat die hun is voorgeschoteld door commissaris van de koningin Jos van Kemenade veilig het Amsterdamse wegennet op kan. Het is een weinig imponerend optreden geweest, vinden de commissieleden, maar desondanks valt nog diezelfde middag de unanieme beslissing. De hoofdstad heeft een nieuwe burgemeester. Hij hoeft alleen nog maar even te worden benoemd.

				*

				Vreemd. Volgens een uitgebreide profielschets van de Amsterdamse gemeenteraad, vastgesteld op een tumultueuze vergadering in de Stopera op de avond van 4 oktober 2000, had de nieuwe man toch vooral een vrouw moeten worden. Eentje ‘met ballen’, aldus de fractievoorzitter van D66, Warner Hemmes. ‘Iemand die haar nek durft uit te steken en in die zin alle Amsterdammers zeer snel aan zich bindt.’

				 Het is een langdurige vergadering, waarin de emoties hoog oplopen. Behalve over de profielschets moet besloten worden over de vertrouwenscommissie. Wie gaat erin en vooral: wie niet? Hemmes heeft al maanden eerder de kat de bel aangebonden, toen de naam Job Cohen voor het eerst viel in verband met de vacature voor een nieuwe burgemeester.

				 Persoonlijk gelooft hij er niet zo in dat het volk in staat is een serieuze kandidaat te selecteren, maar zijn partij heeft op dat moment haar bestaansrecht zo ongeveer verbonden aan de komst van de gekozen burgemeester en dus wenst Hemmes niet mee te doen aan een benoemingsspel achter de schermen. Er zou sprake zijn van ‘een Amsterdamse erfopvolging’, ‘een beklonken zaak van partijfossielen in de PvdA die van dergelijke procedures een farce maken’.

				 Opvallende uitspraken voor een partij die in de hoofdstad mét de PvdA, GroenLinks en de VVD een regenboogcoalitie vormt. Maar van D66, met één wethouder de kleinste deelnemer aan het stadsbestuur, hoeft het allemaal niet meer met de vertrouwenscommissie. Zonde van de tijd. Dezelfde mening is het alternatieve, linkse minipartijtje Amsterdam Anders/De Groenen toegedaan en de dan in Amsterdam nog tamelijk marginale SP.

				 Ook GroenLinks, met zeven zetels de derde partij van de stad na de PvdA en VVD, roert zich. Fractievoorzitter Herma Hofmeijer wil zelf graag meedoen met de vertrouwenscommissie, maar wordt binnen haar partij op pijnlijke wijze gemangeld tussen de ervaren wethouder Frank Köhler en de komende man Maarten van Poelgeest. Die geloven er, net als Hemmes, niets van dat er een open procedure komt, noch dat een vrouw de race kan winnen.

				 Op die vierde oktober 2000 loopt het raadsdebat uit op een stevige ruzie. De PvdA en de VVD voelen zich belazerd door coalitiegenoot GroenLinks. Maar Hofmeijer brengt doodleuk een nieuw argument in: met de VVD, het CDA en Mokum Mobiel in de gelederen zou de vertrouwenscommissie niet links genoeg zijn. Schorsing volgt op schorsing. Tegen middernacht zit de zaak muurvast: aan de vertrouwenscommissie zullen uiteindelijk slechts vier van de acht Amsterdamse partijen deelnemen. Van de vier coalitiepartijen ontbreken er twee.

				 De Noord-Hollandse commissaris van de koningin Jos van Kemenade, aanwezig in de Stopera om de goede gang van zaken rond de benoemingsprocedure te bewaken en desgewenst aan de raadsleden toe te lichten, ergert zich kapot. In 1994 moest de nieuwe burgemeester van de gemeenteraad vooral ‘beschikken over humor’, deze keer moet het weer een vrouw zijn, die haar kandidatuur het liefst ‘geheel vrijwillig’ aan de openbaarheid prijs zal geven.

				 De PvdA-coryfee heeft, achter de schermen, al enige gesprekken gevoerd met Job Cohen. Die wilde weten wat hem te wachten staat als burgemeester. Van Kemenade denkt: ze zijn gek geworden in Amsterdam. Laten ze blij zijn dat ze een grootheid als Cohen kunnen krijgen. Tijdens een van de schorsingen die avond laat Van Kemenade zich in de koffiekamer van de raadszaal ontvallen blij te zijn dat er geen kandidaten op de publieke tribune hebben plaatsgenomen.

				 Om de twijfelaars in de gemeenteraad alsnog over te halen netjes zitting te nemen in de vertrouwenscommissie en zo hun invloed te doen gelden, zegt Van Kemenade: ‘Ik moet straks aan de minister van Binnenlandse Zaken twee kandidaten voordragen. Zoals men weet, sluit ik mij altijd aan bij de vertrouwenscommissie wanneer die een duidelijke voorkeur heeft. Zo ligt de rolverdeling. Ik ben er om de regels te bewaken en om de kwaliteit te waarborgen. De vertrouwenscommissie is er om een keuze te maken.’

				Beloften maken. Je moet daar, denkt de door de wol geverfde sociaal-democraat Van Kemenade, een beetje katholiek in zijn. Hij weet al geruime tijd dat zijn oude vriend Cohen in de running is. Diens naam heeft zich in zijn hoofd genesteld sinds hij een half jaar eerder, in maart 2000, met de vertrekkende burgemeester van Amsterdam, Schelto Patijn, over de opvolgingskwestie heeft gepraat.

				 Patijn is op dat moment nog maar net teruggekeerd van zijn ziekbed. In de zomer van 1999 verwijderden de doktoren bij hem een nier. In september, twee weken voordat hij terug zou keren op zijn post, volgde de diagnose kanker. Ondanks het feit dat hij zich een maand later alsnog meldde op de Stopera, liet Het Parool de Dienst Onderzoek en Statistiek (O+S) alvast een enquête houden. Wie moest Patijn opvolgen?

				 Job Cohen, in Den Haag volop bezig met zijn werk aan de vreemdelingenwet, stond nog niet op het lijstje dat een groep Amsterdammers werd voorgehouden. Wel voormalig VVD-wethouder Frank de Grave, op dat moment minister van Defensie in het tweede Paarse kabinet. Hij eindigde bovenaan in de poll, op de voet gevolgd door locoburgemeester Jaap van der Aa van de PvdA en – verrassend – Andrée van Es, oud-lid van de Tweede Kamer voor GroenLinks.

				 Het doet allemaal niet ter zake als Patijn en Van Kemenade elkaar ontmoeten. Patijn vertelt dat het altijd zijn bedoeling is geweest te blijven tot aan zijn pensioen in augustus 2001. Hij had dan nog het EK voetbal, het zeilevenement Sail en het staatsbezoek van de Japanse keizer kunnen doen; zaken die veel aandacht eisen van een burgemeester. Maar de ziekte heeft een hoge tol geëist. Samen met zijn vrouw heeft hij het besluit genomen eerder te stoppen: in januari 2001. Patijn wil nog iets anders in zijn leven doen.

				 Over zijn opvolging kent hij geen twijfel: Job Cohen moet het worden. Alternatieven zijn er niet, heeft Patijn op het stadhuis al in intieme kring laten weten. Niet alleen vindt hij het van groot belang dat Amsterdam na Ivo Samkalden (1967-1977), Wim Polak (1977-1983) en Ed van Thijn (1983-1994) opnieuw een joodse burgemeester krijgt, ook denkt hij dat Job Cohen bij uitstek de man is die een bindende rol kan spelen in de stad. Patijn maakt zich zorgen over de toenemende spanningen tussen de vele bevolkingsgroepen in Amsterdam.

				 Hij kent Cohen nog uit het politieke circuit van Zuid-Holland, waar Cohen tussen 1978 en 1981 secretaris was van het gewestelijk PvdA-bestuur en Patijn de provincie vertegenwoordigde als lid van de Tweede Kamer. In het eindeloze vergadercircuit uit die dagen zijn ze elkaar regelmatig tegengekomen.

				 Maar vooral heeft Patijn Cohen goed leren kennen rond de protestacties van witte illegalen in de Haagse Agneskerk. Ook in de hoofdstad was het raak: drie maanden na de hongerstaking in Den Haag weigerden vijftien Turkse vrouwen in een gebouw van de vrouwenbeweging ATKB voedsel tot zich te nemen. Cohen heeft hem behoed voor erger, nadat hij in een emotionele bui de hongerstakers toezeggingen had gedaan. Patijn mocht aan de slag met een burgemeesterscommissie om per geval te adviseren of een vluchteling recht had in Nederland te blijven.

				 Als keurige Haagse regentenzoon verzot op juiste omgangsvormen, stelt Patijn de erudiete afstandelijkheid van Cohen wel op prijs. In vele opzichten is de rationele Cohen de tegenpool van de spontane Patijn, die in al zijn charmante onbeholpenheid zelfs voor Ajax heeft leren juichen zonder te worden uitgefloten door de supporters. Maar hij heeft er vertrouwen in.

				 In Van Kemenade vindt Patijn een enthousiaste medestander. Hij is het gloeiend met hem eens dat Cohen in Amsterdam de bindende factor kan worden die nodig is. Een echt alternatief heeft Van Kemenade ook niet. Of het moet Jacques Wallage zijn, die in 1994 had willen solliciteren na het vertrek van Ed van Thijn als burgemeester van de hoofdstad. Maar veel kans maakt hij niet. Destijds mocht Wallage van partijleider Wim Kok niet weg uit Den Haag, nu is hij nog maar net benoemd als burgemeester in Groningen.

				 Voor Wim Kok is deze keer overigens Van Kemenade de gedroomde kandidaat. De commissaris van de koningin wenst het echter zuiver te houden. Hoe kan hij zich als commissaris van de koningin aan zichzelf voordragen zonder de grenzen van de betamelijkheid te overschrijden? Bovendien nadert hij met rasse schreden de pensioengerechtigde leeftijd van 65 jaar.

				*

				Terwijl Patijn in het openbaar vrolijk volhoudt dat hij tot eind 2001 burgemeester van Amsterdam blijft, begint de naam van Job Cohen steeds luider rond te zingen in het Haagse en Amsterdamse geruchtencircuit. Maar dan verschijnt op vrijdagavond 21 april de Tilburgse burgemeester en voormalig FNV-voorzitter Johan Stekelenburg op televisie.

				 In het programma Duivels van de Amsterdamse stadszender AT5 wordt hij aan de tand gevoeld door presentator Felix Rottenberg en zijn secondanten, de journalisten Hubert Smeets en Jort Kelder. Nadat hij stevig is doorgezaagd over de bureaucratie in Nederland en de eindeloze hoeveelheid commissariaten die hij eropna houdt, volgt aan het einde van het programma de cruciale vraag: wil Stekelenburg misschien burgemeester van Amsterdam worden?

				 Het is niet zomaar een vraag. Voormalig partijvoorzitter Rottenberg weet hoe hoog de oud-vakbondsman staat aangeschreven in de PvdA. Als er één iemand een bedreiging vormt voor de kandidatuur van Cohen is het ‘mooie Johan’ wel. Die lacht eens wat en schuift heen en weer op zijn stoel. Amsterdam? ‘Leuke stad, absoluut.’ Maar ja, hij is nog maar drie jaar burgemeester van Tilburg.

				 En dan toch: ‘Het is denkbaar, ja.’

				 De openlijke sollicitatie valt niet in goede aarde. Ferry Houterman, voormalig fractievoorzitter van de Amsterdamse VVD, besluit op eigen houtje de knuppel in het hoenderhok te gooien. Hij gruwt bij de gedachte dat Stekelenburg naar zijn stad komt. De FNV’er sleept een buitengewoon rood imago met zich mee en is bovendien een verklaard tegenstander van Paars. Juist in Amsterdam werken de PvdA en de, veel kleinere, VVD prima samen. Houterman, niet de minst invloedrijke van de liberalen, wil dat graag zo houden.

				 Dinsdagavond 2 mei, ruim een week nadat Stekelenburg bij AT5 is verschenen, verklaart hij op een partijbijeenkomst in het Huis met de Hoofden dat wat de VVD betreft Job Cohen meer dan welkom is. ‘Hij heeft,’ zegt Houterman, ‘ervaring en kennis van zaken op het gebied van de twee grootste problemen van de stad: het onderwijs en het minderhedenbeleid.’

				 De beroepsnetwerker weet heel goed dat in de Amsterdamse verhoudingen de nieuwe burgemeester toch een PvdA’er wordt, dus dan liever maar een van zíjn keuze. Niet geheel toevallig zijn bij de tamelijk betekenisloze bijeenkomst voldoende journalisten aanwezig om de woorden van de liberaal op te tekenen.

				 Aan het eind van de week gooit onderzoeksbureau O+S er maar weer een enquête tegenaan, dit keer onder de leden van de Amsterdamse gemeenteraad. De uitspraken van Houterman hebben doel getroffen. Job Cohen eindigt met stip op één. Vooral de PvdA en VVD zijn eenstemmig in hun keuze voor de staatssecretaris van Justitie. Op grote afstand wordt hij gevolgd door VVD’er Frank de Grave en Tweede Kamervoorzitter Jeltje van Nieuwenhoven, de kandidaat van de linkerflank van de PvdA, die nu weleens een vrouw in het hoogste ambt wil zien. Johan Stekelenburg en Jaap van der Aa eindigen op de laatste plaats.

				 Vrijdagavond, tijdens de viering van de bevrijding, laat Cohen voor het eerst in het openbaar van zich horen. De druk van de media neemt toe. Voordat het traditionele Bevrijdingsconcert op de Amstel voor theater Carré begint, zegt hij vriendelijk maar beslist tegen zijn voorlichter: ‘De pers regel ik zelf wel, zou jij even bij Lidie willen blijven?’ Om vervolgens voor de televisiecamera’s te verklaren ‘verheugd’ te zijn dat de Amsterdamse gemeenteraad hem als burgemeester wil. Net als Stekelenburg zegt ook Cohen dat hij het ‘niet uitsluit’ zich te kandideren.

				Cohen heeft op dat moment allang besloten dat hij een gooi wil doen naar het hoge ambt in Amsterdam. Tijdens een fietstochtje in zijn woonplaats Maastricht heeft hij het erover gehad met zijn goede vriend Hans Crombag. De heren bestijgen, als het weer het toelaat, iedere zondag hun degelijke stadsfietsen voor een ritje langs het Albertkanaal, dat standaard eindigt aan de keukentafel bij Crombag thuis met iets lekkers bij de koffie.

				 Cohen vertelt Crombag hoe PvdA-strateeg Hans Anker hem vanuit Amerika probeert over te halen het leiderschap van de partij te bevechten op fractievoorzitter Ad Melkert, maar dat hij dat niet ziet zitten. Melkert is veel gewiekster dan hij en bovendien op sociaal-economisch terrein veel beter onderlegd. Cohen is ook geen man die graag openlijk de confrontatie aangaat.

				 Het burgemeesterschap van Amsterdam lijkt hem een mooie baan. Een verademing na de tropenjaren op Justitie. Een uitgelezen kans ook om het leven met Lidie weer een impuls te geven.

				 Haar fysieke situatie gaat zienderogen achteruit. Ze is in een rolstoel beland en moet ’s avonds door haar zestienjarige dochter naar bed worden gebracht, omdat hij zelf aan het werk is in Den Haag. Ze wil ook graag naar Amsterdam en kan er als vrouw van de burgemeester, met haar man in de buurt, een aanzienlijk beter leven tegemoetzien. Crombag kan niet anders dan Cohen volkomen gelijk geven.

				 Op een persconferentie in het provinciehuis in Haarlem maakt commissaris van de koningin Jos van Kemenade op 9 mei 2000 bekend dat hij gaat beginnen met de procedure voor de opvolging van Patijn. Tegen beter weten in laat Van Kemenade weten dat de vacature pas per 1 juli 2001 zal ontstaan.

				*

				In Amsterdam is de plaatselijke PvdA-voorzitter Bouwe Olij ondertussen druk bezig een nieuwe lijsttrekker te zoeken voor de gemeenteraadsverkiezingen van maart 2002. De eigengereide Olij – Amsterdamse volksjongen, zoon van een melkboer, groot kenner van de rode geschiedenis en voormalig ‘burgemeester’ van de Amsterdamse volkswijk De Pijp – heeft wel een ideetje: Job Cohen. Hij belt diens politiek adviseur, Irene van Rijsewijk, die hij kent via haar partner Rob van Gijzel; een goede vriend van hem uit hun tijd bij de Jonge Socialisten.

				 Van Rijsewijk heeft geen ruggespraak met haar baas nodig. Ze kan kort zijn: Cohen heeft geen belangstelling voor het lijsttrekkerschap. Het politieke spel is niet aan hem besteed. Hij is een bestuurder pur sang. Tot verbazing van Olij meldt Van Rijsewijk ongevraagd dat Cohen wél belangstelling heeft voor het burgemeesterschap. Olij heeft voor die functie al eens vergeefs een balletje opgegooid bij Eberhard van der Laan, dan al vertrokken als PvdA-fractievoorzitter in Amsterdam. Van Rijsewijk oppert dat Olij het Cohen maar eens moet voorleggen.

				 Een week later, op donderdag 22 juni 2000, laat in de avond, komt het tot een geheim gesprek aan de Herengracht in het kleine, fraaie appartement dat Cohen gebruikt als pied-à-terre als hij moet werken in Den Haag. Het is nog maar acht dagen geleden dat in de Tweede Kamer de vreemdelingenwet is aangenomen.

				 Tijdens het gesprek met Olij herhaalt Cohen de woorden van zijn politiek assistent: hij wil geen lijsttrekker worden, omdat hij zich meer bestuurder voelt dan politicus. Olij vraagt voorzichtig naar zijn belangstelling voor het burgemeesterschap van de hoofdstad. Cohen antwoordt dat het hem interessant lijkt, maar hij voorlopig wel even ziet wat er gebeurt. Patijn is immers, zo luidt de officiële stand van zaken, van plan nog meer dan een jaar aan te blijven.

				 Cohen toont zich tegenover Olij wel bevreesd voor de discussies in de hoofdstad over experimenten met de direct gekozen burgemeester, bijvoorbeeld via het houden van een referendum. Hij wil zekerheid, mocht het zover komen. Met een uitverkiezing door de gemeenteraad kan hij leven, maar verder wil Cohen niet gaan. Olij belooft hem op de hoogte te houden over de discussie in de Amsterdamse PvdA, die zwaar verdeeld is over het gekozen burgemeesterschap.

				 Na het zomerreces gaat het hard. In een brief aan de gemeenteraad schrijft Schelto Patijn dat hij per 1 januari 2001 zijn functie als burgemeester neer zal leggen. De koningin heeft hij al om ontslag gevraagd. De eerste vergadering na de vakantie heeft er stevig ingehakt bij hem. ‘Er is voor mij toch meer veranderd dan ik vóór mijn ziekte kon vermoeden,’ schrijft Patijn. ‘Ik heb er gewoon behoefte aan andere dingen te gaan doen.’

				 Er wordt gereageerd met begrip. ‘Amsterdam zal hem nog gaan missen,’ zegt politiecommissaris Joop van Riessen. ‘Patijn is een meester in het bij elkaar houden van partijen.’ Commissaris van de koningin Jos van Kemenade nodigt nog dezelfde middag alle fractievoorzitters uit om te praten over een profielschets voor de opvolger van Patijn.

				 Voor de PvdA-top in Amsterdam een sein om in actie te komen. Op de kamer van wethouder en locoburgemeester Jaap van der Aa op de vierde verdieping van het stadhuis komen de kopstukken bijeen. Aanwezig zijn naast partijleider Van der Aa, partijvoorzitter Bouwe Olij, de PvdA-wethouders Duco Stadig en Guusje ter Horst, fractievoorzitter Bea Irik en fractiesecretaris Peter Meijer.

				 Van der Aa mag zijn collega’s eerst uitleggen hoe het komt dat hij al die tijd op de hoogte is geweest van het vroegtijdig vertrek van Patijn, maar er tegenover hen zijn mond over heeft gehouden. Daarna kan het grote namen noemen beginnen. Eén ding is zeker: nadat Den Haag met Wim Deetman in handen is gekomen van het CDA en Rotterdam met Ivo Opstelten is toebedeeld aan de VVD, zal de nieuwe burgemeester van Amsterdam weer een sociaal-democraat zijn. De PvdA in de hoofdstad wil echter graag zelf uitmaken wie.

				 Uiteraard is Stekelenburg kandidaat. Hij is er zelf over begonnen en geldt als een buitengewoon prominent partijgenoot. Maar in de Amsterdamse PvdA heeft men een uitgesproken hekel aan de voormalige vakbondsman. Ze verwijten hem gebrek aan inhoud en gruwen van zijn populistische optreden. De gedachte aan de carnavalskraker uit 1997 over zijn vrouw (‘Hé, hé, Heleen’) is genoeg om massaal de wenkbrauwen te doen fronsen. Maar vooral zijn collectie bijbanen in het bedrijfsleven (onder meer bij DSM, ING, KLM en Weekbladpers) is onverteerbaar voor de Amsterdamse partijtop.

				 Jacques Wallage passeert de revue, het partijkopstuk dat krap twee jaar daarvoor is benoemd tot burgemeester van Groningen. Het is de aanwezigen opgevallen dat hij de laatste maanden opvallend vaak in Amsterdam een lezing komt geven. Eerder zagen ze hem nauwelijks. Maar ze vinden hem te veel een prater. Als staatssecretaris van Onderwijs zou hij ook iets te vaak toezeggingen hebben gedaan die hij later niet kon waarmaken.

				 Bea Irik vertegenwoordigt in het gezelschap de linkerflank van de PvdA en oppert nog heel even Kamervoorzitter Jeltje van Nieuwenhoven een kans te geven, zodat er eindelijk een vrouw als burgemeester kan komen. Wethouder Duco Stadig is ook wel gecharmeerd van haar, maar Van Nieuwenhoven wordt te licht bevonden. En Jos van Kemenade te oud.

				 De aanwezigen zijn het er eigenlijk snel over eens. Het kan er maar één worden: Job Cohen, een degelijk en betrouwbaar partijgenoot. Een integere man met inhoud, die er razendsnel in is geslaagd een groot draagvlak te creëren voor de voor de politiek zo gevoelige vreemdelingenwet. Bouwe Olij weet inmiddels dat hij belangstelling heeft. Besloten wordt hem en Jaap van der Aa op de droomkandidaat af te sturen en bij de landelijke partijtop in Den Haag te gaan regelen dat Cohen het wordt.

				*

				Dinsdagmiddag 12 september reizen de acht Amsterdamse fractievoorzitters in een busje naar het provinciehuis in Haarlem om zich op uitnodiging van Van Kemenade te laten voorlichten over de te volgen procedure. Het tripje is niet geheim gebleven, voor de deur staat een fotograaf van De Telegraaf ze al op te wachten.

				 Bij een enkeling leeft nog de hoop dat er een burgemeestersreferendum komt, waarbij de burgers van Amsterdam in alle vrijheid een keuze mogen maken uit twee zorgvuldig voorgeselecteerde kandidaten. Juist op die dag sluiten de regeringsfracties PvdA, VVD en D66 in de Tweede Kamer daarover een akkoord. Als dertig procent van de kiezers meedoet, zou de uitslag geldig moeten zijn.

				 Maar Van Kemenade, nooit warm voorstander geweest van bestuurlijke vernieuwing, maakt onmiddellijk gehakt van het voorstel. Voordat het is omgezet in wetgeving is er minstens een jaar verstreken en dan nog: wat zal er uiteindelijk van overblijven? Hij waarschuwt de Amsterdamse fractievoorzitters bij voorbaat. Mochten zij openlijk over kandidaten willen praten, dan zal hij de complete procedure naar zich toe trekken.

				 Ook een voorstel van GroenLinks om, voorafgaand aan de voordracht aan de gemeenteraad, een publiek debat te houden over de twee hoogst geplaatste kandidaten gaat zonder enig mededogen van tafel.

				 Om de procedure toch nog een zacht democratisch tintje te geven, besluiten de partijen de Amsterdammers uit te nodigen om op het stadhuis mee te komen praten over het profiel van de nieuwe burgemeester, dat de gemeenteraad op 4 oktober 2000 vast moet stellen.

				 Op dinsdagavond 26 september is het zover. In de ruim bemeten Boekmanzaal verzamelen zich de fractievoorzitters, journalisten van alle landelijke dagbladen, raadsleden en ambtenaren. Maar de Amsterdamse burger wenst zich deze keer niet te laten bedotten. Slechts zeven komen er opdagen. In nog geen twintig minuten hebben ze hun verhaal gedaan.

				 ‘Levend kunstwerk’ Fabiola, als vanouds gehuld in een omvangrijk, felgekleurd gewaad, laat weten een burgemeester te willen die het hart op de goede plaats heeft. ‘Iemand die geen kraker laat doodslaan en die niet de binnenstad afzet voor de verjaardag van koningin Beatrix.’

				 Bestuurskundestudent Jasper wil graag iemand met aandacht voor goedkope studentenhuisvesting. ‘Belangstellende burger en gewone Amsterdammer’ Wiebe Stevens laat weten dat hij zelf burgemeester wil worden.

				 Ook op de speciaal voor de gelegenheid opengestelde website van de gemeente loopt het niet storm. ‘Het is tijd dat een warme moederkloek zich gaat bemoeien met ons kippen met en zonder kop,’ schrijft Ronald Roestenburg uit Gaasperdam in een van de zeldzame bijdragen. ‘Een managende vrouw maar ook een menselijke vrouw. Een mantelpak en een tuinbroek. Een mix van Leger des Heils-officier Majoor B. en wethouder Pauline K. Een vrouw met haar op de tanden maar niet op de benen. Een gouden wijf aan de Amstel!’

				 En een ander: ‘Geen Nederlander! De huidige burgemeester is een Nederlander, en ook de laatste was een Nederlander, en ook die daarvoor, en die daarvoor… Wanneer houdt dit op?’

				*

				De volgende dag om vier uur ’s middags vervoegen Bouwe Olij en Jaap van der Aa zich per dienstauto op het Haagse Binnenhof bij fractievoorzitter Ad Melkert, op dat moment na Wim Kok de machtigste man van de PvdA. Het is zijn ambitie partijleider te worden en premier van het land als Kok is vertrokken. Bij het gesprek is ook Tweede Kamerlid Dick de Cloe aanwezig, de man die namens de PvdA de lijstjes met vrijkomende burgemeestersposten bijhoudt.

				 Olij kent Melkert nog uit de tijd dat hij samen met zijn vriend Rob van Gijzel bij de Jonge Socialisten zat en Melkert lid was van de PPR-jongeren. Tot in lengte van dagen zullen de sociaal-democratische vrienden genieten van het moment dat Melkert hun in alle nederigheid moest komen vragen of hij naar de Verenigde Naties mocht om er álle jongeren van Nederland te vertegenwoordigen.

				 Van der Aa en Melkert kennen elkaar uit de tijd dat de een als wethouder van Sociale Zaken en de ander als minister op Sociale Zaken boete na boete moest betalen wegens de wanprestaties van de Amsterdamse sociale dienst.

				 Wat volgt is een venijnig gesprek in de riante werkkamer van Melkert in de Tweede Kamer. Van der Aa zet Melkert onmiddellijk voor het blok: hij wil Job Cohen en niemand anders dan Job Cohen. De rest van de kandidaten is ongeschikt, voegt Van der Aa er zonder enig voorbehoud aan toe.

				 ‘Jaap, bedankt voor de van jou zo bekende openheid,’ antwoordt Melkert onderkoeld, waarna hij nijdig wordt. Sterker nog: hij is verbijsterd. Dat ze in Amsterdam brutaal zijn wist hij wel, maar dit gaat alle perken te buiten. Eerst zichzelf uitnodigen en dan proberen hem de wet voor te schrijven.

				 Zelf zegt Melkert te denken aan Stekelenburg, een van zijn belangrijkste concurrenten in de strijd om de opvolging van Kok. Olij laat hem droogjes weten dat hij die best kan benoemen, maar dat een man met tien bijbanen nooit geaccepteerd zal worden in de hoofdstad. Melkert repliceert dat Wim Kok het nooit zal accepteren dat er weer iemand voortijdig vertrekt uit zijn kabinet, waarop Olij hem voorhoudt dat Wim Polak burgemeester werd toen hij staatssecretaris van Binnenlandse Zaken was in het kabinet van Joop den Uyl. Hij vertelt er wijselijk niet bij dat dat beruchte kabinet toen al demissionair was. Na een half uur is het gesprek voorbij.

				 Vijf dagen later, op maandag 2 oktober, melden Van der Aa en Olij zich ’s avonds om elf uur bij Job Cohen aan de Herengracht om verslag uit te brengen van hun trip naar Den Haag. De sfeer is ontspannen, Van der Aa en Olij zijn ervan overtuigd in hun missie te zijn geslaagd. De drie mannen drinken een biertje, Lidie belt om de dag door te nemen en ook Cohens zoon Jaap, student in Amsterdam, komt langs om een biertje te drinken.

				 Het gesprek gaat over wat Van der Aa en Olij zien als het grootste probleem van de stad: het managen van de diversiteit. Voor de rest denken ze dat Cohen een rustige tijd tegemoet gaat. De stad staat er financieel goed voor en de Amsterdamse PvdA is na jaren onrust weer een toonbeeld van stabiliteit en bestuurskracht. Alleen met de bestrijding van de criminaliteit gaat het nog niet zoals het zou moeten. Van der Aa en Olij zijn het voor de verandering met elkaar eens.

				 Gelachen wordt er niet, de conversatie is serieus. Job Cohen hoort het allemaal geduldig aan. Van enthousiasme is bij hem geen sprake. Waarom hij burgemeester wil worden, is zijn gasten nog steeds niet helemaal duidelijk. Toch vertrekken ze diep in de nacht met een goed gevoel. ‘Wim moet wel toestemming geven,’ zegt Cohen als hij ze uitlaat.

				 Die is, het ligt in de lijn der verwachtingen, niet blij als Cohen hem in het Torentje vertelt dat er grote druk op hem wordt uitgeoefend om burgemeester van Amsterdam te worden. Cohen vertelt hem dat hij graag wil vanwege de ziekte van zijn vrouw. Daar heeft Kok, als vader van een gehandicapt kind, begrip voor. Toch vindt hij dat Cohen nog eens goed moet nadenken of zijn argumenten sterk genoeg zijn.

				 Na drie kwartier gaan de mannen uiteen zonder dat er een beslissing is gevallen. Dat gebeurt pas enkele dagen later, als ook Melkert erbij is in het Torentje en duidelijk wordt dat Amsterdam geen enkele andere kandidaat zal accepteren.

				*

				Een dag na de beladen vergadering van de gemeenteraad op 4 oktober 2000, waar besloten wordt dat de nieuwe burgemeester van Amsterdam bij voorkeur een vrouw moet zijn, wordt de vacature voor het hoogste ambt van de stad opengesteld. Kandidaten hebben drie weken om te reageren. Zes zullen dat uiteindelijk doen: vijf mannen en één vrouw, afkomstig uit het openbaar bestuur, het bedrijfsleven, het onderwijs en het sociaal-cultureel werk. Job Cohen schrijft een kort briefje, een bevestiging van zijn eerder getoonde belangstelling, waarin hij opnieuw niet erg duidelijk uiteenzet waarom de baan hem nu eigenlijk zo trekt.

				 Het maakt weinig uit. Concurrenten heeft Cohen niet meer. Zwaargewichten als Johan Stekelenburg, Jacques Wallage, Jeltje van Nieuwenhoven of VVD’er Frank de Grave zijn, voor zover ze zich al iets in hun hoofd durfden te halen, afgehaakt. Wat overblijft is in de ogen van Van Kemenade niet eens goed genoeg om de gemeente Landsmeer te leiden. Types Hadjememaar, de zwerver die in 1921 door toedoen van de anarchisten in de gemeenteraad kwam voor de Rapaille Partij. Van Kemenade schrijft ze stuk voor stuk af. Hoe ze ook hebben zitten zwoegen op hun sollicitatiebrieven, ze krijgen de vertrouwenscommissie nooit te spreken.

				 Een week voor de officiële bekendmaking licht Cohen op het ministerie van Justitie zijn afdeling voorlichting in. Hij is bang te worden beticht van vaandelvlucht. Er komen steeds meer vragen over zijn kandidatuur en daar moet toch een antwoord op komen. Dat komt er: wat zijn voorlichters een typisch Cohen-antwoord noemen, waarbij niet wordt ontkend dat de geruchten kloppen, maar wel eindeloos om de hete brij heen wordt gedraaid.

				 Een dag later, 7 december 2000, lekt het grote maar niet meer zo heel verrassende nieuws uit: het kabinet is van zins Job Cohen bij de koningin voor te dragen als burgemeester van de hoofdstad. De kranten pakken er stevig mee uit. De lokale Amsterdamse politiek reageert enthousiast, in Den Haag mopperen de VVD, SP en GroenLinks dat Cohen, nog maar twee jaar op Justitie, eerst zijn vreemdelingenwet had moeten uitvoeren.

				 Uit een enquête van onderzoeksbureau O+S blijkt dat de Amsterdamse bevolking niet erg te spreken is over de manier waarop de benoeming van hun burgemeester tot stand is gekomen. Maar Job Cohen zien de Amsterdammers graag komen. Bijna de helft is tevreden over het feit dat hij burgemeester wordt. Slechts dertien procent geeft aan liever een ander te hebben gehad.

				 Ruim een week later, op vrijdag 15 december, neemt het kabinet officieel zijn besluit. Na afloop van de ministerraad geeft premier Wim Kok een toelichting. Hij neemt, zegt hij, ‘met gemengde gevoelens’ afscheid van zijn staatssecretaris. ‘Maar dit is de man die de hoofdstad wenste. Ik wens Cohen en de stad geluk.’ Om er schielijk aan toe te voegen dat ‘de overstap een uitzondering is op de hoofdregel’.

				 ‘Mag ik u eraan herinneren,’ houdt Kok het verzamelde journaille voor, ‘dat een van Cohens voorgangers in Amsterdam, Polak, staatssecretaris van Binnenlandse Zaken in het kabinet-Den Uyl was voordat hij burgemeester werd?’ Hij kijkt erbij alsof hij het ter plekke heeft bedacht.

				 In Amsterdam krijgen de wethouders en raadsleden ondertussen een telefoontje uit Haarlem. Het is Don Bijl, kabinetschef van Van Kemenade. Ze worden geacht nog diezelfde middag te verschijnen op de ambtswoning aan de Herengracht om kennis te maken met hun nieuwe burgemeester. Die arriveert kort na vijf uur, waarna hij in het licht van de lantaarns en de lampen van de televisiecamera’s stevig in de armen wordt gesloten door Schelto Patijn. CDA’er Gerrit Goedhart heeft een boeketje voor hem meegebracht. Rood met witte bloemetjes en opgesierd met een kloeke roze strik.

				 Openlijk geeft Cohen aan dat de ernstige ziekte van zijn vrouw, aanwezig in haar rolstoel, bij de beslissing om naar de hoofdstad te komen een grote rol heeft gespeeld. ‘Ze heeft multiple sclerose en het is de laatste tijd slechter gegaan. Dat maakt het moeilijk om het leven dat ik als staatssecretaris had door te zetten. Dat kan hier in Amsterdam makkelijker. Niet veel makkelijker, maar toch.’

				 Tegen de pers zegt hij verbaasd te zijn over de almaar terugkerende vraag waarom hij naar Amsterdam wilde, om er vervolgens weer geen antwoord op te geven. ‘Het is een belachelijke vraag. Wie zou dat nou niet willen? De rillingen lopen over mijn rug. Thuishoren in het rijtje d’Ailly, Van Hall, Samkalden, Polak, Van Thijn en Patijn, dat verzin je niet.’

				 Om eraan toe te voegen: ‘Ik zal het nu echt moeten waarmaken. Amsterdam is een prachtige stad, met een enorm verleden en een enorme toekomst. Er zijn zo veel verschillende mensen en zo veel verschillende dingen die zich afspelen in een tolerante sfeer. Amsterdam is een hutspot, waarbij je, om het adagium van Joop den Uyl te hanteren, de boel een beetje bij elkaar moet houden.’

				 Cohen denkt te verwijzen naar woorden die de voormalig PvdA-leider gebruikte om in 1977 zijn premierschap mee samen te vatten. In werkelijkheid gebruikte Den Uyl ze in 1986 om in grote haast en zonder na te denken zijn bundel De toekomst onder ogen mee af te sluiten, omdat de deadline naderde. Zijn assistent Arend Hilhorst had in de deuropening van zijn werkkamer gestaan en gezegd dat er geen tijd meer was om iets beters te verzinnen. ‘De boel bij elkaar houden, dat is het dus,’ mompelde Den Uyl en hij schreef het op.

				 Job Cohen acht het uitgesloten, zegt hij in de fraai gerestaureerde balzaal van de ambtswoning, dat hij uit Amsterdam vertrekt voordat zijn ambtstermijn is afgelopen. Ook als de PvdA zit te springen om een nieuwe leider, zal hij de volle zes jaar volmaken, verklaart hij plechtig, alvorens terug te keren naar Den Haag om aan te schuiven voor het kerstdiner van het kabinet.

				 In zijn programma Duivels op AT5 vraagt Felix Rottenberg diezelfde middag aan Cohen wat hem een goed bestuurder maakt. ‘Dat ik goed kan luisteren,’ zegt Cohen. ‘Echt luisteren. Luisteren en voor je iets zegt ook naar de andere partij luisteren. Besluiten is bij mij altijd een beetje zoeken en tasten en daar heb ik veel opinies voor nodig.’

				 Op de afscheidsreceptie van Schelto Patijn, tijdens de jaarlijkse nieuwjaarsviering in het Concertgebouw op 1 januari 2001, weet cabaretier Freek de Jonge wel waarom het Cohen is geworden. ‘Actievoerders riepen altijd: Patijn zwijn, Van Thijn zwijn en Polak zak. Het zal heel moeilijk worden iets op Cohen te vinden.’

				 Twee dagen later reageert Jos van Kemenade tijdens de receptie van de provincie op de aanzwellende kritiek dat andere kandidaten dan Cohen bij voorbaat kansloos waren geweest. Er is, houdt een zichtbaar geïrriteerde Van Kemenade zijn gehoor voor, ‘op geen enkele wijze sprake geweest van achterkamertjespolitiek’.

				*

				Op een frisse middag in januari wordt Job Cohen van zijn tijdelijke huis aan de Herengracht – de ambtswoning wordt gerenoveerd en aangepast voor Lidie Cohen – opgehaald door zijn kabinetschef Roeland Gilijamse, jarenlang de steun en toeverlaat van voorganger Patijn. Samen fietsen ze naar de nieuwjaarsreceptie van de Kamer van Koophandel, in de splinternieuwe Passenger Terminal, waar voorzitter Toon Woltman de goede resultaten van het voorgaande jaar zal bezingen.

				 Gilijamse vraagt zijn nieuwe baas voorzichtig naar zijn plannen voor zijn installatie, die nog geen twee weken later plaats zal vinden. Er wordt, zegt hij, een majeure speech verwacht van de burgemeester. Cohen reageert verrast. Hij heeft nog niet over de plechtigheid nagedacht, laat staan over het verhaal dat hij er geacht wordt te houden. Gilijamse moet maar eens wat op papier zetten.

				 Enkele dagen later gaat Cohen naar Groningen, waar hij is uitgenodigd door Jacques Wallage om bij hem thuis te praten over het vak van burgemeester en zijn nieuwe rol als korpsbeheerder. De heren kennen elkaar al vanaf hun studietijd. Als ze hebben plaatsgenomen in het tuinhuis vraagt Wallage aan Cohen wat hij wil met Amsterdam. Tot zijn stomme verbazing antwoordt Cohen na een korte stilte: ‘Ik geloof niet dat ik iets met Amsterdam wil.’

				 Wallage houdt hem voor dat hij er snel achter zal komen dat de verwachtingen van een burgemeester onder de bevolking hooggespannen zijn, terwijl hij formeel vrijwel niets mag. Hij drukt hem ook op het hart goed na te denken over zijn relatie met de politietop. In Groningen heeft Wallage te maken met de eigengereide politiechef Bernard Welten, voormalig commissaris in Amsterdam. Die moet hij regelmatig duidelijk maken dat de politie ondergeschikt is aan het bevoegd gezag, hijzelf als korpsbeheerder en de hoofdofficier van justitie.

				 Onthoud, zegt Wallage: ‘Grijs bestuurt blauw.’

				 Woensdag 17 januari 2001, een zonnige koude dag, is het echt zover. In een afgeladen raadszaal, waar onder meer zijn voorgangers Schelto Patijn en Ed van Thijn en de weduwen Samkalden en Polak plaats hebben genomen, krijgt Cohen de ambtsketen omgehangen. Zijn vrouw Lidie is te ziek en moet verstek laten gaan. Buiten demonstreren de Jonge Democraten onder leiding van het latere D66-Kamerlid Boris van der Ham tegen de procedure waarmee Cohen is benoemd.

				 Locoburgemeester Jaap van der Aa noemt de nieuwe burgervader ‘oprecht en onkreukbaar als Job in het Oude Testament’. Er klinkt beschaafd applaus. Via de lokale zender AT5 wordt de plechtigheid rechtstreeks uitgezonden. Op de marmeren trappen van de Stopera staan ambtenaren te zingen: ‘Bij ons in het stadhuis, zing je van hela hola Job-falderee.’

				 De speech die Cohen ten beste geeft maakt weinig indruk. Hij spreekt over ‘samenwerking, consultatie en compromis, al eeuwenlang het recept waarmee wij met elkaar, tamelijk succesvol tot beslissingen komen’. Hij wil geen ‘sterke man’ worden, zegt hij bij wijze van antwoord aan de fractievoorzitters Warner Hemmes van D66 en John Goring van de VVD, die er eerder die maand in Het Parool voor hebben gepleit de burgemeester meer macht te geven om in het college van burgemeester en wethouders beslissingen door te duwen en conflicten tussen wethouders te beslechten. Ze vinden dat eindelijk iemand het heft in handen moet nemen in een stad waar de wethouders en hun ambtenaren de gewoonte hebben elkaar zo veel mogelijk met rust te laten.

				 ‘Met sterke mannen hebben wij in Nederland niet veel op,’ zegt Cohen. ‘Tegen hen koesteren wij, in het bijzonder in Amsterdam, met reden diepgeworteld wantrouwen.’ Maar wat wil de nieuwe burgemeester dan wel? Eerst eens leren, eerst eens luisteren. ‘Verwacht van mij niet dat ik een brede visie op de actuele stadsproblematiek met bijbehorende oplossingen zal ontvouwen. Dat zou van een verwaandheid getuigen die u snel en trefzeker zou afstraffen.’

				 Na afloop overhandigt Gonny van Oudenallen, die haar burgemeester inmiddels wél herkent, Cohen een scheerapparaat, ‘opdat hij op televisie geen herinneringen meer oproept aan Ruud Lubbers’. In de raadszaal krommen zich de tenen, maar Cohen laat zijn lippen slechts licht verstrakken: ‘Een vierde kan ik altijd gebruiken.’

			

		

	


		
			
				2 Levi is de naam

				In de zomer van 1969 zit de familie Cohen ’s avonds in Heemstede gezellig voor de televisie. Mies Bouwman, gekleed in een zomers jurkje zonder mouwen, ontvangt in haar legendarische VARA-programma Mies en scène Jacques Presser, de in driedelig grijs gestoken hoogleraar in de vaderlandse geschiedenis. De zeventigjarige Presser zit op ‘De Stoel’. Tien vragen krijgt hij voorgelegd, door Bouwman keurig van een briefje voorgelezen.

				 De professor mag vertellen over zijn drukke werkdagen en het aankomende afscheid als hoogleraar. Maar vooral gaat het over zijn vier jaar eerder verschenen boek Ondergang, over de vervolging en vernietiging van de Nederlandse joden in de oorlog. Bouwman vraagt of hij nog genuanceerd kan denken over de situatie in het Midden-Oosten. Wat volgt, is een gepassioneerd en licht geëmotioneerd verhaal over de staat Israël. Als die eerder had bestaan, zegt Presser, ‘dan waren er in de oorlog geen zes miljoen joden kapotgemaakt’.

				 Waarop Bouwman overgaat naar haar volgende vraag: ‘Met dat joodse probleem hield u zich ook bezig in uw belangrijkste novelle, De nacht der Girondijnen. Is dat boek deels autobiografisch?’

				 Op het moment dat Presser zegt dat vrijwel ieder boek autobiografische elementen bevat en ter toelichting enkele belangrijke schrijvers noemt, ontsteekt moeder Hetty Cohen-Koster in grote woede. Verontwaardigd zegt ze: ‘Hij noemt alleen maar joodse schrijvers!’

				 Alsof er niets anders in de wereld bestaat dan joden.

				 De uitval maakt grote indruk op zoons Floris (22) en Job (21), studenten in Leiden en Groningen. Presser is een eminent historicus, opvolger van Jan Romein als hoogleraar aan de Gemeentelijke Universiteit in Amsterdam en alom gerespecteerd wegens zijn solide onderzoek naar de jodenvervolging. Bovendien is hij voormalig collega van vader Dolf Cohen bij het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (RIOD).

				 Het is Floris Cohen die vijfendertig jaar later, en inmiddels zelf opgeklommen tot hoogleraar geschiedenis in Utrecht, het voorval in herinnering roept bij de crematie van zijn vader. ‘Dát was de geest bij ons thuis.’ Hij is er zijn ouders dankbaar voor. ‘Mijn vader liet zich niet in zijn joodse afkomst opsluiten. Hij bleef die zien, zoals ook mamma die bleef zien, als iets betrekkelijk toevalligs. Niets om je voor te schamen, niets om speciaal trots op te zijn, maar als iets waar je uit kon putten, waar je ook buiten kon treden, de ruimere wereld in.’

				Op een vroege ochtend in januari 2003 spreekt Job Cohen in de hal van zijn ambtswoning aan de Herengracht met de internationale pers. Hij staat op het punt de grootste en moeilijkste stap in zijn carrière te nemen. Als zijn partij, de PvdA, die dag bij de Tweede Kamerverkiezingen de grootste van het land wordt, is hij bereid premier van Nederland te worden.

				 De grote internationale persbureaus Reuters en Associated Press zijn aanwezig om verslag te doen. Cohen staat onder druk. Twee jaar eerder heeft hij de gemeenteraad in Amsterdam met de hand op het hart beloofd minimaal zes jaar burgemeester te blijven en nu dreigt hij alweer te vertrekken. Maar tot zijn stomme verbazing zijn de journalisten uit het buitenland slechts in één ding echt geïnteresseerd: hoe voelt het om de eerste joodse premier van Nederland te worden?

				 Omstandig probeert hij uit te leggen weinig met de vraag op te hebben. Veel helpt het niet, blijkt als Cohen die middag zijn mailbox opent. ‘Kijk,’ zegt hij lachend op zijn werkkamer in de Stopera tegen de omstanders, ‘berichten uit Israël. Rachel Levi van de Jerusalem Post: Nederland kan zijn eerste joodse premier krijgen.’

				 En dan Ha’aretz: ‘Als Cohen wordt gekozen, is hij de enige joodse premier in de wereld buiten Israël.’

				 Of het hem dan helemaal niets doet?

				 ‘Tja,’ zegt hij. ‘Ik heb er eigenlijk nooit zo over nagedacht.’

				‘De groep, elke groep,’ zegt Floris Cohen bij de crematie van zijn vader, ‘heeft in beginsel alle recht van bestaan, en je kunt je er in thuis voelen, maar dat huis staat in een grotere ruimte die het verkennen meer dan waard is.’

				 Als vader Dolf Cohen in 1960 na vijftien jaar afscheid neemt bij het RIOD wordt hem door collega-onderzoeker Ben Sijes voorgehouden dat hij ‘als jood een taak heeft’. Het maakte hem razend.

				 ‘Ik behoor niet tot de bevlogenen,’ zegt hij later over het pijnlijke voorval. ‘Na de oorlog heeft mijn woede maar kort geduurd en ik heb mij ook snel over mijn verdriet heen kunnen zetten. Ik voelde mij onmiddellijk weer de historicus, die wilde leren kennen en begrijpen.’

				 In het Tijdschrift voor Geschiedenis schrijft hij in 1952: ‘Het verbaast mijzelf ook weleens dat ik zonder haat en vijandschap, alleen maar geboeid door het historische probleem, met een Duitser of een NSB’er zit te praten.’

				 Bij de familie Cohen thuis houden ze niet zo van hokjes. En al helemaal niet van wat ze noemen ‘hokjesjoden’, die op demonstratieve wijze blijk geven van hun afkomst. Schrikbeeld is de historicus Jaap Meijer, vader van de latere journalist Ischa Meijer, die aan de overkant van de straat woont en met wie vader Dolf regelmatig een wedstrijdje doet wie als laatste het licht in de studeerkamer dooft. Met minachting wordt gesproken over het gedweep van de overbuurman met zijn joodse komaf.

				 Waarom zouden ze zelf moeten doen waar de nazi’s ondanks al het geweld niet in waren geslaagd: joden afzonderen van de rest? Waarom jezelf kwetsbaar maken voor de dag dat autochtoon Nederland besluit zijn flinterdunne tolerantie ten opzichte van minderheden te laten voor wat die is?

				*

				Marius Job Cohen wordt op 18 oktober 1947 geboren. Het gezin woont in de Johan de Wittlaan in Haarlem en verhuist een jaar later naar een riant vrijstaand huis aan de P.C. Boutenskade in Heemstede tegenover het station, met uitzicht op de Leidsevaart. In de gevel laat vader Cohen een steen metselen met het woord Ithaka: thuiskomst na lange omzwervingen.

				 Het is een welgesteld gezin, met een dienstmeisje en een vakantiebungalow in Maarn. De joodse religie is volledig naar de achtergrond verdwenen. Vader Dolf (Adolf Emile), op 4 december 1913 geboren in een vrijzinnig Rotterdams apothekersgezin, heeft nog net zijn bar mitswa gedaan, maar daarmee houdt het op. Ook moeder Hetty (Henriëtte), geboren op 5 oktober 1913 in een apothekersgezin in Haarlem, is volledig geassimileerd in de Nederlandse samenleving.

				 Thuis wordt met de zonen Floris (1 juli 1946) en Job zo gewoon mogelijk over de gruwelen van de oorlog gepraat. De grootouders van vaders kant zijn in 1945 door de nazi’s vermoord in concentratiekamp Bergen-Belsen, vader Dolf en moeder Hetty hebben ondergedoken gezeten. Maar al wordt er aan tafel vrijelijk gesproken over ‘de moffen’ en wie er ‘goed’ en ‘fout’ waren geweest, de zonen zijn ‘van na de oorlog’ en dat dient beslist zo te blijven.

				Dolf Cohen en, toen nog, Hetty Cosman-Koster vinden elkaar op het Joods Lyceum in Haarlem, in 1941 ingesteld op last van de Duitse bezetter. Zij geeft er geschiedenis, hij Nederlands en geschiedenis. Dolf woont in die tijd in bij zijn toekomstige vrouw en haar moeder, omdat het reizen vanuit Rotterdam in de eerste oorlogsjaren moeilijk is. De vader van Hetty is overleden aan een blindedarmontsteking.

				 Zes jaar eerder heeft Dolf Hetty al eens het hof proberen te maken op een corpsgala in Leiden, waar ze op dat moment beiden geschiedenis studeren. Maar Hetty kiest in 1939 voor de classicus Nol Cosman, een joodse officier die zichzelf van het leven berooft in de meidagen van 1940, nadat de Duitsers Nederland zijn binnengevallen. Het verhaal maakt later diepe indruk op Job Cohen, die het graf als jongen enige malen bezoekt.

				 Dolf en Hetty kunnen zich in 1942 nog net verloven voordat de eerste klopjachten op joden in Haarlem beginnen. Dolf duikt in oktober onder. Hij heeft het geluk de rest van de oorlog op één adres te kunnen blijven, een zolderkamer in Haarlem. Willem Fuhri Snethlage heet de man die hem voor deportatie behoedt. Na de oorlog zal het gezin Cohen in zijn huis nog jarenlang op 5 mei het bevrijdingsdiner van 1945 overdoen.

				 Hetty heeft het in de oorlog aanzienlijk zwaarder dan haar man. Ze leidt een zwervend bestaan, is voortdurend op de vlucht en wordt uiteindelijk gearresteerd in Veenendaal. Lopend tussen twee agenten, weet ze ternauwernood het noodlot te ontvluchten door simpelweg de benen te nemen. Ze is haar leven nergens zeker. Na haar vlucht kan ze zelfs bij haar beste vriendin niet terecht. In de onderduik op het platteland overleeft ze de oorlog.

				 Op 14 juni 1945 trouwt het paar in een poging de draad van het leven weer op te pikken en nieuw geluk te vinden. Na een jaar komt het eerste, zo gewenste kind. Vijftien maanden later het tweede.

				 De verschrikkingen van de oorlog verwerken ze ieder op hun eigen wijze. Vader Dolf stoïcijns, met een sollicitatie bij het RIOD en het besluit dat één jaar rouwen om de doden in zijn familie en de eenzaamheid van de onderduik toereikend is. Moeder Hetty met periodieke depressies, vooral in de herfst.

				Lange tijd denkt Job Cohen dat hij op zijn moeder lijkt, een warme, sociale, betrokken vrouw, uitgerust met voldoende emotionele bagage om haar gevoelens onder woorden te brengen. Uiteindelijk moet Cohen als volwassene erkennen dat het vooral zijn vader is wiens karakter hij heeft geërfd.

				 ‘Een studeerkamergeleerde,’ aldus Floris Cohen in een door het RIOD uitgegeven boek over Dolf Cohen. ‘Allerminst asociaal, laat staan schuw, maar wel teruggetrokken, op wat er in het eigen hoofd omging geconcentreerd, in wezen toch een typische eenling, van de meer koppige soort bovendien: had hij zijn oordeel eenmaal gevormd, dan was het een knappe jongen die hem er weer van afbracht. Zelden op het eigenste ogenblik, wel achteraf tot zelfcorrectie bereid en in staat. Een relativist, altijd geneigd de zaken van meerdere kanten te bekijken.’

				 Een man, volgens Job zelf, die net als hij ‘niet makkelijk over zijn gevoelens praat’. Als Job Cohen een jaar of veertig is vraagt hij zijn vader wat hij nu echt belangrijk in zijn leven heeft gevonden. Een vraag die tot groot ongemak leidt en waarop ook na enig aandringen geen antwoord komt.

				 In een zeldzame, voorzichtige poging tot publieke zelfanalyse zegt Job Cohen in het Nieuw Israelietisch Weekblad: ‘Ik heb niet zulke sterke meningen. En, daarmee verbonden, ook niet zulke sterke emoties. Ik graaf niet zo diep. Ik zou niet weten wat ik op de bodem moest vinden.’

				 Job Cohen de sfinx. Wie hem kwaad wil zien moet goed opletten, want het gebeurt zelden. Je kunt het merken aan zijn 
lichaamshouding, aan zijn ogen, het trekken met de mond en ophalen van de kin. Vrienden weten: als Cohen op televisie voortdurend kleine slokjes water neemt, windt hij zich vreselijk op.

				*

				Het is een enigszins lui en gemakzuchtig jongetje, de kleine Job. Als aan de grote tafel in de huiskamer zijn broer Floris met zijn vader over politiek en geschiedenis discussieert, ligt hij languit op de bank.

				 Floris laat zich voor het slapen gaan graag de namen van de Romeinse keizers overhoren. Job speelt liever. Het kruisvuurspel van Homas, sjoelen, monopoly en vooral het kaartspelletje Stap op. Als kind geniet hij van de uitstapjes met zijn moeder naar Amsterdam: met Pasen boodschappen doen in de Bijenkorf, een bezoekje aan dierentuin Artis en een ijsje eten bij banketbakkerij Van der Linde op de Nieuwendijk.

				 Met zijn vriendje Pieter Elte zit Job als vijfjarige op bamboefluitles, een instrument dat ze zelf in elkaar hebben geknutseld. Later volgt de viool. Hij speelt tennis met buurtvriendje Jop van den Berg en hockey bij de chique Bloemendaal-Musschen-Haarlem-Combinatie.

				 Op zijn twaalfde komt, tot groot leedvermaak van broer Floris, de psycholoog eraan te pas. In het intellectuele gezin weten ze niet zo goed hoe het verder moet met het springerige ventje. Op het Stedelijk Gymnasium aan het Prinsenhof in Haarlem neemt Job Cohen zonder morren genoegen met magere zesjes. Het besef dat het flagrante gebrek aan ambities om hoge cijfers te halen ook weleens een vorm van verzet kan zijn tegen zijn succesvolle broer, dringt pas veel later door.

				 De twee, nauwelijks verschillend in leeftijd, hebben een moeizame relatie. Floris is kleiner dan zijn jongere broertje en jaloers dat hij, het hevig gewenste kind, de aandacht van zijn ouders met een ander moet delen. Vanaf zijn zevende is Job hem fysiek de baas en laat dat weten ook. Met hun eeuwige vechtpartijen drijven ze hun moeder regelmatig tot wanhoop.

				 Floris is de tobber, al op zeer jonge leeftijd intensief bezig met de loden last van de familiegeschiedenis, terwijl zijn broertje soepel door het leven stapt. De enige manier waarop hij Job eronder weet te houden is met de inzet van intellectuele middelen. Floris laat geen gelegenheid voorbijgaan om zijn jongere broer in te peperen hoe dom hij zogenaamd is.

				 Zelf is Floris ambitieus en uiterst intelligent. Hard werken, hoge cijfers. Op het Stedelijk Gymnasium zit hij met andere slimmeriken van de school in De Kern, het literair genootschap van schoolvereniging Amicitia Iuncti. Job, weinig bekend met de filosofen die er worden besproken, wordt er de enkele keer dat hij er welkom is met minachting bejegend.

				 Floris maakt zich met zijn gepoch niet erg populair op school. Als hij zich in de vijfde klas kandidaat stelt voor het bestuur van de schoolvereniging, wordt hij door zijn medeleerlingen weggestemd. Als Job het twee jaar later probeert, wordt hij met gejuich onthaald. Hij straalt met zijn rijzige lichaam rust, eerlijkheid en vriendelijkheid uit. Dat is zíjn kracht.

				 Pas na het overlijden van Dolf Cohen in de zomer van 2004 normaliseert de relatie tussen de broers zich. Floris heeft er dan al een lange geschiedenis van mislukte relaties en gebroken huwelijken op zitten. Met vrouwen die hem tot ergernis van zijn jongere broer volledig domineren en dusdanig veel problemen maken, dat sociale omgang nauwelijks nog mogelijk is.

				Het zijn de roemruchte jaren zestig waarin Job Cohen opgroeit. Jaren waarin een complete generatie babyboomers zich vrij probeert te maken van de slagschaduw van de oorlog en de verstikkende wederopbouwjaren met hun strikte gezagsverhoudingen. Het keurige Stedelijk Gymnasium in Haarlem wordt op sleeptouw genomen door Frank Jaap Buijs, die later als studentenleider in Amsterdam betrokken zal raken bij de bezetting van het Maagdenhuis in 1969.

				 Hoewel hij evengoed tot het linkse, geëngageerde deel van de school behoort, geldt Job Cohen als zijn tegenpool. Bescheiden, op het verlegene af. In het bestuur van schoolvereniging Amicitia Iuncti wordt hij aanvankelijk belast met de functie van magister edendi bibendique, ofwel verantwoordelijk voor het eten en drinken: cola en gevulde koeken.

				 Job Cohen zit liever achter een bestuurstafel dan dat hij op de barricades staat. Keurig onderhandelen met de macht, niet te wild, niet te veel ineens willen. In de tweede klas wordt hij door zijn vriendjes gekozen tot klassenvertegenwoordiger. Ze sturen hem even makkelijk weer weg, nadat hij besluit dat het om half tien mooi is geweest met het klassenfeest.

				 Het Stedelijk Gymnasium is een veeleisende, elitaire school met ruim tweehonderd leerlingen. Om er te komen moet een toelatingsexamen worden gedaan. Bob van Amerongen is er rector, als leraar klassieke talen de favoriet van Job Cohen. Een overtuigd PSP-stemmer, waaraan het Stedelijk in die jaren zijn linksige imago te danken heeft.

				 Eén keer haalt Job een acht voor een proefwerk, maar over het algemeen geldt voor hem de regel dat een 6- het mooiste cijfer is: precies genoeg geleerd en voldoende tijd over voor andere zaken. Het is wat hij goed kan: spelen met zijn eigen intelligentie. Balanceren op het randje, zonder er één keer af te vallen.

				 De school heeft een eigen krantje, Mirabile Lectu, en een schoollied, ‘Amicitia Nostra’. Er is veel aandacht voor toneel en muziek. Job zingt in een dubbel mannenkwartet en speelt viool in het schoolorkest Linos: Beethoven, Brahms, Mozart en de Slavische dansen van Antonín Leopold Dvoqák. En hij gaat, zoals het hoort, naar dansles bij de Kennemer dansschool om er met moeite het stijldansen onder de knie te krijgen.

				Thuis krijgt Job Cohen zijn eerste lessen in de politiek. Moeder Hetty zit in het VVD-bolwerk Heemstede voor de PvdA in de gemeenteraad. De jonge Job, liefst gekleed in een vuurrode trui, kijkt graag vanaf de publieke tribune toe hoe zij ruzie maakt met de stijle burgemeester Anthon Gerrit Aemile ridder van Rappard. Zo beschuldigt ze hem op hoge toon van dictatoriale praktijken, nadat hij cabaretier Sieto Hoving een verbod heeft willen opleggen om in het plaatselijke Minervatheater grappen te maken over de koningin.

				 Vader en moeder Cohen zijn doorbrakers, liberalen van de Vrijzinnig-Democratische Bond, die na de oorlog kozen voor samenwerking met de socialisten van de SDAP in de nieuw opgerichte PvdA. In Heemstede is Hetty Cohen onder de indruk geraakt van katholieke doorbraker en medegemeenteraadslid Edward Brongersma, die met zijn progressieve opvattingen furore maakt in de partij.

				 Job wordt in september 1967 lid van de PvdA, negentien jaar oud en inmiddels student rechten aan de Rijksuniversiteit in Groningen. Hij is gegrepen door het adagium ‘spreiding van kennis, inkomen en macht’ van Joop den Uyl, die in dat jaar leider wordt van de sociaal-democraten.

				 Cohen is in die dagen ook gefascineerd door de autobiografie van Friedrich Weinreb, Collaboratie en verzet, waarvan het eerste van drie delen in 1969 verschijnt. De later zeer omstreden geraakte Weinreb beschrijft daarin hoe hij gebruikmaakte van de strikte Duitse bureaucratie om joden te redden. Een eyeopener, vindt Cohen. Gebruikmaken van abjecte mechanismen om daarmee je eigen zin door te drijven. Niet een methode waarbij hij zichzelf direct prettig voelt.

				*

				In de zomer van 1966 vertrekt Job Cohen naar Groningen. Niet omdat hij het nu zo’n ideale stad vindt om rechten te studeren, maar vooral omdat het ver weg is van Leiden, de stad waar broer Floris studeert en waar zijn vader na zijn vertrek bij het RIOD een positie als hoogleraar heeft gekregen. Een doordacht plan waarom hij rechten studeert, heeft hij niet. Als het maar geen geschiedenis is, het vak waarin zijn broer en vader zo uitblinken.

				 Eén familietraditie volgt Job Cohen wel: het lidmaatschap van het studentencorps, in Groningen Vindicat atque Polit (Handhaaft en Beschaaft). Met Gert Floor, een van zijn weinige klasgenoten uit Haarlem die ook voor Groningen heeft gekozen, meldt hij zich aan. Zonder er verder over na te denken heeft hij voor de ontgroening zich de haren van het hoofd geschoren.

				 Het beeld van rijen jongens met kaalgeschoren koppen en shabby jasjes komt harder aan bij Job Cohen dan hij zich heeft gerealiseerd. Onthutst denkt hij: zo moet het er vroeger in de concentratiekampen hebben uitgezien. Waarna hij evengoed urenlang de traditionele ontgroening ondergaat, zittend op een met zaagsel en bier bezaaide ondergrond.

				 Een erg fanatiek corpslid wordt Job Cohen niet. Zijn jaarclub IQ66, waar ook Gert Floor in zit, valt al snel uiteen. Het eerstejaarsdiner is een teleurstelling. Zeer tegen zijn zin is Floor, ‘praeses der feuten’, aangewezen als partner van prinses Christina van Oranje. Het etentje in restaurant Breedenburg bij het Noord-Groningse Warffum loopt uit op een avond lang luisteren naar haar opgewonden verhalen over ‘pappie en mammie’.

				 Job Cohen meldt zich bij Bragi, het muziekgezelschap van Vindicat, waar hij viool speelt. Via Jaap Klein, een oud-klasgenoot van Floris, komt hij terecht in een studentenhuis op de Kraneweg 68, een drie verdiepingen tellende pijpenla niet ver van het centrum. Hij krijgt er de zolderkamer en later een riante, lichte kamer aan de achterzijde. Het is, heel progressief, een dubbel gemengd huis: twee vrouwen en drie mannen, en niet allemaal lid van het studentencorps.

				 Tijdens zijn studentenjaren mag Job Cohen graag een biljartje leggen of een potje cricket spelen bij het laag geklasseerde De Drei Poaltjes. Aan kerels die op de sociëteit stomdronken een 
piano het raam uit gooien, heeft hij een gruwelijke hekel. Liever bakt hij een kaasomelet voor zijn vrienden en luistert met ze naar de serenade voor strijkers van Dvoqák.

				 Een paar keer laat Job Cohen zich door huisgenoot Jaap Klein meetronen naar de Nederlands Zionistische Studentenorganisatie, maar ook daar voelt hij zich niet thuis. De grote verbondenheid met de staat Israël kent hij niet. Slechts heel even overweegt hij in de zomer van 1967 naar het beloofde land af te reizen om mee te vechten in de zesdaagse oorlog tegen Egypte, Jordanië en Syrië. Maar nog voor het besluit valt, is de oorlog alweer voorbij.

				In 1966 wordt Job Cohen ‘baardaap’, een ‘nuldejaars’ student die als manusje-van-alles klusjes mag doen voor de almanakcommissie van Vindicat. Twee jaar later treedt hij aan om het naslagwerk zelf in elkaar te zetten, in corpskringen een eervolle baan. Hij is wel tweede keus, nadat vriend Jeppe Balkema heeft bedankt voor de eer. Job Cohen mag de financiën doen. Ook zijn oude schoolvriend en clubgenoot Gert Floor maakt deel uit van de redactie.

				 In het benauwde zolderkamertje waar de redactie dagelijks bijeenkomt, wordt serieus geploeterd. Op de achtergrond klinkt Frank Zappa en The Mothers of Invention: We are only in for the money. Het is voor Job Cohen en zijn vrienden een belangrijke, vormende periode. Geheel tegen de gewoontes van het corps in bezondigt de commissie zich nauwelijks aan de drank.

				 Het wordt een interessant boekwerk, de Groningse Almanak 1969. Op de cover is verenigingsgebouw MVTVA Fides te zien, omspannen met prikkeldraad. En plein public luidt de titel. Een verwijzing naar de ramen die bij het corps hoognodig open moeten. Tijdens de ontgroening, opeens kennismakingstijd geheten, is in 1968 het kaalscheren afgeschaft. Een jaar later valt het besluit tot een fusie tussen Vindicat en de vrouwenvereniging Magna Pete.

				 In de Almanak van 1969 is veel aandacht voor internationale studentenopstanden, experimentele dichtkunst, erotiek, fotografie en moderne typografie. Er wordt gebruikgemaakt van verschillende soorten papier en er is ruimte gemaakt voor een in uiterst moderne spelling en met dodelijke ernst geschreven afscheidsrede van de voorzitter van de linkse Groningse Studentenraad, de jonge PvdA’er Jacques Wallage. Die mag met Bart Tromp, hoofdredacteur van het Groninger Studentenweekblad Der Clercke Cronike (de evenknie van het Amsterdamse Propria Cures), ook nog eens zijn licht laten schijnen over de ‘kritiese universiteit’.

				 De grootste vernieuwing is nog wel het slappe omslag, waar de traditie een stevig ingebonden exemplaar voorschrijft. Het leidt in de Groningse studentenkringen van die dagen tot afkeurende reacties. ‘Een slappe kaft?’ Als sociëteitspraeses Jeroen Boom, ook al volgens de traditie, een voor een de pagina’s uit het boek scheurt en met snedig commentaar in de brandende haard smijt, blijft het in de zaal aanvankelijk angstwekkend stil. Al snel neemt echter het gejoel en rondvliegend bier weer bezit van de sociëteit.

				 De door de redactie zo gehoopte revolutie binnen de vereniging blijft uit, waarna de redactieleden stuk voor stuk hun lidmaatschap opzeggen. Op eentje na: Job Cohen, trouw tot op het bot aan zijn eigen keuzes. Een uitnodiging om als vertegenwoordiger van de nieuwe linkse generatie praeses van het studentencorps te worden als in 1969 de conservatieve senaat voortijdig valt, laat hij wel aan zich voorbijgaan.

				Job Cohen en de jaren zestig. ‘Het was een zinderende tijd,’ zegt hij er later over. ‘Iedereen om je heen was gegrepen door het idee dat de maatschappij te veranderen was. Je had het gevoel: nu gaat het gebeuren. Daar vormde ik geen uitzondering op. Ik heb de culturele omwenteling meegemaakt: mijn kandidaats deed ik nog in jacquet, bij het doctoraal examen had ik geen das meer om.’

				 Liever dan met bier drinken houdt Job Cohen zich bezig met politiek. Bij zijn studie rechten op de Turftorenstraat zit hij in het bestuur van de faculteitsvereniging met onder meer Winnie Sorgdrager. De latere minister van Justitie, die hij kent als violiste van Bragi, is dan al druk doende met het uitdelen van D66-vlaggetjes. Meeliftend op de democratiseringsbeweging van die jaren, is Job Cohen in 1970 de eerste student die lid wordt van het faculteitsbestuur.

				 Studentenpolitiek is in die jaren een uiterst serieuze zaak, met jaarlijkse verkiezingen en partijen die elkaar op leven en dood bestrijden. Cohen is voor de kleine, gematigde Progressieve Studenten Organisatie vertegenwoordiger in de overkoepelende Groningse Studentenraad, de Gronstra. Het studentenparlement in Groningen wordt eind jaren zestig, zoals in veel studentensteden, overheerst door de linkse Studenten Vakbeweging (SVB).

				 Vertegenwoordiger van die SVB is de jonge joodse socialist Jacques Wallage. Hij zit in het bestuur van de Gronstra, als secretaris sociale zaken en studentenhuisvesting, en een jaar later, in 1968, als voorzitter. Aan het corps heeft hij een bloedhekel. Volgens hem zijn de studenten er allemaal met een gouden lepeltje in de mond geboren. Met Bart Tromp is hij er zelfs nog eens van de trap geslagen.

				 Met zijn woeste lange haren vindt Wallage de keurige Job Cohen vooral erg chic. Toch heeft hij sympathie voor de rustige, onderkoelde rechtenstudent. ‘Levi is de naam,’ zegt Job Cohen stoïcijns als hij in een vergadering van de Gronstra wordt aangesproken met ‘de heer Polak’.

				 Het zijn grappen die Wallage goed kan waarderen. Met Cohen deelt hij zijn joodse wortels en de voorliefde voor de sociaal-democratie. In Groningen wordt het begin gelegd van een levenslange relatie in de politiek. Dikke vrienden worden ze nooit.

				Die haalt Job Cohen, de linkse opstandigheid ten spijt, vooral uit het Groningse studentencorps. Hij ontmoet er ook zijn grote liefde: Lidie Lodeweges, afkomstig uit Deventer, jaargenoot en lid van de Groninger Vrouwelijke Studenten Club Magna Pete in de Hofstraat. Ze is voorzitter van sportclub De Slingeraap.

				 Lidie Lodeweges is een aantrekkelijke, intelligente vrouw, student Nederlands en linkser en dogmatischer dan Job. Wat karakter betreft zijn tegendeel: fel, extravert en snel geëmotioneerd. Eerst zeggen, dan denken. Iemand die graag een flinke 
ruzie begint, omdat dat zo lekker op kan luchten.

				 Job en Lidie leren elkaar kennen in hun eerste jaar, op de negentiende verjaardag van biologiestudent Agnes Grond. Lidie heeft samen met haar de ontgroening doorlopen. Zij en Agnes zitten als jongste en meest recalcitrante leden in dezelfde jaarclub. Job kent Agnes van muziekclub Bragi.

				 Erg voortvarend gaat Job Cohen niet te werk. Hij vraagt Lidie af en toe voor een potje tennis of als partner voor een feestje. Totdat ze in een parmantig autootje terugkomt van een studiereis in Italië, met naast zich een nieuwe vriend: Eduard, een in Florence woonachtige Nederlander die zich heeft gestort op het renoveren van oude kunst. Een eenvoudige jongen, maar een stuk avontuurlijker ingesteld dan Job Cohen, die in een grijsblauw Lelijk Eendje door de stad tuft.

				 Job is gebroken. Het leidt tot nachtenlange praatsessies op de studentenkamer van Jeppe Balkema. Een maand lang loopt Job Cohen met zijn ziel onder zijn arm tot hij besluit in actie te komen.

				 Met succes. Op 2 juni 1972 worden Job en Lidie op het Groningse stadhuis getrouwd door Jacques Wallage, dan fractievoorzitter van de PvdA in de gemeenteraad. Job is, geheel naar de mode van die tijd, maar zeer tegen de zin van zijn moeder, gekleed in een varkensleren pak zonder stropdas. Lidie draagt, in de traditie van flower power, een fleurig jurkje.

				 Op het huwelijksfeest in Gelderland, het achterland van de familie Lodeweges, brengt studievriend Jan Loorbach een gedicht ten gehore: ‘Overdenkingen in de bruidsnacht’. ‘Ach, zal ik ooit meer voor hem betekenen, dan een sigaret, onaangestoken in zijn mondhoek?’

				 Twee jaar later leert het echtpaar via een vriendin die actief is in het maatschappelijk werk Frank kennen, een driejarig jongetje dat door een aangeboren ziekte vrijwel zijn hele leven in het ziekenhuis heeft doorgebracht. Zijn ouders zijn afwezig en zijn levensverwachting is beperkt. In de anderhalf jaar dat het kind nog leeft bezoeken Job en Lidie hem regelmatig, lezen hem voor en zingen met hem. Liefkozend noemen ze hem Frankje. Op vierjarige leeftijd sterft hij. Op de ambtswoning staat zijn foto nog altijd in de vensterbank.

				 In 1980 wordt zoon Jacob Frank (Jaap) geboren. In 1983 volgt dochter Lotje. Job en Lidie wonen dan in Maastricht in de Brusselstraat, tegenover de zestiende-eeuwse Cellebroederskapel – Cohen wordt nog voorzitter van een stichting om het gebouwtje te behoeden voor de grijpgrage vingers van een horecaketen.

				 Cohen neemt zijn taak als ouder serieus. Hij brengt de kinderen achter op de fiets naar de crèche en neemt één dag in de week vrij om voor ze te zorgen. Ook kookt hij, of doet in elk geval een poging daartoe: boerenkool, hutspot en lasagne.

				 Lidie heeft het niet zo op met ‘luierpraat’. Ze is lerares Nederlands, schooldecaan en lid van de Rooie Vrouwen in de PvdA. Ze ontpopt zich als een fanatieke feministe, overtuigd van de emancipatiestrijd. De vrienden van Job hebben de indruk dat ze hen maar burgerlijk vindt, met hun traditionele huwelijken.

				 In september 1980, een half jaar na de geboorte van Jaap, slaat het noodlot toe. Bij Lidie manifesteren zich de eerste tekenen van een ernstige ziekte. Op de typemachine slaat ze opeens naast de toetsen. Tijdens de lunch prikt ze met haar vork naast het brood. De neuroloog stelt een jaar later vast dat ze lijdt aan het gevreesde MS, een slopende ziekte die het centraal zenuwstelsel aantast.

				 Geleidelijk treden bij haar de verslechteringen in: niet meer kunnen autorijden, niet meer zelfstandig kunnen lezen, moeilijker gaan zien en praten. Alles brokkelt langzaam, maar onherroepelijk af. Slechts een enkele intieme vriend krijgt te zien hoezeer de diagnose Job Cohen raakt.

				 Er wordt ook thuis niet veel over gesproken. Het gezamenlijke motto: samen de kop in het zand en gewoon voortleven tot het niet meer gaat. In het openbaar wordt pas over ‘die kloteziekte’ gesproken als de uiterlijke verschijnselen voor iedereen zichtbaar zijn.

				 Op de Brusselsestraat ontstaat een netwerk van collega’s en vrienden, sommige nog uit hun studententijd. De ‘Brusselse club’, die Lidie helpt als ze het zelf niet meer redt of haar gewoon een boek voorleest. Ook Job Cohen speelt tot op de dag van vandaag een grote rol in de verzorging.

				 Met Agnes Grond en haar man Jan Petit kopen Job en Lidie Cohen in 2006 een verbouwde stolpboerderij in het Noord-Hollandse De Rijp om er na hun pensionering te gaan wonen. Het idee is al ontstaan in de Groningse tijd.

				*

				Op Jobs afstudeerdiner in de zomer van 1971 houdt zijn vader een toespraak. Zijn jongste zoon heeft aan zijn verwachtingen voldaan. ‘Job is altijd een leider geweest,’ zegt hij. Aan tafel in restaurant Huize Maas aan de Groningse Vismarkt leidt het tot besmuikt gegniffel.

				 Niet onopgemerkt is gebleven dat vader Dolf Cohen voor zijn zoon een nieuwe auto heeft geregeld en een baan aan de Rijksuniversiteit in Leiden, die hem ook nog eens vrijstelling oplevert van de militaire dienst. Dat wordt nogal slapjes gevonden voor een ‘leider’, maar Job Cohen vindt het prima.

				 Het is rechtspsycholoog Hans Crombag, een oude vriend van Dolf Cohen, die de jonge Cohen in Leiden ontvangt. Hij is in 1968 een nieuw instituut begonnen: het Bureau Onderzoek van Onderwijs, waar faculteiten kunnen aankloppen voor hulp om hun onderwijs te vernieuwen. De juridische faculteit is zijn grootste klant.

				 Crombag kan een jurist met belangstelling voor onderwijs goed gebruiken. Die zijn niet dik gezaaid, dus komt Job met zijn verleden in de studentenpolitiek als geroepen. Al is enige bijscholing op wetenschappelijk gebied geboden. Job Cohen ontpopt zich als een exceptioneel goede regelaar. Hij laat zien waar hij zo goed in is: onderhandelen, ruzies beslechten, met diplomatieke tact zoeken naar oplossingen waar iedereen mee kan leven.

				 De samenwerking tussen de 24-jarige Cohen en de dertien jaar oudere Hans Crombag groeit uit tot een bijzondere vriendschap. Crombag is, met broer Floris, zijn paranimf als Cohen in 1981 bij hoogleraar staatsrecht Tim Koopmans en de bekende psycholoog Adriaan de Groot promoveert op een proefschrift over studierechten in het onderwijs. Een degelijk maar wetenschappelijk niet erg opzienbarend werk.

				 Meer nog is Crombag een vaderfiguur voor Job Cohen, een vertrouweling op zakelijk gebied evengoed als in privézaken.

				In de zomer van 1978 organiseert Cohen voor het tienjarig bestaan van het Bureau Onderzoek van Onderwijs een uitje naar Maastricht. Op de universiteit stelt Crombag hem voor aan zijn oude vriend Wynand Wijnen, die hij nog kent uit de collegebanken in Nijmegen. Wijnen heeft in Maastricht een medische faculteit opgezet volgens het moderne concept van probleemgestuurd onderwijs (pgo), een uit Canada overgewaaid model van ‘actief leren’, waarbij de leerstof in kleine, overzichtelijke werkgroepjes wordt besproken en bestudeerd.

				 Cohen en Crombag besluiten in Het Nederlands Juristenblad een artikel te schrijven hoe ook aan de rechtenfaculteit het pgo ingevoerd kan worden. Het wordt gelezen door de Maastrichtse collegevoorzitter Rob van den Biggelaar. Die vraagt het duo hun gedachten uit te werken in een rapport voor de minister van Onderwijs. In 1981 verhuist Job Cohen met zijn vrouw naar Maastricht om er een nieuwe faculteit rechten uit de grond te stampen.

				 Cohen trommelt zijn oude studievriend Jeppe Balkema uit Groningen op en Cees Flinterman uit Leiden, met wie hij veel over onderwijsvernieuwing heeft gepraat. Die zit te verpieteren als referendaris op het departement van Buitenlandse Zaken. Ze moeten samen het wetenschappelijk programma op poten zetten en krijgen een plaats in de voorbereidingscommissie van de nieuwe faculteit. Later komt ook Hans Crombag over.

				 In het Leidse café In de oude Marenpoort weet Cohen de 29-jarige politicoloog Karl Dittrich te overtuigen met hem mee te gaan. Samen hebben ze in Leiden het nieuwe vak staatskunde voor rechtenstudenten opgezet. Veel moeite kost het overigens niet om Dittrich over te halen: hij is in hart en nieren Maastrichtenaar en zit het liefst elke thuiswedstrijd bij MVV op de tribune. Dittrich droomt er al jaren van voorzitter te worden van de voetbalclub.

				 Cohen en Dittrich krijgen in het oude Jezuïetenklooster aan de Tongerenseweg een kamertje met voor ieder een bureau, een stoel en een telefoontoestel. Aan de andere kant van het gebouw zit de derde man: Victor Rutgers, secretaris van de Algemene Faculteit, de kraamkamer van nieuwe studierichtingen. Onder het genot van een plastic bekertje automatenkoffie is de CPN’er door Job Cohen en Jeppe Balkema hoogstpersoonlijk binnengehaald.

				 Op 1 september 1981 gaan ze aan de slag. Job Cohen als de leider, die de bestuurlijke lijnen uitzet, de externe contacten voor zijn rekening neemt en het overzicht bewaakt. Rutgers is de regelaar, Dittrich de dossiervreter en als penningmeester de man van de vuistdikke begrotingen, die Cohen het liefst in een gesloten envelop laat zitten tot hij er echt niet onderuit kan.

				 Cohen beweegt zich met een jaloersmakend gemak door de universitaire bureaucratie. Als de wereld om hem heen lijkt te vergaan, zit hij op de Tongerenseweg rustig achter zijn bureau om op de computer zijn geliefde spelletje Tetris te spelen.

				 Maar bij het verdelen van de leerstoelen gaat het mis. De nieuwe faculteit krijgt er vier. Cohen solliciteert naar de positie van hoogleraar in het staatsrecht. Hij heeft alleen nauwelijks wetenschappelijke publicaties op zijn naam en vist achter het net. De baan gaat naar Cees Flinterman. De gerenommeerde jurist Theo van Boven bemachtigt de gewilde post van het internationaal recht, Twan Tak wordt hoogleraar bestuursrecht en Cohens vriend Balkema krijgt de leerstoel van het strafrecht.

				 Er heerst gêne. Wat te doen met Job? Zonder hoogleraarstitel kan hij onmogelijk decaan worden en praat het als leider van de nieuwe faculteit ook wat ongemakkelijk met de pasbenoemde collega’s. Afgesproken wordt dat er in de volgende ronde een leerstoel bij komt, speciaal voor Cohen: juridische methoden en technieken en ontwikkeling van juridisch onderwijs, een titel waarvan de lengte omgekeerd evenredig is aan het wetenschappelijk belang ervan.

				 Er klinkt harde kritiek, aangevoerd door Gerard Molls, de latere rector magnificus van de universiteit. Molls heeft het toch al niet zo op de senioren Cohen, Balkema en Flinterman. Hij vindt ze behoudend, te bang om echt radicaal te breken met de gangbare onderwijspraktijk. De benoeming van Cohen zou precies in dat plaatje passen, maar een bevredigend antwoord op zijn kritische vragen krijgt hij niet.

				 Als Cohen jaren later de universiteit verlaat, verdwijnt ook zijn leerstoel, maar voorlopig is hij gered. Professor Cohen, net als zijn vader. In 1991, nog geen 44 jaar oud, wordt hij ook nog eens benoemd tot rector magnificus. Alweer: precies zoals zijn vader. Wat wil hij tot stand brengen, wil de nieuwe collegevoorzitter Loek Vredevoogd weten. Job Cohen weet het niet. Hij vraagt zich af: wil hij eigenlijk wel iets tot stand brengen?

				*

				De PvdA ligt zwaar onder vuur als begin 1992 Felix Rottenberg en Ruud Vreeman op een partijcongres in theater De Vereeniging in Nijmegen worden gekozen tot duovoorzitter. Het wordt de partij zwaar aangerekend dat ze coalitiepartner CDA hebben gesteund om met harde maatregelen het groeiend aantal WAO’ers te beteugelen. Niemand had dat verwacht van oud-vakbondsman en PvdA-leider Wim Kok.

				 De kiezers dreigen massaal over te lopen naar D66 en het piepjonge GroenLinks. Het nieuwe voorzittersduo moet vernieuwing brengen en meer discussie, meer in elk geval dan hun voorganger Marjanne Sint, die tijdens de WAO-crisis in Toscane aan het fietsen was en onvindbaar bleek.

				 Het is vooral de intelligente en spreekvaardige, maar ook snel aangebrande oud-voorzitter van de Jonge Socialisten Felix Rottenberg die fanatiek de knuppel in het hoenderhok gooit. Onder zijn energieke leiding moet de oude kliek ‘van introverte PvdA-ministers en Kamerleden met een teveel aan zitvlees’ het veld ruimen. Rottenberg is op zoek naar nieuw bloed en herinnert zich Job Cohen, de rector van de universiteit in Maastricht, waar hij niet lang geleden op bezoek is geweest.

				 Als 21-jarige heeft Rottenberg Cohen al eens gezien op een partijraad in de late jaren zeventig. Hij herinnert zich een lange, elegante man. Goed in observeren en nog beter in zwijgen. Het is de tijd van de machtige partijbaronnen in de PvdA, in Zuid-Holland in die jaren Leen Vleggeert. Cohen, een jaar eerder politiek actief geworden als PvdA-voorzitter van de afdeling Oegstgeest, staat hem tussen 1978 en 1981 in het gewestelijk bestuur bij als secretaris. De latere PvdA-minister Willem Vermeend is penningmeester.

				 Op een terras in Leiden spreekt Rottenberg in maart 1993 lang met Job Cohen. Over de nadagen van de legendarische Joop den Uyl, die de verbeelding aan de macht had weten te brengen. Maar vooral over de toekomst. Rottenberg polst hem voor een plek op de kandidatenlijst voor de verkiezingen van 1994. Cohen mag rekenen op een hoge notering: bij de eerste zes. De nieuwbakken partijvoorzitter is gecharmeerd van zijn libertijnse opvattingen, zijn intellect en rust. Ook is er, al blijft dat onbesproken, de herkenning van een gedeelde joodse afkomst.

				 Cohen houdt de boot af. Hij vindt zichzelf te veel bestuurder en te weinig politicus om een plek in het parlement met vertrouwen tegemoet te zien. Wel hapt hij toe als drie maanden later PvdA-onderwijsminister Jo Ritzen belt. Voormalig topambtenaar Roel in ’t Veld is gesneuveld als staatssecretaris van Onderwijs, een functie die hij slechts tien dagen heeft vervuld. In ’t Veld zou als hoogleraar aan de Rotterdamse Erasmus Universiteit hebben geschnabbeld.

				 Ritzen wil deze keer zekerheid en vraagt Cohen, hem bekend als integer bestuurder in Maastricht. Die is net met zijn vrienden een weekendje weg in België, in de buurt van Bastogne. Tijdens een spelletje stand-in-de-mand is hij op het natte gras weggegleden en heeft zijn enkel gebroken. Lang twijfelt Cohen niet. Op vrijdag 2 juli verschijnt hij in een rolstoel bij het departement in Zoetermeer. Met op zak een terugkeergarantie voor zijn baan in de luwte als rector magnificus.

				Inhoudelijk stelt Cohens portefeuille niet veel voor: hoger onderwijs en wetenschapsbeleid. Op zich een prachtig pakket, maar tot meer dan het presenteren van een Hoger Onderwijs- en Onderzoeksplan komt het niet in het jaartje dat Cohen als bewindsman is gegeven. Hij reist vooral door het land in zijn dienstauto. Naar halfvolle zaaltjes in de provincie om er studenten te woord te staan. Bijeenkomsten die worden georganiseerd door de jonge Rottenbergaanhangers Lennart Booij en Erik van Bruggen.

				 Cohens grootste bijdrage aan het onderwijsdebat in die dagen: een pleidooi voor afschaffing van de doctorandustitel. Volgens Cohen is het statusverschil tussen een studie aan de universiteit of hogeschool volledig uit de tijd.

				 Thuis in Maastricht vraagt Hans Crombag zich bezorgd af of zijn vriend de harde politiek in Den Haag wel aankan. Maar Job Cohen heeft de smaak te pakken. Felix Rottenberg vraagt hem te helpen met de opvang van de slachtoffers die hij van plan is te maken bij het opstellen van de kandidatenlijst voor de Tweede Kamerverkiezingen in mei 1994. Er zal plaats moeten worden gemaakt voor nieuwelingen als Rob Oudkerk, Rick van der Ploeg, Adri Duivesteijn, Karin Adelmund en Marjet van Zuijlen. Een charmant ‘met-Job-telefoontje’ zou de pijn bij de achterblijvers kunnen verzachten.

				 De verkiezingen worden een drama. De PvdA verliest 12 van de 49 zetels. Omdat de christen-democraten van het CDA (waar Ruud Lubbers vertrekt en zijn opvolger Elco Brinkman mislukt) er 20 van de 54 kwijtraken, wordt de PvdA toch de grootste. Na langdurige onderhandelingen treedt in augustus 1994 het eerste kabinet-Kok aan. Paars, met PvdA, VVD en D66. Voor het eerst sinds 1918 doen de confessionelen niet mee.

				 Job Cohen krijgt die zomer een telefoontje van een oude bekende: Jacques Wallage, campagneleider, beoogd fractievoorzitter in de Tweede Kamer en inmiddels een door de wol geverfd politicus en vertrouweling van partijleider Wim Kok. Of Cohen de nieuwe minister van Onderwijs wil worden? Van Jo Ritzen met zijn onvoorspelbare gedrag hebben ze bij de PvdA de buik vol. Kok ergert zich mateloos aan zijn gefilosofeer in de ministerraad.

				 Tot verbijstering van beroepspoliticus Wallage weigert Job Cohen de baan. Cohen heeft al eens uitgebreid over de mogelijkheid gepraat met partijnestor Jos van Kemenade, die hij kent van verjaardagen bij Wallage thuis, begin jaren tachtig. In zijn tijd in Oegstgeest kwamen de Van Kemenades regelmatig bij hem en Lidie over de vloer. Ze woonden niet veel verderop, in Wassenaar.

				 Van Kemenade heeft Cohen tijdens een etentje waarbij ze de (on)mogelijkheden van een ministerschap besproken, verteld dat hij tijdens zijn ambtstermijn op Onderwijs zijn zoon nooit zag. Opeens was die vier jaar ouder. Cohen is bang dat hem hetzelfde zal overkomen. Hij voelt er best voor om minister te worden, maar wil zijn kinderen, dan veertien en elf jaar oud, niet midden in hun schoolcarrière naar het westen van het land slepen. En hij wil hen helemaal niet in Maastricht alleen laten met hun moeder, met wie het fysiek steeds slechter gaat.

				 Jo Ritzen mag alsnog aantreden als minister van Onderwijs. Aangeschoten, want tot ergernis van Wallage maakt Job Cohen zelf in de media bekend als eerste te zijn gevraagd.

				Cohen keert terug naar Maastricht, in zijn onafhankelijkheid ongrijpbaar voor de achterblijvers die maar niet kunnen begrijpen hoe iemand een ministerspost kan weigeren. Maar echt aarden kan Cohen niet meer als rector. Het valt zijn omgeving op: Job is vertrokken als wetenschapper en teruggekomen als politicus. Hij heeft aan het grote leven geroken en kan er niet meer van loskomen. Maastricht is een maatje te klein voor hem geworden. Te bedompt ook. Job en Lidie hebben nooit helemaal kunnen wennen aan het Limburgse provincialisme.

				 Om in contact te blijven met de politiek in Den Haag regelt hij in de zomer van 1995 met Felix Rottenberg een plek in de Eerste Kamer. Vanaf 1 augustus 1996 is hij er fractievoorzitter. Een chic bijbaantje dat hem bovendien toegang geeft tot de partijtop. Het gaat Cohen gemakkelijk af. Het bijeenhouden van een coalitie met aartsvijand VVD is aan hem wel besteed.

				 ‘We hebben nog nooit zo vaak vóór iets gestemd waar we eigenlijk tegen waren,’ schrijft senator Ria Jaarsma twee jaar later in het afscheidsboekje voor Cohen, Uit het senatorium.

				 Bij de algemene beschouwingen zit zijn vader op de publieke tribune. Job stelt hem na afloop van de vergadering voor aan zijn collega’s, een niet erg gebruikelijke actie die tot de nodige hilariteit leidt. Maar Job Cohen is apetrots dat zijn vader er is en laat zich het moment niet ontnemen.

				 In 1996 valt nog even zijn naam als commissaris van de koningin in Groningen. Er wordt een opvolger gezocht voor VVD’er Henk Vonhoff en de PvdA is aan de beurt. Maar Lidie ziet het niet zitten. Te weinig inhoud, te veel protocol, meer een eindstation na een lang leven ploeteren in de politiek. De kinderen zijn ook niet erg enthousiast. Zoon Jaap: ‘Is dat niet waar al die koeien rondlopen?’

				 In 1998 neemt Job Cohen op aandringen van zijn vriend Karl Dittrich zijn al jaren voorgenomen sabbatical. Hij verveelt zich in Maastricht. Om de tijd te doden wordt hij directeur van de VPRO. Hij levert een bijdrage aan de commissie die het PvdA-programma schrijft voor de Tweede Kamerverkiezingen van dat jaar. Binnen de PvdA zingt het rond: in de volgende ronde is Job Cohen aan de beurt. Hij wordt minister van Justitie. Dat wil hij ook graag.

				 Voor de campagne van 1998 heeft partijvoorzitter Karin Adelmund, opvolger van de zieke Felix Rottenberg, een nieuwe organisatiestructuur bedacht. Wim Kok en Jacques Wallage vertrouwen het niet helemaal en sturen twee weken voor de verkiezingen een oppasser naar het partijbureau aan de Amsterdamse Herengracht: Job Cohen. Op een maandagochtend staat hij, zonder dat iemand iets weet, op de stoep. Of hij iets kan doen.

				 Na een week houdt hij het voor gezien, bang dat hij de echte professionals voor de voeten loopt. Het gaat goed. Bij de verkiezingen op 6 mei behoudt de coalitie haar meerderheid, ondanks zwaar verlies van D66 (van 24 naar 14 zetels). De PvdA wint 8 zetels en komt op 45, de VVD wint er 7 en krijgt 38 zetels. Opnieuw duurt de formatie tot augustus.

				 Deze keer is het Ad Melkert, de rijzende ster van de PvdA, die Cohen belt. Die zit met zijn vrienden in een huis in Italië vakantie te vieren. Zenuwachtig. De boodschap valt niet mee: VVD’er Benk Korthals wordt minister van Justitie en ook het departement van Onderwijs gaat naar de liberalen. Binnenlandse Zaken is wel voor de PvdA, maar daar is de keuze gevallen op de Rotterdamse burgemeester Bram Peper. Voor Cohen schiet niets anders over dan een staatssecretariaat op Justitie, belast met vreemdelingenzaken. Een portefeuille waarop menig voorganger zich stuk heeft gebeten.

				 Na een telefoontje met Korthals, door Melkert gevraagd om mee te helpen Cohen over de streep te trekken, zegt hij ja. Terug in Maastricht gaat Job Cohen onmiddellijk langs bij zijn vriend Crombag om hem het nieuws te vertellen. Die kijkt hem aan en verklaart hem niet goed snik.

				 Cohen: ‘Maar ik wil zo graag in dit kabinet.’

				 Bart Groen, een oude vriend uit Leiden die via zijn werk als landsadvocaat bekend is met Justitie, waarschuwt hem: hou het hart warm en het hoofd koel.

				*

				Wat is het rustig, denkt Job Cohen, als hij op de derde verdieping van het departement van Justitie aan de Schedeldoekshaven achter zijn bureau zit. Tijd genoeg om op de computer een spelletje Tetris te doen. Vreemd, want er is voor de start van het tweede Paarse kabinet stevig onderhandeld tussen de coalitiegenoten PvdA en VVD over een nieuwe vreemdelingenwet. Die moet op een humane maar besliste manier een einde maken aan de oncontroleerbare stroom vluchtelingen naar Nederland. En aan de eindeloze hoeveelheid procedures die ervoor zorgt dat de Immigratie- en Naturalisatiedienst (IND) zijn werk niet aankan en mensen na jaren nog niet weten waar ze aan toe zijn.

				 Wat Cohen in die eerste dagen nog niet weet, is dat het op Justitie heel anders toegaat dan op Onderwijs, waar de ambtenaren keurig komen vragen wat er van hen wordt verwacht. Als er ergens sprake is van een Haagse slangenkuil, dan is het op Justitie. De ambtenaren zijn er gewend hun eigen gang te gaan en alleen aan te kloppen bij de minister of staatssecretaris als het echt niet anders gaat. Even tekenen bij het kruisje en verder maar weer. Vertrekkend D66-minister Winnie Sorgdrager, oude bekende uit Groningen, weet erover mee te praten, maar het korte overdrachtsgesprek met haar heeft op Cohen weinig indruk gemaakt.

				 In die eerste dagen vindt hij een memo op zijn bureau: zullen we eind volgende week het wetsvoorstel in uw tas doen? De ambtenarij, niet in staat binnen korte tijd een heel nieuwe wet te schrijven, blijkt het voldoende te vinden als de bestaande wet her en der een beetje wordt aangepast. Cohen hoeft die dan alleen nog even te verdedigen in de Tweede Kamer.

				 Hij belt Irene van Rijsewijk, de voormalige politiek assistent van Jacques Wallage en vriendin van PvdA-Kamerlid Rob van Gijzel. Ze is net voor zichzelf begonnen, maar Cohen heeft gehoord dat zij de beste politieke adviseur is die hij kan krijgen. Ze moet hem helpen greep te krijgen op een wereld die hij niet kent en het PvdA-belang in het oog houden. Van Rijsewijk is na enig aandringen bereid een paar dagen per week naar het ministerie van Justitie te komen en laat zich daar tot chagrijn van enkele topambtenaren vorstelijk voor betalen.

				 In een tijd dat het kabinet juist wil bezuinigen op externe adviezen, besluiten Cohen en Van Rijsewijk hun heil ook nog buiten de deur te zoeken voor het schrijven van de nieuwe wet. Een revolutie op het ministerie van Justitie. Gea van Craaikamp, directeur vreemdelingenbeleid, vindt het nog wel een goed idee. Haar baas, directeur-generaal van internationale aangelegenheden en vreemdelingenzaken Joris Demmink, ziet het echter als een brevet van onvermogen aan zijn adres. De directeur wetgeving Gerard Roes, ooit reservekolonel bij de marechaussee, stelt zich ronduit vijandig op.

				 Er is afstand. Cohen werkt professioneel, maar gaat geen persoonlijke banden aan met de mensen met wie hij werkt. Hij blijft gewoon in het verre Maastricht wonen. Of overnacht in zijn appartement aan de Amsterdamse Herengracht.

				 Met Van Craaikamp gaat de samenwerking goed – ze koopt zelfs kleren voor hem als hij met een gat in zijn overhemd op het departement verschijnt. Maar met de echte top van het ministerie loopt het niet lekker. Cohen en de flamboyante, sluwe VVD’er Joris Demmink zijn botsende persoonlijkheden. Het liefst is Cohen hem kwijt, maar pogingen hem op een zijspoor te zetten mislukken.

				 Secretaris-generaal Harry Borghouts, de GroenLinkser die door Sorgdrager is binnengehaald om orde op zaken te stellen op het ministerie, blijkt ook geen vertrouwenspersoon voor Cohen. De twee mannen spreken elkaar zelden, al huist Borghouts slechts één kamer verder dan Cohen zelf. Borghouts onderhoudt uitstekende relaties met Gerard Roes. Cohen verdenkt de secretaris-generaal van machtsspelletjes.

				 Maar Cohen en Van Rijsewijk spelen het slim. Demmink en Van Craaikamp (ook VVD) mogen uit vijf kandidaten de beste partij selecteren om de vreemdelingenwet op poten te zetten. Het wordt organisatieadviseur Hans Andersson, een invloedrijk man in de coulissen van de PvdA, die nog met Rottenberg in de selectiecommissie voor de verkiezingen van 1994 zat. Van Rijsewijk kent hem uit haar tijd met Wallage op het ministerie van Onderwijs. Cohen moet wel tandenknarsend toestaan dat Andersson rapporteert aan Demmink en niet rechtstreeks aan hem. Demmink wordt formeel de opdrachtgever.

				In november 1998 gaat Andersson aan de slag, in een pand nabij het ministerie van Justitie. Er is haast geboden. De vreemdelingenwet is politiek gezien een explosief dossier. Als hij er niet komt, zal het tweede kabinet-Kok de geschiedenis ingaan als een mislukking. Ad Melkert, de nieuwe fractievoorzitter van de PvdA, zit Job Cohen tot zijn ergernis vanaf dag één achter de vodden.

				 Andersson formeert een team specialisten om zich heen, mét mensen van Justitie, onder wie Gea van Craaikamp en medewerkers van de directie wetgeving. Ook de IND en het Openbaar Ministerie leveren ambtenaren. Ze besluiten het aantal statussen voor vluchtelingen uiteindelijk terug te brengen van vier naar één: de A-status. Dat moet asielzoekers sneller duidelijkheid geven. Prettig voor hen, maar ook voor de Nederlandse staat die mensen dan effectiever de deur kan wijzen.

				 Met een degelijke presentatie weet de onverstoorbare Cohen het voorstel door de ministerraad te krijgen. Het wijkt af van de afspraken in het regeerakkoord, maar de uitleg van wat er nodig is om een nieuwe golf van beroepsprocedures te voorkomen, is zo helder dat van verzet geen sprake is.

				 Bijzonder aan de werkwijze is dat iedereen bij de wet betrokken wordt, nog voordat er een letter op papier staat. Niet alleen overheidsinstanties als de IND en het Centraal Orgaan opvang Asielzoekers, maar ook organisaties als vluchtelingenwerk en Amnesty International. Op die manier creëert Cohen al bij voorbaat draagvlak.

				 Ook met de coalitiepartijen in de Tweede Kamer heeft hij achter de schermen regelmatig overleg, meestal in het Torentje van premier Wim Kok. Nog vaker treft Cohen de PvdA-woordvoerders Nebahat Albayrak en Bert Middel, die hij soms zelfs ter afstemming de antwoorden voorlegt op vragen van andere Kamerleden.

				 Op het departement doet Cohen rollenspellen met Gea van Craaikamp en zijn woordvoerder Wilfred Kortman, een overtuigd PvdA’er. Ze spelen voor journalist of politieke tegenstander: Joop Wijn van het CDA of VVD-Kamerlid Henk Kamp. Met de spanningen in de coalitie is het balanceren op een scheermes.

				 Als op 28 april 1999 via rtl Nieuws uitlekt dat op het ministerie wordt gedacht over een pardonregeling waarmee tienduizend uitgeprocedeerde asielzoekers een verblijfsvergunning krijgen om ruimte te scheppen in de asielzoekerscentra, ontsteekt Job Cohen in grote woede. Slechts tien mensen waren van de plannen op de hoogte, meer dan een theoretische exercitie is het niet.

				 In besloten kring heeft Job Cohen meermalen zijn mening gegeven: ‘Een generaal pardon is in dit kabinet niet haalbaar, dus ik wil het niet.’ Hij eist een onderzoek door de rijksrecherche naar het lek en dreigt zelfs eigenhandig ambtenaren te ontslaan. Het leidt, zoals meestal bij onderzoeken van de rijksrecherche, tot niets. Maar op het ministerie zijn diepe wonden geslagen onder de medewerkers. Job Cohen heeft het nauwelijks in de gaten.

				Na ruim een jaar werken is Andersson klaar, maar als hij zijn voorstel de dag voordat het naar Tweede Kamer moet, aan komt bieden op het ministerie gaat het alsnog bijna mis. In een overleg met Cohen laat Demmink, formeel immers de opdrachtgever van Andersson, weten de wet verder onder zijn hoede te zullen nemen en op basis van het rapport een advies te zullen schrijven. In de wetenschap dat de Kamer geen seconde langer wil wachten, vraagt hij Cohen wanneer het klaar moet zijn.

				 Van Rijsewijk schuift over tafel een briefje naar haar politieke baas: ga niet akkoord. Cohen doet er het zwijgen toe. Na een uur vruchteloos vergaderen geeft hij het woord aan zijn politiek assistent. Die zegt: ‘We moeten onze afspraak met de Kamer nakomen en het voorstel dus vandaag opsturen. Iedereen heeft er bovendien over mee kunnen praten.’

				 Cohen knikt, waarop Demmink woedend de kamer verlaat. Om niet veel later even woedend terug te keren met de mededeling dat hij geen énkele verantwoordelijkheid voor het wetsvoorstel wenst te nemen. Cohen zwijgt opnieuw, maar nadat de directeur-generaal zijn kamer definitief heeft verlaten, steekt hij zijn middelvinger in de lucht. Zijn opleiding in de Haagse binnenkamerpolitiek is voltooid.

				Slechts zes uur heeft Cohen nodig om in de zomer van 2000 zijn vreemdelingenwet door de Tweede Kamer te krijgen. Het voortdurende overleg werpt zijn vruchten af, de oppositie staat met lege handen. De wet wordt met 105 tegen 45 stemmen aanvaard. Herman Tjeenk Willink, de vicevoorzitter van de Raad van State met wie Cohen regelmatig eet, wordt door Cohen succesvol bewerkt om het wetsvoorstel versneld door te sturen naar de Eerste Kamer. Ook daar worden op 15 november 2000 de hobbels door Cohen probleemloos genomen.

				 De vreemdelingenwet is een prestatie van formaat, maar bij Job Cohen is het niet in de koude kleren gaan zitten. Een staatssecretaris op Vreemdelingenzaken moet wennen aan menselijk leed en publieke afkeuring. Voorganger Aad Kosto (PvdA, 1989-1994) kreeg in 1991 een bomaanslag op zijn woning in Grootschermer te verduren en Elizabeth Schmitz (PvdA, 1994-1998) tekende geen stukken meer nadat de Amsterdamse kleermaker Zekeriya Gümüs een half jaar voor het einde van haar ambtstermijn het land was uitgezet.

				 In oktober 1998, Cohen is pas twee maanden in functie, wordt hij voor de eerste keer geconfronteerd met de zwarte kanten van zijn baan. De vluchtelingencentra zitten vol met mensen uit Bosnië, Kosovo, Afghanistan, Angola en Irak. Op de Ermelose heide worden door Defensie tenten neergezet, maar die zijn al zo lang niet gebruikt dat de naden zijn uitgedroogd. Ze lekken als een mandje. Een Haagse oplossing, bedacht bij mooi weer. Beelden van de doorweekte vluchtelingen in de Nederlandse modder gaan de hele wereld over. Voor het oog van de natie staat Cohen te kijk.

				 Vrijwel dagelijks gebeurt er die dagen iets onverwachts. Elke nacht maakt de afdeling voorlichting een piketrapport. ’s Ochtends wordt in het bewindsliedenoverleg besproken hoe te reageren. Zo komen ook de lekkende tenten langs. Levensgenieter Korthals, vanwege zijn legendarische luiheid op het ministerie vereerd met de bijnaam Oblomov, probeert te relativeren met een grapje. Hij complimenteert Cohen met het realiseren van zijn doelstellingen. ‘Dit komt zeker op CNN, dus het aantal asielaanvragen zal nu wel snel dalen.’

				 Cohen kan er niet om lachen.

				 Een maand later is het weer raak: in de Haagse Agneskerk gaan 132, vooral Turkse, ‘witte’ illegalen in hongerstaking. Zij vrezen te worden uitgezet, omdat zij niet kunnen aantonen minimaal zes jaar lang ononderbroken in Nederland te hebben gewerkt en gedurende die tijd aan al hun verplichtingen te hebben voldaan. Job Cohen hoort het nieuws die maandagochtend 30 november op de radio in de dienstauto, op weg van zijn huis in Maastricht naar het departement in Den Haag.

				 Hij weigert zijn beleid onder druk van de actie te veranderen, maar gaat na zeventien dagen staking wel persoonlijk langs om de dossiers van de hongerstakers in ontvangst te nemen. Die zullen opnieuw worden bekeken.

				 Bij binnenkomst in de kerk wordt Cohen overvallen door een indringende geur van ammoniak, afgescheiden door lichamen die het al zo lang zonder voedsel hebben moeten stellen. In een zijkamertje, buiten het zicht van de hongerstakers en de massaal aanwezige camera’s, breekt hij. Minutenlang zoekt Cohen steun met zijn hoofd tegen de muur en laat hij zijn tranen de vrije loop.

				 Dan zet hij zich schrap en loopt de kerk binnen. Tientallen mannen met ingevallen wangen en zware stoppelbaarden staan tegelijk op en applaudisseren voor de man van wie zij hopen dat hij ze aan een verblijfsvergunning zal helpen. Cohen houdt rustig zijn verhaal. De emotie is alweer veilig weggestopt.

				In juli 1999 opent Job Cohen een expositie in het voormalige kamp Westerbork, in 1939 door de Nederlandse regering opgezet als vluchtelingenkamp voor joden en later door de nazi’s gebruikt als laatste station voor de treinen naar de concentratiekampen in Duitsland en Polen. Er staan koffers met namen opgesteld. Cohen loopt razendsnel door de tentoonstelling, benieuwd of die van zijn omgekomen grootouders ertussen staan. Dat is niet het geval, al komt de naam Cohen diverse keren voor.

				 Dan begint directeur Dirk Mulder van het herinneringscentrum het officiële deel van de bijeenkomst en zegt: ‘Ik geef zo het woord aan de staatssecretaris van Justitie, de man van wie ik heel benieuwd ben hoe hij zich voelt want wat hij doet, gebeurde in de Tweede Wereldoorlog ook.’

				 Cohen is lijkbleek als hij het spreekgestoelte bestijgt, maar weet zich te beheersen. ‘Soms,’ begint hij zijn speech, ‘vragen mensen zich af hoe ik het heb aangedurfd om met mijn familiegeschiedenis deze functie te aanvaarden.’

			

		

	


		
			
				3 Invoegend verkeer

				Job Cohen zit in zijn dienstauto. Hij spoedt zich van een bezoek aan kinderdagverblijf De Stadshoeve in Zunderdorp naar de Beurs van Berlage op het Damrak, voor de prijsuitreiking van het Amsterdams Fonds voor de Kunst, als zijn chauffeur hem vertelt over een vliegtuig in New York.

				 Als Cohen contact opneemt met zijn secretaresse op het stadhuis begint langzaam tot hem door te dringen wat er is gebeurd. Het is dinsdag 11 september 2001 en zojuist zijn in Amerika twee gekaapte Boeings de Twin Towers binnengevlogen. Een derde is neergestort op het Pentagon in Washington. Bij stadszender AT5 ziet Cohen die middag voor het eerst de beelden. ’s Avonds zit hij thuis met zijn vrouw Lidie en dochter Lotje aan de televisie gekluisterd. Hij weet: mijn burgemeesterschap is nu echt begonnen.

				 De volgende dag brengt hij een bezoek aan de Amerikaanse consul-generaal Arnold Campbell om zijn medeleven te betuigen. Twee dagen later houdt Nederland drie minuten stilte, ook op het stadhuis in Amsterdam. Zijn bezoek aan het Jordaanfestival die avond zegt Cohen af. Het geeft geen pas om nu feest te vieren.

				Tot dan toe is zijn burgemeesterschap rimpelloos verlopen, om niet te zeggen saai. Op 1 april heeft hij voor het oog van de internationale pers de eerste vier homohuwelijken mogen sluiten op het stadhuis, een gebeurtenis die hij nog als staatssecretaris mogelijk heeft gemaakt. De voorbereidingen voor het feestelijke huwelijk tussen prins Willem-Alexander en Máxima zijn in volle gang.

				 Het enige noemenswaardige probleem waarmee hij is geconfronteerd, is de afloop van Koninginnedag dat jaar, waarbij 250 ME’ers met traangas en waterkanonnen een oprukkende menigte voor het Centraal Station in bedwang probeerden te houden.

				 Op het ministerie van Justitie is nog wel een bommetje blijven liggen. Eind augustus is Een vreemdeling op Justitie van journalist Jeroen Corduwener uitgekomen. Het ministerie was te klein. De journalist heeft, tegen het advies van de afdeling voorlichting in, maanden met Cohen mee mogen lopen om een boek te schrijven over alleenstaande minderjarige asielzoekers. Het resultaat blijkt een hagiografie over Cohen, door hem geautoriseerd en op overheidskosten geproduceerd.

				 Op het ministerie is men nog bozer over de beledigingen aan het adres van de voormalige medewerkers. Cohen verwijt ze in het boek gebrek aan politiek gevoel en stelt dat het op het ministerie ontbreekt aan een intellectuele omgeving. Vooral de trouwe Gea van Craaikamp voelt zich geschoffeerd. De vrouw met de duizend rokken, zoals ze door Corduwener wordt genoemd, heeft zich twee jaar lang de benen uit het lijf gelopen voor Cohen en begrijpt niet waaraan ze de trap na heeft verdiend.

				 Job Cohen doet op zijn beurt alsof hij niet begrijpt waar ze zich zo druk over maken aan de Schedeldoekshaven.

				 Cohen is opgelucht dat hij weg is uit Den Haag. Eindelijk is het weer mogelijk om ’s avonds leuke dingen te doen zonder bezwaard gemoed. Ella Kalsbeek, lid van de Tweede Kamer voor de PvdA, mag het werk aan de vreemdelingenwet afmaken nadat Ad Melkert tevergeefs een beroep heeft gedaan op Hans Andersson en Eberhard van der Laan, de voormalige fractievoorzitter van de PvdA in Amsterdam.

				In de eerste maanden in Amsterdam heeft Cohen uitgebreid gesproken met zijn voorganger Schelto Patijn. In het veel door lokale politici bezochte stadhuiscafé Dantzig heeft hij Eberhard van der Laan ontmoet, van wie hij wilde weten waarom die ook géén burgemeester van Amsterdam wilde worden toen partijvoorzitter Olij dat aan hem vroeg. Van der Laan vertelde Cohen dat hij nog steeds aan het bijkomen is van acht jaar raadslidmaatschap voor de PvdA en zijn energie liever steekt in zijn eigen advocatenkantoor. Hij wil afstand nemen van de politiek.

				 Wel heeft Van der Laan, bekend als ‘de loodgieter van de Amsterdamse PvdA’, voor hem op geheel eigen wijze een akkefietje opgeknapt bij krakerscafé Vrankrijk op de Spuistraat, dat weigert politie binnen te laten om de horecavergunning te controleren. Met het waterige compromis – de Keuringsdienst van Waren mag wél naar binnen – kan iedereen leven.

				 Wekelijks praat Cohen een uur met zijn locoburgemeester Jaap van der Aa, die hem wegwijs maakt op het stadhuis en in de belangrijkste dossiers. En hij heeft goede sier gemaakt met een (door Volkskrant-journalist Michaël Zeeman ingefluisterde) speech voor schrijver Harry Mulisch bij de uitreiking van het eerste exemplaar van diens boek Siegfried.

				 Toch heeft Cohen moeite zijn draai te vinden in Amsterdam. Hij kent de straat niet, komt uit de Haagse wereld van systeemdenkers en spreekt in zijn werk alleen met de culturele, politieke en maatschappelijke elite van de stad. Zijn belangrijkste adviseur op het stadhuis, gemeentesecretaris Erik Gerritsen, heeft last van hetzelfde euvel. Ook hij is nog maar net over uit Den Haag, waar hij plaatsvervangend secretaris-generaal was op het ministerie van Buitenlandse Zaken. Ze hebben geen idee wat Amsterdam is, laat staan wat het betekent om in een stad met honderdzeventig nationaliteiten te wonen.

				 Cohen spreekt erover met een oude vriendin, Judith Belinfante, voormalig directeur van het Joods Historisch Museum. Ze kennen elkaar goed. Cohens grootmoeder was een nicht van Belinfantes grootvader. Hun moeders waren vriendinnen. En de vader van Cohen zat in de oorlog ondergedoken bij de oom van Belinfantes man, Herman Bunjes.

				 Judith Belinfante is lid van de Tweede Kamer. Toen Cohen staatssecretaris op Justitie was, reed ze regelmatig in zijn dienstauto mee terug na nachtelijke debatten. Dan hadden ze het over zijn portefeuille en de mores van de Haagse politiek, waar ze beiden maar moeilijk aan kunnen wennen. Of ze namen de laatste roddels door. Beter gezegd: Cohen hoorde ze geamuseerd aan.

				 In tegenstelling tot Cohen weet Belinfante alles van de stad. Bij een etentje bij haar thuis op de Keizersgracht probeert ze hem uit te leggen wat het Amsterdamgevoel behelst: de trots van Amsterdammers om zich Amsterdammer te noemen.

				 En dan is het opeens 11 september 2001.

				 Cohen zegt een reis naar China af en meldt zich bij PvdA-wethouder Jaap van der Aa, verantwoordelijk voor het minderhedenbeleid. Hij wil hem ‘helemaal leegtrekken’ over de multiculturele samenleving. Maar het blijkt al snel dat Van der Aa hem ook niet kan helpen. Het gemeentebestuur weet eigenlijk weinig van de minderheden in de stad. Men heeft weleens een beleefdheidsbezoekje gebracht aan een moskee, maar heeft geen idee wat er werkelijk achter de deuren gebeurt.

				 Tot overmaat van ramp publiceert multicultureel instituut Forum op Prinsjesdag, een week na de bloedige aanslagen in New York en Washington, een bliksemenquête van het bureau Foquz Etnomarketing, in opdracht van weekblad Contrast. Daaruit blijkt, aldus Forum-directeur Ahmed Aboutaleb, dat bijna de helft van de moslims in Nederland begrip kan opbrengen voor de terreurdaden. Ruim vijf procent keurt ze ronduit goed.

				 Vanuit de stad komen de eerste berichten over feestvierende Marokkaanse jongeren, die in het klaslokaal hun enthousiasme over Osama bin Laden de vrije loop laten. In de gemeenteraad reageert Cohen met een oproep tot verdraagzaamheid. Hij kondigt aan veel de stad in te zullen trekken om te praten op scholen en met geestelijk leiders. ‘Wij zijn allemaal Amsterdamse burgers,’ zegt hij. ‘Vertrouwen, respect en tolerantie zijn drie kernbegrippen die wij al eeuwenlang van generatie op generatie doorgeven. Deze begrippen zijn eens te meer aan de orde. Op ons rust de taak deze begrippen door te geven.’

				Niet door iedereen worden de woorden van de burgemeester goed begrepen. Een dag na zijn verhaal in de gemeenteraad verschijnt in de Volkskrant een interview met Leo de Wit, de hoofdofficier van justitie die in februari naar Amsterdam is gekomen. Hij zegt dat ‘de oorlogsdraaiboeken klaarliggen’. De situatie in de stad zou zeer gespannen zijn en de hulp van soldaten wellicht nodig. ‘Dan hebben we het over geweldsuitbarstingen, gijzelingen. Het kan allemaal.’

				 Als Cohen de uitspraken van De Wit leest, is hij net voor een verzoenend gesprek op weg naar het Hervormd Lyceum West in stadsdeel Slotervaart, waar een Marokkaanse jongen een medeleerling heeft uitgemaakt voor vuile jood. Cohen is woest en belt meteen met zijn hoofdofficier. ‘Dit is precies het beeld dat we niet moeten hebben,’ snauwt hij hem toe. Nog voor de geschrokken De Wit kan reageren, zegt Cohen dat hij de pers zal inlichten over diens uitglijder en verbreekt de verbinding.

				 Twee dagen daarvoor heeft de Amsterdamse hoofdcommissaris Jelle Kuiper al op eigen houtje in Het Parool aangekondigd dat hij geen demonstraties pro of contra Bin Laden zal tolereren. En dat terwijl op de zondagochtend ervoor op de ambtswoning is afgesproken uitsluitend te spreken over het ‘draaiboek vrede’. Nog dezelfde middag moeten de hoofdofficier en de hoofdcommissaris op het stadhuis verschijnen om de onvrede van Cohen aan te horen.

				 De gebeurtenissen volgen elkaar in september in hoog tempo op. Aan het einde van de maand, als Cohen onderweg is naar Leiden om zijn vader op te halen voor een maaltijd op de ambtswoning, wordt hij gebeld door zijn veiligheidsadviseur Maureen Sarucco. Ze heeft uit Den Haag gehoord dat er mogelijk terroristische aanslagen zijn gepland, onder meer op de drukke Zeeburger- en Coentunnel in Amsterdam. Hoe concreet de dreiging is, weet ze nog niet.

				 Cohen is er met zijn hoofd niet bij tijdens het eten. Hij heeft voor zijn bejaarde vader gekookt, maar als hij hem om half elf naar huis wil brengen, belt Sarucco opnieuw. Hij moet meteen naar de extra beveiligde bunker onder het stadhuis komen, dat dienstdoet als beleids- en commandocentrum in tijden van crisis. Hij is nerveus. Wat te doen? De tunnels afgrendelen leidt tot verkeerschaos. Bovendien kunnen de terroristen dan elders proberen toe te slaan.

				 Als zijn woordvoerder Mirjam Otten hem de vraag voorhoudt of hij zijn vrouw nog door een van de tunnels zou laten rijden, neemt Cohen een beslissing. De volgende ochtend liggen mariniers met bivakmutsen en machinegeweren op de ingangen van de tunnels en trekt Cohen het initiatief naar zich toe. Al het verkeer wordt gecontroleerd.

				 In een interview met Het Parool verkondigt hij niet verbaasd te zijn dat moslims de pest hebben aan Amerika. ‘Dat is wat autochtone Nederlanders de laatste weken zo geschokt heeft. Maar waarom zouden mensen niet tegen Amerika mogen zijn? Waar het mij om gaat, is dat we eindelijk eens tot ons laten doordringen dat niet iedereen in onze stad hetzelfde denkt. Dat maakt mensen niet automatisch tot radicalen.’

				 En over de vermeende voorstanders van de aanslagen in New York en Washington: ‘Dat is een minderheid van niets. Of je bent volstrekt idioot of je vindt het leuk om de zaak een beetje op te naaien. We kennen dat soort gastjes. Ze vinden het heerlijk om in de trein naar Zandvoort de boel te beroven, ze vinden het verrukkelijk om in het Sloterparkbad de boel op stelten te zetten. Dus ze vinden het ook prachtig hard te roepen dat ze pro Bin Laden zijn.’

				 Het is in deze tijd dat Cohen in theater De Rode Hoed de Abel Herzberglezing uitspreekt, vernoemd naar de in Amsterdam geboren Russisch-joodse jurist, zionist en schrijver die in 1918 op 29-jarige leeftijd werd genaturaliseerd tot Nederlander en in 1989 overleed. Een hoopvolle speech, doorspekt met het woord ‘wij’, in zijn leestekst nog eens benadrukt door het cursief af te drukken.

				 ‘Als wij bereid zijn om vreemdelingen en allochtonen in onze samenleving op te nemen als volwaardige burgers, dan zullen zij daadwerkelijk volwaardige burgers zijn.’ En: ‘Integratie en acceptatie van allochtonen is dus een kwestie van onszelf en niet van de ander. Als wij hiertoe bereid zijn gebeurt het, anders niet. Omdat onze houding en bereidheid doorslaggevend zullen zijn voor hun integratie en acceptatie, wil ik het in het vervolg van mijn verhaal met name over ons hebben, over wat wij willen en moeten; voor de verandering dus niet over hen.’

				 Het duurt niet lang voordat de eerste kritiek loskomt op de nieuwe burgemeester van Amsterdam. Op donderdagavond 8 november treedt Cohen aan in het piepkleine Parooltheater in de Pieterspoortsteeg in het hartje van de stad. Hij mag er op uitnodiging van de krant cineast Theo van Gogh interviewen, het enfant terrible onder de Nederlandse columnisten en erkend criticaster van de islam.

				 Cohen, keurig in pak: ‘Concreet: hoe kun je nou vlak na het fatale ongeluk van Maarten van Traa schrijven dat het wel tof is dat de PvdA-politicus met een slok op tegen een boom is geknald?’

				 Van Gogh, de bretels strak gespannen over de dikke buik in het iets te kleine T-shirt: ‘De sick joke is een heel goede manier om je woede en afschuw met een knipoog weer te geven.’

				 Cohen: ‘Maar in zo’n zin zit niks van een idee, dat irriteert me. Ik raak voortdurend het begrip respect kwijt.’

				 Van Gogh: ‘Respect is de stoplap van de multiculturele samenleving, waarvan u de zalvende hopman bent. Iedereen roept maar respect, als legitimatie om te censureren. Ik ben een engel van onschuld vergeleken met de mensen die ik aanval.’

				*

				De verwachtingen zijn hoog gespannen als op 1 januari 2002 Job Cohen voor de eerste keer verschijnt op de jaarlijkse nieuwjaarsreceptie van de gemeente in het Concertgebouw. Het duizendkoppig publiek, de fine fleur van Amsterdam, is benieuwd of de burgemeester na een jaar op de Stopera met zijn visie op de toekomst van de stad zal komen.

				 Cohen memoreert nog maar weer eens dat hij naar Amsterdam is gekomen om de boel bij elkaar te houden. Om te vervolgen met de mededeling dat hij sinds de elfde september de stad in is getrokken om te zoeken naar ‘wat ons bindt en verbindt’. De uitkomst van zijn uitgebreide rondgang mag verrassend heten, zeker voor een man die is opgevoed in het besef dat godsdienst er weinig toe doet: Cohen vraagt aandacht voor de rol van religie in de stad.

				 ‘Er lijkt een opmerkelijk verschil te zijn tussen autochtonen en allochtonen,’ zegt hij. ‘Voor de laatsten speelt religie vaak een grote rol, die als bindmiddel niet onderschat moet worden. Het is de vraag of de overheid, met inachtneming van de doctrine van scheiding tussen Kerk en Staat, niet meer oog moet hebben voor deze rol. De integratie van sommige bevolkingsgroepen in onze samenleving verloopt nu eenmaal via hun godsdienst. Willen we de dialoog met elkaar gaande houden, dan moeten we hoe dan ook de religieuze infrastructuur erbij halen. Zonder moskeeën, tempels, kerken en synagogen lukt het niet.’

				 Het geroezemoes is niet van de lucht, als het grotendeels seculiere publiek zich na afloop van de speech in de wandelgangen van het Concertgebouw stort op de gemeentelijke hapjes en drankjes. Maar Job Cohen is tevreden. Hij heeft het gevoel iets te pakken te hebben, al weet hij nog niet precies wat.

				 Twee dagen later ontvangt Cohen een e-mail van zijn goede vriend en biechtvader Hans Crombag. ‘Mon cher,’ begint die. ‘Vooral onder allochtonen is religie een belangrijk bindmiddel, legt Het Parool je in de mond. Een verrassende uitspraak, want vooral onder allochtonen is hun religie nu juist bij uitstek de reden om zich van de ongelovigen te distantiëren.’

				 Crombag is verbolgen: ‘Religie is gedurende de gehele geschiedenis een bron van sektarische verdeeldheid en vijandigheid tegen anderen geweest. Het geheel verdwijnen van godsdiensten zou een aanmerkelijk vrediger wereld opleveren. Begin jaren zeventig dacht ik even dat ze aan het verdwijnen waren, maar ze kwamen terug, fanatieker en overdraagzamer dan ooit tevoren.

				 Wij belijden de scheiding van Kerk en Staat, maar zover is het nog lang niet, ook niet in ons land. Op allerlei plaatsen in onze wet- en regelgeving genieten godsdienstige sektes nog privileges die andere groepen ontzegd worden. Daar moet een einde aan komen. Wie een godsdienst wil aanhangen, dient dat voor anderen onzichtbaar te doen en in elk geval zonder er anderen mee lastig te vallen.

				 Dat rare standpunt van jou werd in 1965 al eens verkondigd door de Engelse Patrick Devlin (The Enforcement of Morals). Ook hij noemde zichzelf ongelovig, maar dacht dat de godsdiensten wel handig waren om het volk een beetje fatsoenlijk te houden. Nou, ga maar eens kijken in Noord-Ierland, het voormalige Joegoslavië, in Indonesië, Iran en natuurlijk Afghanistan. Of in de Verenigde Staten, waar de Christian Coalition de democratie gehijackt heeft. God bless America!’

				 Om zijn mail te beëindigen met: ‘Zeg voortaan dat soort rare dingen niet meer: je oude vriend raakt er erg overstuur van.’

				 Een antwoord op het mailtje krijgt Crombag niet.

				Het is 2002, het jaar van Pim Fortuyn en zijn revolte tegen ‘de puinhopen van acht jaar Paars’. In Rotterdam wint hij in maart met een overweldigende uitslag de gemeenteraadsverkiezingen. Zeggen wat je doet en doen wat je zegt. In rauwe taal herhaalt Fortuyn wat twee jaar eerder al door PvdA-prominent Paul Scheffer aan de orde is gesteld in een artikel in nrc Handelsblad: de multiculturele samenleving is een multicultureel drama geworden. Onder het mom van tolerantie zijn hele generaties allochtonen in de marge beland, waar zij zich opsluiten in een voor de maatschappij bedreigend isolement.

				 Volgens Scheffer zou Cohen er beter aan hebben gedaan de boel in Amsterdam eerst bij elkaar te brengen, want bij elkaar te houden valt er volgens hem niet veel. Maar aan Amsterdam gaat de politieke omwenteling dat jaar grotendeels voorbij. De gevestigde orde wordt in de hoofdstad niet uitgedaagd door een tegenstander van enig kaliber. Leefbaar Amsterdam, een partij die wordt geleid door koopman Henk Bakker van de Ten Catemarkt en zijn zoon Henk Bakker junior haalt twee zetels in de gemeenteraad. De PvdA, sinds jaar en dag de grootste, handhaaft zich op 15 van de 45 zetels.

				 Voor Job Cohen een teken dat hij door kan gaan op de ingeslagen weg. In de grote Boekmanzaal in de Stopera, waar op de avond van de gemeenteraadsverkiezingen traditioneel door de burgemeester de uitslag bekend wordt gemaakt, spreekt hij over zijn stad als ‘een oase van stabiliteit in een land vol onrust’.

				 De lichte zelfgenoegzaamheid valt niet bij alle partijgenoten even goed. Tien dagen na de verkiezingen verschijnt in dagblad Trouw een artikel van de gevluchte Somalisch-Nederlandse politicologe Ayaan Hirsi Ali, dan medewerker van de Wiardi Beckman Stichting (WBS), het wetenschappelijk bureau van de PvdA. Ze heeft Cohen voor het eerst ontmoet bij zijn Abel Herzberglezing, vlak na de aanslagen van 11 september.

				 ‘Mensen als de Amsterdamse burgemeester Job Cohen die menen dat religie een belangrijk bind- en integratiemiddel kan zijn, houden onvoldoende rekening met het isolerende effect van de islam,’ schrijft ze in een vlammend betoog tegen het geloof waarvan ze zelf na de nodige ontberingen afstand heeft genomen. ‘Wij moslims zijn van onze geboorte af aan doortrokken van religie. Dat is nu juist de oorzaak van onze achterstand. Het cynische gevolg van het beroep op de waarde van godsdienst is dat we voorgoed in ons redeloze isolement blijven vastzitten.’

				 Een week later blijkt er een originele versie van het verhaal te zijn, waarin Cohen wordt uitgemaakt voor ‘sjeik onder de reactionairen’. De passage is door Hirsi Ali onder druk van WBS-directeur Paul Kalma geschrapt. Cohen, sinds een half jaar voorzitter van de WBS, neemt het tijdens een vergadering op het partijbureau voor haar op: ze mag schrijven wat ze wil. Hij maakt grapjes en stelt zich vaderlijk op tegenover de veelbelovende en goed geïntegreerde medewerker. Hirsi Ali is onder de indruk.

				 In Amsterdam gaat het minder goed. Tijdens een demonstratie op zaterdag 13 april tegen het optreden van Israël in de Palestijnse gebieden slaat de vlam in de pan. Marokkaanse jongeren laten zich gaan met adhesiebetuigingen aan het adres van Saddam Hoessein en Osama bin Laden. Kleine kinderen zijn door hun ouders gekleed in legerpakjes, compleet met plastic kalasjnikovs. Er wordt geroepen: ‘Hamas, Hamas, joden aan het gas.’ De middag eindigt met hakenkruisen op het Nationaal Monument op de Dam en een stenenregen op Hotel Krasnapolsky, waar een joodse man met keppeltje dekking zoekt.

				 Cohen veroordeelt de agressie, maar wat blijft hangen is zijn opmerking dat ‘de ordedienst van de organisatie zijn uiterste best heeft gedaan om de boel in de hand te houden’. Het zou slechts gaan om een klein groepje onruststokers uit Amsterdam-Oost en -West, bekenden van de politie. PvdA-gemeenteraadslid Lodewijk Asscher vraagt zich hardop af of Job Cohen niet te veel van de ‘manifest antisemitische uitingen’ heeft gedoogd.

				 Als nog geen week later een groep Utrechtsupporters op station Bijlmer zich in racistische spreekkoren tegen ‘jodenclub’ Ajax uitleeft, grijpt Cohen hard in. De hele groep wordt weer de trein in gedreven; terug naar Utrecht, nog voordat er is afgetrapt.

				Op 6 mei 2002, vlak voor de Tweede Kamerverkiezingen, wordt op het Media Park in Hilversum Pim Fortuyn doodgeschoten. De eerste politieke moord in Nederland sinds die op de gebroeders De Witt in 1672. Het land staat op zijn kop, maar al snel is duidelijk dat de dader een doorgedraaide dierenactivist is en dat het niet gaat om een zo gevreesde aanslag uit islamitische hoek.

				 Cohen spreekt zijn afschuw uit: ‘Ik vind het verschrikkelijk, het is bizar. Dit is absoluut niet de manier om politieke meningsverschillen uit te vechten.’ Veel meer geluiden komen er niet uit de hoofdstad.

				 De burgemeester, gewend om elke dag van de ambtswoning naar het stadhuis op het Waterlooplein te wandelen, laat weten dat hij niet zit te wachten op extra beveiliging. Waar tal van andere politici persoonsbeveiliging krijgen, voelt hij zich niet bedreigd. Al krijgt hij af en toe vervelende post, zegt hij tegen Het Parool. ‘Of er roept iemand: “Cohen, je bent een lul.” Je denkt er natuurlijk wel over na. Ik ben een publieke figuur. Ik neem weleens beslissingen waar sommige mensen het niet mee eens zijn.’

				 Negen dagen na de moord verovert de Lijst Pim Fortuyn 26 zetels in de Tweede Kamer, een nog nooit eerder vertoond resultaat voor een nieuwe partij. De storm gaat grotendeels aan Amsterdam voorbij. Daar wordt gestemd tegen de verzelfstandiging van het gemeentelijk vervoersbedrijf GVB, een onderwerp dat de gemoederen in de politiek wél bezighoudt.

				 Toch lopen ook in Amsterdam de onderhuidse spanningen op. In de zomer van 2002 laat actualiteitenprogramma nova zien wat er wordt gepreekt in de El Tawheedmoskee in de Bellamystraat. Heimelijk zijn er met de verborgen camera beelden gemaakt. Te horen is hoe imam Mahmoud El Shershaby de toorn afroept over ongelovigen: ‘Allah, reken af met de vijanden van uw geloof. Maak hun leven tot een ondraaglijke hel. Reken met hen af.’

				 In de Arrahmane moskee in de Van Ostadestraat verheerlijkt de voorganger een vrouwelijke Palestijnse zelfmoordterrorist: ‘Wie zichzelf zo aan Allah offert, is een martelaar.’

				 Op een stroef verlopende persconferentie op het Amsterdamse stadhuis laat Cohen weten dat hij geen stappen wenst te ondernemen tegen de gebedshuizen, zoals VVD-fractievoorzitter Frits Huffnagel op hoge toon van hem heeft geëist na de uitzending van nova. Naast Cohen zitten de moskeebesturen, waarvan een groot deel niet of nauwelijks Nederlands spreekt.

				 De El Tawheed heeft Farid Zaari afgevaardigd, een handige prater, goed ingevoerd in de Nederlandse gevoeligheden. Berichten dat de moskee moslims heeft opgeroepen om hun vrouw te slaan als ze ongehoorzaam is, zijn uit de lucht gegrepen, zegt hij. El Shershaby zou moslimmannen alleen hebben willen oproepen zich te beperken tot een corrigerende tik, omdat ruzies vaak uitlopen op ernstige mishandeling. ‘Geweld mag worden gebruikt, maar geen grof geweld.’

				 De moskeeën hebben aangegeven dat zij de democratische rechtsorde in Nederland zien als het uitgangspunt van hun functioneren, zegt Job Cohen. ‘Zij respecteren de Nederlandse normen en waarden.’

				 Eind september duikt Ayaan Hirsi Ali onder op een schuiladres in Amsterdam. Na enkele tv-optredens is ze vanuit islamitische hoek met de dood bedreigd. Het is Job Cohen die als voorzitter van de WBS in het programma Buitenhof het nieuws van haar vlucht bekendmaakt. Hirsi Ali gaat door met haar strijd voor emancipatie van moslimvrouwen, verklaart hij. Haar onderzoek naar ontwikkelingsmogelijkheden van moslimvrouwen zal worden voortgezet door de WBS.

				 Opnieuw maakt Cohen indruk op Hirsi Ali. Hij heeft haar gevraagd goed na te denken over haar wens openlijk te blijven vechten tegen de islam. ‘Dit is het begin. Ik wil dat je eerst beseft dat de gevolgen de rest van je leven kunnen duren.’

				 In oktober verdwijnt ze naar Amerika, maar aan het einde van die maand keert ze alweer terug. Met een verrassende mededeling: ze is lid geworden van de VVD, die haar een Kamerzetel (en daarmee ook beveiliging) in het vooruitzicht heeft gesteld. Oud-minister Neelie Kroes, die zich inzet om meer vrouwen voor de VVD in de Kamer te krijgen, heeft haar voor haar reis naar Amerika in contact gebracht met partijleider Gerrit Zalm, in zijn eigen jeugd ook overgestapt van de PvdA naar de VVD.

				 In een toelichting op haar opmerkelijke stap zegt Hirsi Ali dat de liberalen tenminste pal staan voor de rechten van moslimvrouwen. In nrc Handelsblad schrijft ze dat de PvdA zich heeft laten gijzelen door moslimconservatieven en aanhangers van het multiculturalisme. ‘Zelfs toen de spanningen tussen de bevolkingsgroepen hoog opliepen, is de strategie van de PvdA er een van zwijgen en het ontwijken van lastige vraagstukken geweest.’

				 Cohen, volkomen overvallen door het nieuws, is geschokt. Hij heeft het niet zo op mensen die zonder enige waarschuwing het nest verlaten om het vervolgens te bevuilen.

				 Volgens PvdA-voorzitter Ruud Koole kreeg Hirsi Ali alle ruimte om haar mening te ventileren. ‘Haar bijdrage was zeer welkom. De PvdA is de partij van de emancipatie van vrouwen. Zij heeft dat thema sterk op de agenda gezet.’ Voor een Kamerzetel was het alleen nog te vroeg. ‘Zij had behoefte aan rust, na de bedreigingen die ze had gekregen en die volgens de politie serieus moesten worden genomen. We hebben ertoe bijgedragen dat ze een reis naar Amerika kon maken, waar ze die rust zou krijgen.’

				*

				Het is in deze atmosfeer dat Job Cohen op 26 november 2002 in Leiden arriveert om er in het Groot Auditorium van de universiteit de Cleveringalezing uit te spreken. De legendarische professor Rudolph Pabus Cleveringa sprak er precies 62 jaar eerder zijn befaamde rede tegen de nazi’s uit door het in ronde bewoordingen op te nemen voor zijn joodse collega’s, die vijf dagen daarvoor in opdracht van rijkscommissaris Arthur Seyss-Inquart waren ontslagen.

				 Het is een emotioneel moment. Cohen is gekleed in de toga van zijn vader. ‘In het Groot Auditorium zat op die gedenkwaardige novemberochtend van 1940 een jonge, joodse studente rechten,’ begint hij zijn verhaal. ‘De woorden van Cleveringa vielen als balsem op haar twijfelende ziel. Ze had het allesoverheersende gevoel: ik hoor erbij.’

				 De ‘jonge joodse vrouw’, in Nederland geboren maar opeens deel uitmakend van een groep die ‘als vreemd element met man en macht uitgeroeid moest worden’, blijkt de moeder van de Amsterdamse burgemeester.

				 ‘Ik hoor erbij,’ vervolgt Job Cohen zijn verhaal. ‘Hoevelen zullen het mijn moeder in de achter ons liggende jaren hebben nagezegd? In ieder geval waren er velen voor wie vergelijkbare omstandigheden golden: zich thuis voelend in Nederland, in het tolerante Nederland, waar zo veel verschillende groepen vreedzaam naast elkaar leefden.’

				 Maar: ‘Toen kwam de schok van 11 september, gevolgd door woelige verkiezingsmaanden, culminerend in de moord op Pim Fortuyn en een klimaat dat voor immigranten zonder enige twijfel verhard is. Horen “zij” er nog evenveel bij?

				 Hoe heeft zich een situatie van vervreemding zo kunnen ontwikkelen?’ houdt Cohen zijn gehoor voor. ‘En minstens even belangrijk: hoe kunnen al die vreemden zich opnieuw in ons land thuis voelen, erbij horen, waardoor tegelijkertijd alle gevoelens van onbehagen en onzekerheid die het laatste jaar zo duidelijk in onze samenleving naar boven komen, overwonnen kunnen worden?’

				Job Cohen heeft zijn speech geschreven in samenwerking met Maria Cuartas y de Marchena, in maart 2002 de opvolger van Roeland Gilijamse als zijn kabinetschef. Op het Amsterdamse stadhuis staat ze bekend als een intellectueel, die het vooral moet hebben van haar boekenkennis. De vleesgeworden integratiegedachte, vermijder van conflicten. Op haar instigatie zei Job Cohen in zijn eerste nieuwjaarsspeech ‘dat het samenleven met en tussen verschillende culturen door Amsterdammers meestal niet als een probleem wordt benoemd’.

				 Voor de prestigieuze Cleveringalezing heeft Cuartas (de chique joodse, tweede naam De Marchena blijft meestal achterwege) diep gegraven in haar hoofd en in haar boekenkast. Ze heeft er het werk van cultuursocioloog Gabriël van den Brink gevonden, die eerder die maand in het chique restaurant Karel V in Utrecht een lezing heeft gehouden voor bestuurders van de vier grote steden, Amsterdam, Rotterdam, Utrecht en Den Haag. Zijn algemene stelling wordt door Cohen omarmd: na periodes van tolerantie en vrijblijvendheid volgt vaak een periode waarin de nadruk ligt op plichtsbesef en normhandhaving.

				 Volgens Van den Brink zijn er vier ontwikkelingen die knagen aan het gevoel van zekerheid in Nederland: individualisering, democratisering, privatisering en globalisering. Job Cohen voegt er in zijn Cleveringalezing één aan toe: secularisering. ‘Was het vroeger zo dat velen hun normen en waarden putten uit hun geloof of juist uit het verzet tegen het geloof, nu is dat niet meer zo. Dat heeft geleid tot een vacuüm op het gebied van het uitdragen en overbrengen van normen en waarden – traditioneel het domein van Kerk en geloof.’

				 Cohen stelt dat integratie van migranten in de Nederlandse samenleving ‘paradoxaal genoeg’ misschien nog wél het beste via hun geloof kan verlopen. ‘Dat is immers vrijwel het enige ankerpunt dat zij hebben wanneer zij de Nederlandse samenleving van de eenentwintigste eeuw betreden.’

				 Een probleem: twee tegengestelde ontwikkelingen die, aldus Cohen, vragen om aandacht voor de rol van religie in onze samenleving.

				 ‘Samen,’ zegt Cohen, ‘betekent dat je elkaar bij voorbaat accepteert, ook al ben je het niet eens. Ook hier komen burgerschap, respect en tolerantie om de hoek kijken. Zoals wij de SGP accepteren in ons staatsbestel, hoewel zij geen vrouwelijke leden toelaten, zo moeten wij ook bepaalde groepen orthodoxe moslims accepteren, die bewust hun vrouwen discrimineren.

				 Ik vertrouw erop dat de mogelijkheden tot ontplooiing die er in ons land zijn, op termijn ook voor die vrouwen nieuwe kansen bieden. En ik vertrouw er ook op dat de instituties van ons land bij een roep om bescherming van gediscrimineerde vrouwen, adequaat zullen reageren – dat wil zeggen, de nodige bescherming en morele steun zullen bieden.’

				 Om te besluiten met bekende woorden: ‘Tegelijk moeten wij de tegenstellingen niet aanscherpen. Nog altijd is onze samenleving redelijk vreedzaam. Maar laten wij waken tegen oplaaiende etnische conflicten en geen olie op het vuur gooien. Laten wij het debat met de noodzakelijke nuances voeren.’

				Tot veel openlijke ophef leidt de rede van Cohen aanvankelijk niet. Te ingewikkeld en te ver weg gehouden in het kleine, buiten de grote mediastromen gelegen Leiden. Hans Crombag reageert wel weer snel vanuit Maastricht. ‘Mon cher,’ begint hij zijn e-mail opnieuw, ‘gisteravond las ik aandachtig de tekst van je Cleveringalezing, met plezier en meestentijds instemming.’

				 Om na een lang betoog over de (on)mogelijkheden van de overheid om verandering van gedrag af te dwingen nog een klein detail aan de orde te stellen: ‘De laatste alinea van bladzijde 29 deed mij steigeren. Als wij de SGP in ons staatsbestel tolereren, dan moeten wij ook maar accepteren hoe orthodoxe moslims met vrouwen omgaan. Daar heb ik mijn bedenkingen bij.

				 In afwachting van de door jou op termijn in het vooruitzicht gestelde verbetering, lijden niet weinig van die vrouwen onder de discriminatie die in die kringen voor het moment wordt gepraktiseerd. Is het redelijk om die vrouwen te vragen om zich met de status-quo te verzoenen met een belofte van betere tijden voor komende generaties? Moeten wij dat ook van SGP-vrouwen vragen?’

				 Crombag weet het antwoord op de door hemzelf opgeroepen vraag wel: ‘Moeten wij aan die onzin niet meteen een einde maken, voorzover dat binnen onze mogelijkheden ligt? Het beginsel van non-discriminatie is, naar mijn oordeel, zo fundamenteel dat daarmee schipperen de vraag oproept of we dat beginsel eigenlijk wel serieus nemen. Non-discriminatie is een grondrecht en onvervreemdbaar. De SGP moet met onmiddellijke ingang worden verboden en dat ongeacht wat die SGP-vrouwen daar zelf van vinden.’

				 Om te eindigen met: ‘En die discriminatie van moslimvrouwen moet keihard worden aangepakt. In deze alinea bevestig je – ongewild naar ik aanneem – dat Ayaan Hirsi Ali toch een beetje gelijk had toen zij zei dat de PvdA tot te veel schipperen in deze zaak geneigd is. De voorzitter van het bestuur van de Wiardi Beckman Stichting demonstreert haar gelijk. Wat ben je toch een domkop!’

				 Ook op deze mail krijgt Crombag geen antwoord.

				*

				Op 16 oktober 2002 komt, een dag na de bijzetting van prins Claus in de Nieuwe Kerk in Delft, met veel geraas een einde aan een van de krankzinnigste episodes in de parlementaire geschiedenis. Het eerste kabinet-Balkenende, bestaande uit CDA, VVD en LPF, valt na 86 dagen. Zonder hun geliefde leider Pim blinken de Fortuynisten van het eerste uur vooral uit in ruzie maken. Er worden nieuwe verkiezingen uitgeschreven voor 22 januari 2003.

				 Met de PvdA van Job Cohen gaat het nog steeds slecht. In mei 2002 was de partij een van de grootste slachtoffers van Pim Fortuyn. De sociaal-democraten, in de peilingen een half jaar eerder nog fier op kop met 45 zetels, haalden 23 zetels. Nog nooit was de partij zo klein. Partijleider Ad Melkert, maar net aangetreden als opvolger van Wim Kok, moest het veld ruimen. Voor de verkiezingen van januari 2003 staat het er niet veel beter voor: de partij mag rekenen op 28 zetels.

				 Half november kiezen de leden van de PvdA met grote meerderheid Wouter Bos als hun nieuwe partijleider en lijsttrekker. De oud-manager van Shell, opgegroeid in een protestants-christelijk milieu en cum laude afgestudeerd aan de Vrije Universiteit in politicologie en economie, kwam in 1998 in de Kamer als woordvoerder belastingen. Hij geldt als het nieuwe, frisse gezicht dat de partij nodig heeft. Goedgebekt en in staat gewone mensen aan te spreken.

				 Al snel laat Bos intern een bommetje vallen, tijdens een diner met zijn campagneteam na afloop van een bijeenkomst bij het Amsterdamse reclamebureau PPGH/JWT aan het Rietlandpark: hij zal geen minister-president worden als de PvdA de grootste partij wordt bij de verkiezingen. Niet dat er op dat moment iets is dat daarop wijst – het CDA staat op 50 zetels, 22 meer dan de sociaal-democraten – maar toch. Bos mag niet van zijn vrouw Barbara, met wie hij in december gaat trouwen. Ze denkt dat het premierschap het stichten van een gezin in de weg zal zitten. Het campagneteam is geschokt.

				 Tegen alle verwachtingen in schiet de PvdA in januari omhoog in de peilingen. Bos doet het met zijn ontspannen optreden en harde woorden over integratie goed bij de kiezers. Op 10 januari heeft hij volgens opiniepeiler Maurice de Hond voor het eerst het CDA ingehaald met 41 tegen 39 zetels. Opeens wordt toch de vraag actueel: wie wordt er voor de PvdA premier als de partij de grootste wordt? CDA-leider Jan Peter Balkenende zegt benieuwd te zijn wie Wouter Bos in de aanbieding heeft, als hij het zelf niet wil doen, maar Bos doet er het zwijgen toe.

				 Achter de schermen roert oud-premier Wim Kok zich, nog altijd een zeer invloedrijk man in de PvdA. Een lijsttrekker die voor het ambt van premier wegloopt, wordt door de kiezers gezien als zwakkeling, laat hij Wouter Bos en partijvoorzitter Koole weten. Bovendien, zegt hij tegen Bos: ‘Tony Blair kreeg ook kinderen toen hij op Downing Street zat.’

				 Maar Bos is onvermurwbaar. Officieel heet het dat hij voorstander is van dualisme en vindt dat de partijleider in de Kamer hoort te zitten. Vanuit de parlementsbankjes zou hij rustig kunnen werken aan het herstel van zijn partij.

				 Jeltje van Nieuwenhoven en Klaas de Vries, voormalige concurrenten van Bos in de strijd om het partijleiderschap, melden zich. Ze maken geen schijn van kans. De Vries is beschadigd door de moord op Pim Fortuyn. Als minister van Binnenlandse Zaken is hij niet zorgvuldig genoeg geweest bij de beveiliging van de vermoorde politicus. Van Nieuwenhoven wordt door Bos te licht bevonden. Er is ook een groot risico dat de twee als voormalige tegenstanders van Wouter Bos zijn leiderschap ter discussie stellen, mochten ze eenmaal minister-president zijn.

				 Uit beleefdheid – en om een publieke ruzie te voorkomen – stelt Bos ze persoonlijk op de hoogte van de afwijzing. Op zijn lijstje staan maar twee namen: Job Cohen en Johan Stekelenburg, oude concurrenten om het burgemeesterschap van Amsterdam. Stekelenburg heeft als voormalig FNV-voorzitter een groot netwerk in polderend Nederland en heeft veel verstand van economie. Cohen, de man van de integratie en de boel bij elkaar houden, maar ook van de strenge vreemdelingenwet, wordt door Bos intellectueel hoger aangeslagen.

				 Hij is aangedragen door partijvoorzitter Ruud Koole, die tot zijn verbazing van Bos verneemt dat Job Cohen niet zal willen, omdat hij een maand eerder een aanbod om minister te worden na de verkiezingen in duidelijke bewoordingen heeft afgewezen. Cohen wil er zijn burgemeesterschap niet voor opgeven, zegt Bos, maar Ruud Koole denkt dat het bij een premierschap anders zal liggen.

				 De partijvoorzitter belt eerst met Stekelenburg, die voorzichtig laat weten dat hij over het verzoek na wil denken. Hij is vereerd. Voor de burgemeester van Tilburg voelt het als een rehabilitatie nadat hij eerder is gepasseerd door Wim Kok en Ad Melkert voor een belangrijke functie in het kabinet. Met Tilburg heeft hij ook bepaald nog niet de hoofdprijs gekregen. Als Stekelenburg wordt verteld dat Cohen ook wordt benaderd, zegt hij zich prima te kunnen vinden in diens kandidatuur.

				 Twee dagen later, op zondagavond 12 januari, is Job Cohen aan de beurt. Die vraagt of zijn vrouw Lidie mee mag luisteren als Koole belt. De partijvoorzitter zegt hem dat nog niets is besloten, maar dat hij graag wil dat Cohen zich beschikbaar houdt. Cohen antwoordt dat hij het serieus zal overwegen. Hij bevestigt Koole dat het premierschap, anders dan een ministerschap, wél een reden kan zijn om het burgemeesterschap al zo snel op te geven. ‘Maar als ik na het premierschap het liefst weer burgemeester van Amsterdam zou worden,’ zegt Cohen, ‘moet ik het dan wel doen?’

				 Wat Koole niet weet, is dat Job Cohen allang rekening houdt met een overstap. Hij heeft het erover gehad met zijn vriendin Judith Belinfante, op de ambtswoning bij een glaasje wijn met hun partners. Het gezelschap heeft alvast gezellig een beetje zitten filosoferen. De naam van Job Cohen deed immers al de ronde. Cohen wilde weten: welke risico’s loop ik als de partijleider straks in de Tweede Kamer zit, terwijl ikzelf als premier voor schietschijf zit te spelen? Hij twijfelde of hij wel genoeg weet van financiën en economie.

				 Er is gesproken over de ziekte van Lidie, maar zij was stellig: voor haar mag Job geen nee zeggen. Nog altijd is ze in politiek opzicht fanatieker dan haar man. Als hij zijn idealen in macht om kan zetten, moet hij dat niet laten.

				 Ook Kok bemoeit zich ermee. Die heeft een duidelijke voorkeur voor Cohen, die hij op alle fronten beter acht dan zijn tegenkandidaat: intelligenter, representatiever, gezegend met meer internationale ervaring en breder ontwikkeld. Volgens hem heeft het land na het debacle met de LPF een man nodig met de statuur van Cohen.

				 En Amsterdam? Het landsbelang gaat altijd voor.

				 Tot het maken van een keuze komt het niet. Op maandag 13 januari belt Stekelenburg ’s avonds naar Koole om hem te vertellen dat hij die dag van de internist in het AMC te horen heeft gekregen dat er een kwaadaardige tumor in zijn slokdarm zit. Een week later, een dag voor de verkiezingen, zal hij een operatie ondergaan. Zijn kandidatuur is daarmee van de baan, al is hij wel bereid het politieke spel verder mee te spelen door de ziekte voorlopig strikt geheim te houden.

				 Kort daarna belt Stekelenburg Job Cohen, die op het stadhuis achter zijn bureau zit. Cohen schrikt en weet niet goed wat te zeggen. ‘Godverdómme’, klinkt het een keer of twintig. Het is een kort gesprek.

				 Dinsdag bezoekt Wouter Bos Job Cohen thuis op zijn ambtswoning in Amsterdam. Cohen heeft bedenkingen, omdat hij nog maar zo kort burgemeester is en het leven voor Lidie er een stuk zwaarder op zal worden. Maar loyaliteit aan de partij en ijdelheid vechten om voorrang. Op subtiele wijze laat Bos aan Cohen weten dat hij zijn positie te danken heeft aan de PvdA. Bos verzekert hem ook dat zijn gebrek aan sociaal-economische kennis is bij te spijkeren.

				 Na het bezoek belt Job Cohen met Amsterdamkenner Eberhard van der Laan: of hij het kan maken de stad nu alweer in de steek te laten? Bij zijn aanstelling heeft hij met de hand op het hart beloofd dat hij een volledige ambtstermijn van zes jaar zal blijven, niet in de laatste plaats aan de vertrouwenscommissie. Als het misloopt met de verkiezingen wil hij wel terug kunnen keren op zijn post. Van der Laan moedigt hem aan om ja te zeggen tegen Bos. Het is goed voor de PvdA en de Amsterdammers zullen het volgens hem wel begrijpen.

				 Cohen belt zijn oude vriend Karl Dittrich in Maastricht om te praten over wat de overstap voor Lidie zal betekenen. Hij belt Jacques Wallage in Groningen om de politieke en staatsrechtelijke problemen door te nemen. Eigenlijk gelooft hij niet dat de constructie met Wouter Bos als fractievoorzitter in de Tweede Kamer zal werken. Wallage wel.

				 De volgende dag laat Cohen een opgeluchte Wouter Bos weten dat hij beschikbaar is. Op voorwaarde dat de partijen die met de PvdA een coalitie vormen hem ook als premier willen hebben.

				’s Avonds moet Cohen in de Amsterdamse gemeenteraad tekst en uitleg geven over de aanhoudende geruchten dat hij door Bos naar voren geschoven gaat worden als premier. De vraag van GroenLinks-voorman Maarten van Poelgeest of hij eind 2003 nog steeds burgemeester van de hoofdstad is, ontwijkt Cohen handig: ‘Ik ben nu met veel plezier burgemeester en iets anders is op dit moment niet aan de orde. Als ik onder de tram kom, hebben jullie ook geen burgemeester meer.’

				VVD-fractievoorzitter Frits Huffnagel volgt het met uitzonderlijke belangstelling. Hij is lid van het campagneteam van Gerrit Zalm. Aansluitend aan het raadsdebat heeft de VVD een verkiezingsbijeenkomst georganiseerd in de Tijgerzaal van Artis. Op het podium zet Ayaan Hirsi Ali zich in een haperende speech af tegen de islam en de PvdA. ‘Burgemeester Cohen,’ zegt ze fel, ‘wil mensen van individualisme en kennis uitsluiten, en hen opsluiten in geloof en traditie.’

				 De volgende ochtend verschijnt in Het Financieele Dagblad een interview met Job Cohen, waarin hij zijn voorkeur uitspreekt voor een coalitie met het CDA, omdat met de liberalen ‘verdere sociale verwijdering’ zou optreden.

				 ‘De VVD zit toch op een andere lijn,’ zegt Cohen. ‘Die van de harde hand. Ik wil op bepaalde punten ook niet zachtzinnig zijn, maar het doel is de samenleving bij elkaar te houden. Ik heb twijfels over al die over elkaar heen buitelende verhalen van dit en dat moet strenger. Dat leidt er alleen maar toe dat immigranten zich afkeren van de samenleving.’

				VVD-lijsttrekker Gerrit Zalm reageert als door een wesp gestoken. Uit de uitspraken van Cohen zou volgens hem blijken dat de PvdA ‘nog steeds op de softe lijn zit’. ‘Alleen de boel een beetje bij elkaar houden, is een blamage voor het openbaar bestuur. Als dit het ware gezicht is van de PvdA zijn we terug bij af: pappen en nathouden.’

				 De Amsterdamse VVD-wethouder Geert Dales is onthutst: ‘Onze partij wordt voor schut gezet. Het is een onverwachte, onverhoedse aanval van iemand van wie ik dat nooit had verwacht. Job Cohen heeft zich altijd geprofileerd als een burgemeester van alle Amsterdammers. Maar met deze uitspraken heeft hij zich vervreemd van dat deel dat VVD’er is. Wie is hier aan het woord geweest? De benoemde burgemeester van alle Amsterdammers of de kandidaat-premier van de PvdA?’

				 De burgemeester van Amsterdam staat opeens in het brandpunt van een landelijke controverse over de aanpak van integratie. Wouter Bos spreekt met Cohen af dat hij, na de bekendmaking van zijn kandidatuur, tot na de verkiezingen buiten de publiciteit zal blijven. Bos wil voorkomen dat ze uit elkaar worden gespeeld. Cohen wil zijn verhouding met de Amsterdamse politiek niet nog verder onder druk zetten.

				 In Utrecht is Cohen zaterdag 18 januari aanwezig op het korpsbeheerdersberaad. Hij zit zoals gebruikelijk naast Johan Stekelenburg, die hem een paar dagen eerder op de hoogte heeft gebracht van de reden voor zijn terugtrekking. De grappen zijn niet van de lucht als de aanwezigen zien hoe de vermeende concurrenten onderling briefjes uitwisselen. Niemand weet dat het de tekst is voor het persbericht dat zal verschijnen na de operatie van Stekelenburg.

				 In het campagneteam van de PvdA wordt die dag besloten Jan Peter Balkenende een hak te zetten door pas de volgende dag de naam van Job Cohen bekend te maken. De CDA-leider zit zondagochtend tot zijn grote tevredenheid als enige politicus in het televisieprogramma Buitenhof. Het nieuws over Cohen zal Balkenende, wat hij daar ook te zeggen heeft, volledig uit de publiciteit drukken.

				 Het is fris als Wouter Bos zondagochtend in een miezerige regenbui bij ’t Ponthuys verschijnt, het koffiehuis naast de pont naar het Centraal Station, niet ver van zijn woning aan de Nieuwendammerdijk in Amsterdam-Noord. Symbolisch op afstand van de Stopera, aan de overkant van het IJ, waar Job Cohen bivakkeert. Op het journaal is rechtstreeks te zien hoe op de zolder PvdA’ers uit het raam hangen om de massaal toegestroomde media toe te schreeuwen. Er klinkt gejuich als de naam Cohen valt. Tot verbijstering van het PvdA-campagneteam klapt een deel van de pers enthousiast mee.

				 Pas ’s middags is Cohen aan de beurt. Zo wordt voorkomen dat er plaatjes worden geschoten van een tweekoppige leiding bij de sociaal-democraten. Op de Herengracht ziet het zwart van de mensen als de burgemeester van Amsterdam bij het partijkantoor van de PvdA arriveert voor zijn persconferentie. Cohen had zelf de voorkeur gegeven aan het Amsterdamse stadhuis, tot verbazing van Koole, die hem uitlegt dat dat niet zo handig is gezien zijn precaire verhouding met de gemeenteraad.

				 Cohen is gespannen, geeft uit het hoofd een verklaring. Hij zou liever burgemeester van Amsterdam blijven, zegt hij. Maar na ‘een dringend beroep’ van Wouter Bos en wegens ‘heel bijzondere omstandigheden’ heeft hij toch besloten zich kandidaat te stellen. ‘We hebben een politiek zeer turbulent jaar achter de rug. De oorzaak daarvan is niet weg. De overheid functioneert onvoldoende. Er is sprake van verharding tussen bevolkingsgroepen. Er is behoefte aan een stabiele coalitie.’

				 Het regent die dag uitnodigingen voor mediaoptredens. Maar Cohen staat alleen een interview toe aan de lokale zender AT5 en Het Parool, waarin hij de Amsterdammers nogmaals op het hart drukt dat hij liever burgemeester van Amsterdam blijft. Tot frustratie van zijn tegenstanders weigert hij ook publiekelijk in debat te gaan. Bos laat weten dat men voor de inhoud bij hem moet zijn.

				 Lang laat het tegenoffensief echter niet op zich wachten. Nog diezelfde middag laten de kopstukken van VVD en LPF weten dat zij Cohen veel te soft vinden op het gebied van integratie. GroenLinks-leider Femke Halsema noemt hem ‘de regent van de harde vreemdelingenwet’. In het Haagse perscentrum Nieuwspoort staat Balkenende de volgende dag te zwaaien met Het Parool dat opent met de kop: COHEN: ‘IK BLIJF LIEVER BURGEMEESTER IN AMSTERDAM’. Dat kan worden geregeld, kopt de lijsttrekker van het CDA het balletje in.

				 Op maandagochtend bekritiseert de Amsterdamse VVD-fractievoorzitter Frits Huffnagel in het Algemeen Dagblad de lankmoedigheid van Cohen: ‘Het lijkt erop alsof hij iedereen te vriend wil houden. Een goed bestuurder hoeft dat niet. Cohen is niet krachtdadig genoeg. Kijk naar zijn reactie op de preken van de imams, waarin moslims werden aangemoedigd hun vrouw te slaan. Hij is er een kopje thee gaan drinken!’

				 In het campagneteam van de VVD herinneren ze zich de oude uitspraak van Cohen dat hij naar Amsterdam was gekomen om er ‘de boel een beetje bij elkaar te houden’. Ze zien een kans om de kandidaat-premier neer te zetten als een slapjanus, ook al waren de spindoctors van de PvdA er als de kippen bij om Job Cohen op het hart te drukken nooit meer te spreken over een beetje bij elkaar houden.

				 Tijdens een televisiedebat met Bos haalt VVD-lijsttrekker Gerrit Zalm plots een briefje uit zijn binnenzak: ‘Zoals wij de SGP accepteren in ons staatsbestel, hoewel zij geen vrouwelijke leden toelaten, zo moeten wij ook bepaalde groepen orthodoxe moslims accepteren, die bewust hun vrouwen discrimineren.’ Zalm wil van zijn tegenstrever weten of hij weet wie de uitspraak heeft gedaan. De PvdA-lijsttrekker, in verlegenheid gebracht, blijft het antwoord schuldig.

				 Zalm heeft er nog twee. Een uitspraak van Cohen in Het Financieele Dagblad: ‘Het is niet zinvol om iedereen Nederlands te laten leren.’ En, uit zijn Herzberglezing: ‘Integratie is een zaak van onszelf, niet van de ander.’

				 Na afloop vraagt Bos zijn campagnemedewerkers geschrokken of hij de volgende dagen nog meer oude uitspraken van Job Cohen over integratie kan verwachten. Hij beseft dat hij het thema nauwelijks heeft besproken met zijn kandidaat-premier.

				 De Amsterdammers snappen wel dat Cohen premier wil worden. Ze steunen hem zelfs in zijn ambitie. Uit een enquête van onderzoeksbureau O+S blijkt dat de PvdA in Amsterdam populairder is geworden sinds Cohen kandidaat is. Bijna driekwart van de Amsterdammers vindt hem (heel) geschikt als minister-president.

				Op de verkiezingsdag, woensdag 22 januari, gaat Job Cohen om tien uur met zijn vrouw stemmen in hotel Golden Tulip Caransa op het Rembrandtplein. Nadat de foto’s zijn gemaakt, probeert de burgemeester van Amsterdam net te doen alsof het een gewone werkdag is.

				 Op het stadhuis spreekt hij met de voormannen van Milli Görüs, Haci Karacaer en Üzeyir Kabaktepe, die in de stad een grote moskee willen bouwen. Commandant Cees te Boekhorst van de brandweer komt langs om zijn plannen voor het komende jaar te presenteren. In zijn werkkamer mag hij voor de camera van AT5 vertellen wat zijn favoriete plek is in de stad. Het is zijn werkkamer.

				 Het PvdA-verkiezingsfeest is ’s avonds al in volle gang als Cohen tegen tienen van achter zijn televisie vandaan komt om zich bij zijn partijgenoten aan te sluiten in discotheek Escape op het Rembrandtplein. De gekte in het etablissement is compleet. Terwijl Cohen de binnenkomende cameraploegen en fotografen achter zich aansleept, is Bos net op weg met de uitgaande teams. Te midden van een kluwen mensen en flitslampen slagen zij er maar net in elkaar te omhelzen.

				 Om elf uur is de PvdA het CDA tot op twee zetels genaderd. Door de spanning is de lach inmiddels van het gezicht van Cohen verdwenen. Om vijf over twaalf meldt NOS-presentator Ferry Mingelen: ‘Het is voorbij met Job Cohen.’ Het CDA haalt 44 zetels, de PvdA blijft steken op 42. In een hoekje belt Cohen zijn vrouw Lidie. Ze zijn opgelucht. Ze blijven in Amsterdam.

				 Na afloop loopt Cohen naar huis met Jacques Wallage, die na de bijeenkomst in de Escape op de ambtswoning blijft slapen. ‘Fantastisch,’ mijmert Wallage als hij de lichtjes op de grachten ziet. ‘En het leuke is,’ zegt Job Cohen, ‘elke dag kun je een andere route kiezen.’ De mannen drinken thuis nog een glaasje wijn en bespreken de uitslag van die avond. Job Cohen maakt zich zorgen, maar Wallage drukt hem op het hart dat hij rustig verder kan als burgemeester van Amsterdam.

				*

				Als het stof van de verkiezingen is neergedaald, moet in Amsterdam de confrontatie tussen Job Cohen en zijn gemeenteraad nog beginnen. Nog maar twee jaar in functie en de benoemde burgemeester is een geprofileerd politicus geworden. Voor de publieke bekendmaking van zijn kandidatuur heeft Job Cohen zijn wethouders en de fractievoorzitters op de hoogte gesteld. Het heeft de irritatie niet weg kunnen nemen. Er zijn wonden geslagen.

				 Op woensdag 5 februari moet Cohen zich in de gemeenteraad komen verantwoorden. Binnen de Amsterdamse coalitie van PvdA, CDA en VVD zijn in de campagne harde woorden gevallen. CDA-wethouder Hester Maij acht de samenwerking met Cohen ‘moeilijk geworden’. En volgens de christen-democratische fractievoorzitter Hans Res heeft Cohen ‘blijkbaar geen ambitie meer in Amsterdam’.

				 Maar het zijn vooral de liberalen Geert Dales en Frits Huffnagel die stevig uit de hoek zijn gekomen nadat Cohen hen in Het Financieele Dagblad had beschuldigd van een hardvochtig integratiebeleid.

				 In de gemeenteraad kiest PvdA-fractievoorzitter Tjalling Halbertsma onmiddellijk de aanval. Voor zich ligt een lijstje met citaten. ‘Wat voor consequenties verbindt u hier eigenlijk aan?’ vraagt hij zijn liberale coalitiegenoten op hoge toon.

				 Oppositieleider Maarten van Poelgeest van GroenLinks schiet Halbertsma maar al te graag te hulp: ‘Leden van deze raad hebben in de media met een hoop misbaar pogingen gedaan Job Cohen flink te beschadigen. Zo heeft de VVD hem aangepakt op zijn softe integratiebeleid. Dat daarbij een karikatuur is gemaakt van het beleid en selectief wat uitspraken uit hun verband zijn gerukt, is de VVD vergeven, maar nu de campagnetijd achter de rug is, moet men niet alleen A roepen, maar ook B doen en zich uitspreken over het Amsterdamse integratiebeleid.’

				 Nog voordat Cohen een woord heeft gesproken, loopt het debat in de gemeenteraad gierend uit de hand.

				 Halbertsma opnieuw: ‘Door geen van de partijen worden consequenties getrokken uit de zware politieke woorden die in de hitte van de verkiezingsdebatten zijn geuit. Ik daag de VVD uit zich uit te spreken over het integratiebeleid van het college, zoals verwoord door de burgemeester.’

				 Trillend van woede grijpt Frits Huffnagel, fractievoorzitter van de VVD, de microfoon: ‘Het is de PvdA die de stad in moeilijkheden heeft gebracht door ons te willen beroven van onze burgemeester.’ Om zich vervolgens tot zijn collega Tjalling Halbertsma te richten: ‘Het wordt tijd dat u een toontje lager zingt! Ik ben uw aantijgingen meer dan zat!’

				 Cohen zit erbij en kijkt ernaar. Hij is tamelijk ontspannen. Iets te ontspannen als hij later antwoord geeft op het verzoek van CDA en D66 om zich als benoemde burgemeester in het vervolg te onthouden van al te opzichtige partijpolitieke activiteiten. Of hij in de campagne nu wel of niet heeft gefolderd, wil D66-fractievoorzitter Saskia Bruines van hem weten.

				 ‘Helaas niet,’ zegt Job Cohen.

				 Zo veel nonchalance, dat gaat de Amsterdamse raad te ver. Een benoemde burgemeester, een man die er hoort te zijn voor álle Amsterdammers, mag best premier worden als zijn partij een dringend beroep op hem doet. Maar als dat dan mislukt en hij wil weer burgemeester worden, dient hij de nodige bescheidenheid in acht te nemen. En zéker moet hij ophouden zich nadrukkelijk te profileren als een partijman.

				 Het komt Cohen te staan op een motie van het jonge CDA-gemeenteraadslid Jeroen de Graaf, de Zeeuwse burgemeesterszoon die het nog zal schoppen tot politiek assistent van premier Jan Peter Balkenende. De Graaf wil Cohen verplichten ‘zich voor de rest van zijn ambtstermijn te onthouden van alle externe politieke activiteiten’. Om de schijn van belangenverstrengeling te voorkomen en verwarring omtrent zijn onafhankelijkheid weg te nemen, licht De Graaf toe.

				 De motie, die de burgemeester van Amsterdam monddood zou maken, gaat pas van tafel als Cohen dreigt het bijltje erbij neer te gooien. Dat was nou ook weer niet de bedoeling, erkent De Graaf. Nederig belooft Cohen daarop de gemeenteraad dat hij niet langer folders zal uitdelen voor zijn partij.

				 Hij mag blijven.

				 Wel krijgt Cohen de plicht opgelegd binnen acht weken op te schrijven wat nu eigenlijk dat beroemde integratiebeleid van hem inhoudt en hoe zich dat verhoudt tot de opvattingen van zijn wethouders. Er zit licht tussen de opvattingen van de PvdA-burgemeester en die van zijn coalitiegenoten van het CDA en de VVD. Zijn landelijke activiteiten hebben dat meer dan duidelijk gemaakt.

				Nog dezelfde week heeft Job Cohen een afspraak met de wetenschappers Gabriël van den Brink en Piet de Rooij. De een cultuursocioloog in Utrecht, de ander hoogleraar Nederlandse geschiedenis aan de Universiteit van Amsterdam. Ze zijn uitgenodigd door Maria Cuartas om met Job Cohen te komen praten over de rol van religie in de samenleving.

				 De Rooij heeft twee maanden eerder meegedaan aan een debat in opinieweekblad Vrij Nederland. Daarin sprak hij over het afnemend vermogen van mensen in Nederland om met verschillen om te gaan en anderen in hun waarde te laten. Het stuk heeft de aandacht van Job Cohen getrokken. Ter voorbereiding op het gesprek stuurt Cuartas De Rooij de Cleveringalezing van haar baas op, waarvoor Van den Brink een van de inspiratoren was.

				 Op de ambtswoning is men vergeten de catering te regelen, dus verplaatst het hele gezelschap, inclusief Lidie, zich naar het Carltonhotel aan de Vijzelstraat, een plek waar Job Cohen wel vaker eet met gasten. Van den Brink kent De Rooij, die in zijn promotiecommissie heeft gezeten. Ze praten over de staat van het land en de stad. Maar al snel brengt Van den Brink, tot tevredenheid van Cohen, het gesprek op de bindende rol die religie zou kunnen spelen. Hij voorspelt dat de godsdienst een steeds belangrijker rol in de samenleving zal gaan spelen.

				 Cohen bemoeit zich nauwelijks met het gesprek. Hij luistert aandachtig. Af en toe stelt hij een vraag. Het is een avondje intellectueel sparren met eten en een glaasje wijn erbij. Cohen neemt bewust geen positie in.

				 Ook De Rooij moet een groot deel van het gesprek aan zich voorbij laten gaan. Hij heeft nooit zo over de rol van religie nagedacht, gaat er later pas veel over lezen. Hij verontschuldigt zich na afloop dat zijn bijdrage niet concreter was, maar Cohen wuift de excuses weg. ‘Leer mij om te gaan met wetenschappers. Ik weet wel wat ik eruit wil pikken.’

				 Eind april, drie weken later dan beloofd, verschijnt eindelijk de integratienota van het Amsterdamse stadsbestuur: ‘Erbij horen en meedoen’. Cohen heeft moeten inbinden op het punt van religie. Veel verder dan de mededeling dat de overheid steun mag geven aan religieuze organisaties die de integratie bevorderen gaat het in de nota niet. ‘De overheid gaat er niet over op welke noemer burgers zich willen organiseren en dus in principe ook niet over de vraag langs welke weg een burger tot emancipatie komt.’

				 Toch is de toon van de nota, onder leiding van Maria Cuartas geschreven, opvallend verzoenend gezien het steeds harder wordende politieke klimaat. ‘Wie over integreren spreekt,’ staat er, ‘spreekt niet alleen over degene die moet integreren, maar ook over het geheel waarin dat moet gebeuren. Integratie(beleid) in Amsterdam heeft oog voor beide kanten van de medaille. Het richt zich op alle Amsterdammers en niet alleen op de allochtonen, die in de samenleving moeten inburgeren.’

				 Het is Ahmed Aboutaleb, zojuist op het Amsterdamse stadhuis directeur geworden van de afdeling Maatschappelijke, Economische en Culturele Ontwikkeling (MEC), die met een zeer bruikbare metafoor op de proppen komt, die hij nog heeft bedacht in zijn tijd als directeur van multicultureel instituut Forum: een snelweg, waar iedereen zich aan de regels moet houden. Zowel degenen die er al op rijden, als degenen die erop willen gaan rijden.

				 ‘Op de snelweg rijden voertuigen die enorm van elkaar kunnen verschillen: in grootte, kleur en aantal passagiers. Hun gedrag op de snelweg is niet hetzelfde, maar samen rijden alle voertuigen over dezelfde snelweg en voegen zij zich naar de regels van de snelweg en naar elkaar. Wie dat niet doet, komt in botsing met een ander – dat kan het hele verkeer op de snelweg ontregelen. Dit geldt in het bijzonder als er vanuit een oprit extra verkeer op de snelweg komt – invoegen en laten invoegen is dan het parool om ongelukken te voorkomen.’

				 Cohen heeft het pleit gewonnen van de mannen en vrouwen van de harde lijn. Van de politici die riepen dat de integratiepolitiek jammerlijk heeft gefaald en dat het tijd wordt voor snelle aanpassingen. Integratie kost tijd, staat in de nota. ‘Het neemt minimaal twee en meestal drie generaties in beslag.’ En: ‘Integratie doet pijn. De psychische prijs die een individu betaalt om zich aan te passen aan normen die niet de zijne of hare zijn is groot.’

				 Tien dagen later voetballen groepjes Marokkaanse jongeren op het Sierplein in stadsdeel Slotervaart na de dodenherdenking van 4 mei met de kransen. In stadsdeel De Baarsjes scandeert een elfjarige jongen om acht uur: ‘Joden, die moeten we doden.’ Met het invoegen wil het nog niet zo lukken.

			

		

	


		
			
				4 Burgemeester, doe iets!

				Op de dag dat de Amsterdamse PvdA-leider Rob Oudkerk in april 2002 het nieuwe college van B en W presenteert, liggen in de hoofdstedelijke cafés 120.000 gratis ansichtkaarten van de firma Boomerang Freecards klaar. Felrood met slechts één woord: kut-Nederlanders.

				 De geestelijk vader van het woord kut-Marokkanen, tot voor kort lid van de Tweede Kamer, is door de sociaal-democraten naar Amsterdam gestuurd om er het opkomend Fortuynisme tegen te houden. Het is even wennen aan zijn taalgebruik.

				 Coalitiegenoot en wethouder van Financiën Geert Dales (VVD) heeft een plan bedacht: voordat de wethouders aantreden, zullen ze naar Amerikaans voorbeeld eerst in een hoorzitting aan de tand worden gevoeld door de gemeenteraad. Een openbaar sollicitatiegesprek.

				 In 2002 is de wet veranderd. Niet langer maken de wethouders deel uit van de gemeenteraad. In het nieuwe, dualistische stelsel controleert de gemeenteraad het college van B en W, net zoals de Tweede Kamer de regering controleert.

				 Ook Job Cohen doet mee aan de hoorzitting, al is hij een benoemde en niet een gekozen burgemeester. Hij heeft in het nieuwe college, naast zijn wettelijke taak op het gebied van openbare orde en veiligheid, het personeelsbeleid van de gemeente en het bestuurlijk stelsel met veertien stadsdelen onder zijn hoede gekregen. Een inhoudelijke portefeuille, waaraan volgens de gemeenteraad duidelijke politieke kanten zitten.

				 Tegen beter weten in hoopt Dales op een ingetogen bijeenkomst. Een kruisverhoor mag het niet worden. De raadsleden moeten, zeker bij Cohen, een behoorlijke mate van distantie in acht nemen.

				 Op de eerste avond, 16 april 2002, is het in de licht anarchistische gemeenteraad van de hoofdstad al raak: is Rob Oudkerk van plan zijn ‘ondemocratische, botte simpelmanshouding’ uit de verkiezingscampagne als wethouder vol te houden? Hoe zit het met de legendarische driftbuien van Geert Dales? En wanneer is CDA-wethouder Hester Maij van plan om eindelijk te stoppen met haar gedraai over de verzelfstandiging van het GVB? ‘Heeft u al een recept bij dokter Oudkerk gehaald om uw duizeligheid te onderdrukken?’ wil de SP weten.

				 Bepaald ongezellig, vindt Dales.

				 De volgende dag is Job Cohen aan de beurt. Belangrijkste vraag aan hem: is hij bereid de consequentie te aanvaarden als de raad een negatief oordeel zou vellen over de resultaten die hij bereikt op de hem toegewezen terreinen? En: wat doet hij als de raad het hele college naar huis wenst te sturen? Als benoemde burgemeester kan hij zich daaraan onttrekken.

				 Cohen zal, zegt hij, aftreden als de Amsterdamse gemeenteraad geen vertrouwen meer in hem heeft. ‘Ook al ben ik niet gekozen, maar benoemd, zonder vertrouwen van de raad kan ik sowieso niet functioneren. Nog meer dan vroeger zal de burgemeester de rol op zich nemen van aanvoerder van de club.’

				Cohen was al gewaarschuwd door Jacques Wallage, in diens tuinhuisje in Groningen, vlak voordat Job Cohen geïnstalleerd werd: in Nederland heeft een burgemeester niets te zeggen, terwijl er van alles van hem wordt verwacht. Voor de buitenwereld is de burgemeester de baas, op het stadhuis moet hij zijn mond houden als er door de, wél gekozen, wethouders politieke zaken worden gedaan. Wallage kan er als ervaringsdeskundige over meepraten.

				 In Het Parool heeft Cohen aangekondigd dat hij een einde wil maken aan het beruchte non-interventiebeginsel in Amsterdam: wethouders die zich niet bemoeien met elkaars zaken. ‘Je zit in een college en je staat er dus met elkaar voor. In de ministerraad heb ik gemerkt dat discussie meerwaarde heeft: een stuk komt de vergadering in en gaat er beter uit.’

				 Maar al snel wordt Cohen duidelijk gemaakt dat het niet de bedoeling is dat hij zich écht met de politiek bemoeit, voor zover het niet gaat over zijn eigen terrein van de openbare orde en veiligheid. Zijn informatieachterstand maakt het er niet makkelijker op. Terwijl Cohen probeert grip te krijgen op de loodgieterstassen met ingewikkelde collegestukken, lezen bij de PvdA elke vrijdag drie assistenten alles door om er voor de eigen wethouders handzame samenvattingen van te maken. Pas na lang aandringen ontvangt ook Cohen een kopietje. Omwille van de goede vrede. Na een paar maanden moet hij het weer zelf doen.

				 De nieuwe burgemeester stelt zich stijf en formeel op. De wethouders vinden hem een degelijke, integere en evenwichtige bestuurder. Een eerlijke en redelijke man, die goed formuleert, maar anders dan bij zijn emotionele, ongestructureerde voorganger Schelto Patijn kan er bij Job Cohen geen lachje af. Hij wacht af en is, ondanks zijn eigen woorden, ook niet een burgemeester die blijk geeft van een grote inhoudelijke betrokkenheid.

				 Cohen is een man van het proces. Als er in de collegevergadering over voorstellen wordt gediscussieerd, sluit hij zich per definitie aan bij de indienende wethouder. Een kritische ondervraging over, pakweg, de haalbaarheid van de Noord/Zuidlijn of de Zuidas zit er bij Cohen niet in. Hij is tevreden als er, procedureel gezien, een net besluit valt.

				 Collegevergaderingen onder Job Cohen willen nog weleens kabbelen. Gretig pakken wethouders de geboden ruimte. Duco Stadig, sinds 1994 wethouder Volkshuisvesting, ergert zich mateloos. Steeds vaker klinken zijn gevleugelde woorden: ‘Burgemeester, doe iets!’

				 Veel helpt het niet.

				 Cohens gemeentesecretaris Erik Gerritsen, ook nog maar net in dienst, vraagt hem waarom hij zijn gezag niet wat vaker inzet.

				 ‘Dat kan ik niet,’ zegt Cohen.

				In zijn eerste jaar in Amsterdam treft Job Cohen een college in ontbinding aan. VVD-wethouder Harry Groen moest weg wegens onduidelijke declaraties, Jikkie van der Giessen (D66) koos voor een baan in Rotterdam. Guusje ter Horst (PvdA) en Pauline Krikke (VVD) staan op het punt burgemeester te worden in Nijmegen en Arnhem, terwijl Frank Köhler (GroenLinks) ruziënd zijn ondergang tegemoet loopt en daarbij zijn partijgenoot Ruud Grondel meesleept. Van de acht wethouders die in 1998 aantraden halen er slechts twee de eindstreep: PvdA-voorman Jaap van der Aa en de oude rot Duco Stadig.

				 De sfeer in de coalitie is ronduit slecht als Job Cohen arriveert. Het is een breed college, een regenboog van PvdA, VVD, GroenLinks en D66. Dat kan weliswaar bogen op een grote meerderheid van 35 van de 45 zetels in de gemeenteraad, maar elke discussie wordt platgeslagen door de noodzaak wankele compromissen te sluiten tussen de gezworen vijanden GroenLinks en de VVD.

				 Er is haat en nijd. Zo schrijft de ijdele VVD-wethouder Geert Dales van Financiën een uiterst kritisch en op de persoon gerichte nota over zijn collega Frank Köhler. De voorman van GroenLinks heeft in zijn portefeuille onder meer de kwakkelende sociale dienst, de taxi’s en de Noord/Zuidlijn. Dales vindt hem een typische linkse drammer, een humorloze zeur die nooit sportief zijn verlies weet te nemen.

				 De titel van zijn stuk: ‘Waarom spreken wij in het college altijd over de problemen van wethouder Köhler?’

				 Het zijn drie kantjes met felle aantijgingen over achtergehouden informatie. Köhler zou op slinkse wijze zijn collega-wethouders pootje willen haken. De GroenLinkser is woedend en eist, vergeefs, het vertrek van Dales. De nota verdwijnt in de papierversnipperaar, om uitlekken te voorkomen.

				Aan de grote door Cees Dam ontworpen kersenhouten vergadertafel in de collegezaal kijkt Job Cohen recht in het gezicht van de twee kemphanen Dales en Köhler. Naast hem zit PvdA-leider Jaap van der Aa en daarnaast Guusje ter Horst. Uit het zicht, omdat Cohens voorganger Schelto Patijn er slecht tegen kon als de PvdA-wethouder van Zorg zich ’s ochtends vroeg tegenover hem zat op te maken. Cohen heeft voor zijn neus een hartvormig spiegeltje gezet, zodat hij haar wél kan zien.

				 Als Job Cohen begin 2001 aantreedt heeft de discussie rond Köhler zich toegespitst op de slecht functionerende sociale dienst in Amsterdam. De organisatie is geheel ingericht op een soepele betaling van uitkeringen, maar controleert de rechtmatigheid daarvan nauwelijks en doet al helemaal niets om mensen zo snel mogelijk weer aan het werk te krijgen.

				 Opnieuw zijn het de VVD en GroenLinks die recht tegenover elkaar staan. Als ook de PvdA (met vijftien zetels veruit de grootste coalitiepartner) zich ermee gaat bemoeien, loopt het snel uit de hand. PvdA-leider Van der Aa vindt dat Köhler bij de sociale dienst alles in het honderd heeft laten lopen. Uit Den Haag komt de ene na de andere boete wegens ondermaats presteren van de dienst.

				 In de loop van 2001 gaat het mis. De PvdA eist reïntegratie van werklozen op de arbeidsmarkt. Particuliere bedrijven moeten daarvoor zorgen. Köhler stemt in, maar wil alles door zijn eigen sociale dienst laten doen. De ruzie loopt in hoog tempo op. Volgens Van der Aa heeft Köhler alleen oog voor armoedebestrijding en wil hij de snel stijgende werkloosheid in de stad niet aanpakken. Volgens Köhler wil Van der Aa zich ten koste van hem profileren met het oog op de naderende verkiezingen voor de gemeenteraad.

				 Job Cohen laat de zaak op zijn beloop. Als Köhler hem er in de wandelgangen op aanspreekt en vertelt dat hij het gevoel heeft aan een mission impossible bezig te zijn, zegt hij dat hij er eens naar zal kijken. Eind april komt Cohen met een voorstel: een deel van de reïntegratie wordt door particuliere bedrijven gedaan en een deel door de sociale dienst. Na een jaar moet een evaluatie uitwijzen wat de juiste aanpak is.

				 Het compromis wordt beleefd aangehoord. Een maand later moet Frank Köhler het veld ruimen. Jaap van der Aa en de pas aangetreden PvdA-fractievoorzitter Sybren Piersma hebben genoeg van hem en vinden de VVD aan hun zijde. Köhlers collega Ruud Grondel, de man die vooral wordt geroemd omdat hij zijn dossiers altijd zo netjes op orde heeft, verdwijnt geruisloos met hem mee.

				 De portefeuille-Köhler wordt verdeeld, die van Grondel lost op in het niets. Cohen staat erbij en kijkt ernaar. Zijn compromis is niet eens besproken. Op het afscheidsfeestje van Pauline Krikke merkt Lidie Cohen pesterig op dat ze dacht dat haar man naar Amsterdam was gekomen om er de boel bij elkaar te houden.

				*

				Na de gemeenteraadsverkiezingen van maart 2002 zal Cohen een herkansing krijgen. Jaap van der Aa verlaat moegestreden de politiek. Voor de PvdA treedt Rob Oudkerk in het strijdperk. Hij is benaderd door de plaatselijke partijvoorzitter Bouwe Olij, die eerder Job Cohen nog had gepolst om lijstaanvoerder te worden in Amsterdam.

				 Op een maandagavond in maart 2001 spreken ze elkaar voor het eerst in Dantzig, het grand café onder het stadhuis, waar het op dat moment stikt van de PvdA-raadsleden. Ze zijn net klaar met hun wekelijkse fractieoverleg in het stadhuis en vragen zich af wat hun voorzitter aan het doen is.

				 Oudkerk, geboren Amsterdammer, huisarts en zoon van een joodse slager, is dan nog lid van de Tweede Kamer. Hij is in 1994 in het parlement gekomen, nadat hij zich als voorman van de Landelijke Huisartsen Vereniging en televisiedokter bij de ncrv bij Felix Rottenberg in de kijker heeft gespeeld.

				 Oudkerk behoorde tot de nieuwe lichting frisse gezichten in de PvdA, maar opvallen deed hij vooral als lid van de parlementaire enquêtecommissie die de Bijlmerramp onderzocht. Hij kwam te boek te staan als een snelle prater, maar ook als meedogenloos ondervrager.

				 Op woensdag 11 april 2001 eten Olij en Oudkerk samen in restaurant District 5 op het Van der Helstplein, vlak bij de woning van Olij aan de Ruysdaelkade. Rob van Gijzel, de beste vriend van Olij uit zijn tijd bij de Jonge Socialisten, heeft zich razend enthousiast getoond over Oudkerk. Niet in de laatste plaats omdat hij in de Tweede Kamer de enige PvdA’er was die Van Gijzel tot het bittere einde steunde in zijn strijd tegen Ad Melkert bij de afwikkeling van de Bijlmerenquête.

				 De mannen slaan spijkers met koppen. Bouwe Olij zal Oudkerk bij de voorzitter van de kandidatencommissie voordragen als de nieuwe lijsttrekker van de PvdA in de hoofdstad. Hij moet met zijn onconventionele, populistische stijl in Amsterdam een dam opwerpen tegen het opkomend Fortuynisme. Een advies van een andere oude bekende van de Jonge Socialisten, Margo Vliegenthart, slaat Olij in de wind. De staatssecretaris van Volksgezondheid waarschuwt: ‘Oudkerk is een grote bek, die niets klaarspeelt.’

				 Ondank het feit dat de lijsttrekker is gevonden, wordt de samenstelling van de PvdA-lijst toch een moeizame aangelegenheid. Voorzitter van de kandidatencommissie is Jos de Beus, hoogleraar politicologie aan de Universiteit van Amsterdam, schrijver van het landelijke PvdA-verkiezingsprogramma van 1994, maar als lid van de PvdA in Hilversum een buitenstaander in het hoofdstedelijk circuit. Hij is verbijsterd over wat hij aantreft: een ‘clan- en egocultus’.

				 Op 27 oktober presenteert hij zijn kandidatenlijst in een bovenzaaltje van restaurant In de Waag op de Nieuwmarkt. De wethouders Stadig en Irik had hij er helemaal niet op willen zetten. De eerste omdat hij na acht jaar een ‘remmende factor’ is geworden, de tweede omdat ze domweg de bagage niet heeft voor het ambt. Ook klaagt hij steen en been over Bouwe Olij. De partijvoorzitter heeft onverhoeds zichzelf kandidaat gesteld en bleef toch voorzitter. Vals spel, aldus De Beus.

				 Het is gerekend buiten het Amsterdamse afdelingsbestuur. Jos de Beus, die bij de presentatie fijntjes uit de doeken doet wie er wat hem betreft allemaal níét op zijn eigen lijst thuishoren, wordt gedwongen alle drie alsnog een plek te geven. Al is het op een plek achter de topdrie: Oudkerk, de Surinaamse stadsdeelvoorzitter Hannah Belliot uit Zuidoost en de ‘rode bankier’ Tjalling Halbertsma, kleinzoon van Wiardi Beckman en rijk geworden bij investeringsmaatschappij Wedge International van de Libanese miljardair Issam Michael Fares.

				 ‘Elke vier jaar schrikt men weer van de verkiezingen,’ zegt De Beus boos. ‘Dan kan de burger een korte blik werpen in de holte van de partij waar de bedorven geur van belangenverstrengeling hangt.’ En: ‘Waar de landelijke PvdA zich soepel schaart achter de keuze van een breed consulterende commissie, is het in Amsterdam gebruik dat eenieder die zich verliezer waant, onmiddellijk met een grimmige veldtocht begint om een klantenkring te mobiliseren.’

				 Een veldtocht waar ook Job Cohen aan meedoet. Hoogstpersoonlijk heeft hij de twijfelende Duco Stadig ervan overtuigd zich te melden voor een derde termijn. Cohen is bang dat hij na de verkiezingen blijft zitten met een stel onervaren PvdA-wethouders onder leiding van de in zijn ogen nogal onbehouwen Rob Oudkerk, die hij nog kent uit Den Haag. Stadig is voor Cohen de stabiele factor.

				 Die vindt zichzelf eigenlijk ook onmisbaar als het gaat om de grote projecten in de stad, waaronder de Zuidas. ‘Als een ander daarmee verder moet, loopt het mis,’ zegt hij tegen Het Parool.

				 Op verzoek van Cohen belt Ad Melkert vanuit Den Haag met De Beus om hem op andere gedachten te brengen. In nrc Handelsblad schrijft Cohen een ingezonden stuk na een hoofdredactioneel commentaar, waarin de vloer wordt aangeveegd met de kwaliteit van de wethouders in de grote steden. Onzin, beweert de burgemeester van Amsterdam in zijn brief. Neem een man als Duco Stadig.

				 Bea Irik belt hem de volgende ochtend laaiend op. Waarom heeft hij haar niet genoemd? Cohen hoort het gelaten aan om er nooit meer op terug te komen.

				Job Cohen is donderdagavond 29 november prominent aanwezig als in een afgeladen Koningszaal van Artis de Amsterdamse leden van de PvdA hun kandidatenlijst komen vaststellen. Opvallend veel ambtenaren van het stadhuis bevinden zich onder het publiek als fractievoorzitter Sybren Piersma met zijn sonore stem de avond opent: ‘Zelfs het campagnevoeren tégen de PvdA kunnen wij niet aan anderen overlaten.’

				 GroenLinks-voorman Maarten van Poelgeest komt een kijkje nemen, evenals VVD’er John Goring, benieuwd wat voor bloedbad de sociaal-democraten nu weer zullen aanrichten. Uit het stadsdeel Zuidoost is speciaal een bus gekomen om de kandidaat voor plek twee, Hannah Belliot, te steunen. Na drie uur is de grootste spanning voorbij: Duco Stadig heeft zijn concurrent Tjalling Halbertsma verslagen en rekent er vast op dat hij na de verkiezingen in maart weer de derde PvdA-wethouder wordt. Irik heeft zich teruggetrokken. Olij eindigt op plek tien.

				 Om twee uur ’s nachts is eindelijk Rob Oudkerk aan de beurt. Driekwart van de leden is dan al naar huis, de rest hangt in verschillende stadia van dronkenschap aan de bar. In een emotionele aanvaardingsspeech memoreert de lijsttrekker van de PvdA dat zijn opa David Cohen in de oorlog voorzitter is geweest van de Joodsche Raad, samen met de overgrootvader van het nieuwe, jonge kandidaat-raadslid Lodewijk Asscher. Hij spreekt zijn geluk uit dat ze nu gezamenlijk deel uitmaken van de lange Amsterdamse geschiedenis van de sociaal-democratie.

				Grote tegenstrever voor Oudkerk in de verkiezingen is VVD’er Geert Dales. De oud-diplomaat in Brussel en Boedapest staat niet bekend als een man met overdreven veel geduld. Wel als een genadeloos debater die, als hij niet woedend is, toch op zijn minst razend is. En dat altijd op dicteersnelheid. Pas in 1998, op 46-jarige leeftijd, is hij de politiek in gegaan. Nog geen drie jaar had hij nodig om in Amsterdam de onbetwiste leider van de VVD te worden.

				 Sinds 2000 is Geert Dales wethouder van Financiën, opvolger van de onfortuinlijke Harry Groen, die is gestruikeld over een onduidelijke declaratie voor een dienstreisje naar Mallorca. Dales is een kunstminnaar en negen jaar directeur geweest van het Fonds voor beeldende kunsten, vormgeving en bouwkunst in Amsterdam. Een man die alles tot in de puntjes wil regelen, immer vlekkeloos gekleed door het leven gaat en in zijn omgeving geen rommel kan verdragen.

				 De chauffeurs van het stadhuis weten dat ze bij Dales niet te veel in de achteruitkijkspiegel moeten kijken, want dan voelt de wethouder zich bekeken. Hoewel hij niet veel met Cohen op heeft, laat Dales zich één dag voor de verkiezingen in The Grand, het oude stadhuis aan de Oudezijds Voorburgwal, wel door de PvdA-burgemeester trouwen met zijn vriend Rinze de Vries.

				 Het valt de aanwezigen op dat het verhaal dat Cohen houdt verdraaid veel lijkt op dat van het huwelijk dat hij eerder dat jaar sloot tussen prins Willem-Alexander en de Argentijnse Máxima. Werd toen de meertaligheid van de bruid bezongen, nu valt de Friese partner van Dales die eer ten deel.

				 Dales en Oudkerk blijken aan elkaar gewaagd. Tijdens verkiezingsdebatten spatten de vonken ervan af. Oudkerk vindt Dales een nuffig heethoofd. Dales vindt Oudkerk een platte Amsterdamse straatvechter. Maar sinds ze samen een keer hebben gegeten is hij er tot zijn verbazing achter gekomen dat de sociaal-democraat zowaar ‘met mes en vork kan eten’.

				 Samen slagen Oudkerk en Dales erin bij de gemeenteraadsverkiezingen van 6 maart 2002 de Fortuynisten uit Amsterdam weg te houden. De PvdA handhaaft zich met vijftien zetels, de VVD haalt er opnieuw negen. Terwijl de Leefbaren van Pim Fortuyn in Rotterdam de grootste partij worden, haalt in de hoofdstad Leefbaar Amsterdam van Henk Bakker en zijn gelijknamige zoon twee schamele zetels. Op het stadhuis, in de Boekmanzaal, wordt het die avond uitbundig gevierd.

				 Oudkerk, met net een knoopje van zijn overhemd te veel los, analyseert in een onderonsje met Job Cohen de uitslag.

				 ‘Wat zou er gebeurd zijn als we hier een soort Fortuyn hadden?’ zegt Cohen.

				 Oudkerk: ‘Hetzelfde als in Rotterdam, wij hebben hier ook kut-Marokkanen.’

				 Waarop Cohen, die inmiddels doorheeft dat er een televisiecamera op hem gericht is en een microfoon boven zijn hoofd hangt, zijn kin ophaalt en met een strak gezicht zegt: ‘Maar het zijn wel ónze kut-Marokkanen.’

				 Cohen is boos op Oudkerk. Hij beklaagt zich over hem bij Jaap van der Aa. Hij vindt het onbestaanbaar dat Oudkerk in een zaal vol media zo’n opmerking heeft gemaakt.

				 Oudkerk zit er niet mee dat hij zijn burgemeester in verlegenheid heeft gebracht. Hij is bezig voor zichzelf de schade te herstellen. In de PvdA-fractie zitten twee Marokkanen. In de eerste vergadering met de nieuwe politiek leider lopen de emoties hoog op. Fractievoorzitter Tjalling Halbertsma geeft Oudkerk publiekelijk een schrobbering: ‘Het is buiten de orde om een hele grote groep Amsterdammers op deze manier te stigmatiseren.’

				 Ook directeur Ahmed Aboutaleb van het multiculturele instituut Forum bemoeit zich ermee. ‘Politici zijn niet gekozen om woorden te gebruiken die door groepen mensen als beledigend worden ervaren. Dit is wat mij betreft in de categorie: eens maar nooit, nooit meer.’

				Tot een uitgebreid kennismakingsgesprek tussen Cohen en Oudkerk is het dan nog steeds niet gekomen. Ze kennen elkaar slechts oppervlakkig uit de Kamer. De vader van Job Cohen was bevriend met de moeder van Oudkerk. Die is, zoals veel Amsterdammers, onvoorwaardelijk fan van de burgemeester: een goede man die op haar en de stad past.

				 Hoewel Dales denkt er binnen twee weken uit te zijn, neemt Rob Oudkerk uitgebreid de tijd om als leider van de grootste partij een nieuw college te smeden. Hij heeft het moeilijk in de fractie, waar de meningen, niet voor het laatst, hopeloos zijn verdeeld. De ene helft is voor samenwerking met GroenLinks, de andere helft voor een coalitie met de VVD. Oudkerk stuurt aan op een nieuwe, brede coalitie, maar vangt bot. Een informeel bezoek aan de nieuwe GroenLinks-leider Maarten van Poelgeest mislukt. Paaien met een wethouderschap leidt tot niets.

				 Als Oudkerk zijn partij eenmaal de onvermijdelijkheid van Geert Dales en zijn VVD heeft laten inzien, gaat het snel. De problemen in de stad zijn dan ook groot. Met de sociale dienst en het GVB gaat het slecht, het Stedelijk Museum moet dringend worden gerenoveerd en er moet een beslissing worden genomen over de aanleg van de Noord/Zuidlijn en de prestigieuze Zuidas. De economie loopt terug, het onderwijs staat onder druk, de woningbouw stokt en ondertussen wordt er gemord over een gebrek aan veiligheid.

				 Oudkerk en Dales schrijven een minimaal akkoord, met de ronkende titel ‘Alleen het resultaat telt’. Weinig woorden, weinig cijfers. ‘We gaan niet meer eindeloos praten of analyseren, we gaan het simpelweg doen.’ Het kroepoekakkoord, zoals het in de wandelgangen is gaan heten, nadat Rob Oudkerk tijdens het nuttigen van een Indische maaltijd op de werkkamer van Geert Dales heeft gedreigd een gevallen stukje kroepoek te vermalen in diens smetteloze tapijt.

				 Opnieuw krijgt de PvdA drie wethouders: Rob Oudkerk, Hannah Belliot en Duco Stadig. Tjalling Halbertsma wordt fractievoorzitter. De Amsterdamse liberalen treden aan met Geert Dales en, verrassend, de jonge stadsdeelbestuurder Mark van der Horst uit Zuidoost. Ook het CDA mag meedoen met de onervaren Hester Maij, dochter van voormalig verkeersminister Hanja Maij-Weggen. Met hun vier zetels geven de christen-democraten de coalitie net een steviger basis, maar inhoudelijk is de inbreng nihil. Zelfs tegen de koopzondag maakt het CDA geen bezwaar.

				 Veel ruimte gunnen de voormannen Rob Oudkerk en Geert Dales elkaar niet. Het spel om de portefeuilles loopt uit op hun eerste grote gevecht. Oudkerk wil onderwijs en sociale zaken, maar ook de zorg. Dales wil, naast financiën, kunst en cultuur doen. Gevolg: Belliot krijgt de rommelportefeuille zorg en kunst.

				 Er is Oudkerk veel aan gelegen de portefeuille van Dales zo klein mogelijk te houden. Hij mag locoburgemeester worden, bedenkt Oudkerk, maar dan gaan de onderdelen personeelszaken en bestuurlijk stelsel naar Job Cohen. Een hoogst ongebruikelijke stap: een benoemde burgemeester met een politiek gevoelige portefeuille. Het wordt Cohen, die als formateur slechts een ceremoniële rol heeft en niet aan de gesprekken deelneemt, ook pas op het allerlaatste moment meegedeeld.

				*

				Als in april het college van Oudkerk en Dales aantreedt, heeft Job Cohen zijn eigen staf zo langzamerhand rond. Zijn kabinet wordt sinds een maand geleid door Maria Cuartas. Het is een vrouw met een bijzondere geschiedenis. In 1957 is ze geboren op Cuba, in de gegoede kringen van Havana. Mooie huizen en buitenhuizen op het Cubaanse platteland. Kindermeisjes, chauffeurs en kokkinnen in witte uniformen. Als ze drie is vlucht de familie, rijk geworden op de suikerplantages, voor de revolutie van Fidel Castro naar Curaçao.

				 De familie is berooid, komt terecht bij een tante van Cuartas’ moeder. Ooms, tantes, neefjes, nichtjes, alles bij elkaar negen personen hebben er onderdak gevonden, allen gevlucht van Cuba. Als Spaanstalige moet ze op Curaçao Nederlands en 
Papiamento leren, als joodse gaat ze naar de katholieke lagere St.-Jozefschool. Ze heeft er naar eigen zeggen de integratie met de paplepel binnengekregen.

				 In 1975 komt Cuartas naar Nederland om rechten te studeren in Nijmegen. Vanaf 1985 werkt ze voor de gemeente Amsterdam, als medewerker minderhedenbeleid en daarna op het kabinet van de burgemeester.

				 Tweede man aldaar is Geert Jan ter Linden, zoon van dominee Nico ter Linden. Een bedachtzame VVD’er, die vooral de lichtere speeches voor zijn rekening neemt. Een man die net als Cohen secundair is in zijn reacties: altijd eerst zien hoe de hazen lopen.

				 Politiek assistent van Cohen is de Turkse Adnan Tekin, niet alleen verantwoordelijk voor de contacten met de PvdA, maar ook schakel tussen het stadhuis en allochtone, meestal Turkse organisaties. Hij is de antenne van Job Cohen voor de westflank van de stad, waar de meeste moslims wonen. Als er gedonder is in West, of het nu bij de gematigde Turkse moslims van Milli Görüs is of bij de radicale El Tawheedmoskee, Tekin gaat erheen. Met groot gezag, want iedereen weet: hier spreekt eigenlijk de burgemeester.

				 Op het stadhuis gaat hij door voor de explosievenopruimingsdienst van Job Cohen: de man die de politieke bommen op afstand van zijn politieke baas tot ontploffing brengt.

				 Tekin, opgeleid tot leraar Duits, was eerder assistent van Jaap van der Aa, die hij kent van het Calandcollege in Slotervaart, de school waarvan hij leerling was toen Van der Aa er rector was. De voormalig PvdA-leider heeft Job Cohen aangeraden uit elke etnische stroming in de stad iemand op te nemen in zijn staf, maar bij Adnan Tekin is het gebleven.

				 Er zijn grote gelijkenissen tussen de leden van Cohens kabinet: onopvallend, discreet, gematigd in hun politieke opvattingen en loyaal tot op het bot. Met een lakeiachtige houding: alles horen, niets zeggen. Het kabinet is een plek met een sterke, stille gedragscode. De lat ligt hoog, niets is goed genoeg voor de burgemeester. Grappen worden er nauwelijks gemaakt, over Job Cohen, noch over elkaar. Het is een geheim genootschap bijna, waar (kritische) geluiden moeizaam doordringen.

				 Opvallend is ook de rol van religie in het kabinet. Bijna alle stafleden hebben er wel iets mee, al draagt de een het in de strikt seculiere omgeving van de Stopera actiever uit dan de ander.

				 Twee keer heeft Cohen in de eerste vijf jaar zijn kabinet laten doorlichten door Victor Rutgers, zijn oude vriend uit de leiding van de Universiteit van Maastricht. Die valt het vooral op dat Cohen weinig mensen om zich heen heeft verzameld die creatieve initiatieven nemen. De medewerkers blijken het ook moeilijk te vinden dat Cohen er zo lang over doet een beslissing te nemen.

				Woordvoerder van Cohen is Mirjam Otten, openlijk aanhanger van GroenLinks en fanatiek bewaker van Cohens imago als onkreukbaar en evenwichtig bestuurder. Ook zij heeft haar religieuze kanten: ze heeft aan de Universiteit van Amsterdam theologie gestudeerd. Op het stadhuis is ze eind jaren negentig begonnen als woordvoerder van Schelto Patijn. Daarvoor werkte ze in Den Haag als woordvoerder op het toenmalige ministerie van WVC.

				 Otten staat bekend om haar analytische vermogen. Ze heeft een dodelijk soort kalmte over zich, kan situaties razendsnel inschatten en is meedogenloos als ze het nodig acht om Job Cohen uit de wind te houden. Officieel is ze verantwoordelijk voor het hele college van B en W, maar ze is uitsluitend geïnteresseerd in de burgemeester. Ze gelooft niet dat er meer dan drie keer per jaar iets bijzonders kan gebeuren, dus als bij Otten de alarmbellen gaan rinkelen, rinkelt het hele stadhuis mee.

				 Voor de portefeuille Openbare Orde en Veiligheid is de joods-Curaçaose, uit Surinaamse ouders geboren, Maureen Sarucco verantwoordelijk. Wie op het Amsterdamse stadhuis beleefd wil blijven, noemt haar stijl Latijns-Amerikaans. Anderen klagen domweg over lawaai.

				 In 1970 is ze op zeventienjarige leeftijd naar Nederland gekomen om aan de VU rechten te studeren, met als specialisatie vreemdelingenrecht. In 1982 is ze onder de toenmalige burgemeester Wim Polak in dienst getreden bij de gemeente als medewerker minderhedenbeleid. Ze houdt van alles dagboeken bij en schuwt de publiciteit als geen ander.

				 Het contact tussen Job Cohen en Maureen Sarucco is intensief, té intensief volgens sommigen, als ze bij Cohen weer eens voor een hermetisch gesloten deur staan. Cohen en Sarucco regelen veel zaken buiten de reguliere orde om. Over haar baas praat Sarucco het liefst in de derde persoon, ook als hij naast haar zit: ‘De burgemeester vindt…’

				 Maureen Sarucco is een crisismanager, getekend door het verhoor dat haar in 1999 werd afgenomen door de parlementaire enquêtecommissie die onderzoek deed naar de vliegramp in 1992, waarbij een Boeing 747 van de Israëlische luchtvaartmaatschappij El Al neerstortte op de Bijlmermeer. Ze voelde zich beklaagde, alsof ze niet naar eer en geweten leiding had gegeven aan de operatie die na de fatale klap op gang kwam. Een van haar scherpste ondervragers was het Tweede Kamerlid Rob Oudkerk.

				Elke maandagochtend vanaf tien uur vergadert Job Cohen met zijn integrale staf, direct gevolgd door een apart overleg met de afdeling Openbare Orde en Veiligheid (OOV) en aansluitend een lunch met zijn kabinet. Minstens één keer in de drie weken volgt ’s middags nog een vergadering met de driehoek: het overleg tussen Cohen, de hoofdofficier van justitie en de hoofdcommissaris van de politie.

				 In de integrale staf zitten in de beginjaren Linda Brasz (directeur juridische zaken), Maureen Sarucco (directeur Openbare Orde en Veiligheid), Maria Cuartas (directeur van het kabinet) en woordvoerder Mirjam Otten en haar baas Rijk van Ark (directeur communicatie). Voorzitter is Rienk Hoff, de baas van de sector Algemeen Bestuur; secretaris is Adnan Tekin. Soms schuift de directeur personeelszaken aan of, in latere jaren, de zogenoemde regisseur sociale cohesie.

				 Er is in de vergaderingen strijd om wie de meeste invloed heeft op Cohen, vooral tussen de drie M’s: Mirjam Otten, Maureen 
Sarucco en Maria Cuartas. Otten, die regelmatig gek wordt van de besluiteloosheid van Job Cohen, vertelt hem het liefst meteen wat hij moet doen. Sarucco en Cuartas houden lange verhandelingen, de een technisch, de ander intellectueel.

				 Cuartas heeft met Sarucco gewerkt bij de afdeling OOV. De twee vrouwen konden het destijds niet erg met elkaar vinden en in de integrale staf is het er niet beter op geworden. Sarucco heeft niet graag dat anderen zich met haar bemoeien, Cuartas doet niets liever.

				 Rienk Hoff probeert er als neutrale voorzitter, met wisselend succes, voor te zorgen dat de vergaderingen niet uit de hand lopen. Later mag CDA’er Rijk van Ark het doen. ‘Jullie hebben de lul voorzitter gemaakt,’ voegt Van Ark de vrouwen toe als blijkt dat die elkaar de leiding niet gunnen.

				 Maar Job Cohen blijft zijn stoïcijnse zelf. Hij vindt het prima als de vrouwen elkaar op het scherp van de snede bestrijden. Hij luistert naar de argumenten, verzamelt de meningen, neemt de tijd en als het nodig is nog meer tijd. Het is de methode-Cohen: wikken en wegen, zonder te laten zien wat hij ervan vindt, áls hij er al iets van vindt. Nooit als eerste het woord nemen, altijd als laatste een voorstel doen. Mensen laten discussiëren en er dan het beste uit destilleren. Zoeken naar draagvlak en dan pas een beslissing nemen.

				 Job Cohen is autonoom in zijn denken. Als hij eenmaal een standpunt heeft ingenomen, houdt hij er strikt aan vast. Het kan lang duren, maar wat er dan komt, is echt van hem. Cohen plukt uit zijn omgeving wat hij kan gebruiken.

				 Opvallend detail: geen van zijn medewerkers heeft Cohen zelf uitgezocht of van een oude functie meegenomen. Hij doet het met wat hij krijgt, haalt eruit wat van zijn gading is en laat de rest de rest. Voor zover hun overbodigheid een probleem is, is het niet het zijne.

				Baas van alle ambtenaren is gemeentesecretaris Erik Gerritsen. In bijna alles de tegenpool van Cohen: een feestbeest, dol op drank en vrouwen. Altijd grappen, liefst een beetje op het randje. Voor Job Cohen is het al snel te gek, voor Erik Gerritsen is het nooit gek genoeg.

				 Toch houden de twee er een ijzersterke relatie op na. Voor Cohen is Gerritsen het wilde kind dat dingen doet die hij niet kan of durft. Er is altijd begrip en herkenning. Beiden zijn afkomstig uit de Haagse bureaucratie, op het Amsterdamse stadhuis zijn ze vrijwel tegelijk begonnen. Zeker in de beginjaren is het: wij tegen de rest. Een soort Haagse tribaliteit tussen de ervaren Amsterdamse wethouders. Er zijn er maar weinig die, zoals Gerritsen, tegen Job Cohen durven zeggen: ‘Ik ben de peper in uw reet.’

				 Gerritsen is een van de belangrijkste adviseurs van Cohen en is op het stadhuis een machtig man. Na een reorganisatie heeft hij in 2004 een serie belangrijke directies onder zijn directe bewind weten te krijgen, waaronder communicatie, financiën, personeelszaken en juridische zaken. In de wandelgangen gaat hij door voor de zevende wethouder van het college. Hij houdt prachtige verhalen over stroomlijning van de bureaucratie, die bij Job Cohen in vruchtbare aarde vallen. Cohen is immers een man van het proces, niet van de inhoud.

				 Gerritsen lost zaken op die de burgemeester zelf lastig vindt. Bijvoorbeeld de portefeuilles die Cohen door Rob Oudkerk in de maag zijn gesplitst en waar hij geen affiniteit mee heeft: personeelszaken en het bestuurlijk stelsel met de onmogelijke wirwar aan stadsdelen. Voor Erik Gerritsen biedt het een uitgelezen mogelijkheid zijn eigen agenda ten uitvoer te brengen: de macht van de oude koninkrijkjes breken en van de sterk versnipperde gemeente weer één geheel maken.

				*

				In de collegegang tussen de werkvertrekken van Job Cohen en de vergaderzaal van het college van B en W hangen drie enorme foto’s van de Amsterdamse fotograaf Paul Huf. Afgebeeld zijn de oude colleges van Ed van Thijn (1986-1990 en 1990-1994) en Schelto Patijn (1994-1998). Grote brillen, opvallende kapsels. Huf heeft de mannen en vrouwen van de macht laten poseren in de regentenkamer van het Amsterdams Historisch Museum.

				 Van het eerste college van Job Cohen hangt in de hoek een klein fotootje van Vincent Mentzel, genomen op het moment dat er van een college al nauwelijks meer sprake is. De GroenLinks-wethouders Frank Köhler en Ruud Grondel zijn al vertrokken, van de gezichten straalt trots noch plezier.

				 Op de grootste foto in de gang staan Rob Oudkerk en Geert Dales. Een strakke, hevig gefotoshopte plaat, ook van Vincent Mentzel, genomen in de moderne raadszaal van de Stopera. Cohen in het midden, Dales parmantig, Oudkerk vol bravoure met openstaand overhemd en een matje in de nek.

				 Twee maanden na hun aantreden verzamelen de wethouders zich op initiatief van gemeentesecretaris Erik Gerritsen in het luxe Hotel Newport aan de oevers van het Gooimeer in Huizen voor een sessie met managementadviseur Ernst Horwitz. Er is een avond en een ochtend voor uitgetrokken.

				 Vraag is: hoe kan worden voorkomen dat de wethouders ‘elkaars speeltjes afpakken’? Met de bijeenkomst wil Gerritsen voorkomen dat het nieuwe college in oude politieke valkuilen trapt. Er moet een hecht team worden gesmeed. Hij wordt daarin gesteund door Cohen.

				 Voorafgaand aan de sessie heeft Horwitz met alle deelnemers afzonderlijk gesproken. De jonge VVD’er Mark van der Horst is enthousiast, de PvdA’ers Oudkerk, Belliot en Stadig vinden het best. Sceptisch zijn vooral Geert Dales en de minst ervaren politicus uit het gezelschap: CDA-wethouder Hester Maij, die het als christen-democraat in het college helemaal in haar eentje moet zien te rooien. Maij heeft voor het gesprek zelfs haar politiek assistent meegenomen.

				 Na een korte inleiding door Cohen presenteren de deelnemers hun doelstellingen voor de komende jaren: hun persoonlijke prioriteiten en de afspraken die er naar hun smaak moeten worden gemaakt om het college tot een succes te maken. Er blijkt angst te bestaan dat het aan onderling vertrouwen ontbreekt. Vastgesteld wordt dat er open en eerlijk moet worden gecommuniceerd, zeker als het gaat om de moeilijke dossiers.

				 De ervaren PvdA-wethouder Duco Stadig deelt blaadjes met stellingen uit, door Job Cohen onmiddellijk gedoopt tot ‘De wetjes van Duco’. De eerste luidt: ‘Je zit in een glazen huis, dus je moet alles uit kunnen leggen.’ De laatste: ‘In iedere man zit een klein jongetje.’

				 De sfeer van de bijeenkomst is goed. Er wordt veel gelachen en er worden concrete afspraken gemaakt over een bestuursvleugel in de Stopera. De wethouders willen dichter bij elkaar gaan zitten, zodat ze makkelijker bij elkaar naar binnen lopen. Er komt een overzicht van ‘rampdossiers’, waaraan gewerkt moet worden in eendrachtige samenwerking: de Zuidas, de sociale dienst, Schiphol en het Stedelijk Museum. De Noord/Zuidlijn hoort dan nog niet in het rijtje thuis.

				 Job Cohen, wijs geworden door zijn ervaringen in de regenboogcoalitie van PvdA, VVD, CDA en GroenLinks, zegt dat hij voor zichzelf een laag profiel ziet weggelegd. Hij vraagt expliciet om commentaar van de wethouders op zijn rol. Die spreken unaniem uit dat hij niet alleen voorzitter van hun vergadering moet zijn, maar ook zijn nek moet uitsteken, risico moet nemen en in moet grijpen als de zaken niet goed lopen. Ze beloven hem dat ze hem zullen steunen als het zo ver komt.

				Lang duurt het niet voordat er knallende ruzie uitbreekt. Opnieuw heeft het college zich verzameld in Hotel Newport, dit keer voor de jaarlijkse begrotingsbespreking in september. Geert Dales heeft als wethouder Financiën een traditionele voorbereiding gedaan om het budget van vijf miljard euro rond te krijgen: hier een onsje erbij, daar een grammetje eraf.

				 Job Cohen zit in alle rust de vergadering voor, totdat Oudkerk in woede ontsteekt als Dales uitlegt dat de financiële mogelijkheden beperkt zijn. De PvdA-leider stuurt de verbouwereerde ambtenaren van Financiën de kamer uit. Er wordt geschreeuwd, het is door de deuren heen te horen. Hier is hij niet voor naar de hoofdstad gekomen, laat Oudkerk weten. Hij heeft uitgerekend dat ze met zijn allen drie dagen in een hotel gaan zitten vergaderen over 0,6 procent van de begroting. Oudkerk wil besturen ‘met een grote B’. Dit is ‘politiek met een kleine p’.

				 Het is in de wekelijkse collegevergaderingen op dinsdagochtend alsof Oudkerk en Dales nooit zijn gestopt met het voeren van campagne, alleen is er geen publiek meer bij. Ze zoeken elkaar op, wat het onderwerp ook is. Om twaalf uur laten ze een print brengen van het lunchnieuws van Het Parool om te kijken of ze erin staan. Daarna kan het vechten weer worden voortgezet.

				 Het valt ook de buitenwereld op. Oppositieleider Maarten van Poelgeest spreekt met satanisch genoegen over de brullende mannetjesgorilla’s van het college. Soms stokt de communicatie tussen de twee helemaal. Dan moet er een stadhuisbode komen om gele memo-enveloppen op en neer te brengen tussen de derde en vierde verdieping, waar Oudkerk en Dales hun werkkamers hebben.

				 Midden in een collegevergadering zegt Duco Stadig: ‘Wij zijn met z’n vijven, zij met z’n tweeën. Waarom laten we ons terroriseren?’

				 Het helpt niets. Cohen is stokongelukkig, onmachtig. Hij vindt het al verschrikkelijk als er in het college geen compromis wordt gevonden en er over een onderwerp moet worden gestemd. Een aantekening in de notulen dat iemand tégen een voorstel heeft gestemd, vat hij op als nederlaag.

				 Het geduld waarmee Job Cohen in zijn eigen staf zo’n succes heeft, werkt niet in de overgepolitiseerde omgeving van het college. Hij maakt zich zorgen over de ruzies. Het voortdurende lekken van gevoelige informatie maakt de sfeer er ook niet beter op. Maar ingrijpen doet hij niet. Cohen houdt afstand. Letterlijk: in de pauzes praat hij zelden met Oudkerk of Dales. Als er informeel zaken te regelen zijn, stapt hij liever af op pragmaticus Duco Stadig.

				 De collegevergaderingen verlopen volgens hetzelfde patroon. Aan de vergadertafel zit Rob Oudkerk links van de burgemeester en Erik Gerritsen rechts. Voor het begint maken ze achter de rug van Cohen graag nog even een paar foute grappen, liefst met een seksuele ondertoon. Dan komt Geert Dales binnen, als laatste, maar precies op tijd. Hij zit recht tegenover Cohen, tikt driftig met zijn papieren op tafel en neemt het woord, gevolgd door een lang betoog van Oudkerk over wat ‘de mensen in de straat’ ervan vinden. Voor de anderen het sein om rustig hun achterstallige post weg te kunnen gaan werken.

				 Soms zit Dales een kwartier lang achter elkaar tegen Cohen te fulmineren. Hij ergert zich eraan dat die zijn stukken niet leest en inhoudelijk nooit eens stelling neemt. Dales bevraagt hem over onderwerpen waarvan hij zeker weet dat Cohen de details niet kent en zich moet verlaten op Erik Gerritsen. Als Cohen zich er een enkele keer op een ongelegen moment wel mee bemoeit, krijgt hij van Oudkerk en Dales te horen dat de benoemde burgemeester zich erbuiten moet houden.

				 Als vanouds klinkt uit de mond van Duco Stadig: ‘Burgemeester, doe iets!’

				 Anderen nemen het over: Hannah Belliot, zelfs Gerritsen. Soms kan Job Cohen erom lachen, meestal niet.

				 Eind juni krijgt Cohen van de gemeenteraad de opdracht extra te bezuinigen op het gemeentepersoneel, onderdeel van zijn nieuw verworven portefeuille. ‘Maar wat nou als hij niet wil?’ zegt D66-fractievoorzitter Saskia Bruines. ‘Als het even tegenzit, wordt de burgemeester van vlaggenschip tot modderschuit. Hij heeft geen politieke partij achter zich, hij kan niet worden weggestuurd. En er is voor de kiezers straks geen mogelijkheid om hem niet te herkiezen.’

				 Niemand die haar tegenspreekt.

				 Het duurt niet lang voordat Erik Gerritsen adviseur Ernst Horwitz er weer bij roept voor een helende sessie. Die vindt de eerste drie dagen van juli plaats op de ambtswoning van Cohen. Op de agenda: klachten en irritaties, voorwaarden voor samenwerking op persoonlijk niveau en presentaties over de verhouding tussen politiek en ambtenarij en trends in de stad.

				 Horwitz heeft een oefening bedacht volgens de LSD-methode: luisteren, samenvatten, doorvragen. Het is bedoeld om elkaar beter te leren begrijpen.

				 ‘Hier leer ik niets van,’ is het eerste wat Hester Maij zegt.

				 De sfeer is baldadig. Als ze even de kans krijgen, nemen Oudkerk en Dales de leiding over. Ze overheersen. Becommentariëren luidkeels de gesprekken van hun collega’s: ‘Kijk nou toch eens wat er allemaal gebeurt.’

				 Cohen heeft het er moeilijk mee, maar laat het op zijn beloop.

				 Weer klinkt het: ‘Burgemeester, doe iets!’

				 Aan de orde wordt gesteld waarom Job Cohen niet ingrijpt. ‘Ik ben niet hard genoeg,’ zegt hij. Hij vindt het moeilijk om te gaan met mensen die spelletjes spelen. Eén keer heeft Cohen tot schrik van de anderen in een collegevergadering met zijn hand op tafel geslagen.

				 Tijdens het diner zitten Oudkerk en Dales als twee schooljongens tegen elkaar op te bieden. De rest eet zwijgend door. Wie er iets van zegt, riskeert een aanvaring en dat is precies waar Oudkerk en Dales op uit zijn. Cohen ziet het gelaten aan en zegt: ‘Jongens, zo doe je dat toch niet.’

				 De ochtend van de tweede dag is ingeruimd voor gespreksoefeningen om inzicht te krijgen in de voor- en nadelen van samenwerken. De wethouders moeten kritisch naar zichzelf leren kijken, geduld leren betrachten en de keerzijde ontdekken van hun ongebreidelde daadkracht. Telkens worden er twee collegeleden tegenover elkaar gezet, na afloop geeft de rest commentaar.

				 Het loopt uit op een mislukking. De enige die meewerkt, is de jonge VVD’er Mark van der Horst. Hij stelt zich kwetsbaar op, zegt te worstelen met het dossier Noord/Zuidlijn dat hij eind 2002 heeft overgenomen van Geert Dales. Die laat zich van zijn allerkoudste kant zien: partijgenoot Van der Horst moet zijn eigen problemen maar leren oplossen.

				 Het wordt Horwitz verboden van dit onderdeel een verslag te maken.

				Na het zomerreces keert het voltallige college terug in Amsterdam. Gerritsen heeft in al zijn optimisme besloten wethouders die iets voor elkaar krijgen een beeldje te geven. Een varkentje voor elk varkentje dat is gewassen.

				 Lang houdt de positieve gedachte van de gemeentesecretaris geen stand. Als Oudkerk in augustus zonder enig overleg met de wethouder Financiën in Het Parool meldt dat hij extra geld uittrekt om het lerarentekort tegen te gaan, haalt Dales onmiddellijk uit: ‘Sinterklaas is er weer vroeg bij dit jaar.’ Hij is vast van plan Rob Oudkerk in zijn eigen beloften te laten stikken. Hij moet maar zien waar hij het geld vandaan haalt.

				 De vakantie heeft de onderlinge sfeer geen goed gedaan.

				 Geert Dales tegen Duco Stadig: ‘Als jij hier in het stadhuis de hele dag aan je pijp zit te lurken, krijg je nooit een fris idee.’

				 Mark van der Horst over Hester Maij: ‘Het is net een leeggelopen reserveband in de kofferbak. Zelfs in tijden van crisis heb je er niets aan.’

				 Job Cohen tegen Rob Oudkerk, nadat die weer een groots en meeslepend betoog heeft gehouden tegen bezuinigingen op zijn onderwijsportefeuille: ‘Zoals het Chinese spreekwoord luidt: niet in ieder badwater zit een kind.’

				 De burgemeester is een van de weinigen die Oudkerk af en toe weet te kalmeren als hij zijn razernij de vrije loop laat. Of als hij filosofeert hoe hij een nieuwe tegenvaller bij de Sociale Dienst aan de pers moet zien te verkopen.

				 Cohen: ‘Probeer het eens met de waarheid.’

				 Vaker lukt het Cohen niet om Oudkerk in toom te houden. Bij een werkbezoek aan de Zuidas staan Rob Oudkerk en Hannah Belliot openlijk het prestigeproject van Duco Stadig de grond in te boren. Terwijl het college de maquette staat te bekijken, roept Oudkerk dat het een schande is dat met overheidsgeld huizen worden gebouwd voor de rijken. Op de terugweg naar het stadhuis zit Job Cohen te vloeken in zijn auto over zo veel onfatsoen en kortzichtigheid.

				 Het regent ‘actualiteiten’ op de collegevergaderingen, voorstellen die op het laatste moment worden ingediend zonder dat een ambtenaar of een andere wethouder ernaar heeft kunnen kijken. Ze zijn bedoeld voor noodgevallen – als echt niet langer kan worden gewacht. Maar het is vooral een handig middel om te gebruiken in tijden dat onderling vertrouwen ontbreekt.

				 Er is ruzie over de Dome, een nieuw stadion dat volgens bouwwethouder Stadig moet verrijzen in Zuidoost en volgens sportwethouder Maij in stadsdeel Noord. En er is ruzie over het Stedelijk Museum. Cultuurwethouder Belliot eist tien miljoen euro voor nieuwbouw, maar Oudkerk wil het geld besteden aan ‘gewone mensen’. Tot woede van de anderen helpen de politieke concurrenten Belliot en Maij elkaar aan een meerderheid.

				 Als in september de begrotingsonderhandelingen nog dezelfde dag integraal op straat liggen, zeggen de wethouders het vertrouwen in elkaar op. Job Cohen zit erbij, maar erg serieus neemt hij het dreigement niet. Een dag later zit het college alweer om de tafel, alsof er niets is gebeurd.

				 In oktober ontslaat Rob Oudkerk, alweer zonder enige vorm van overleg, directeur André Jansen van de sociale dienst. Al maanden ligt Oudkerk onder vuur van de VVD, omdat hij er niet in slaagt de uitkeringsinstantie op orde te krijgen, net als zijn verre voorganger Frank Köhler. Als Geert Dales hoort dat hij de riante vertrekregeling van Jansen mag betalen, ontploft hij, trekt zich terug in een apart kamertje en dreigt het college op te blazen. Niet voor de eerste keer.

				 Job Cohen ziet het aan. Hij weigert zich mee te laten slepen in de persoonlijke emoties. Bemiddelen doet hij niet. Hooguit vertraagt hij vergaderingen, zodat ruimte ontstaat om de gemoederen te bedaren. Cohen ziet het niet als zijn taak om te lijmen als het college van B en W weer eens uit elkaar dreigt te vallen. Dat moeten de gekozen politici zelf maar doen.

				Oudkerk kan de druk van zijn overvolle portefeuille ondertussen nauwelijks aan. Zijn politiek assistent loopt rond met dertig mapjes prioriteiten. Overal wil hij mee scoren, maar al is Oudkerk op straat nog zo populair, met zijn uitdagende gedrag verliest hij op het stadhuis snel terrein.

				 Het rommelt in de hoofdstedelijke PvdA, zo tegen het einde van het jaar. Tjalling Halbertsma is zo onhandig geweest om in de kantlijn van de begroting te krabbelen dat de klipper Stad Amsterdam nog goede diensten zou kunnen bewijzen door er ‘kut-Marokkaantjes onder te kielhalen’.

				 In de gemeenteraad moet Oudkerk van D66-fractievoorzitter Bruines excuses maken voor het feit dat ‘bij een fatsoenlijk mens zoals Halbertsma zo’n woord kennelijk voor in de mond ligt’. Maar voor Oudkerk lijkt de vraag belangrijker welke judas in zijn partij het is geweest die de aantekeningen heeft gelekt. ‘Het kwetsen van mensen en de bijbehorende schade is daardoor onnodig vergroot,’ zegt hij. ‘Daarvoor wil ik ook mijn excuses maken als partijleider.’

				 Dat is het moment waarop Hannah Belliot het helemaal heeft gehad. Gezeten achter de collegetafel eist ze van Job Cohen het woord. Na drie mislukte pogingen besluit ze het woord dan maar gewoon te némen. ‘Als je niet uitkijkt,’ zegt ze, ‘vestig je met dit soort woorden een heel foute cultuur. Op deze manier wordt straks het uitschelden van een Marokkaan niet eens meer als belediging gezien. Waarom doen wij daar als politici eigenlijk aan mee?’

				 Nu staat niet alleen het college op ontploffen, maar ook het PvdA-smaldeel. Belliot, die toch al een flagrant gebrek aan loyaliteit aan haar partijgenoten wordt verweten, moet op het matje komen in de werkkamer van Duco Stadig. Daar zijn naast Oudkerk en Stadig ook fractievoorzitter Halbertsma en de Amsterdamse partijvoorzitter Judith Belinfante aanwezig.

				 Belliot weigert in te binden. Ze schermt met haar negenduizend voorkeurstemmen en zegt dat ze net zo vaak zal interrumperen als zijzelf nodig acht.

				 Oudkerk: ‘Dan zeggen wij bij dezen het vertrouwen in je op.’

				 Belliot: ‘Maar ik niet in jullie.’

				Begin november belt Belliot de landelijke partijvoorzitter Ruud Koole en vraagt hem om hulp. Het zit, zegt ze, niet helemaal lekker tussen haar en de andere wethouders van de PvdA. Koole vindt dat ze het in Amsterdam zelf moeten uitzoeken, Rob Oudkerk als politiek leider voorop. Maar die komt op het voorval niet meer terug.

				 Diezelfde maand is er een etentje met het voltallige college in een restaurant op de Zeedijk. Een nieuwe poging van Rob Oudkerk om de verhoudingen te verbeteren. Er wordt, behalve door Job Cohen, enorm veel gedronken. Weer loopt het samenzijn uit op een naargeestig verbaal gevecht tussen de leiders van de PvdA en VVD. Cohen baalt, maar doet er het zwijgen toe. Stadig fluistert Belliot in het oor: ‘Nog even volhouden. Rob blaast zichzelf wel op. Het is een kwestie van tijd.’

				 Na afloop laten Mark van der Horst en Hannah Belliot zich in de dienstauto naar hun woningen in Zuidoost rijden, waar ze samen in het stadsdeelbestuur hebben gezeten. Op de achterbank hangt een troosteloze sfeer. Ze zijn bang dat ze het op deze manier niet gaan redden. ‘Eigenlijk doen jij en ik niet mee,’ zegt Van der Horst.

				*

				Dales is op dat moment al bezig met zijn eigen afscheid. Hij heeft gesolliciteerd naar de functie van burgemeester in Leeuwarden. Eind november lekt het nieuws uit. Hij wringt zich in allerlei bochten om uit te leggen dat de Friese provinciestad een uitdaging is, waar hij lang op heeft zitten wachten. ‘Ik word nu korpsbeheerder van de politie in heel Friesland. Dat geeft een enorme extra dimensie. Het is dat, in combinatie met de stad zelf. Fantastisch. Leeuwarden heeft een meer dan duizendjarige historie. Daar kan Amsterdam niet aan tippen.’

				 Dales heeft het wel gezien in Amsterdam. Hij heeft al een keer in Den Haag gepraat over een kabinetspost op Cultuur, Economische Zaken of Verkeer en Waterstaat. Tot zijn leedwezen is het gebleven bij dat ene gesprek. Zijn partij heeft hem ook gevraagd te solliciteren naar het burgemeesterschap van Almere, maar op het laatste moment werd hem daarbij de pas afgesneden door Annemarie Jorritsma, die in de pikorde van de VVD een stukje hoger staat.

				 De verveling heeft toegeslagen bij de wethouder van Financiën. Maar belangrijker: met zijn vertrek naar Leeuwarden is hij eindelijk verlost van Job Cohen. Nooit heeft het geboterd tussen de twee, maar de laatste maanden is het van kwaad tot erger geworden. Ze hebben een onverteerbaar akkefietje achter de rug, op het stadhuis bekend als ‘de gijzeling van Job Cohen’.

				 In oktober 2001 is Geert Dales als wethouder Haven voor een werkbezoek naar West-Afrika geweest, als leider van een delegatie met bedrijven als Boskalis, Ballast Nedam, Wijsmuller en Ceres. Er zijn havensteden bezocht in Ivoorkust, Kameroen en Nigeria. Dales heeft zijn partner Rinze de Vries meegenomen, maar heeft toegezegd de kosten zelf te betalen. Hans Gerson, directeur van het havenbedrijf, vindt het reuzegrappig: twee homomannen tussen de havenbaronnen.

				 Vanaf dat moment gaat het mis. De reis blijkt twee keer zo duur uit te pakken, onder meer omdat gebruik is gemaakt van een privévliegtuig. Het lijkt Gerson onredelijk die kosten door te berekenen aan Dales en biedt aan het havenbedrijf voor de extra kosten op te laten draaien. Hij stuurt er een rapportje over naar Wim Ruig, directeur van het organiserende Amports, de promotievereniging van de haven.

				 Jaren later, als Geert Dales plannen heeft om op de haven te bezuinigen, komt het verhaal via een klokkenluider terecht bij Job Cohen. Die wil niet alleen dat Geert Dales alsnog de rekening betaalt, maar gelast ook een onderzoek naar de gang van zaken. Het vermoeden bestaat bij Cohen dat Hans Gerson door Dales onder druk is gezet om maar niet te hoeven betalen. Dales, woedend dat de burgemeester aan zijn integriteit twijfelt, belooft te betalen, maar alleen als Job Cohen zwart-op-wit zet dat hem geen enkele blaam treft. Hij wil niet dat Cohen de zaak tegen hem gebruikt op het moment dat hij van hem af wil.

				 Op een vrijdagavond melden Dales en zijn politiek assistent Patrick Mikkelsen zich bij de ambtswoning. De gevraagde verklaring brandt bij de VVD-wethouder in zijn binnenzak. Alleen de handtekening van Job Cohen is nog nodig. Als die weigert te tekenen, weigeren Dales en Mikkelsen op hun beurt te vertrekken. Urenlang zitten ze op een bankje te wachten tot Job Cohen over de brug komt. Als de handtekening eindelijk staat, vraagt Cohen zijn bezoek tot hun niet geringe verbazing of ze de pasverbouwde ambtswoning nog even willen zien.

				 De volgende dag brengt Geert Dales een bos bloemen naar Lidie Cohen, die hij een avondje uit met haar man door de neus heeft geboord. Met Job Cohen doet Dales een poging de zaak uit te praten. De mannen slagen er maar gedeeltelijk in.

				 Bij zijn afscheid van de gemeenteraad op 14 januari 2004 leest Cohen plichtmatig een speech voor. Hij heeft zijn medewerker Geert Jan ter Linden bij Dales langs gestuurd om informatie voor de tekst te verzamelen. Dales heeft het gevoel naar een verhaal te luisteren dat hij zelf heeft geschreven.

				 Na afloop vergeet Job Cohen Dales zijn bos bloemen te overhandigen. ‘O ja,’ zegt de burgemeester van Amsterdam tegen de burgemeester van Leeuwarden bij het verlaten van de zaal. ‘Daar in de hoek staan je bloemen.’

				 In de Volkskrant zegt Geert Dales: ‘Socialisten weten heel goed om te gaan met de mensheid, maar hebben problemen bij het omgaan met mensen. Ook Job Cohen. Want met al zijn bij elkaar houden, is hij ook een man van zeer grote distantie en geslotenheid.’

				Zonder dat iemand het nog beseft, is de laatste gemeenteraadsvergadering van Geert Dales ook de laatste van Rob Oudkerk. In zijn afscheidsspeech bedankt Dales zijn collega voor de prettige samenwerking in de afgelopen tijd: ‘Rob, ik vind je een kut-Rob, maar je bent wel míjn kut-Rob.’

				 Oudkerk ligt onder vuur vanwege een column van Heleen van Royen in Het Parool. Daarin schrijft zij dat Rob Oudkerk, ‘een gezonde Hollandse wethouder met gezonde, Hollandse driften’, na afloop van Het Groot Dictee der Nederlandse Taal in december aan haar heeft verteld dat hij naar de pornosite hookers.nl heeft zitten kijken op de gemeentecomputer, dat hij prostituees bezoekt en op oudejaarsavond altijd een snuifje coke neemt.

				 Van het kijken naar porno op de gemeentecomputer had Cohen melding gemaakt bij PvdA-fractievoorzitter Tjalling Halbertsma, die een beetje lacherig reageerde: ‘Dat kan heel goed, die site heeft Rob van mij.’ Het werd Oudkerk snel vergeven, maar nu lijkt alles tegelijkertijd per boemerang terug te komen. Via De Telegraaf is ook nog uitgelekt dat Oudkerk in december ruzie heeft staan maken met een agent omdat die hem een boete gaf voor een kapot achterlichtje.

				 In de gemeenteraad voert Job Cohen het woord over de onhandige ontboezemingen van zijn wethouder. IJzig. In bescherming neemt hij hem nauwelijks meer. ‘Je kunt zeggen: het is onverstandig en naïef dat Oudkerk zijn gedachten op deze manier naar buiten heeft gebracht. Maar dat is wel heel zwak uitgedrukt.’

				 Oudkerk mag blijven, maar veel fouten kan hij zich niet meer permitteren. Zelf mag hij in de gemeenteraad niets zeggen van zijn collega’s. Men is bang voor emotionele uitglijders. Oppositieleider Maarten van Poelgeest wenst zich bovendien ‘niet te laten misbruiken voor een persconferentie’ van Oudkerk. Op de perstribune is een extra rij stoelen vrijgemaakt om aan alle belangstelling tegemoet te komen. Ook de ambtenarentribune zit tot de laatste stoel vol.

				Op zaterdag 10 januari, de dag dat Van Royen haar column publiceert, belt Job Cohen naar Judith Belinfante, dan partijvoorzitter in Amsterdam. Hij vraagt zich af of ze Het Parool die ochtend al heeft gezien.

				 Wat ze leest, is nauwelijks een verrassing voor haar. Als Kamerlid in Den Haag was ze er al van op de hoogte dat Oudkerk bordelen bezocht. Ook bij de PvdA-fractie in Amsterdam zijn voor de verkiezingen van 2002 telefoontjes binnengekomen over de hoerenloperij van de, toen nog, beoogd lijsttrekker.

				 Als Belinfante klaar is met lezen, nodigt ze Cohen en PvdA-fractievoorzitter Tjalling Halbertsma uit om bij haar thuis op de Keizersgracht te komen overleggen over de situatie. ‘Als er een journalist achter me aan loopt, kom ik niet,’ laat Cohen weten. ‘Dan loop ik door om een rolletje drop te kopen.’

				 Vraag is of Oudkerk aan kan blijven. Halbertsma vindt van wel, omdat het volgens hem om een privéaangelegenheid gaat. Belinfante ziet Rob Oudkerk het liefst meteen vertrekken, maar beseft dat het niet eenvoudig is de populaire partijleider te laten vallen. Ook in haar bestuur geniet hij veel steun.

				 Cohen aarzelt. Hij is zakelijk, vindt het allemaal vooral erg pijnlijk. Zijn gezicht staat strak. Hij maakt zich vooral zorgen over het vermeende cocaïnegebruik. Dat is tegen de wet en kan hij als burgemeester nooit accepteren.

				 Aansluitend aan het overleg komen Oudkerk en zijn politiek assistent Marike Simons langs. In de keuken serveert de echtgenoot van Belinfante thee. Zelf voert ze het woord. Tjalling Halbertsma probeert het ijs te breken en maakt grapjes. Helpen doet het niet. Nadat Oudkerk garandeert dat hij geen cocaïne heeft gebruikt, wordt afgesproken dat hij daarover op maandag een publieke verklaring zal uitbrengen.

				 Op maandagavond is de wekelijkse fractievergadering. Bouwe Olij, die Rob Oudkerk op advies van zijn vriend Rob van Gijzel zelf naar Amsterdam heeft gehaald, spreekt schande van zijn partijgenoot. ‘Hoe moet ik mijn puberdochter over de omgang met vrouwen en prostitutie vertellen als een boegbeeld van mijn partij dit soort dingen roept?’

				 Raadslid Karina Schaapman, die op het punt staat een onthullend boek te publiceren over haar eigen prostitutieverleden, is compleet van streek. Een meerderheid van de PvdA-fractie wil geen actie tegen de partijleider ondernemen. Men is van mening dat het om een privézaak gaat.

				 Ook in de collegevergadering van de volgende ochtend wordt de hoerenloperij van Oudkerk uitgebreid besproken. Oudkerk biedt zijn excuses aan en daarmee is de kous af. De collega’s vinden het verre van chic wat hij heeft gedaan, maar tegen de wet heeft hij niet gehandeld.

				 Cohen weet dan al meer. In het najaar van 2002 heeft politiecommissaris Joop van Riessen hem een dossier gegeven. Daarin zit informatie van de veiligheidsdienst AIVD over een compromitterende videoband uit zijn tijd als Tweede Kamerlid in Den Haag. Er staat ook in dat Oudkerk op 13 april 2000 op het politiebureau aan de Houtmankade, vlak bij zijn huis aangifte heeft gedaan van een dreigbrief over de filmbeelden. Die is niet alleen naar hem, maar ook naar enkele fractiegenoten gestuurd.

				 Daarbij gevoegd zit brisante informatie van de Amsterdamse politie: Oudkerk is door een agente van het politiebureau aan de Lodewijk van Deysselstraat op de tippelzone aan de Theemsweg gesignaleerd, ook in 2000. Onder aanvoering van Tjalling Halbertsma is de zone in oktober 2003 gesloten, nadat was gebleken dat het een broeinest is van uitbuiting en vrouwenhandel. In het college heeft Oudkerk er nog vrijuit over mee mogen debatteren.

				 Job Cohen was al die tijd op de hoogte. In oktober 2002 heeft hij Rob Oudkerk aangesproken op zijn bezoeken aan de tippelzone. Hij wilde zich niet mengen in de seksuele levenswandel van zijn wethouder, maar, zei hij vaderlijk: ‘Denk aan Amsterdam en denk aan jezelf, Rob.’

				 Van Riessen krijgt zijn dossier na drie maanden terug om het weer veilig in de kluis te stoppen. In het college van B en W die dinsdagochtend verkiest Cohen zijn mond te houden tegen de rest. Ook Halbertsma, die hij wel op de hoogte heeft gebracht van het pornosurfen, vertelt hij deze keer niets. Cohen denkt: alleen als Oudkerk iets illegaals doet, moet ik mijn mond opendoen.

				Na de gemeenteraadsvergadering van woensdag 14 januari lijkt de storm te gaan liggen, totdat die op zaterdag met orkaankracht weer de kop opsteekt. De onthullingen staan deze keer in drie kranten tegelijk. Volgens de Volkskrant vindt de AIVD Oudkerk chantabel, een bericht dat later niet blijkt te kloppen. De Telegraaf opent die ochtend met de Haagse dreigbrief. In haar wekelijkse column in Het Parool doet Heleen van Royen veruit de pikantste onthulling: Oudkerk is bezoeker van de Theemsweg.

				 Job Cohen wordt gebeld door de redactie van het interviewprogramma Buitenhof. Of hij de volgende ochtend commentaar wil geven op de commotie die is ontstaan rond wethouder Rob Oudkerk. Tot verbazing van de redactie, die voor de zekerheid eerst Tjalling Halbertsma heeft uitgenodigd, zegt Cohen onmiddellijk toe.

				 Voor een voorbespreking van zijn optreden gaat Cohen langs bij Belinfante. Ook Halbertsma is er weer bij. Hij is geschokt, wist niet van Oudkerks bezoeken aan de Theemsweg en neemt het Cohen kwalijk dat die hem er niet van op de hoogte heeft gesteld, terwijl hij hem wel heeft verteld over het pornosurfen.

				 Job Cohen wil Oudkerk alleen voorwaardelijk blijven steunen. Hij moet diezelfde dag nog een brief schrijven met excuses aan de partij en in de daaropvolgende weken bewijzen dat hij het waard is om wethouder te zijn. Judith Belinfante en Tjalling Halbertsma kunnen met het compromis leven.

				 ’s Middags belt partijvoorzitter Ruud Koole, op de terugweg van een gewestelijke partijbijeenkomst in het Overijsselse Rijssen, met Belinfante. Hij klaagt dat Wouter Bos verstoppertje speelt en wil zelf een verklaring uitgeven namens de PvdA. Koole acht de aanhoudende publiciteit rond Oudkerk slecht voor de partij. Net als het drietal bij Belinfante thuis vindt Koole dat er een duidelijke excuusbrief moet komen.

				 Maar Oudkerk voelt daar weinig voor. Het is het begin van een lange dag vol overleg en e-mailverkeer. Oudkerk is langs geweest bij partijprominent Felix Rottenberg. Die heeft hem proberen te kalmeren. Volgens Rottenberg zou Oudkerk met de brief vooral de steun van de partij moeten zoeken, dan kan de gemeenteraadsfractie hem niet zo makkelijk meer wegsturen.

				 Zaterdagavond viert de PvdA haar nieuwjaarsfeestje in de Badcuyp, een troosteloos buurtcentrum in de Amsterdamse Pijp. Op het programma prijken Oudkerk en Cohen, maar die hebben, wegens omstandigheden, afgezegd. Wel is Belinfante op komen draven. Ze geeft iedereen een handje en houdt een toespraak. ‘We dachten: laten we een feest geven, want de PvdA heeft de naam nogal saai te zijn,’ zegt ze. ‘Dat valt de laatste tijd best mee.’

				 Op het laatste moment komt Marike Simons, de trouwe assistent van Oudkerk, binnenstormen met een stapel brieven onder haar arm. Excuses aan de partij. ‘Het is zíjn brief,’ zegt Belinfante. ‘Laat dat duidelijk zijn.’

				 Asgrauwe gemeenteraadsleden lezen wat hun politiek leider ervan heeft gemaakt: ‘Ik besef mij ten zeerste hoe mijn naïviteit het aanzien van het openbaar ambt en het aanzien van uw en mijn partij beschadigd heeft.’ En: ‘De fractie van de PvdA heeft, na een pittige discussie, het vertrouwen in mij herhaald en uitgesproken, en ik hoop dat jullie dat vertrouwen ook hebben.’

				 Veel gedanst wordt er die avond niet.

				 Oudkerk ligt nog met zijn vrouw in bed als hij zondagochtend tot zijn verrassing Cohen in Buitenhof ziet verschijnen. Met stijgende verbazing hoort hij het aan. Cohen bevestigt ongevraagd dat zijn wethouder op de Theemsweg is geweest. ‘Ik heb Rob Oudkerk daarop in het najaar van het vorig jaar aangesproken. Ik heb hem aangeraden om er weg te blijven omdat hij daardoor kwetsbaar wordt. Hij vond het een privékwestie.’

				 Ook onthult Cohen het bestaan van het politiedossier over Oudkerk door te vertellen dat hij zijn korpschef wil spreken over het lekken van informatie.

				 ‘Het is een dubbeltje op zijn kant,’ zegt Cohen over de mogelijkheid voor Oudkerk om te blijven. ‘Ik ben nog geen mensen tegengekomen die zeggen: onzin, gewoon aanblijven. Maar hij is wel heel erg door de pers op de huid gezeten. Ik vind dat het niet zo moet zijn dat de pers op zo’n manier iemand weg kan sturen.’

				 Hij vindt de positie van Oudkerk ‘kwetsbaar, maar niet chantabel’. ‘Hij moet kijken of hij over de handicap heen kan komen, die hij door eigen toedoen heeft gecreëerd. Ik zou denken: laat hij zich rehabiliteren door keihard bezig te zijn met de dingen waar hij mee bezig is.’

				 Fijne steun, denkt Oudkerk. Na afloop van de uitzending belt Cohen hem op: ‘Ik denk dat ik het wel goed heb gedaan, vind je niet?’

				 Voor Rob Oudkerk is er vanaf dat moment geen redden meer aan. De Amsterdamse PvdA-bestuurder Laurens Slot is maandagochtend de eerste die, tegen de gemaakte afspraken in, hardop zegt dat Oudkerk moet vertrekken.

				 Om drie uur belt Koole naar Halbertsma om hem te vertellen dat Oudkerk weg moet. Pas die ochtend heeft hij de rapporten gelezen over de misstanden op de Theemsweg. Als niet-Amsterdammer was de ernst van de bezoeken aan de tippelzone nog niet tot hem doorgedrongen, maar nu is hij overtuigd.

				 Halbertsma vertelt hem dat de tippelzone het ergste is dat hij als raadslid heeft gezien. Toch is hij er niet uit. Halbertsma beschouwt Oudkerk nog altijd als zijn maatje en vraagt Koole bedenktijd. Hij belt partijleider Wouter Bos. Die laat geen spaan heel van Oudkerk, maar laat de beslissing over aan Halbertsma. Ook Job Cohen laat de bal bij de fractievoorzitter liggen.

				 Na een half uur belt Koole opnieuw om Halbertsma, nu zeer dringend, voor te houden dat de positie van Oudkerk onhoudbaar is. Hij móét de eer aan zichzelf houden en Halbertsma dient hem daarvan te overtuigen.

				 Om vier uur deelt Halbertsma zijn vriend Oudkerk mee dat hij het vertrouwen in hem moet opzeggen. Tot zijn verrassing begint Oudkerk te spartelen en wil hij zichzelf verdedigen in de gemeenteraad. Halbertsma haalt Felix Rottenberg erbij om verdere beschadiging te voorkomen, maar niets helpt.

				 ’s Avonds komt de PvdA-fractie bijeen op de eerste verdieping van het stadhuis. Voor buitenstaanders blijven de deuren hermetisch gesloten. Binnen blijkt in de eerste ronde een groot deel van de fractie al om: Oudkerk moet aftreden. Telkens is er de afgelopen week weer wat bij gekomen, nooit heeft Oudkerk de volledige waarheid gesproken. Het is genoeg geweest.

				 Oudkerk, die op derde verdieping in zijn werkkamer zit te wachten, mag in de fractie zijn verhaal komen doen. ‘Ik snap dat mensen een waardeoordeel vellen over wat ik in mijn vrije tijd doe,’ zegt hij. ‘Ik respecteer mensen die zeggen dat ze vinden dat ik de fatsoensnorm overschrijd, maar ik vraag mij af of zo’n waardeoordeel mee moet tellen in het politieke oordeel.’

				 Hij schermt met een peiling van Maurice de Hond, waaruit blijkt dat een meerderheid van de bevolking nog steeds achter hem staat en waarschuwt: ‘Wat mij betreft mogen de media niet zo veel macht krijgen in Nederland dat ze iemand kapot kunnen schrijven en kunnen laten aftreden. Dramatischer gezegd: ik buig niet voor dat soort dictatoriale praktijken.’

				 Het mag niet baten. Als Oudkerk is verdwenen, is er een hoofdelijke stemming. Er wordt gehuild. De beslissing is unaniem: Oudkerk moet weg.

				 Om één uur ’s nachts wordt in een gang van het stadhuis, onder het portret van oud-burgemeester Wim Polak, het nieuws bekendgemaakt. Journalisten dringen zich naar voren. Halbertsma spreekt over een hetze in de pers. Oudkerk zelf ziet het anders als hem wordt gevraagd wie schuld heeft aan zijn val: ‘Niet de media, niet Parool-columniste Heleen van Royen, maar de fractie van de PvdA.’

				 Na afloop drinkt hij op de werkkamer van VVD-wethouder Mark van der Horst en diens politiek assistent Jeanine Plasschaert een stevig glas campari. ‘Als de Derde Wereldoorlog uitbreekt,’ zegt hij, ‘kan ik beter niet schuilen bij Job Cohen. Dan ben ik de eerste die wordt uitgeleverd.’

				 De volgende ochtend neemt de gevallen wethouder aangeslagen afscheid van het college, waar Frits Huffnagel net de plek van Geert Dales heeft overgenomen. Oudkerk maakt een rondje, geeft iedereen een hand.

				 ‘Wat een toestand,’ zegt Cohen.

				 In één klap is hij van twee plaaggeesten verlost.

				*

				Vele namen doen de ronde om Rob Oudkerk op te volgen. Uit de fractie melden Bouwe Olij en Charlotte Riem Vis zich. De stadsdeelvoorzitter van Zeeburg, Tjeerd Herrema, solliciteert. Han Noten wordt genoemd, de PvdA-fractievoorzitter in de Eerste Kamer en Khadija Arib, lid van de Tweede Kamer. Maar het meest voor de hand ligt Tjalling Halbertsma, die bij de verkiezingen in 2002 al had gerekend op een post in het college, maar het op het laatste moment af moest leggen tegen Stadig, de kandidaat van Job Cohen.

				 Halbertsma zelf twijfelt. Hij voelt zich nog steeds beledigd over de gang van zaken in 2002. Met Kerst had hij al een punt willen zetten achter zijn politiek bestaan. Bovendien weet de Amsterdamse PvdA-fractievoorzitter hoe mooi de bloemen zijn die langs de afgrond groeien. Halbertsma wil niet ook het middelpunt worden van een publiek schandaal, al was het maar ter bescherming van vrouw en kinderen. Toch overweegt hij serieus het stokje over te nemen.

				 Op zijn kantoor aan de Keizer Karelweg in Amstelveen nodigt Halbertsma Ahmed Aboutaleb uit, de man die hem alles kan vertellen wat hij moet weten over de erfenis van Rob Oudkerk. Als gemeentelijk directeur Maatschappelijke, Economische en Culturele Ontwikkeling was hij de belangrijkste ambtenaar van de vertrokken wethouder. Nog tijdens het gesprek denkt Tjalling Halbertsma: niet ik, maar hij moet het doen.

				 Als Aboutaleb eind januari op vakantie in Marokko is, waar hij een paar collega’s van het stadhuis zijn geboorteland laat zien, wordt hij gebeld door Judith Belinfante. Of hij Oudkerk wil opvolgen. Hij is vereerd, maar twijfelt of hij wel de politieke arena in wil stappen. Ook Aboutaleb is geschrokken van wat er met Oudkerk is gebeurd.

				 Na terugkeer uit Marokko spreekt hij af met Job Cohen. De twee ontmoeten elkaar in de stationsrestauratie van Leiden. Cohen moet toch in de stad zijn om zijn vader te bezoeken en Aboutaleb woont dichtbij, in Rijswijk. Cohen, gestoken in spijkerbroek, haalt koffie. Aboutaleb wil weten hoe de sfeer is in het college van B en W na het vertrek van Oudkerk en Dales en welke risico’s hij loopt.

				 Cohen ziet geen probleem in de snelle overstap die Ahmed Aboutaleb moet maken van de ambtenarij naar de politiek. Hij is verguld met de keuze voor een Marokkaanse wethouder. Eindelijk een brug naar de gemeenschap waarmee hij nauwelijks contact heeft. ‘Het is een belangrijke stap voor de stad als je wethouder wordt,’ zegt hij tegen Aboutaleb.

				 In de PvdA-fractie wordt het, met partijtijger Herrema als belangrijkste tegenstander, een zeer nipte overwinning voor Aboutaleb: acht tegen zes. Als het persbericht over zijn komst al klaarligt, slaat bij Ahmed Aboutaleb opnieuw de twijfel toe. Willen ze me wel? Wil ik het zelf wel? Vlak nadat hij zijn aarzelingen heeft gemeld aan gemeentesecretaris Erik Gerritsen belt voormalig burgemeester Schelto Patijn. ‘Ik hoor ruis op de lijn,’ zegt hij. ‘Waar zit je? Ik kom er nu aan.’

				 Op de Stopera praat de populaire oud-burgemeester op de kandidaat-wethouder in. Ze kennen elkaar nog uit Zuid-Holland, waar Patijn commissaris van de koningin was en Aboutaleb hem af en toe mocht interviewen als verslaggever van Radio West. Patijn overtuigt Aboutaleb: hij heeft de capaciteiten en het wordt tijd dat in het bestuur van Amsterdam zichtbaar wordt dat er Marokkanen wonen in de stad.

				Met de komst van Aboutaleb en het vertrek van Oudkerk en Dales, blijft er voor Job Cohen eigenlijk nog maar één probleemgeval over: Hannah Belliot. De Surinaamse wethouder, de eerste zwarte bestuurder van de stad, heeft een belangrijke achterban in stadsdeel Zuidoost, maar uitblinken in loyaliteit aan de PvdA of het college van B en W doet ze niet.

				 Ze is als wethouder Kunst en Cultuur vooral goed in ruziemaken met de gemeenteraad en de culturele elite van de stad. ‘Wat zijn nou monumenten? Gewoon lege panden. Je kunt er net zo goed een snackbar in gooien.’

				 Cohen moet aan haar onvoorspelbare stijl van opereren wennen. Samen met Hester Maij heeft ze ’s nachts eens in kennelijke staat voor zijn deur gestaan. Hij heeft ze een glas wijn gegeven en na een half uur weer de straat op gekeken. Het was de eerste en enige keer dat ze zijn privévertrek van binnen hebben gezien.

				 In de zomer van 2002 zijn Cohen en Belliot wel nader tot elkaar gekomen, tijdens een reis naar Suriname. Ze bezochten er in de binnenlanden de jodensavanne, de voormalige woonplaats van Sefardische joden in Suriname. Achter de synagoge, op de begraafplaats, bleken naast elkaar een Cohen en een Johanna Helouïse Belliot te liggen, de een slavenhandelaar, de ander vrijgemaakte slaaf.

				 Na het vertrek van Oudkerk heeft Cohen aan Hannah Belliot gevraagd of ze bij de collegevergaderingen naast hem wil komen zitten. Belliot heeft in haar portefeuille een van de grootste hoofdpijndossiers van het college: de verbouwing van het Stedelijk Museum, een project waarover door de Amsterdamse politiek al twintig jaar ruzie wordt gemaakt. Met zeer veel pijn en moeite heeft Belliot uit de gemeentekas tien miljoen euro extra losgepeuterd, maar dat geld komt er alleen als sponsors en het rijk nog eens twintig miljoen euro bijleggen.

				 Zelf heeft Belliot één sponsor gevonden: theater- en televisieproducent Joop van den Ende, die al jaren een moeizame relatie heeft met het stadsbestuur. In ruil voor vijf miljoen euro mag hij eindelijk in Amsterdam een theater gaan bouwen aan de Marnixstraat. Veel vertrouwen dat Belliot erin zal slagen voor de rest van het geld sponsors van enig niveau binnen te halen, is er op het stadhuis echter niet. Daarvoor is de methode-Belliot – ‘Joop, je bent de enige miljonair die ik ken, je móét me helpen’ – iets te onconventioneel.

				 Eind 2003 wordt ABN Amro-topman Rijkman Groenink benoemd tot hoofd van de Raad van Toezicht van het Stedelijk Museum. Op zijn voordracht worden in januari 2004 de voormalige Unilevertopman Morris Tabaksblat en vastgoedmakelaar Cor van Zadelhoff voorzitter van een stichting die het ontbrekende sponsorgeld gaat zoeken voor het museum. Tabaksblat doet het oude geld, Van Zadelhoff is ingehuurd om de nieuwe rijken over de streep te trekken.

				 Het is een van die schaarse momenten dat Job Cohen instapt en laat zien wat hij met zijn statuur als burgemeester van Amsterdam vermag. Hij nodigt Van Zadelhoff uit voor een lunch in Hotel de l’Europe, samen met interim-directeur Hans van Beers van het Stedelijk Museum. De makelaar, al zijn geld ten spijt, voelt zich vereerd en komt snel ter zake.

				 Cohen wil van hem weten wat hij zelf van plan is te doneren, waarop Van Zadelhoff een gouden vulpen uit zijn binnenzak haalt en op een smetteloos witlinnen servet van l’Europe het bedrag van 500.000 euro schrijft. Vervolgens zegt de vastgoedmakelaar: ‘Ik heb eens zitten denken, Job.’ Waarna hij een lijstje met ongeveer twintig namen van gefortuneerde kennissen aan Cohen geeft. ‘Wie kunnen er? En wie niet?’

				 Cohen geeft geen krimp, zet zijn bril op en loopt met zijn zilverkleurige Parkerpen het lijstje door. ‘Moeten we doen,’ zegt hij bij de een. ‘Moeten we niet doen,’ zegt hij bij de ander.

				 ‘Dat is nou jammer,’ zegt Van Zadelhoff als hij het resultaat van de integriteitsmeting ziet. ‘Anders had ik vanmiddag het geld nog geregeld.’

				*

				In maart 2004 valt bij Rob Oudkerk een uitnodiging op de deurmat. Of hij met zijn vrouw naar de ambtswoning wil komen voor een feestelijk afscheidsetentje van hem en zijn voormalige VVD-collega Geert Dales. Opmerkelijk, denkt Oudkerk, die sinds zijn val niets meer heeft vernomen van het stadhuis. Alleen Tjalling Halbertsma en Duco Stadig hebben nog iets van zich laten horen.

				 Oudkerks vrouw Marieke denkt: ze zijn gek geworden. Cohen heeft weleens bij haar thuis gegeten. De kinderen vonden het vreselijk spannend – de burgemeester over de vloer. Haar leek het wel een aardige vent. Maar sinds de affaire rond haar man is ze anders over Cohen gaan denken. Ze vindt hem een bange man. Marieke Oudkerk, psychiater van beroep, denkt dat hij een gedragsstoornis heeft.

				 Toch besluiten ze te gaan. Rob Oudkerk heeft behoefte aan ‘afronding’ en vindt het fijn als zijn vrouw hem daarbij terzijde staat. Op de fiets gaan ze naar de Herengracht. Daar blijkt de rest al gearriveerd: gemeentesecretaris Erik Gerritsen en zijn vrouw, Duco Stadig, Geert Dales en Hester Maij met hun mannen en Hannah Belliot en de pasgescheiden Mark van der Horst in hun eentje.

				 De sfeer is gespannen, de drank vloeit rijkelijk. Op de prachtig gedekte tafel staan borden met het wapen van Amsterdam. Rob Oudkerk zit met zijn vrouw links van de burgemeester. Lidie Cohen zit rechts naast haar man. Ertegenover Geert Dales en zijn man, een opstelling die verdacht veel lijkt op de tafelschikking in de collegezaal, nog niet heel lang geleden.

				 Na twee gangen heeft Job Cohen nog steeds niets gezegd.

				 Zachtjes klinkt uit de mond van Duco Stadig: ‘Burgemeester, doe iets.’

				 Waarop Cohen opstaat en zegt: ‘Ik geef graag het woord aan Geert Dales.’

				 Die weet niet hoe snel hij het stokje door moet geven. ‘Burgemeester,’ zegt hij, ‘ik zal zeker iets zeggen vanavond, maar dit lijkt me niet het gepaste moment.’

				 Het is Hester Maij die Job Cohen uit zijn benarde positie bevrijdt. Ze heeft speciaal voor de gelegenheid een lang gedicht gemaakt, waarin ze voorspelt dat ze elkaar ooit weer tegen zullen komen in de regering van het land: ‘Geert en Rob zijn blij, want Hester is er ook weer bij.’

				 Daarna zingt Hannah Belliot niet onverdienstelijk een lied: ‘I’m a motherless child.’ Het applaus klinkt enthousiast, maar breken doet het ijs niet.

				 Er wordt weer gegeten en vooral gedronken. Van conversatie is nauwelijks sprake. Totdat Rob Oudkerk het woord neemt. In een plastic supermarkttasje heeft hij tien boeken meegenomen. Managementboeken om zijn voormalige collega’s mee om de oren te slaan. Telkens als hij er een heeft besproken, gooit hij het boek demonstratief naast zich op de grond.

				 Als Oudkerk weer is gaan zitten, staat tot verbijstering van de aanwezigen zijn vrouw op, het haar prachtig opgestoken. Uit haar handtas haalt ze een papiertje en neemt het woord.

				 Rob Oudkerk moet het ontgelden, maar al snel wordt iedereen duidelijk dat haar bijdrage vooral gericht is aan het adres van Job Cohen. Ze verwijt hem dat hij geen poging heeft ondernomen het beeld van de cocaïnesnuivende hoerenloper te nuanceren.

				 Wie zonder zonde is moet de eerste steen maar werpen, zegt ze. ‘Daar kunnen we vanavond nog een aardig gezelschapsspel van maken.’

				 Ze gooit Cohen voor de voeten dat er een politierapport is uitgelekt en dat hij niets heeft gedaan om te ontdekken hoe dat mogelijk is. Ze memoreert dat Duco Stadig bij hen thuis is langsgekomen en Cohen niets van zich heeft laten horen.

				 Ze zegt dat zij en haar man er wel uit zullen komen. Met z’n tweeën tegen de rest van de wereld.

				 Gedurende het hele verhaal kijkt Job Cohen strak voor zich uit. Anderen schuifelen onrustig op hun stoel. Na afloop staat Duco Stadig op, geeft haar drie zoenen en zegt tegen Rob Oudkerk: ‘Pas goed op haar.’

				 Bij de koffie met cognac houdt Geert Dales zijn afscheidsspeech, maar feestelijk wil het niet meer worden. Job Cohen doet er ook de rest van de avond het zwijgen toe.

			

		

	


		
			
				5 Het rampjaar

				Onder het toeziend oog van een groep grijnzende Marokkaanse jongeren halen Bert en Marja (een achternaam heeft het echtpaar nooit gekregen) op woensdag 20 oktober 2004 hun woning aan het Smaragdplein in de Amsterdamse Diamantbuurt leeg. De avond ervoor zijn de ruiten ingegooid. Onder toezicht van de politie is het huis met houten platen dichtgespijkerd.

				 Even zijn Bert en Marja wereldnieuws. Weggejaagd door een stel opgeschoten jongens. Job Cohen spreekt van ‘een nederlaag’. ‘Ik vind het heel slecht dat het echtpaar weg moet. Ik voeg er overigens aan toe dat we precies weten wie daar op straat rondhangt, maar strafbare feiten moet je in ons rechtssysteem wel bewijzen.’

				 In de Diamantbuurt denken de bewoners: wat moet er nog meer gebeuren, voordat de burgemeester achter óns gaat staan?

				 De keurige Diamantbuurt, vooral bekend vanwege zijn prachtige architectuur van de Amsterdamse School, is eind 2004 in de hoofden van mensen opeens een no-go-area geworden. Al jaren is er in de buurt overlast van jongeren, maar sinds Bert en Marja eind augustus in de Volkskrant hun verhaal hebben gedaan, is er geen houden meer aan. Amsterdam heeft zijn eigen achterbuurt en Job Cohen staat te kijk als slapjanus, omdat hij er niets tegen doet.

				 In de krant heeft het jonge echtpaar verteld hoe een groep Marokkaanse jongeren op het plein, pal tegenover hun huis, tot diep in de nacht herrie maakt. Hoe hun huis is ‘leeggetrokken’ en hoe Marja op straat wordt uitgescholden voor kankerhoer. Vanaf de bovenste verdieping van hun huis is te zien dat het dak van het plaatselijke badhuis vol ligt met gestolen goederen.

				 In de deelraad van Oud-Zuid eisen de fracties van PvdA en VVD maatregelen. Niet voor het eerst. In 2003 vonden ze al dat er in de wijk een samenscholingsverbod moest komen nadat een bewoonster had verteld wat zich afspeelde in haar portiek aan de Van Woustraat, vlakbij het Smaragdplein. Een grote groep Marokkaanse jongens hield zich daar vrijwel permanent op. Ze werd door hen bespuugd en uitgescholden.

				 Het is vooral PvdA-deelraadslid Job van Amerongen die het voortouw neemt in de bestrijding van de overlast. Job Cohen kent hem goed. Hij is de zoon van Bob van Amerongen, zijn favoriete leraar op het Stedelijk Gymnasium in Haarlem. Cohen was er zelfs als ‘naamgever’ bij toen Bob van Amerongen in 1964 aangifte ging doen van de geboorte van zijn zoon.

				 In 2004 staan de twee lijnrecht tegenover elkaar. Terwijl Van Amerongen klaagt dat de politie en het stadsbestuur het laten afweten, laat Cohen weten dat cijfers van de politie uitwijzen dat het prima gaat met de Diamantbuurt. Een ‘heel gemiddelde wijk’, aldus de burgemeester. De overlast kan volgens Cohen uitstekend worden bestreden met bestaande middelen.

				 PvdA-wethouder Ahmed Aboutaleb trekt incognito de buurt in en concludeert: oorlog is het niet, maar een probleem hebben we wel. Op het Smaragdplein zijn de jongens uit zichzelf op hem afgekomen. ‘Ze wilden hun verhaal kwijt,’ zegt Aboutaleb na afloop. ‘Ze hebben het idee dat ze door het slijk worden gehaald.’

				 De jongens vertellen hem dat ze rondhangen omdat ze klein behuisd zijn en vertier op straat moeten zoeken. Aboutaleb belooft ze een nieuw jeugdhonk.

				 In het Amsterdams Stadsblad gaat hoofdcommissaris Joop van Riessen tekeer. De overlast in de Diamantbuurt zou erger worden voorgesteld dan die is. De zaak is naar zijn smaak opgeklopt. Van Amerongen heeft ‘de boel geflest’, zegt hij, om er politiek beter van te worden. ‘Hij heeft gejokt. Eigenlijk zou de gemeenschap moeten zeggen: “Weg u, als politieke vertegenwoordiger, als u dit spel speelt met elkaar.” Het is buitengewoon kwalijk.’

				 Maar tegen het beeld van Bert en Marja die onder politiebegeleiding hun huis moeten verlaten, is weinig opgewassen.

				 In Den Haag zegt PvdA-Kamerlid Aleid Wolfsen: ‘De verantwoordelijken beginnen direct te roepen wat er allemaal niet mogelijk is. Kijk naar wat wel mogelijk is, zeg ik dan. Zo’n defensieve houding helpt niet het probleem op te lossen.’

				 In het televisieprogramma Barend & Witteman voegt buurtbewoner Melvin Visser Job Cohen woedend toe: ‘U moet eens naar andere mensen luisteren! U gelooft altijd wat de politie zegt!’

				 ‘Ja, ik moet ergens van uitgaan,’ zegt Cohen.

				 Visser: ‘Ga dan eens uit van de gewone burger. Daar kunt u ook uw informatie vandaan halen.’

				 Op een persconferentie, vijf dagen na de ontruiming, probeert Job Cohen het nog één keer. Met een onderzoek. Daaruit blijkt dat in de stad tachtig groepen jongeren zijn die het leven van de bewoners zuur maken. Heel uitzonderlijk is de Diamantbuurt dus niet. Sterker nog: vergeleken met de stadsdelen in het westen van Amsterdam valt het in Oud-Zuid allemaal reuze mee.

				 Gezeten naast hoofdofficier van justitie Leo de Wit, korpschef Jelle Kuiper en de bedaarde stadsdeelvoorzitter van Oud-Zuid, VVD’er Jan Coen Hellendoorn, legt Job Cohen uit dat de overlast in de Diamantbuurt in twee jaar tijd een stuk is afgenomen. Het is, zegt hij, een harde kern van vier jongeren die de wijk teistert. Tegen hen wordt een straatverbod uitgevaardigd.

				 Had ze opgepakt, denken de buurtbewoners. Ze voelen zich door hun burgemeester in de steek gelaten. In de rest van Nederland is de Diamantbuurt het symbool geworden voor alles wat er mis is met de hoofdstad.

				 Op 28 oktober 2004 geeft Cohen in de gemeenteraad na lang aandringen toe dat hij fouten heeft gemaakt. Een beetje. ‘Ik heb te veel nadruk gelegd op wat niet kon en niet nodig was, in plaats van een opsomming te geven wat er door politie, gemeente en stadsdeel al werd gedaan om de overlast in de buurt terug te dringen.’

				*

				In de zomer van 2003 klaagt Job Cohen in dagblad Trouw dat er een cliché van hem wordt gemaakt. Waarom wordt zijn collega Ivo Opstelten van Rotterdam in de pers betiteld als de Nederlandse variant van de doortastende New Yorkse burgemeester Rudolph Giuliani, als een man van stavast? En waarom wordt hij steeds weggezet als een wat saaie, kleurloos geklede man, die er alles aan doet om zo min mogelijk op te vallen?

				 ‘Toen ik hier in 2001 kwam, heb ik gezegd dat ik de boel een beetje bij elkaar wilde houden,’ zegt hij. ‘En dat wordt nu tot vervelens toe herhaald. Tot mijn verbazing zeiden veel mensen: wat is dat nou voor slappe doelstelling? Dat stelt toch geen bal voor? Maar zo is het helemaal niet. Het is het moeilijkste wat er is!’

				Voor de aanhangers van de multiculturele samenleving breken in augustus 2003 lastige tijden aan. Op het Mercatorplein in West wordt de drieëndertigjarige Marokkaanse Driss Arbib door de politie doodgeschoten. In het Surinaamse eethuisje Warung Swietie had hij ruzie gekregen met een paar jongens. Hij was naar huis gegaan om een mes te halen. Een gealarmeerde agent voelde zich zodanig door de boze man en diens mes bedreigd, dat hij zijn pistool trok en schoot.

				 De volgende dag wordt door verschillende Marokkaanse organisaties het ‘comité tegen zinloos politiegeweld en discriminatie’ opgericht. Voorman Jamal Ftieh van het Komitee Marokkaanse Arbeiders in Nederland spreekt van ‘een bewuste moord’. Een onderzoek acht hij overbodig. ‘Wat hier gebeurd is, is onbegrijpelijk; het was onnodig gebruik van een politiewapen.’

				 Cohen toont zich verontwaardigd en noemt de oprichting van het comité ‘buiten alle proportie’. Politiecommissaris Joop van Riessen pleit zijn agent bij voorbaat vrij: ‘Hij kan niet zomaar weglopen. Het heet niet voor niets noodvuur: de allerlaatste kans, anders ligt de agent in het graf.’

				 Ook korpschef Jelle Kuiper is erbij, nog voor de rijksrecherche de kans heeft gekregen haar werk te doen. ‘De agent valt niets te verwijten,’ zegt hij vier dagen na de schietpartij in De Telegraaf. ‘Hij heeft gedaan wat hij moest doen. Als iemand een politieman of -vrouw met een mes of vuurwapen benadert, loopt hij een geweldig risico dat het dienstpistool gebruikt wordt.’

				 Maar volgens de Nederlandse tak van de Arabisch Europese Liga (AEL) is er een racistische moord gepleegd. Nabil Marmouch van de AEL: ‘Marokkaantje pesten is in die buurt aan de orde van de dag. We worden ontmenselijkt, zodat ze ons als dieren kunnen behandelen.’

				 Een demonstratie op het Mercatorplein op 16 augustus loopt na afloop volkomen uit de hand als een groep van dertig relschoppers zich losmaakt van de rest. Tot ver in de Kinkerstraat sneuvelen de winkelruiten. Van Riessen had nog gewaarschuwd: zet op iedere demonstrant een agent. Job Cohen en hoofdofficier van justitie Leo de Wit wilden er niet aan.

				 De geweldsuitbarsting is een harde confrontatie tussen de werkelijkheid van het Amsterdamse stadhuis en de werkelijkheid van de Amsterdamse straat. Veel tijd om van de schrik te bekomen is er voor Cohen niet.

				 Op maandag 6 oktober wordt ’s avonds op het Gerard Douplein in de Amsterdamse volkswijk De Pijp de drieënveertigjarige Anja Joos doodgeschopt. De Duitse, verslaafde vrouw blijkt het slachtoffer te zijn van een groep overwegend Marokkaanse jongens, voor een deel afkomstig uit de Diamantbuurt. Ze staan in de buurt bekend als ‘de jongens van Smaragd’.

				 Nadat ze Joos ten onrechte hebben beschuldigd van de diefstal van een blikje bier bij de Dirk van den Broek op het plein, heeft ze hen uitgescholden voor kut-Marokkanen. De vechtpartij die daarop volgde, loopt voor haar fataal af.

				 Net in die tijd wordt bekend dat op sommige scholen in de stad geen les meer wordt gegeven over de Holocaust, omdat antisemitische leerlingen dat onmogelijk maken. Het loopt Cohen langzaam over de schoenen. In de gemeenteraad houdt hij een bewogen toespraak.

				 ‘In beide gevallen is sprake van een zodanig intimiderend en gewelddadig optreden van de een,’ zegt Cohen, ‘dat de vrijheid van de ander om zich vrij te bewegen en vrij te spreken op onaanvaardbare wijze wordt aangetast.’

				 Tijdens een stille tocht voor Anja Joos in het Sarphatipark, een week na de dodelijke schoppartij, verklaart Job Cohen dat de daders van Marokkaanse komaf zijn. Het is de eerste keer dat hij openlijk spreekt over etniciteit van verdachten. Later blijkt de hoofddader overigens een Tunesiër.

				 De incidenten lijken maar niet op te houden. Op dezelfde dag dat Joos wordt herdacht arresteert de politie in Amsterdam-West zes Marokkaanse jongens, vijftien tot zeventien jaar oud. Ze hebben op straat poppen opgehangen aan een strop met daarop doodsverwensingen en namen van agenten. Ook hebben ze in de tram een vrouwelijke agent laten weten dat een collega ‘eraan’ zou gaan.

				 Tijdens de algemene beschouwingen eind november 2003 zegt Job Cohen tegen de gemeenteraad: ‘Veel Marokkanen in onze stad gaan gebukt onder problemen; dat is wat anders dan te zeggen dat Marokkanen voor problemen zorgen. Daar wat aan doen is de opgave. De Marokkanen in onze stad zijn Amsterdammers, net als alle andere Amsterdammers.’

				 Ondanks de kritiek op Cohen die her en der in het land de kop opsteekt, valt bij de Amsterdamse bevolking de rust van de burgemeester in goede aarde. Hij is halverwege zijn eerste ambtsperiode en krijgt als rapportcijfer een 7,2. Een ongekend hoog cijfer voor een zittend politicus. Tweederde van de Amsterdammers vindt dat hij met ‘de boel een beetje bij elkaar houden’ het juiste motto heeft gekozen. Meer dan negentig procent kan spontaan zijn naam noemen.

				 Volgens onderzoeker Jeroen Slot van O+S is het bijzondere aan Cohen dat hij wordt gewaardeerd door alle mogelijke groepen in de stad. ‘Hij is een soort Volkswagen Golf: populair in elk marktsegment.’ Uit een steekproef blijkt dat van degenen die Cohens voorgangers Schelto Patijn en Ed van Thijn kennen, het merendeel een hogere dunk heeft van Cohen.

				 In Het Parool stelt de Amsterdamse politicoloog Philip van Praag: ‘Cohen is op dit moment de ideale man. Hij is innemend, warm en vaderlijk, typisch eigenschappen die men zoekt in een burgemeester. Het publiek heeft hem geen grote fouten zien maken. Wil je kritiek op hem hebben, dan moet je gedetailleerd de politiek volgen.’

				In maart 2004 laat Ayaan Hirsi Ali weer eens van zich horen. Ze valt Cohen opnieuw aan op zijn ideeën over religie. In een open brief in dagblad Trouw probeert ze hem er nogmaals van te overtuigen dat hij ‘een grote en fundamentele fout maakt’ als hij denkt dat islamitische minderheden het beste kunnen integreren via de moskee. ‘U beseft onvoldoende hoe ernstig u zich vergist. En dat is erg jammer, want u bent een sympathieke en betrokken man.’

				 Volgens Hirsi Ali verkijkt Cohen zich met zijn pragmatisme op de ware aard van de moslims. Imams en moskeebestuurders buigen een beetje mee maar zullen, zodra Cohen zijn hielen heeft gelicht, de gelovigen weer net zo vrolijk voorhouden wat de wil van Allah werkelijk is. En dat is niet integratie, aldus Hirsi Ali.

				 Sterker nog: moslims zien volgens Hirsi Ali slechts list en bedrog in de woorden van Cohen, als hij zegt dat hij hun moskeeën wil gebruiken. ‘Een geest die doortrokken is van de antisemitische vooroordelen die de islamitische wereld beheersen,’ schrijft ze, ‘ziet in u niet een sympathieke burgemeester van Amsterdam die het beste voorheeft met al zijn burgers en de boel bij elkaar wil houden. Wat hij ziet, is een listige Joodse bestuurder die de wereld naar zijn hand zet.’

				 Cohen is met zijn standpunten over integratie een spookrijder, vindt Ayaan Hirsi Ali. ‘Iedereen probeert u met lichtsignalen te waarschuwen, maar u blijft hardnekkig in de verkeerde richting rijden. Wat u misschien aanziet voor nobele vastberadenheid is in werkelijkheid onvruchtbare halsstarrigheid.’

				 Een week later schrijft Cohen een lange brief terug. Waarom spreekt ze mij aan, lijkt hij te denken. Vindt het nieuwe VVD-Kamerlid Hirsi Ali het dan niet bezwaarlijk dat zij in Den Haag een coalitie vormt met het CDA, ‘een partij die u exact dezelfde, zware en in uw ogen principiële, verwijten kunt maken als u mij maakt? Gruwt u ervan als onze premier contact heeft met de Raad van Kerken?’

				 Hirsi Ali schaart zich volgens Job Cohen in het kamp van de moslimfundamentalisten door te ontkennen dat er miljoenen moslims zijn die zich niet in het fundamentalisme herkennen. ‘Juist u wil ons doen geloven dat alle ware moslims fundamentalisten zijn en dat alle anderen van het rechte moslimpad zijn afgeweken.’

				 Cohen doceert: ‘Het is niet dat ik wíl dat de integratie van migranten via hun religie verloopt, ik constateer alleen dat het vaak zo gaat en dat het voorlopig zo zal blijven gaan. Of u en ik dat nu leuk vinden of niet.’

				 Om koeltjes te besluiten: ‘Angst, mevrouw Hirsi Ali, is een slechte raadgever.’

				 Maar het zit Job Cohen niet mee. Begin april raakt opnieuw de El Tawheedmoskee in de Amsterdamse Bellamystraat in opspraak als blijkt dat er boeken worden verkocht waarin vrouwenbesnijdenis wordt gepropageerd. Ook is er precies in te lezen hoeveel slaag een vrouw verdient als zij liegt.

				 Twee weken later ontstaat ophef rond het boek De weg van de moslim, dat ook te koop is in de moskee. Niet alleen wordt er in het driedelige werk opgeroepen tot een heilige oorlog, ook over homoseksuelen is de schrijver duidelijk: ‘Zoek het hoogste gebouw in de buurt, waarvan men ze vanaf het terras met het hoofd naar beneden gooit, vervolgens doodt men ze met stenen.’

				 Na een gesprek achter gesloten deuren met de moskeebestuurders en buurtbewoners zegt Job Cohen dat de moskee afstand heeft genomen van de gewraakte teksten. ‘De imam heeft ons ook toegezegd nog eens te zullen kijken naar de internetsite van de moskee. Het is van groot belang het gesprek nu voort te zetten, hoe ongemakkelijk de confrontatie van denkbeelden ook zal zijn.’

				 Maar de aanwezige buurtbewoners denken daar heel anders over. ‘Wij vrouwen voelen ons rondom die moskee als negers die naast het hoofdkantoor van de Ku Klux Klan wonen,’ zegt Stella Verhoef van de Stichting Bellamy Buurtbelangen. En Wim Kerkhove van het bewonersplatform: ‘We zijn niets opgeschoten. Het idee dat homo’s minder waard zijn dan een varken, zit nog steeds in de hoofden.’

				 Toch houdt Cohen vast aan zijn gematigde opvattingen en verzoenende toon. In juni houdt hij in Delft de Willem van Oranjelezing. ‘Gooi de uitgangspunten van onze seculiere, democratische rechtsstaat niet weg uit angst voor religie, in het bijzonder de islam,’ zegt hij. ‘Pas op met het verbieden van moskeeën of islamitische scholen en stel geen godsdienstpolitie in.’

				 Als moslims zich in het defensief gedrukt voelen, waarschuwt Cohen, zullen ze zich van de weeromstuit alleen maar meer op hun religie gaan oriënteren. Terwijl de meeste moslims volgens hem helemaal niet bezig zijn met een oorlog tegen het Westen, maar daar juist bij willen horen.

				 ‘Dit kan in zijn tegendeel verkeren als moslims tot de conclusie komen dat het Westen zijn beloftes niet waarmaakt, als men minachting blijft voelen voor de islam,’ zegt Cohen. ‘Dan trekken moslims zich terug in eigen kring.’

				 In het wekelijkse politiek café van de hoofdstedelijke VVD, laat Ayaan Hirsi Ali vermoeid weten dat ze het opgeeft met de burgemeester van Amsterdam. ‘Ik heb veel energie in hem gestoken, maar hij behoort nu eenmaal tot een groepje mannen van middelbare leeftijd voor wie consensus in de politiek het hoofddoel is.’

				Het is een stoet van rechtse criticasters uit het hele land die inmiddels in de kranten en op televisie aan Job Cohen voorbijtrekt: de Leidse rechtsfilosoof Paul Cliteur, de Iraanse Afshin Ellian (nrc Handelsblad), de Frans/Algerijnse Sylvain Ephimenco (Trouw), schrijver Leon de Winter, politicus Geert Wilders, de publicisten Ebru Umar, Pamela Hemelrijk en Bernadette de Wit en natuurlijk cineast en stukjesschrijver Theo van Gogh.

				 Het enfant terrible onder de Nederlandse columnisten staat op goede voet met oud-burgemeester Schelto Patijn, een kennis van zijn ouders in Wassenaar. Maar van Job Cohen moet hij niets hebben. Hij vindt hem een burgerlijk mannetje dat thee verkiest boven champagne. Heel anders ook dan de PvdA-intellectuelen met wie hij in zijn jeugd wegliep. Mannen die zonder iets te vragen wisten wat goed was voor de arbeiders.

				 Een citaat uit zijn Cohen-oeuvre: ‘Van alle oplichters die ons de vijfde colonne van de geitenneukers proberen te verkopen als een verrijking van onze toch al zo geweldige multiculturele samenleving, is Job Cohen de meest doortrapte. Hij is inderdaad bezig een begrip te worden onder Allah’s slagers; als een jood die je om een boodschap kunt sturen.’

				 En: ‘Cohen is eigenlijk vooral een NSB’er van nature.’

				 Van Gogh speelt vaak met de gedachte om zelf de politiek in te gaan, al is het maar om er een televisieprogramma van te maken. Uit een door hemzelf betaald onderzoek is gebleken dat de partij ‘Leefbaar Theo’ kan rekenen op twee zetels. Door Pim Fortuyn is hij in 2002 gevraagd minister van Cultuur te worden.

				 Op 29 oktober 2004 schrijft Van Gogh in gratis dagblad Metro een column met de titel ‘Onze burgemeester’. Ruim een week eerder zijn Bert en Marja uit hun woning op het Smaragdplein gejaagd. En dus schrijft Van Gogh: ‘Het is jammer voor Job Cohen dat het uitgerekend weer Marokkaanse jongens waren die een autochtoon stel de buurt uitpestten. De Amsterdamse politie heeft geen interesse om autochtonen die bedreigd worden door een steeds agressiever wordende minderheid, te hulp te komen. En Cohen al helemaal niet.’

				 Cohen gedraagt zich volgens de columnist als een burgemeester in oorlogstijd. ‘Zijn aanwezigheid demoraliseert de stad en zet bevolkingsgroepen tegen elkaar op. Ik vermoed dat onze burgemeester een doortrapte cynicus is – geen slechte eigenschap voor iemand die premier wil worden –, en een rasopportunist bovendien. En ik vraag me af hoe lang autochtonen nog welkom zijn in Amsterdam.’

				*

				Voorafgaand aan de wekelijkse collegevergadering zijn op dinsdag 2 november 2004 Job Cohen en de wethouders Frits Huffnagel en Ahmed Aboutaleb bijeengekomen in het vergaderzaaltje naast de werkkamer van Cohen. Ze overleggen over mogelijke bezuinigingen en de moeizame introductie van het nieuwe gemeentelijke telefoonnummer 14020.

				 Het is nog geen negen uur als de mobiele telefoon van Job Cohen gaat. Politiecommissaris Cor Gorissen belt vanaf het hoofdbureau op de Lijnbaansgracht met een verontrustende mededeling: op de Linnaeusstraat in Amsterdam-Oost is tien minuten eerder een schiet- of steekpartij geweest, waarbij Theo van Gogh is betrokken. Meer weet hij niet. Hoofdcommissaris Bernard Welten, sinds de vorige dag in dienst, is op weg naar de plek des onheils.

				 Cohen voelt het bloed uit zijn gezicht wegtrekken en brengt Aboutaleb en Huffnagel op de hoogte. Die vragen hem bijna gelijktijdig of de cineast dood is.

				 Cohen weet het niet en gaat zijn licht opsteken bij de afdeling Openbare Orde en Veiligheid, twee gangen verderop in de Stopera. Ook daar heerst verwarring. Veiligheidsadviseur Maureen Sarucco zit nog thuis en wil pas komen als zij persoonlijk door de politie is gebeld, hoe Cohen zijn veiligheidsadviseur ook tot spoed maant. Het zijn de strikte regels van het crisismanagement: informatie hoort uit de eerste hand te komen en niet uit de mond van een ‘toevallige’ bestuurder.

				 Eenmaal terug op zijn werkkamer wordt Cohen vrij snel duidelijk wat zich heeft afgespeeld op de Linnaeusstraat. Van Gogh is op zijn fiets doodgeschoten door een man in een djellaba, die hem vervolgens de keel heeft afgesneden. Op zijn borst heeft hij een brief geprikt met dreigementen aan het adres van onder meer Ayaan Hirsi Ali, Ahmed Aboutaleb en hemzelf.

				 De dader is na de moord rustig het Oosterpark in gelopen. Op de Mauritskade is hij een vuurgevecht aangegaan met de politie en heeft een motoragent neergeschoten. Een andere agent heeft hem daarop met een gericht schot in zijn been weten uit te schakelen.

				 Sarucco is op verzoek van Job Cohen alsnog door politiecommissaris Gorissen gebeld. Op het stadhuis brengt ze Cohen, deze keer keurig volgens de hiërarchische lijn, op de hoogte van het overlijden van Van Gogh. Uit de mond van de anders zo ingetogen burgemeester ontsnapt een hartgrondig godverdomme, te horen tot ver op de gang. Job Cohen beseft dat hier sprake is van meer dan een moord.

				 Bij de vergaderzaal van het college zijn om half tien de andere wethouders gearriveerd. Op de bankjes in de wachtruimte is de sfeer bedrukt. Duco Stadig loopt geagiteerd rond, maar probeert zich te beheersen, Ahmed Aboutaleb is in gedachten verzonken. Frits Huffnagel is zo boos dat hij hardop staat te vloeken. Hij moet huilen. Hester Maij, al even boos, wijst hem er subtiel op dat het niet zo handig is dat hij, met alle media in aantocht, een oranje trui heeft aangetrokken.

				 Cohen zit de vergadering voor. Hij heeft zijn rust hervonden en brengt het college op de hoogte van de dood van Theo van Gogh. Ook heeft hij de naam van de dader: Mohammed Bouyeri, een Marokkaanse, fundamentalistische moslim. Er worden nog wat hamerstukken afgehandeld, maar al snel gaat het over één ding. Hoe houden we de stad rustig? Job Cohen wil eerst een onderzoek, anderen overtuigen hem ervan dat nog dezelfde dag iets moet gebeuren om de gemoederen van boze Amsterdammers te kanaliseren. De vergadering duurt minder dan een uur.

				 De PvdA-wethouders verzamelen zich na afloop op de werkkamer van Aboutaleb, op de derde verdieping van de Stopera. Hun politiek assistenten en woordvoerders zijn erbij, CDA-wethouder Hester Maij sluit zich aan. Duco Stadig hangt op de leuning van het bankstel. Ter plekke bedenkt Aboutalebs politiek assistent Jeroen van Berkel dat stilte niet past bij een persoon als Theo van Gogh. Een lawaaidemonstratie moet er komen.

				 Op zijn werkkamer belt Job Cohen Ayaan Hirsi Ali. Hij vraagt haar bezorgd waar ze is en of hij iets voor haar kan doen. ‘Je had Theo moeten beveiligen,’ zegt Hirsi Ali kortaf. Het gesprek is snel afgelopen.

				 De koningin belt. Of ze iets kan betekenen voor de stad.

				 Daarna gaat Cohen naar het kleine vergaderzaaltje naast zijn werkkamer. Van zijn hoofdcommissaris Bernard Welten en hoofdofficier van justitie Leo de Wit krijgt hij de eerste stand van zaken in het onderzoek naar de moord.

				Tegen elf uur belt Job Cohen naar Theodor Holman. Hij heeft hem toevallig de vorige avond nog gezien in debatcentrum De Rode Hoed op de Keizersgracht bij het vijfentwintigjarig jubileum van Bart Tromp als columnist van Het Parool. Cohen condoleert Holman met het verlies van zijn beste vriend, zegt dat het hem spijt dat hij hem weer spreekt onder zulke treurige omstandigheden en vraagt hem mee te denken over wat er moet gebeuren.

				 ‘De stad heeft een ventiel nodig,’ zegt Cohen. En onwetend van de plannen die elders op het stadhuis worden gesmeed: ‘We denken aan een stille tocht.’

				 Holman zit op dat moment bij Column Producties, het productiebedrijf van Theo van Goghs vriend Gijs van de Westelaken op de Van Breestraat in Amsterdam-Zuid. Het is druk in het pand. Cabaretier Hans Teeuwen is er, beeldend kunstenaar Jeroen Henneman, schrijver Jan Mulder en columnist Max Pam. Verdriet en woede vechten om voorrang. De pers is massaal op komen draven om reacties op de dood van Van Gogh op te tekenen. Niemand wordt geweigerd. Meer dan zestig mensen hebben bezit genomen van elke meter ruimte die er te vinden is.

				 In een aparte kamer zitten de ouders en de zussen van Van Gogh, zijn zoon Lieuwe en diens moeder Heleen Hartmans. Holman legt ze het idee van Cohen voor om een stille tocht te houden. Hartmans pakt onmiddellijk de telefoon en schreeuwt: ‘Dat moet niet, Job. Theo hield van lawaai! Het moet een luide tocht worden!’

				 Holman drukt Cohen op het hart de bijeenkomst vooral klein te houden. Het idee dat de stad een ventiel nodig heeft, kan hem eigenlijk gestolen worden. Het moet gaan om zijn vriend Theo en nergens anders om.

				 In het geheel niet op de hoogte van wat er enkele meters verderop in de chaos gebeurt, is het producent Van de Westelaken die even na elf uur een ander telefoontje van het stadhuis aanneemt. Het is ambtenaar Joris Rijbroek, die op de afdeling diversiteitsbeleid de multiculturele samenleving in zijn portefeuille heeft. Of hij ‘iets tegen Van de Westelaken aan mag hangen’. Het idee is om ’s middags in De Balie een persconferentie te geven, waarin duidelijk wordt gemaakt dat de moord op Van Gogh geen religieuze daad kan zijn, ook als zou blijken dat de dader in naam van Allah heeft gehandeld.

				 Rijbroek legt uit dat Aboutaleb iets wil zeggen en dat er vertegenwoordigers van de moslimgemeenschap zullen spreken. Het zou goed zijn als er ook ‘iemand uit de Theo-hoek’ aanwezig is. Bijvoorbeeld Eddy Terstall. Andere sprekers zijn volgens de ambtenaar Haci Karacaer van het Turkse Milli Görüs en Ahmed Marcouch, woordvoerder van de Unie Marokkaanse Moskeeën Amsterdam en Omstreken (UMMAO). Ook acteur Johnny de Mol wordt benaderd.

				 Van de Westelaken is met stomheid geslagen en geeft de telefoon aan Terstall, die toevallig net is gearriveerd bij Column Producties. Het telefoontje bewijst volgens Van de Westelaken dat mensen misbruik proberen te maken van de moord op zijn vriend Theo. Preciezer: dat de PvdA, het Amsterdamse stadhuis en vooral de burgemeester de zaak aan het uitbuiten zijn voor hun eigen, door Van Gogh juist zo verafschuwde, multiculturele agenda.

				 Dat hij een onhandig opererende ambtenaar aan de lijn heeft gehad, komt niet bij hem op. Dat de persconferentie in De Balie ’s middags uiteindelijk wordt gehouden zonder Ahmed Aboutaleb en mét Terstall, ontgaat Van de Westelaken. Maar met de welwillende beleefdheid waarmee Job Cohen even eerder nog te woord is gestaan, is het bij Column Producties in één klap helemaal afgelopen.

				Op het stadhuis hebben zich inmiddels per telefoon ook Erik van Bruggen en Lennart Booij gemeld. In de jaren negentig hebben ze Niet Nix opgericht, een aan de PvdA gelieerde vernieuwingsbeweging. Maar met de partij hebben ze weinig meer van doen sinds het duo in 1999 een vergeefse gooi naar het voorzitterschap heeft gedaan. Met hun vriend Alex Klusman richtten ze in 2000 het evenementen- en adviesbureau BKB op, dat campagnes organiseert voor overheid en bedrijfsleven.

				 Vooral Booij kent Theo van Gogh goed. Met Yoeri Albrecht van opinieweekblad Vrij Nederland maakt hij voor televisie het programma Krachtstroom. Van Gogh was hun regisseur. Op 2 november zou hij een van de hoofdgasten zijn op een door BKB georganiseerde bijeenkomst over de Amerikaanse presidentsverkiezingen tussen George Bush en John Kerry, ’s avonds in De Melkweg.

				 Op het BKB-kantoor op de Prinsengracht wordt die ochtend in een zeer emotionele vergadering besloten dat de bijeenkomst in De Melkweg doorgaat, maar niet zonder speciale aandacht voor de moord op Theo van Gogh. Gedacht wordt aan toespraken vanaf het balkon van de Stadsschouwburg, vlak naast De Melkweg. En op het plein een half uur stilte voor aanvang van het programma.

				 Om half twaalf krijgt Erik van Bruggen Cohens woordvoerder Mirjam Otten aan de lijn. Hij wil weten wat hij moet doen voor zijn demonstratie op het Leidseplein. Er wordt paniekerig gereageerd. Het Leidseplein is moeilijk te beveiligen en zelf wil de gemeente ook iets doen, al weet Otten nog niet wat. Een kwartier later belt ze terug. Op het stadhuis wordt gedacht aan een stille tocht, zegt ze. Ze adviseert de jongens van BKB ‘even af te wachten’.

				 Lennart Booij is ondertussen op zijn fiets gestapt om naar Column Producties te gaan. Daar wordt hij opgevangen door Hans Teeuwen en Theodor Holman. Ze hebben op hun kantoor Booij vaak genoeg hoogoplopende discussies zien voeren met Van Gogh om te weten dat de twee warme gevoelens voor elkaar koesterden. Het verdriet om de gebeurtenissen wordt eendrachtig gedeeld.

				Op het stadhuis komt tegen half twaalf het college van B en W weer bijeen. Duco Stadig presenteert het plan om een lawaaidemonstratie te houden. Cohen vertelt hem dat ook de familie de voorkeur geeft aan een bijeenkomst met veel kabaal. Discussie daarover is er nauwelijks. De Dam lijkt de meest aangewezen plek, omdat die volgens de adviseurs van Cohen in zo’n korte tijd redelijk goed te beveiligen is. Job Cohen zal op een groot podium voor het paleis zelf het woord voeren.

				 Uit Den Haag druppelt het nieuws door dat Rita Verdonk naar Amsterdam wil komen. De VVD-minister van Vreemdelingenzaken en Integratie kent Van Gogh via haar partijgenoot Adjiedj Bakas. Ze was een half jaar eerder aanwezig op het vijftienjarig jubileum van zijn bedrijf Dexter Communicatie, waar Van Gogh in een lang gewaad verscheen als ‘gereïncarneerde imam uit het Indiase mogolrijk’.

				 Theo van Gogh en Rita Verdonk hebben een paar keer in Amsterdam gegeten. De twee hadden een plan om met een aantal ‘vrijdenkers’ een bijeenkomst op te zetten over de toekomst van Nederland. Maar de vriendschap was nog pril. Zo pril dat vrijwel niemand in Amsterdam op de hoogte is als Verdonk zichzelf als vriend van Van Gogh in de aanbieding doet.

				 In de collegevergadering laat Job Cohen doorschemeren dat hij niet zit te wachten op haar komst. Hij maakt zich zorgen dat ze precies de verkeerde toon aan zal slaan en de stad alleen maar onrustiger zal maken. Verdonk behoort tot het vaste rijtje critici dat Cohen beschuldigt van slapheid in zijn optreden tegen Marokkaanse hangjongeren en islamitische extremisten. Wethouder Ahmed Aboutaleb vraagt zich af waarom premier Jan Peter Balkenende niet komt. CDA-wethouder Hester Maij zegt dat zij er niet over gaan wie het kabinet stuurt.

				 In Den Haag heeft Verdonk de zaak ondertussen rond. Er is contact geweest met Jan Peter Balkenende, net op weg naar Brussel, en met VVD-minister Gerrit Zalm, die ook graag had willen gaan. Allemaal vinden ze het goed dat de minister van Integratie in Amsterdam de regering vertegenwoordigt. Kamervoorzitter Frans Weisglas geeft haar dispensatie voor het debat over haar deel van de justitiebegroting.

				 Even voor twaalven belt de burgemeester naar Erik van Bruggen en vraagt hem wat zijn plannen zijn. Cohen vertelt dat hij heeft gesproken met de familie van Van Gogh en dat die in ieder geval iets wil met veel lawaai. Cohen biedt aan om samen met BKB iets te organiseren op de Dam. Dat lijkt Van Bruggen een prima plan. Lennart Booij en Yoeri Albrecht zullen de presentatie voor hun rekening nemen. Over de mogelijke komst van Rita Verdonk naar de stad zegt Cohen niets.

				 Terwijl de burgemeester weer gaat vergaderen met Bernard Welten en Leo de Wit, stelt Lennart Booij bij Column Producties Gijs van de Westelaken op de hoogte van de laatste stand van zaken. Booij vindt dat naast Cohen in ieder geval een van de vrienden van Van Gogh moet spreken. Van de Westelaken vindt het allemaal best en adviseert Theodor Holman te benaderen. Die zegt toe.

				 In zijn vergadering met politie en justitie krijgt Cohen te horen dat ook de politie niet zit te wachten op de komst van Rita Verdonk. ‘We hebben olie op de golven nodig, niet op het vuur.’

				Om één uur nemen in de Mijksenaarzaal, de speciale ruimte voor persconferenties in de Stopera, drie mannen plaats: Job Cohen, Leo de Wit en Bernard Welten. De sfeer is gespannen. Hoofdofficier De Wit, de meest terughoudende van het stel, verklaart dat ’s ochtends een zesentwintigjarige Amsterdammer is opgepakt met zowel de Nederlandse als de Marokkaanse nationaliteit. Hij zou onbekend zijn bij politie en justitie, met uitzondering van een betrekkelijk gering incident.

				 Het trio is uiterst omzichtig met de informatie. Hoofdcommissaris Welten bevestigt dat de dader een briefje heeft achtergelaten op het lichaam van Van Gogh, maar wil niet zeggen wat erop staat. Geïrriteerd weigert hij antwoord te geven op de vraag of het briefje in het Nederlands dan wel Arabisch is opgesteld.

				 Job Cohen kondigt aan dat er ’s avonds op de Dam een herdenking voor Theo van Gogh zal zijn. ‘We willen geen stilte, maar kabaal,’ zegt hij. ‘Wat hier gebeurt, kan niet in Nederland. En ook absoluut niet in een stad als Amsterdam.’ Hij bevestigt dat hij op de Dam zelf het woord zal voeren.

				 Ook benadrukt Cohen dat moslimorganisaties zijn uitgenodigd. In de hele stad zijn dan al buurtregisseurs en stadsdeelpolitici de straat op gestuurd om de gevoelens van bewoners te peilen en ervoor te zorgen dat de gemoederen niet te hoog oplopen. Op de plek waar Van Gogh is vermoord, ontstaat een zee van bloemen, kaarten, brieven, sigaretten en aanstekers, ter nagedachtenis aan ‘de gezonde roker’. Op straat wordt heftig gedebatteerd.

				 ‘We moeten het hoofd koel houden,’ zegt Cohen op de persconferentie. ‘Het is een grote schok, we moeten goed in de gaten houden wat er in de stad gebeurt.’

				 Om twee uur arriveren Lennart Booij en Erik van Bruggen op het stadhuis. Op de kamer van Cohens woordvoerder Mirjam Otten wordt vergaderd, onder meer met de regelaars van het stadhuis Anne-Lies de Hommel en Ine van Brenk. Liever hadden Booij en Van Bruggen gezien dat er helemaal geen speeches waren gehouden, maar nu Cohen heeft gezegd dat hij spreekt, dringen ze erop aan dat ook Holman iets doet namens de vrienden van Van Gogh. Ook wordt besloten dat er ter nagedachtenis aan Van Gogh twee minuten stilte wordt gehouden.

				 Cohen kan zich goed vinden in het compromis. Voor het eerst krijgen Booij en Van Bruggen te horen dat het kabinet iemand wil afvaardigen. Naast Verdonk heeft D66-staatssecretaris van Cultuur Medy van der Laan zichzelf aangeboden. De twee jongens, die niets weten van vriendschap tussen Van Gogh en Verdonk, stellen voor om vast te houden aan het eerste plan: een korte bijeenkomst met twee sprekers. Het mag geen politiek tintje krijgen.

				Om half drie gaat Booij naar de Desmet Studio’s aan de Plantage Middenlaan, waar Theodor Holman het radioprogramma Desmet Live presenteert. Booij wil hem zo snel mogelijk vastleggen voor de bijeenkomst op de Dam. In de pauze voor het journaal van drie uur schiet Booij Holman aan. Die zegt opnieuw toe te zullen komen.

				 Als Booij alweer weg is, is in de uitzending te horen hoe studiogast Max Pam zich ermee gaat bemoeien. Hij noemt Cohen een slappeling en de oorzaak dat Theo van Gogh is vermoord. Hij doet een beroep op Theodor Holman om ’s avonds niet naast de burgemeester te gaan staan. Bij Holman slaan de twijfels toe.

				 De sfeer bij Column Producties is volledig omgeslagen. Welwillendheid heeft plaatsgemaakt voor vijandelijkheid. Het telefoontje van ambtenaar Joris Rijbroek heeft veel kwaad bloed gezet. Langzaam sijpelen ook berichten door dat de komst van Rita Verdonk wordt tegengehouden. Men vermoedt PvdA-complotten en Lennart Booij is er met zijn partijverleden de verpersoonlijking van.

				 Even na drie uur krijgt Rita Verdonk eindelijk Job Cohen te pakken. Die vertelt haar dat de bijeenkomst ’s avonds een Amsterdamse aangelegenheid moet worden. De familie van Van Gogh zou het bovendien klein willen houden en niet op haar komst zitten te wachten. Hij adviseert haar niet naar de hoofdstad te komen, maar Verdonk persisteert.

				 ‘Je weet niet wat er gaat gebeuren,’ zegt Cohen.

				 Een pandemonium aan telefoongesprekken volgt. Op advies van Adjiedj Bakas belt de assistent van Verdonk, Patrick Mikkelsen, met Yoeri Albrecht, de medepresentator van het evenement. Die zit net bij Vrij Nederland te tikken aan een lange necrologie over Van Gogh, maar zegt toe dat hij zal regelen dat Rita Verdonk spreektijd krijgt, wat het stadhuis er ook van vindt.

				 Om vier uur wordt op het ministerie van Justitie directeur voorlichting Anne-Marie Stordiau gebeld door Erik van Bruggen. Die meldt dat Verdonk niet op de Dam kan komen, maar wel ’s avonds in De Melkweg. Stordiau zegt daarop tegen Verdonk dat ze er in Amsterdam een PvdA-feestje van willen maken.

				 Een half uur later belt Verdonk zelf met Albrecht. Hij vertelt dat hij ruzie heeft met zijn medepresentator Lennart Booij. Door de telefoon heeft hij hem toegeschreeuwd dat hij één keer in zijn leven zijn rug recht moet houden.

				 Dan belt Rita Verdonk naar Lennart Booij, die zojuist weer is gearriveerd bij Column Producties. Hij zegt opnieuw dat hij vindt dat ze niet kan spreken, maar dat hij nog wel eenmaal wil bezien of ze het woord kan voeren. Langzaam begint tot Booij door te dringen dat Verdonk en Van Gogh inderdaad bevriend waren.

				 Hij heeft nog niet opgehangen of Holman komt binnen waaien. Die schreeuwt: ‘Ze moet wel komen! Ze moet in mijn plaats!’

				 Tegen vijven belt Booij naar Verdonk: hij rekent alsnog op haar komst.

				 Als Cohens woordvoerder Mirjam Otten lucht krijgt van de ontwikkelingen, doet ze nog één poging om de komst van Rita Verdonk tegen te houden. Ze belt met collega-woordvoerder Wilfred Kortman op Justitie, de oud-medewerker van Cohen uit de tijd van de vreemdelingenwet en overtuigd sociaal-democraat. Knorrig laat Otten hem weten dat Holman weliswaar heeft afgezegd, maar dat het niet de bedoeling is dat Verdonk zijn plaats inneemt. Kortman verwijst haar door naar Stordiau.

				Even na zessen stapt Verdonk in haar gepantserde Mercedes. Naast haar zit assistent Patrick Mikkelsen, voorin twee man van de Dienst Koninklijke en Diplomatieke Beveiliging. In een volgauto zitten nog meer beveiligers, voorlichter Maud Bredero en speechschrijver Huib Hudig. Met honderdtachtig kilometer per uur en zwaailichten op het dak gaat het over de A4 naar Amsterdam. Bij het brugrestaurant voor Schiphol wordt even gestopt om te wachten op extra politie-escorte.

				 Telefonisch worden de laatste plooien gladgestreken met het ministerie van Algemene Zaken van premier Jan Peter Balkenende. In de auto werkt Rita Verdonk nog aan haar speech. Herhaaldelijk leest ze hem hardop voor. Verdonk is zich ervan bewust dat niet iedereen haar in de hoofdstad met open armen zal ontvangen.

				 In Amsterdam wordt de auto tegen de achterkant van het Paleis aan ‘geplakt’. Binnen staan Job Cohen en Ahmed Aboutaleb te wachten. Hun gezichten zijn bijna even wit als het marmer om hen heen. Andere hoogwaardigheidsbekleders hebben zich even verderop in de Nieuwe Kerk verzameld. Er wordt nauwelijks gesproken, het stikt van de bewakers. Van buiten dringt een hels lawaai het Paleis binnen.

				 Om half acht staan Job Cohen en Rita Verdonk naast elkaar op het podium. Van hun gezichten is de spanning af te lezen. Ze houden elkaar even vast. Verdonk zet het op een ostentatief klappen, Cohen blijft strak voor zich uitkijken. Op het plein staat een kolkende massa van 20.000 mensen op trommels, pannen en vuilnisdeksels te slaan. Er wordt vuurwerk afgestoken. Speciaal voor de gelegenheid blikt uit het ronde raam op de bovenste verdieping van Madame Tussaud een wassen beeld van Pim Fortuyn over het plein.

				 Onder de menigte bevinden zich opvallend veel ouders met kinderen. Slechts weinig allochtone Amsterdammers hebben het aangedurfd om te komen. Op borden worden leuzen meegedragen: ‘Genoeg is genoeg’, ‘2-11’ en ‘Uitgesproken Nederland?’. Op een muur de tekst: ‘Theo was cool, hij hield nooit zijn smoel. Als je begrijpt wat ik bedoel.’

				 Lennart Booij presenteert in zijn eentje, zijn partner Yoeri Albrecht heeft door de drukte het podium niet weten te bereiken. Holman en de andere vrienden van Van Gogh mijden de bijeenkomst uit protest.

				 Bij Job Cohen komen de woorden uit zijn tenen: ‘Er is vandaag een Amsterdammer vermoord. Hij maakte veel ruzie, ook met mij. En dat mág in dit land!’

				 Er wordt gejoeld en geklapt.

				 Cohen vervolgt: ‘Theo van Gogh handelde in de geest van Voltaire van wie de volgende uitspraak vaak wordt aangehaald: “Ik ben het in alles wat u zegt met u oneens, maar ik zal blijven strijden voor uw recht het te mogen zeggen.”’

				 Verdonk komt nauwelijks boven het geschreeuw uit. ‘Theo zei altijd: “Rita, hou je rug recht. Maar denk ook aan jezelf en aan de mensen.” Laten we met de dood van Theo een proces beginnen van wraak en daarna wraak om de wraak? Of zeggen we: tot hier en niet verder? Stoppen!’

				 Na afloop omhelst Job Cohen achter het podium Lennart Booij. Yoeri Albrecht is inmiddels ook gearriveerd. Verdonk kijkt de haar tot dan onbekende journalist aan en zegt: ‘Nou, laten wij dat dan ook maar doen.’

				 Terwijl Rita Verdonk in razend tempo wordt afgevoerd naar Den Haag, begeeft Job Cohen zich naar De Melkweg. Hij neemt deel aan een forum over de moord op Theo van Gogh. PvdA-partijleider Wouter Bos is er ook. Na afloop trekken de heren zich discreet terug in een kamertje achter het podium. Bos wil weten wat er waar is van de geruchten dat Rita Verdonk door de PvdA is weggehouden uit Amsterdam. Hij vreest schade voor de partij. Cohen verwijst het verhaal naar het rijk der fabelen.

				 In de stad blijft het rustig.

				*

				Op woensdag 3 november, een dag na de moord, houdt Cohen een lange toespraak in de gemeenteraad. De toon is somber maar strijdbaar. ‘Tot hier en niet verder, hoor je overal. Het doet verschrikkelijk pijn te beseffen dat dit niet alleen een reactie is vanwege het vrije woord dat geschonden is. Het is evenzeer een uiting van haat en angst tussen bevolkingsgroepen in onze stad, tussen Nederlanders en Marokkanen – ja, laat ik eens een keer generaliseren en uitspreken wat velen in deze stad denken en voelen.

				 Als u denkt dat alleen de Nederlanders bang zijn, dan kan ik u verzekeren dat het niet zo is. Ook de Marokkanen zijn bang.’

				 De burgemeester van Amsterdam heeft er genoeg van om als een slapjanus in de hoek te worden gezet: ‘Ik vraag u: wat gaan we doen? Ik kan u vertellen wat ik ga doen en wat ik aan het doen ben. Ja, de boel bij elkaar houden. Dat weet iedereen. Daar kan men cynisch over doen, maar dat kan me niet schelen.

				 Wat is het alternatief? Niet meer met de moslims praten? De moslims nog verder in de hoek duwen? Ik pas daarvoor. Ik ben burgemeester van alle Amsterdammers en ik wil weten wat in de stad gebeurt. Ik zou willen dat meer Amsterdammers dat deden. En als dit niet de weg is, dan hoor ik graag van u: wat dan wel? Roepen langs de zijlijn is mij te gemakkelijk.’

				 De boodschap valt goed. Uit een onderzoek van O+S blijkt dat een brede meerderheid van de Amsterdammers positief over Job Cohen oordeelt. Zouden er burgemeestersverkiezingen zijn, dan zou 35 procent zeker op hem stemmen. Dat was aan het begin van 2004 nog 27 procent. Tweederde van de ondervraagden zegt Cohens credo ‘de boel bij elkaar houden’ te ondersteunen.

				Theodor Holman en Gijs van de Westelaken hebben ondertussen een telefoontje gekregen van Ayaan Hirsi Ali, die ondergedoken zit op vliegbasis Woensdrecht. Ze weet dat de moordenaar van Theo van Gogh het vooral op haar had voorzien. Van Gogh had eerder in 2004 haar film Submission geregisseerd over onderdrukking en mishandeling van vrouwen in de islamitische wereld, maar zíj had als afvallige moslim het scenario geschreven.

				 Hirsi Ali wil het lichaam van Van Gogh graag nog één keer zien. Afgesproken wordt elkaar te treffen in het mortuarium van het VU-ziekenhuis. Zeker twintig minuten zitten Holman en Van de Westelaken al te wachten als er een breedgeschouderde man binnen komt lopen. Op het moment dat hij in zijn hand fluistert dat de situatie veilig is, komt de Somalische VVD-politica binnen.

				 Eenmaal bij het lichaam van Van Gogh barst ze in tranen uit en pakt hem stevig bij zijn hoofd. Holman en Van de Westelaken schrikken: vanwege de diepe snijwond in zijn nek zijn ze niet gerust op een goede afloop.

				 Na het bezoek aan het mortuarium stellen de twee mannen een lijst op met namen voor de crematie van hun vriend. Het criterium: wie ruzie had met Van Gogh op het moment van de moord is niet welkom. Belangrijkste slachtoffer van de schifting: de burgemeester van Amsterdam.

				 Telefoontjes van het stadhuis volgen. Woordvoerder Mirjam Otten hangt meerdere keren aan de lijn, steeds bozer. Maureen Sarucco belt met de mededeling dat ze uit veiligheidsoogpunt Cohen niet buiten het hek kunnen laten staan. Uiteindelijk is het de assistent van Otten, Marga Kuperus, die naar de vader van Van Gogh belt. Die is er snel uit: het zou wel heel gek zijn als de burgemeester afwezig was op de crematie van zijn zoon.

				 Cohen krijgt een plekje achteraan.

				 Tijdens zijn weekendjes en vakanties met vrienden praat Cohen regelmatig over wat hem is overkomen. Hij worstelt met mensen als Ayaan Hirsi Ali, Theodor Holman en Gijs van de Westelaken. Hij snapt niet waarom ze zo meedogenloos zijn en kan zich met geen mogelijkheid verplaatsen in hun wereld. Wel weet Cohen dat hij om erger te voorkomen het contact met de vrienden van Van Gogh niet mag verliezen.

				 Een maand na de moord gaat hij op condoleancebezoek bij de ouders van Theo van Gogh in Wassenaar, mensen met wie hij tenminste een beleefd gesprek kan voeren. Hij drinkt er een kop koffie. De familie vraagt hem of hij een huis kan regelen voor Heleen Hartmans, de moeder van hun kleinkind Lieuwe. Cohen zegt dat ze hem kan bellen, maar daar hoort hij nooit meer iets van.

				 Theodor Holman, Gijs van de Westelaken en Hans Teeuwen mogen op hun verzoek langskomen op de ambtswoning, op voorwaarde dat Holman er niet meteen een column over schrijft in Het Parool. De woede over de moord en de gang van zaken erna is er niet minder op geworden bij de vrienden. Terwijl ze een paar glazen zoete witte wijn drinken, probeert Cohen uit te leggen dat hij dacht dat de familie van Van Gogh echt niet wilde dat Verdonk kwam.

				 Holman vraagt hem of hij niet eens kan ophouden met de slogan ‘de boel bij elkaar houden’. Cohen antwoordt vriendelijk dat hij dat niet van plan is. Teeuwen biedt aan de wijken in te gaan om met Marokkaanse jongeren te praten. Cohen hoort het in hemdsmouwen aan. Na een uur is het gesprek afgelopen.

				*

				Op het stadhuis van Amsterdam draait het na de aanslag op Theo van Gogh nog maar om één ding: hoe houden we de boel bij elkaar? De woorden van Job Cohen hebben in het rampjaar 2004 een bijna profetische betekenis gekregen.

				 Het is de nog onbekende wethouder van Marokkaanse komaf Ahmed Aboutaleb die het initiatief naar zich toe trekt. Hij heeft bedacht dat hij wil spreken in de Al Kabirmoskee aan de Weesperzijde, een van de oudste van Amsterdam. Het is woensdag 3 november, één dag na de moord op Van Gogh.

				 Om te voorkomen dat hij in de moskee door emoties wordt overvallen, heeft de gelovige moslim Aboutaleb de tekst op papier gezet. Rauw, vol boosheid. Meer dan een uurtje heeft hij er niet voor nodig gehad. Als frequent bezoeker van debatcentrum De Balie kende Aboutaleb Van Gogh goed. Regelmatig spraken ze elkaar, nu en dan uitlopend in een hevig debat. Aboutaleb vindt dat mensen als Van Gogh de stad allure geven, ondanks hun soms onredelijke rebelsheid.

				 Voor het begin van de gemeenteraad van die dag komt Aboutaleb in de parkeergarage van de Stopera Job Cohen tegen. Hij vertelt hem dat hij ’s middags naar de moskee gaat en vraagt of Cohen zijn verhaal wil lezen. Tijdens de vergadering krijgt hij zijn tekst terug met daarop één woord: moedig.

				 De speech slaat in als een bom. ‘Wie niet met de Nederlandse samenleving en haar verworvenheden mee wil doen, kan beter zijn koffers pakken,’ zegt Aboutaleb tegen een zaal vol moslims. ‘Het kan niet zo zijn dat iemand van ons allen eist dat we zijn opvattingen respecteren en tegelijkertijd niet bereid is de opvattingen van anderen te respecteren.’

				 De brok in zijn keel is toch gekomen als hij zijn donderspeech afsluit met een ter plekke bedachte uitsmijter: ‘Laat als moslims uw geloof niet jatten, laat uw geloof niet gijzelen door fanatici.’

				 De volgende dag heeft Ahmed Aboutaleb een interview met Felix Rottenberg voor zijn programma xlf op stadszender AT5. Een uur televisie, opgenomen in één lang shot, zonder onderbrekingen. Maar wie goed kijkt, ziet in het geval van Aboutaleb het beeld toch heel even verspringen. Na de breuk is ook een heel andere wethouder aan het woord: een heel boze.

				 Aboutaleb heeft midden in de opname Cohen aan de lijn gekregen. ‘Er is een man naar je onderweg, die je alles gaat vertellen over beveiliging,’ heeft de burgemeester hem gezegd. Aboutaleb moest ook zijn vrouw bellen om haar te vertellen dat iemand onderweg was om haar te vertellen wat zij moet doen. Het was een emotioneel gesprek. ‘Reken er maar niet op dat je vanavond thuis slaapt,’ zei Cohen. Ahmed Aboutaleb en zijn vrouw zien elkaar die avond in een safehouse buiten de stad.

				 Het is het begin van een hechte band tussen de twee mannen. Ook Cohen wordt zwaar beveiligd, al kan hij gewoon op de ambtswoning blijven. Tussen de burgemeester en zijn Marokkaanse wethouder ontstaat een nieuwe taakverdeling. Terwijl Cohen zorgt voor de juridische en politieke afwikkeling van de moord, trekt Aboutaleb zo veel mogelijk de stad in om met burgers te praten.

				 Het geeft de wethouder de status waaraan het Job Cohen zo heeft ontbroken: als man die dicht bij de mensen staat. Ze kunnen er beiden goed mee leven, scheve gezichten geeft het vooral bij Cohens woordvoerder Mirjam Otten, die voelt dat ze de grip aan het verliezen is.

				Het is een verwarrende tijd op het Amsterdamse stadhuis. Job Cohen zit bij de politie, bij het Openbaar Ministerie of in Den Haag op het ministerie van Binnenlandse Zaken om het onderzoek naar de moord door te praten, terwijl Ahmed Aboutaleb zijn tour door de stad houdt. Ook andere wethouders zijn druk met schoolbezoeken. Leiding is er op de Stopera nauwelijks.

				 Veel pijnlijker is de ontdekking dat eigenlijk niemand goed weet wat er gaande is in de stad. Contacten met islamitische organisaties en moskeeën bestaan er nauwelijks. Op de afdeling voorlichting loopt slechts één Marokkaanse medewerker rond: Fouad Sidali, ooit werkzaam bij de NOS om voor de omroep het netwerk van Marokkaanse moslims in Nederland in kaart te brengen.

				 Op de dag van de moord krijgt hij van zijn baas Mirjam Otten te horen: ‘Zeg het maar, Fouad. Met wie moet de burgemeester bellen? Waar zitten ze?’ Zijn adresboekje is nagenoeg de enige informatie waarover het stadhuis blijkt te beschikken.

				 Veel wordt overgelaten aan de dan nog onbekende Ahmed Marcouch. Een voormalig politieman, inmiddels coördinator jeugd en veiligheid in het Amsterdamse stadsdeel Zeeburg en de goedgebekte woordvoerder van de UMMAO. De islamitische koepel was onder meer organisator van de bijeenkomst in de Al Kabirmoskee, waar Aboutaleb sprak, en de stille tocht na afloop naar de plek van de moord.

				 Op het stadhuis heeft nog vrijwel niemand van Marcouch gehoord, maar op televisie doet de perfect Nederlandssprekende woordvoerder het uitstekend met zijn boodschap dat de hand eindelijk eens in eigen boezem moet worden gestoken. Een geluk bij een ongeluk.

				 Fouad Sidali mag van Mirjam Otten vlak na de moord op Van Gogh een bijeenkomst leiden in het Marokkaanse jongerencentrum Argan aan de Overtoom. Een dag voor het debat wordt in kleine kring bekend dat koningin Beatrix komt. Ze lost ermee haar belofte aan Job Cohen in om iets voor de stad te doen.

				 Voor de deur van Argan worden foto’s gemaakt. De symbolische betekenis is groot: de majesteit staat achter de burgemeester van Amsterdam. Maar het echte probleem wordt er niet mee opgelost: hoe nu verder?

				In de loop van november krijgt gemeentesecretaris Erik Gerritsen van Cohen formeel de opdracht een projectgroep samen te stellen die gaat bekijken hoe moslimterrorisme in de stad kan worden bestreden. In de gemeenteraad komt Cohen niet verder dan de mededeling dat er ‘hard en fors’ opgetreden dient te worden tegen de uitwassen van fundamentalisme.

				 De projectgroep moet uitzoeken hoe het komt dat goedgeïntegreerde Nederlandse Marokkanen kunnen afglijden naar terreur. ‘We moeten blijven geloven in onszelf en in onze rechtsstaat,’ zegt Cohen tegen de gemeenteraad.

				 De Amsterdamse politiek reageert lauw. De raad lijkt nog altijd platgeslagen door de gebeurtenissen en weet het ook niet.

				 ‘Ik vind het heel moeilijk om nu te zeggen: dat en dat is er aan de hand en dat en dat gaan we eraan doen,’ zegt fractievoorzitter Saskia Bruines van D66. Andere partijen denken er al niet anders over. Van VVD-fractievoorzitter Eric van der Burg ‘mag er best een moskee worden gesloten’. ‘Een oplossing biedt het niet, maar er gaat in ieder geval wel een belangrijk signaal van uit.’

				 Erik Gerritsen heeft dan al zijn medewerker Jeroen de Lange aan het werk gezet, die hij een jaar eerder heeft aangesteld als hoofd van zijn staf. De Lange heeft voor zijn studie ontwikkelingseconomie een scriptie geschreven over islamitische economie en de politieke islam. Voor vredesorganisatie Pax Christi heeft hij een reis door het Midden-Oosten gemaakt.

				 Op het stadhuis wordt gesproken over de coup van Gerritsen. Hij ergert zich al jaren aan de uiterst omzichtige integratieverhalen van kabinetschef Maria Cuartas en ziet nu zijn kans schoon er iets stevigers tegenover te zetten. Alle gebruikelijke bureaucratische hindernissen zijn door het gebrek aan politieke leiding even weg.

				 Binnen een week produceert De Lange fris van de lever twee stukken voor het college van B en W: een theoretische analyse van het conflictpotentieel in de stad en de nota ‘Wij Amsterdammers’. Beide teksten leunen sterk op het werk van psycholoog Ervin Staub, een hoogleraar uit Massachusetts die De Lange kent uit Rwanda, het land waar hij tussen 2001 en 2003 werkte op de Nederlandse ambassade.

				 Ervin Staub, overlever van de Holocaust, doet onderzoek naar inter-etnisch geweld en genocide. Hij beschrijft hoe een proces van aangeleerd wij-zij-denken in de hoofden van mensen kan leiden tot het ‘ontmenselijken’ van de vijandige groep en uiteindelijk tot volkerenmoord. In Rwanda organiseerde hij verzoeningsbijeenkomsten tussen de Tutsi’s en de Hutu’s.

				 Op het stadhuis kijken ambtenaren er nogal van op dat Amsterdam op één lijn wordt gesteld met Rwanda. Kabinetschef Maria Cuartas verzet zich hevig tegen het gebruik van het begrip conflictpotentieel, maar bij Job Cohen is de knop om: op 22 november openbaart hij het actieplan Wij Amsterdammers. Het doel: bestrijding van terreur, tegengaan van radicalisering, het voorkomen van spanningen tussen groepen en het mobiliseren van ‘positieve krachten’.

				 Concreter is het niet. Alle wethouders en de burgemeester moeten aan de slag met de hun toebedeelde actiepunten. Zo mogen Job Cohen en Duco Stadig uitzoeken hoe ze het wij-gevoel in de stad kunnen versterken en is het aan Frits Huffnagel en Hester Maij om een plan te maken hoe Amsterdam intolerant kan zijn voor intolerant gedrag, bijvoorbeeld jegens ‘joden, homo’s, Marokkanen, Surinamers en meisjes in zwembaden’.

				 Er moet ook onderzoek worden gedaan naar de vatbaarheid van jonge moslims voor rekrutering voor de jihad, naar discriminatie en uitsluiting en naar de verspreiding van extremistische propaganda. Ahmed Aboutaleb en Hannah Belliot gaan aan de slag met programma’s voor versnelde integratie.

				 Interessant is wat er níét in ‘Wij Amsterdammers’ staat: een programma om de islam een volwaardige plek te geven in de samenleving. Religie als middel om de integratie een handje te helpen. Het typische Cohen-punt is ingebracht door Ahmed Aboutaleb, maar door de andere wethouders verontwaardigd van de hand gewezen. Zij vinden: wie religie wil bedrijven, moet daar zelf maar voor zorgen. Een nederlaag, vooral voor Job Cohen.

				 Opvallend is dat VVD-wethouder Mark van der Horst zijn collega Aboutaleb wél steunt. De pragmatische liberaal houdt wel van een experiment. Zo toont hij zich er een voorstander van om op overheidskosten gematigde islamitische geschriften te laten vertalen, zodat moslimjongeren in Amsterdam ook eens wat anders zien dan de radicale teksten op het internet.

				 Ahmed Marcouch vindt bij hem ook een gewillig oor als hij voorstelt de omstreden sjeik Yusuf al-Qaradawi naar Amsterdam te halen. De woordvoerder van de UMMAO heeft het voor elkaar gekregen dat de Europese Raad voor fatwa en onderzoek zijn jaarlijkse vergadering in Amsterdam wil houden. Al-Qaradawi is daar voorzitter van.

				 De Egyptische sjeik geldt in de islamitische wereld als een uiterst invloedrijke man. Zijn uitspraken hebben voor soennieten evenveel zeggingskracht als de uitspraken van de paus dat hebben voor katholieken. In het Westen is hij vooral bekend vanwege zijn negatieve uitlatingen over homoseksuelen en begripvolle woorden voor de aanslagen van Palestijnse zelfmoordterroristen, maar volgens Ahmed Marcouch is hij bereid in Amsterdam een fatwa uit te spreken tegen de moord op Van Gogh.

				 Van der Horst, niet gehinderd door enige kennis van zaken, lijkt het wel een geinig idee om Al-Qaradawi in de RAI tegenover Henk Krol van de Gay Krant te zetten om de discussie over homoseksualiteit en de islam kracht bij te zetten. Een subsidieverzoek van 150.000 euro om het congrescentrum af te huren kan op zijn instemming rekenen. Maar de rest van het college durft het niet aan.

				 Op het stadhuis, bij de afdeling diversiteitsbeleid, is de teleurstelling groot. Een van de ambtenaren, Mark Boekwijt, pakt de telefoon om de organisatie een hart onder de riem te steken. En hij heeft een vraag: zou het niet mogelijk zijn dat Al-Qaradawi tóch een fatwa uitspreekt over de moord van Mohammed Bouyeri, maar dan gewoon ergens buiten Nederland?

				Voor Job Cohen staan al snel weer heel andere problemen te wachten. Op 17 januari 2005 wordt in de Derde Oosterparkstraat in Amsterdam-Oost de negentienjarige tasjesdief Ali el Bejjati doodgereden door zijn slachtoffer Germaine C. De vrouw had na de beroving haar auto in zijn achteruit gezet en de jongen met volle vaart tegen een boom geplet.

				 Rouwende Marokkaanse jongeren komen bijeen in de buurt voor een wake, ze voelen zich het slachtoffer van een racistisch complot. Op de voorpagina van De Telegraaf staat de volgende ochtend: EIGEN SCHULD. In Den Haag zegt premier Jan Peter Balkenende na afloop van de ministerraad dat niet gedaan moet worden alsof de tasjesdief een lieverdje was.

				 Cohen probeert opnieuw de vrede te bewaren. De rouwende vrienden en familie van de dief houdt hij voor dat ze de straatroof niet mogen bagatelliseren. Toestemming voor een stille tocht door Amsterdam geeft hij dan ook niet, maar wel mag de Marokkaanse gemeenschap een korte processie houden naar de buurtmoskee in Oost, waar de imam voorgaat in gebed.

				 Een week later meldt Ayaan Hirsi Ali zich in het programma Buitenhof. Ze is zojuist teruggekeerd uit haar onderduik om haar werk voor de VVD in de Tweede Kamer te hervatten. Ze wil een afspraak maken met Job Cohen en zijn bedreigde collega’s Ahmed Aboutaleb en Geert Wilders om te praten over een gemeenschappelijke visie op de islam. ‘We moeten boven onszelf uitstijgen,’ zegt ze. ‘Anders drijven radicalen ons uit elkaar in plaats van andersom.’

				 Wilders, afgehaakt bij de VVD en voor zichzelf begonnen, laat meteen weten dat hij geen enkele behoefte heeft aan een gesprek met ‘de grootste slapjanus van Nederland’. Job Cohen en Ahmed Aboutaleb verschijnen enkele weken later wel op het ministerie van Binnenlandse Zaken, waar VVD-minister Johan Remkes een zaaltje ter beschikking heeft gesteld.

				 Cohen ontdooit pas tijdens het gesprek een beetje. Hij probeert Hirsi Ali ervan te overtuigen dat een minderheid van de moslims voor problemen zorgt. Aboutaleb houdt zich op de achtergrond. Nadat dezelfde argumenten voor de derde keer over tafel zijn gegaan, gaat het gezelschap uiteen. Tot een gezamenlijke verklaring komt het niet.

				 Het leven als burgemeester van Amsterdam valt Job Cohen zwaar. De voortdurende bewaking begint haar tol te eisen. Hij kan niet eens meer spontaan een wandeling door de stad maken. Het duurt niet lang meer tot hij moet beslissen of hij verder wil in de hoofdstad. De twijfel slaat toe.

				*

				Op 2 november 2005 wordt de moord op Theo van Gogh herdacht. ’s Ochtends zijn er toespraken in de Linnaeusstraat. ‘Laten we samen optrekken en elkaar niet loslaten,’ zegt CDA-premier Jan Peter Balkenende, nu wél aanwezig in de stad. Hij wordt uitgemaakt voor mongool.

				 Job Cohen roept de paar honderd aanwezigen op hoop te blijven koesteren.

				 Bij voorbaat is de herdenking omstreden. De ouders van Van Gogh hebben bedankt om naast Balkenende en Cohen mee te lopen, voor in de herdenkingsstoet. Ze zijn thuis gebeld door de premier en later door zijn assistent Jack de Vries, maar voor de bejaarde mensen is het te vermoeiend.

				 ’s Middags is er een door de gemeente georganiseerde bijeenkomst in Hotel Arena in de ’s-Gravesandestraat, vlak bij het Oosterpark. Op de voorste rij zit Ayaan Hirsi Ali met naast haar in kogelvrij vest Rita Verdonk, die opnieuw hemel en aarde heeft moeten bewegen om een uitnodiging te krijgen.

				 Op persoonlijk verzoek van Job Cohen spreekt de Somalische schrijfster Yasmine Allas. Die vertelt over het ongemak dat ze gaandeweg in Nederland is gaan voelen. ‘Als je uit een land van oorlog komt, ruik je de veenbrand eerder,’ zegt ze. En: ‘Ik ben een moslimvrouw uit Somalië, maar bovenal Amsterdammer.’ Vlak achter Allas veegt een geëmotioneerde Cohen de tranen uit zijn ogen.

				 Een stoet van mensen trekt voorbij, die allemaal vertellen wat zij in het afgelopen jaar hebben gedaan om Amsterdammers nader tot elkaar te brengen: een festival tijdens de ramadan, een voetbalwedstrijd met joodse en Marokkaanse jongeren, thema-avonden van ouders van de multiculturele basisschool vlak bij de moordplek.

				 Dan, als na een lange middag het debat ‘Hoe nu verder’ nog steeds niet op gang wil komen, houdt Theodor Holman het niet meer. ‘Denken jullie nou echt dat Theo hier blij mee was geweest?’ roept hij vanuit een donker hoekje in de zaal. ‘Kan ik zeggen dat ik de Koran heb gelezen en dat ik het een kutboek vind? Dat kan ik alleen maar met gevaar voor eigen leven!’

				 Job Cohen: ‘Bij uitzondering ben ik het wel een beetje eens met Theodor Holman. Ik vind de discussie ook te lief.’

				 Op 18 maart 2007 wordt in het Oosterpark De Schreeuw onthuld, het beeld dat Jeroen Henneman heeft gemaakt ter nagedachtenis aan zijn vriend Theo van Gogh. Het hagelt en het stormt als Job Cohen het woord voert: ‘Tussen louter schreeuwen en het vrije woord is een verschil,’ zegt hij. ‘Van Gogh kon provoceren, maar een schreeuwlelijk was-ie niet.’

				 Precies op het moment dat hij het podium afstaat aan cabaretier Hans Teeuwen breekt de zon door. Het schaars opgekomen publiek denkt: een teken van boven. Cohen houdt de blik strak vooruit gericht.

				 Dan neemt Teeuwen het woord. Hij bedankt Mohammed Bouyeri, ‘zonder wie dit prachtige beeld er níét was geweest’, en meldt dat de moordenaar van Van Gogh er wegens verplichtingen elders helaas niet bij kan zijn.

				 Dan heft hij een lied aan:

				‘Zet God op de pot en stop de profeet maar in je reet en dans voor het vrije woord

				en als je dan wordt doodgeschoten, heb je van dit lied genoten

				de een die wordt verdreven, de ander wordt vermoord

				hiep-hiep-hoera het vrije woord

				christenhonden, geitenneukers iedereen doet mee

				Jezus en Mohammed op een openbare plee

				nee, ik mag niet kwetsen, mijn excuses en ik zal

				voor straf me laten pijpen door de meiden van Halal.’

				Heel even schiet Job Cohen in de lach.

			

		

	


		
			
				6 Grootmeester

				Het is nog vroeg in de avond als Job Cohen op dinsdag 7 maart 2006 in de Boekmanzaal van de Stopera het spreekgestoelte bestijgt. Hij wil niet. Zojuist zijn de uitslagen van de gemeenteraadsverkiezingen binnengekomen, maar hij kan het niet geloven. De stad kleurt rood. Zouden de nieuwe stemcomputers van de gemeente een fout hebben gemaakt? De Amsterdamse PvdA wint 5 zetels en komt daarmee op 20 van de 45 raadszetels. Bijna wordt het record van 21 zetels uit 1986 gebroken. Ook in alle stadsdelen wordt de PvdA veruit de grootste.

				 Cohen waarschuwt. ‘Dan zit je daar straks met je twintig zetels. Voor een meerderheid heb je er nog drie nodig, dus hoef je nauwelijks nog iets te doen.’ Hij vindt eigenlijk dat de PvdA te veel zetels heeft gewonnen. ‘We moeten ons voortdurend realiseren: heb respect voor de anderen. Bescheidenheid, bescheidenheid, bescheidenheid.’

				 De nieuwe PvdA-lijsttrekker Lodewijk Asscher spreekt tevreden van een ‘historische overwinning’. Hij beschouwt de monsterzege als een groot blijk van vertrouwen in de ‘Amsterdamse aanpak en de lijn van Asscher, Aboutaleb en Cohen’. Ruim een jaar na de moord op Theo van Gogh hebben in Amsterdam steeds minder mensen het over de kopjes thee die de burgemeester zou drinken.

				 Het is om meer redenen een interessante verkiezingsuitslag. Tachtig procent van de allochtone Amsterdammers heeft op de PvdA gestemd. Omgekeerd: van de twintig zetels die de partij haalt, dankt de PvdA er zeven aan allochtone kiezers.

				 De Marokkaanse wethouder Ahmed Aboutaleb, nummer twee op de lijst, haalt bijna elfduizend stemmen meer dan de nummer één, Lodewijk Asscher. Het is sinds 1923 niet meer vertoond. Toen wist een poelier van de Middenstandspartij zijn lijsttrekker, een slachter, te verslaan.

				 De tour die Aboutaleb na de moord op Theo van Gogh door de stad maakte, heeft zijn vruchten afgeworpen. Hij haalt zijn stemmen in wijken als Overtoomse Veld, waar veel Marokkanen wonen, maar meer nog in de binnenstad van Amsterdam en andere wijken waar de stedelijke elite woont. Onderzoeker Jeroen Slot van het gemeentelijk onderzoeksbureau O+S analyseert: ‘Amsterdammers willen geen polarisatie, lijkt de boodschap.’

				Het is 2006 en Job Cohen blaakt van het zelfvertrouwen. Het jaar ervoor heeft hij zijn twijfels over het burgemeesterschap achter zich gelaten. Langzaam is het rondom hem rustiger geworden, de persoonsbeveiliging is weer teruggebracht tot een aanvaardbaar niveau. Job Cohen is klaar voor een nieuwe termijn.

				 In aanloop naar de gemeenteraadsverkiezingen heeft Cohen een opzetje gemaakt met de lijsttrekker van de PvdA. In café Bitterzoet in de Spuistraat is hij op vrijdagavond 27 januari de eregast bij de politieke vernieuwingsbeweging Lux Voor. Speciaal voor de gelegenheid is de pers gealarmeerd.

				 Vragen doen er weinig toe, Job Cohen komt maar voor één ding. ’s Middags heeft Lodewijk Asscher op zijn weblog een ‘emotionele oproep’ aan hem gedaan om zijn termijn te verlengen. ‘Als hij door wil gaan – en dat verzoek ik hem met klem – dan zal de PvdA dat van harte steunen.’

				 Niet geheel toevallig wordt Cohen in Bitterzoet ondervraagd door Martijn de Greve, campagneleider van Asscher. ‘Het burgemeesterschap is tegelijk een leuke en een zware baan,’ zegt Cohen, volkomen uit het niets. ‘Ik zie ook steeds meer erkenning voor mijn beleid. Ik ben begonnen met een neutraal profiel, maar dat is inmiddels flink veranderd. De boel bij elkaar houden is het beste adagium dat een burgemeester, waar ook ter wereld, kan hebben.’

				 Cohen denkt niet dat hij de volle termijn van zes jaar zal volmaken. Ed van Thijn, een van zijn voorgangers, noemde tien jaar voor een burgemeester het maximum. ‘Ik kan mij daar veel bij voorstellen,’ zegt Cohen in Bitterzoet. ‘Over vier jaar krijgen we waarschijnlijk een gekozen burgemeester. Dat zou een mooi moment zijn om afscheid te nemen.’

				Na de zware maanden rond de moord op Van Gogh lijkt in 2005 eindelijk het zonlicht door te breken boven het hoofd van Cohen. In maart doet hij mee aan de uitverkiezing van de beste burgemeester van Nederland in het VARA-programma Grootmeesters. Een spelletje, maar wel een dat Job Cohen wil winnen.

				 De burgemeester van Amsterdam neemt het op tegen zijn collega’s Wim Deetman (Den Haag), Ivo Opstelten (Rotterdam) en Gerd Leers (Maastricht). Via de afdeling voorlichting worden gemeenteraadsleden en de ambtenaren op het stadhuis opgeroepen een T-shirtje met de tekst I amsterdam aan te trekken en Job Cohen te komen aanmoedigen.

				 In de eerste ronde is Deetman de tegenstander van Cohen. De kandidaten hebben ‘supporters’ meegebracht om een pleidooi voor hen te houden. Ze moeten ook vragen beantwoorden en een bestuurlijke casus oplossen.

				 In het geval van Cohen en Deetman gaat het om een fictieve zaak waarin een ten onrechte van pedofilie beschuldigde leraar door een politieagent, wiens dochter op de school zit, systematisch wordt weggepest. Er moeten keuzes worden gemaakt. Deetman neemt de principiële route: hij ontslaat de politieman, schorst de schoolleiding en handhaaft de leraar, met het risico dat de school leegloopt. Cohen haalt de leraar weg, met de belofte voor hem een vervangende baan te vinden.

				 Cohen wint met groot gemak. Niet omdat de vakjury hem beter vindt, maar omdat hij bij het stemmende publiek thuis vele malen beter ligt dan de stijve christen-democraat uit Den Haag.

				 In de finale is Gerd Leers de tegenstander. Terwijl Cohens woordvoerder Mirjam Otten volhoudt dat het maar een spelletje is, haalt hij alles uit de kast voor een goed eindresultaat. Erger dan verliezen is verliezen van Gerd Leers.

				 Cohen mag net als in de eerste ronde drie zelfgekozen supporters meenemen om een warm pleidooi voor hem te houden. Hij belt hoogleraar kunstgeschiedenis Henk van Os, voormalig directeur van het Rijksmuseum. En John Jaakke, voorzitter van Ajax. De laatste knutselt zelfs enthousiast een Ajax-shirt in elkaar met de naam Job Cohen erop.

				 Vlak voor een gemeenteraadsvergadering laat Cohen het Surinaamse GroenLinks-raadslid Wil Codrington bij zich komen. Hij kent haar goed uit de gemeenteraad. ‘Jij vindt mij toch een goede burgemeester, Wil? Toch?’

				 Job Cohen wint, deze keer dankzij de steun van de vakjury, die zijn harde aanpak van een gefingeerde gijzeling door moslimterroristen wel kan waarderen. Hij is tevreden, zijn woordvoerder Mirjam Otten vooral opgelucht.

				In Den Haag liggen inmiddels de plannen klaar voor een snelle invoering van de gekozen burgemeester. Cohen wil graag aan de verkiezingen meedoen. Lodewijk Asscher, net gekozen tot lijsttrekker van de PvdA, wil er het zijne van weten en gaat langs op de ambtswoning. Daar heeft Cohen kipfilet met gekookte aardappels voor hem gemaakt.

				 Asscher: ‘Wat is eigenlijk je programma als gekozen burgemeester?’

				 Cohen: ‘Zo maar een beetje doorgaan, dacht ik.’

				 Asscher: ‘Is dat niet wat weinig?’

				 Cohen: ‘Ik haal toch goede resultaten?’

				 Als aan het einde van de maand de PvdA in de Eerste Kamer bij monde van Ed van Thijn de invoering van de gekozen burgemeester blokkeert, reageert Job Cohen teleurgesteld. Volgens een enquête van onderzoeksbureau O+S zou Cohen de strijd eenvoudig hebben gewonnen. Van de Amsterdammers gaf 41 procent aan op hem te zullen stemmen.

				 Met de blijken van erkenning aan het adres van Job Cohen houdt het voorlopig niet op. In oktober verschijnt in het Amerikaanse weekblad Time Magazine een lijst met 37 Europese helden. Job Cohen is er een van, tussen grootheden als tennisster Steffi Graf, voetballer Thierry Henry, televisiekok Jamie Oliver, U2-zanger Bono, Live 8-organisator Bob Geldof en operazanger Plácido Domingo.

				 Cohen krijgt de onderscheiding voor zijn optreden na de moord op Theo van Gogh. Volgens het weekblad heeft zijn motto ‘luister naar alle partijen’ ervoor gezorgd dat er in Amsterdam nauwelijks aanvallen op moslims zijn geweest.

				 ‘We hebben het goed gedaan,’ reageert Job Cohen. ‘En dat terwijl met name in de maanden november en december een deel van Nederland over ons heen is gevallen dat we veel te slap waren geweest.’

				 En: ‘Ik ga straks twee exemplaren kopen. Eén om te lezen en één om te bewaren.’

				 In het Algemeen Dagblad staan de scherprechters de volgende dag klaar. ‘Hij is de grootste slapjanus die we hebben,’ zegt Kamerlid Geert Wilders. ‘Een uitermate zwakke burgemeester,’ aldus Theodor Holman. En oud-wethouder Rob Oudkerk stelt: ‘Drie Marokkaanse vrouwen uit de buurt doen het natuurlijk niet zo lekker op de cover van Time Magazine.’

				 Alleen Ayaan Hirsi Ali reageert onderkoeld: ‘Ik wil hem van harte feliciteren. Meer heb ik er niet aan toe te voegen.’

				 Pikant, want eigenlijk had de redactie van Time Magazine háár willen benoemen tot held van Europa. Een half jaar eerder stond ze in het weekblad tussen de honderd invloedrijkste personen ter wereld, als ‘iemand die opkomt voor haar overtuiging’. Ingedeeld bij ‘Leiders en Revolutionairen’, met onder meer de Amerikaanse president George Bush, de Zuid-Afrikaanse president Thabo Mbeki en de Noord-Koreaanse leider Kim Jong-il.

				Time-correspondent Abi Daruvalla heeft er hoogstpersoonlijk een stokje voor gestoken dat Hirsi Ali opnieuw de kolommen van het blad zou halen, omdat ze ‘polarisatie geen goede reden vindt om iemand tot held te benoemen’. ‘Hirsi Ali heeft furore gemaakt, maar weinig bereikt,’ zegt ze in Het Parool. ‘Sinds Pim Fortuyn heeft Nederland een schreeuwpolitiek waarin het er alleen nog om gaat nog beledigender te zijn dan een ander.’

				 In november wordt Cohen op het ‘Overheidsbal’ van het blad Binnenlands Bestuur uitgeroepen tot beste burgemeester van Nederland in 25 jaar. In de slotfase van de competitie is hij door zijn vakbroeders verkozen boven zijn partijgenoten Jan Mans van Enschede en Ronald Bandell van Dordrecht.

				 De Nederlandse burgemeesters vinden Cohen ‘een monument van integriteit, die zijn leiderschap op een introverte manier waarmaakt’. Hij is volgens hen de beste, omdat hij ‘zich niet laat leiden door wat de pers vindt’ en hij ‘op een heel evenwichtige en stabiele manier leiding geeft’.

				 Tijdens de ceremonie zegt Job Cohen: ‘Ik denk dat ze me hebben gekozen voor mijn pogingen de boel bij elkaar te houden. Dat ziet uiteindelijk iedere burgemeester als belangrijkste taak.’ Cohen is op het hoogtepunt van zijn roem. Een mooi moment om te stoppen? ‘Nee hoor,’ zegt hij. ‘Ik krijg de indruk dat steeds meer mensen achter mijn beleid staan.’

				 Een week later ontvangt hij in België de ‘Burgerschapsprijs’ wegens zijn ‘voortdurende streven naar verzoening en solidariteit’.

				 Eind februari 2006, twee weken voor de gemeenteraadsverkiezingen, noemt tachtig procent van de Amsterdammers in een enquête van onderzoeksbureau O+S ‘de boel bij elkaar houden’ het grootste succes van het stadsbestuur in de voorgaande vier jaar. De grootste blamage vindt men het gerommel rond de bouw van de Noord/Zuidlijn. Op twee eindigt de overlast in de Diamantbuurt.

				*

				Begin 2004 zijn Geert Dales en Rob Oudkerk uit het Amsterdamse college van B en W vertrokken. Het heeft Job Cohen goed gedaan. ‘In een groep waar twee dominante mannetjes verdwijnen,’ stelt PvdA-wethouder Duco Stadig, ‘komt opeens de rest tot bloei.’

				 In collegevergaderingen is Cohen duidelijker aanwezig. Ze zijn zakelijker en duren korter, er is minder ruzie sinds de komst van Ahmed Aboutaleb en VVD’er Frits Huffnagel. Er lekt ook nog maar weinig uit. Kritiek lijkt de man die na de moord op Theo van Gogh Amsterdam bij elkaar heeft gehouden, nauwelijks nog aan te kleven. Hij is ontspannen, toont zich strijdbaar.

				 Als Ajax wordt gehuldigd op het Leidseplein en Cohen de supporters vanaf het balkon van de Stadsschouwburg moet toespreken, grijnst hij tegen Ajax-voorzitter John Jaakke: ‘Nou, daar ga ik weer voor mijn jaarlijkse fluitconcert.’

				Toch blijft er kritiek. Op de voorpagina van de Volkskrant hekelt PvdA-leider Wouter Bos eind november 2004 de ‘buitengewoon ongelukkige’ reactie van Job Cohen op de onrust in de Diamantbuurt. ‘De ingrediënten voor een opstand zijn nog altijd aanwezig,’ zegt hij. ‘Ook in Amsterdam. Maar ze hebben daar nog steeds de neiging te denken dat wat Fortuyn in Rotterdam in 2002 presteerde, bij hen niet zal gebeuren. Dat hebben ze volstrekt mis. Er is alleen nog geen droomkandidaat bij wie ontevreden kiezers hun heil kunnen zoeken.’

				 De woorden schieten Cohen in het verkeerde keelgat. Hij heeft het stadium bereikt waarin hij zich door niemand meer de les laat lezen, ook niet door de man die hem in 2003 nog vroeg zijn plaats in te nemen als mogelijke minister-president van het land. Het schaarse contact tussen de twee is sinds die woelige dagen nogal bekoeld.

				 Vier dagen na het interview in de Volkskrant is Wouter Bos in Amsterdam. In club Panama presenteert de ambitieuze PvdA-fractievoorzitter Lodewijk Asscher een door hem geschreven boekje met bespiegelingen over de toekomst van Amsterdam. Vooraf is er een besloten etentje met Job Cohen, zijn vrouw Lidie, wethouder Ahmed Aboutaleb, Bos en Asscher.

				 De sfeer is ijzig. Cohen zwijgt en geeft zijn vrouw hapjes eten, die daartoe door haar ziekte niet meer zelf in staat is. De eerste die van de zenuwen de stilte doorbreekt is Wouter Bos: ‘Ik denk dat ik er toch maar iets over ga zeggen, straks.’

				 Cohen kijkt even op en zegt: ‘Dat zou ik maar doen.’

				 Daarna wordt het weer stil. Totdat Bos het nog een keer probeert: ‘Maar Job, jij hebt toch zelf ook gezegd dat je het niet goed gedaan hebt in de Diamantbuurt?’

				 Cohen: ‘Daar heb ik weleens iets over gezegd, ja.’

				 Slechts Ahmed Aboutaleb doet nog zijn best de ongemakkelijke stiltes vol te praten.

				 Een half uur later valt een stralende Wouter Bos op het podium van Panama bij Job Cohen in de armen. Met groot enthousiasme laat de partijleider van de PvdA het publiek weten dat Cohen ‘een fantastische premier’ zou zijn geweest. ‘En als burgemeester van Amsterdam doet-ie het verdomd goed.’

				 Rond half tien komt het bericht dat prins Bernhard is overleden. Job Cohen pakt de microfoon. ‘Ik realiseer me in welk gezelschap we hier zijn,’ zegt hij, ‘maar het is toch goed nu een minuut stilte in acht te nemen.’ De zaal met rumoerige PvdA’ers valt stil, de avond is voorbij.

				In april 2005 breekt in de Amsterdamse gemeenteraad de bonnetjesaffaire uit. VVD-wethouder Frits Huffnagel blijkt in zijn oude functie als fractievoorzitter van de liberalen maandelijks een illegale bonus van duizend euro te hebben getoucheerd uit de gemeentelijke vergoeding voor fractieondersteuning. De wethouder van Financiën blijkt daarvan geen aangifte te hebben gedaan bij de fiscus.

				 Met een fles Dimple-whisky onder de arm heeft PvdA-fractievoorzitter Lodewijk Asscher hem thuis bezocht en Huffnagel duidelijk gemaakt dat hij hem niet langer kan steunen. Als Huffnagel zich niet aan de regels hoeft te houden, waarom de rest van Amsterdam dan wel? Op zondag 8 mei kondigt de VVD’er met tranen in de ogen zijn aftreden aan.

				 Het is de vijfde wethouder die Job Cohen verliest. Voor hem had het niet gehoeven, de ‘politieke doodstraf’, die zijn jonge partijgenoot Asscher heeft uitgesproken: ‘Het is dom, maar ik twijfel geen seconde aan de integriteit van Frits Huffnagel. Hij moet de gemeenteraad maar eens goed uitleggen hoe het zo gekomen is.’ Telefonisch heeft hij Asscher nog proberen te overtuigen Huffnagel te sparen.

				 De jonge PvdA-fractievoorzitter is woedend over de ‘onsmakelijke woordkeus’ van Cohen. Asscher begrijpt niet dat de altijd zo zorgvuldige burgemeester met zijn uitspraak over de doodstraf zíjn integriteit wel in twijfel trekt. ‘Cohen maakt van mij een beul,’ lucht hij zijn hart bij de lokale omroep RTV Noord-Holland.

				 Uitgesproken wordt de ruzie niet, zonder noemenswaardige ophef glijdt het incident de vergetelheid in. Het valt nauwelijks iemand op dat de benoemde burgemeester Job Cohen zich niet langer van politieke oordelen onthoudt.

				 De bonnetjesaffaire is een pijnlijke episode in de Amsterdamse politiek. De complete CDA-fractie heeft zichzelf ten onrechte extraatjes laten uitbetalen en de SP blijkt gemeentegeld te hebben doorgesluisd naar het hoofdkantoor in Rotterdam. Gonny van Oudenallen van Mokum Mobiel betaalde uit de gemeentekas ruim twintigduizend euro aan haar eigen eenmansbedrijf Dreams Come True voor adviezen aan haarzelf. En Leefbaar Amsterdam is over de schreef gegaan met declaraties voor onder meer een privérechtszaak tegen fractievoorzitter Henk Bakker sr.

				 Op 11 mei 2005 wordt de zaak besproken in de gemeenteraad. Vader en zoon Bakker van Leefbaar Amsterdam bieden Cohen een koffertje aan met hun administratie. Er blijken wc-rollen in te zitten: schijt aan de beschuldigingen.

				 Job Cohen keurt de twee geen blik waardig. Het aanzien van de gemeenteraad is geschaad, zegt hij streng. ‘Het beeld dat in de stad is ontstaan over het functioneren van politieke groeperingen in uw midden is ongunstig beïnvloed.’

				 Lodewijk Asscher omschrijft het iets scherper: ‘De geur van bederf en het beeld van graaiers en zakkenvullers stijgt op boven sommige partijen in deze raad en daarmee boven ons allen.’

				 In dezelfde gemeenteraadsvergadering mag Job Cohen tekst en uitleg geven over een cadeautje dat gemeentesecretaris Erik Gerritsen heeft uitgedeeld aan alle ambtenaren op de Stopera: het boek Waterlooplein 2, een ‘stadhuisthriller’, geschreven door twee bevriende topambtenaren. Gerritsen heeft uit het gemeentelijke geldpotje voor sociale activiteiten de complete oplage opgekocht.

				 Die geste is niet bij iedereen in goede aarde gevallen, vooral omdat in het tamelijk onbeholpen werkje nogal wat expliciete seksscènes voorkomen, waarbij vrouwen op het stadhuis worden belaagd door hun leidinggevenden: ‘Neem wat je toekomt, zegt ze en draait haar achterste iets omhoog.’ Of: ‘Hij nam haar mee naar huis en neukte haar zo ongenadig dat ze haar theorietentamen Inleiding in de Romantiek van de dag erop volkomen verknalde.’

				 Ambtenaren van de bestuursdienst voelen zich geïntimideerd en hebben laten weten ‘boos, geschrokken en verward’ te zijn. Het gemeentelijke Bureau Integriteit wordt erbij gehaald voor een onderzoek naar ongewenste intimiteiten. In de gemeenteraad spreekt de PvdA over ‘seksuele intimidatie’ en twijfelt GroenLinks over de ‘goede smaak’.

				 Job Cohen is boos op Gerritsen dat hij het geven van een simpel cadeautje heeft laten uitlopen op een complete affaire. En hij is niet de enige ambtenaar die zich op de zaak heeft verkeken: het script is van tevoren gelezen door Cohens woordvoerder Mirjam Otten, die het heeft beoordeeld op leesbaarheid. Directeur Communicatie Rijk van Ark heeft op de achterflap laten noteren: ‘Ik heb het in één zucht gelezen, geweldig!’

				 In de gemeenteraad blijkt met welk gemak Cohen schade aan zijn imago weet te voorkomen. Hij erkent dat het boek niet was uitgegeven als Gerritsen niet beloofd had de eerste druk op te kopen, maar voegt daar onmiddellijk aan toe dat het binnen het beleid past om ‘creatieve uitingen van medewerkers te stimuleren’. En wie het niet wil lezen, zegt Cohen, staat het vrij om het boek terug te sturen. ‘Het gaat hier om een roman. Daarin kan van alles plaatsvinden.’

				 Na afloop van het stekelige debatje in de gemeenteraad steekt Erik Gerritsen zijn duim op naar Job Cohen. Terwijl de bonnetjesaffaire de gemoederen nog vele maanden bezighoudt, wordt over de gemeentesecretaris en zijn boek al snel niets meer vernomen.

				*

				Na de gemeenteverkiezingen van maart 2006 zit de Amsterdamse PvdA op rozen. Met 20 van de 45 zetels heeft de partij alle kaarten in handen voor de vorming van een nieuw college van B en W.

				 PvdA-lijsttrekker Lodewijk Asscher wil deze keer GroenLinks erbij halen. Hij kan het uitstekend vinden met lijsttrekker Maarten van Poelgeest. Die heeft Asscher in januari al eens uitgenodigd voor een etentje bij hem thuis op de Oostenburgervoorstraat. Aan tafel zitten ook wethouderskandidaat Marijke Vos van GroenLinks en Ahmed Aboutaleb, die als behoudende PvdA’er in het college ook wel doorgaat voor de derde VVD-wethouder.

				 De verse vis met een chique witte wijn heeft geholpen om de wrevel uit de tijd van de partijleiders Jaap van der Aa (PvdA) en Frank Köhler (GroenLinks) weg te spoelen, maar toezeggingen zijn er niet gedaan.

				 Niet vreemd, want Asscher wil ook de VVD niet kwijt. Preciezer: VVD-wethouder Mark van der Horst, verantwoordelijk voor het moeizame dossier Noord/Zuidlijn. Met de opvolger van wethouder Frits Huffnagel, de Surinaamse Laetitia Griffith, heeft Asscher het moeilijker. Het veelbelovende Tweede Kamerlid is op voordracht van VVD-coryfee Frank de Grave naar Amsterdam gekomen, maar heeft het niet waar kunnen maken. Ze heeft weinig binding met de stad en haar eigen VVD-fractie en lijkt haar positie als wethouder belangrijker te vinden dan het werk dat erbij komt kijken.

				 Het worden harde onderhandelingen. Terwijl Lodewijk Asscher opteert voor een ‘links college met een liberaal randje’, weigert Van Poelgeest iedere samenwerking met de VVD. Ook hij is niet onder de indruk van Griffith. En hij is nog niet vergeten hoe Van der Horst deelname van GroenLinks aan het bestuur ‘een ingrediënt voor vier jaar ellende’ noemde. ‘Waar de GroenLinks-bestuurders aan de macht zijn, is het een bende. GroenLinks Amsterdam zit nog vast in het Stalinisme, het is werkelijk niet te geloven.’

				 Op woensdagavond 15 maart wordt op het advocatenkantoor van bemiddelaar Eberhard van der Laan een bijeenkomst belegd. Een uur voordat het overleg begint, krijgt Van Poelgeest van Van der Laan een lange brief met argumenten waarom hij toch toe zou moeten treden tot een brede coalitie met de PvdA en de VVD, maar hij houdt voet bij stuk.

				 Gezeten op de werkkamer van de voormalige fractievoorzitter van de PvdA laat Van Poelgeest weten niet op diens brief in te willen gaan. Sterker nog: hij wil graag even praten zonder Griffith en Van der Horst. Terwijl de VVD-delegatie op de gang wacht, zet Van Poelgeest in een onderonsje met Asscher en Aboutaleb de PvdA het mes op de keel. Ze moeten kiezen: linksom of rechtsom. Pas de volgende dag gaat Asscher overstag: hij laat de VVD vallen.

				Lodewijk Asscher vraagt Cohen de collegeonderhandelingen voor te zitten, ongebruikelijk voor een benoemde burgemeester. Maar de jonge PvdA-leider verwacht dat Cohen de vooroordelen bij GroenLinks kan wegnemen over de PvdA als een rechts bolwerk. En omgekeerd: de vooroordelen bij de PvdA over GroenLinks als een partij van antibestuurders.

				 Job Cohen heeft wel iets met GroenLinks en zeker met lijsttrekker Van Poelgeest. Een scherp debater maar constructief in zijn manier van oppositie voeren. De oud-studentenleider heeft Cohen altijd gesteund in zijn rustige aanpak van de problemen met de integratie in de stad. Anders dan veel van zijn partijgenoten blinkt Van Poelgeest uit in zakelijk pragmatisme. Zozeer zelfs dat hij de prominente CDA’er Doekle Terpstra (tevergeefs) heeft gevraagd of hij voor GroenLinks wethouder wilde worden. Gewoon, omdat de man er standpunten op na hield die hem wel bevielen.

				 In december 2005 heeft Job Cohen in debatcentrum De Balie enthousiast het eerste exemplaar in ontvangst genomen van het boekje Amsterdam als emancipatiemachine, een bespiegeling over de stad van Van Poelgeest en zijn partijgenoot Leo Platvoet. Ze beschrijven daarin Amsterdam als een plek waar gelukszoekers hun fortuin vinden, om er na jaren van zwoegen als gearriveerden weer te vertrekken.

				 Na afloop van de overhandiging heeft Cohen zijn tekstschrijvers gevraagd aandacht aan het boekje te besteden in zijn nieuwjaarsspeech van dat jaar. Het wordt meer dan dat: een complete aanhankelijkheidsbetuiging. In het Concertgebouw rekent Cohen op Nieuwjaarsdag niet alleen af met het rechtse ‘evangelie van de eigen verantwoordelijkheid’, tot woede van andere partijen is Maarten van Poelgeest de enige man die hij in zijn verhaal met naam en toenaam aanhaalt.

				 De stad als opwerkfabriek, het past volgens Job Cohen uitstekend bij een verhaal dat hij twee maanden eerder hield bij de Multatulilezing in Breda. Daarin waarschuwde hij tegen een ‘liberale, seculiere, blanke meerderheidscultuur’, een ‘Nederlandse mono-identiteit, waartegenover etnische en religieuze minderheden worden geplaatst die zich er niet mee zouden verdragen’.

				De formatie van het nieuwe college vindt plaats in de Stopera op de werkkamer van Ahmed Aboutaleb. Begin april is het zover. De PvdA krijgt vier wethouders: naast Asscher en Aboutaleb de voormalige stadsdeelvoorzitter Tjeerd Herrema uit Zeeburg en Berenschotconsultant Carolien Gehrels, in haar oude baan verantwoordelijk voor de stadspromotiecampagne met de leus I amsterdam. Van Poelgeest neemt inderdaad het Tweede Kamerlid Marijke Vos mee als milieuwethouder.

				 Aan het eindresultaat van de onderhandelingen is duidelijk te zien dat GroenLinks heeft moeten bloeden voor zijn hoogmoed. In het programakkoord tussen de partijen is met weinig moeite het complete verkiezingsprogramma van de PvdA terug te lezen. Voor GroenLinks schieten een paar weinig ambitieuze milieudoelstellingen over en een lichte verhoging van de armoedegrens, waardoor meer mensen recht krijgen op gemeentelijke hulp.

				 Op veiligheidsgebied, de portefeuille van Job Cohen, heeft de partij helemaal het onderspit moeten delven. Uitbreiding van preventief fouilleren en cameratoezicht in de stad, traditioneel punten waartegen GroenLinks zich verzet, zijn tot ‘vrije kwesties’ gebombardeerd. Met de VVD op de achterhand is bij voorbaat zeker dat de PvdA haar zin zal krijgen in dit dossier.

				 De linkse lente van GroenLinks heeft geresulteerd in een akkoord waar de nieuwe VVD-leider Eric van der Burg ‘zo zijn handtekening onder zou zetten’. ‘Dit is niet de linkse heilstaat waarvoor het nodig was ons te lozen,’ moppert hij. En zijn collega Maurice Limmen van het CDA: ‘Rechtser kan het niet.’

				 Maar Job Cohen is tevreden. De verstandhoudingen in het nieuwe college van B en W zijn goed. De periode met Rob Oudkerk en Geert Dales heeft littekens bij Cohen nagelaten. Tijdens een bijeenkomst met zijn nieuwe college spreekt hij met nauwverholen afgrijzen over ‘het college met de mannetjes’, waarin hij niet de kans kreeg een rol te spelen als burgemeester. Hij vertelt de wethouders blij te zijn dat daar eindelijk verandering in is gekomen. Het valt Lidie Cohen op dat haar man na vergaderingen met het college een stuk vrolijker thuiskomt op dinsdagavond. Soms zit hij zelfs te zingen aan de telefoon.

				Nog altijd leest Cohen zijn stukken slecht. PvdA-wethouder Tjeerd Herrema spreekt hem aan op de losse manier waarop hij de collegevergaderingen voorzit en de onduidelijke conclusies die hij formuleert. Anders dan in het verleden leidt dat niet tot ruzie, maar tot het voornemen er verbetering in te brengen. Voor de wethouders is Job Cohen een coach. Bewondering is zijn deel.

				 Waar in het vorige college voortdurend messen werden geslepen en niets binnenskamers leek te blijven, worden de vergaderingen op dinsdagochtend nu door de wethouders beschouwd als het veiligste moment van de week. Herrema en Van Poelgeest, samen verantwoordelijk voor de volkshuisvesting, vermaken zich kostelijk met elkaar als hun ambtenaren ze tegen elkaar proberen uit te spelen; een slechte gewoonte die ze uit de vorige collegeperiode hebben overgehouden.

				 De nieuwe coalitie verlost Cohen van zijn portefeuilles personeelszaken en bestuurlijk stelsel, die hem in 2002 waren opgedrongen door Oudkerk en Dales. Dossiers die hij jarenlang heeft verwaarloosd, worden zonder mopperen door de anderen opgepikt. Zo wordt in eendrachtige samenwerking tussen Herrema en Van Poelgeest gewerkt aan de halvering van het aantal stadsdelen.

				 Tussen de PvdA en GroenLinks loopt de samenwerking goed. Maarten van Poelgeest, ooit de geslepen leider van de oppositie, blijkt uiterst tevreden met zijn nieuwe baan als wethouder van Ruimtelijke Ordening en Volkshuisvesting. Last van drang om zich te profileren heeft hij niet. Door zijn fletsheid is hij bij weinig Amsterdammers bekend, maar bij zijn ambtenaren ligt hij goed. Ondernemers op de Zuidas kijken ervan op dat ze vruchtbare gesprekken kunnen voeren met een wethouder van GroenLinks.

				 De zwakste schakel in het college is milieuwethouder Marijke Vos. Ze blundert. Met het gifschip Probo Koala (‘niets aan de hand’), de verkoop van café De Bosbaan (verzwegen), de milieuzone (niet effectief), de vrachttram (onmogelijk) en een eigen energiebedrijf van de gemeente (dat er niet komt). De parlementariër zit het besturen bepaald niet in het bloed.

				 Marijke Vos wordt als persoon gewaardeerd door haar collega’s. Ze is alleraardigst, maar ook eigenwijs en drammerig. Ieder onderwerp dat wordt besproken weet ze terug te brengen tot een duurzaamheidsprobleem. Bij de PvdA-wethouders gaat ze door voor ‘Groene Gonny’, naar het chaotische, roodharige ex-raadslid Gonny van Oudenallen van Mokum Mobiel, dat in alles een parkeerprobleem zag. Het ergert collega’s ook dat Vos als enige met voorstellen naar buiten treedt nog voor ze in het college zijn besproken.

				 Job Cohen neemt het regelmatig voor haar op. Hij is niet van plan zijn derde college uiteen te laten vallen. Dus belt hij haar als het misgaat, desnoods midden in de nacht: zal ik even met je meedenken? Het wordt in dankbaarheid aanvaard.

				*

				In het college vormt Cohen een sterk duo met Lodewijk Asscher. Ze delen een, onuitgesproken, verleden en een heden: de oorlog (net als de vader van Cohen heeft de vader van Asscher ondergedoken gezeten), hun joodse komaf, de sociaal-democratie en de stad Amsterdam. In juli 2005 sluit Cohen in de Vondelkerk het huwelijk van Lodewijk Asscher en Jildau Piena.

				 In politiek opzicht vullen Cohen en Asscher elkaar perfect aan. Waar de PvdA-leider de man is met ambities, durf en ideeën, is Job Cohen de ervaren burgemeester met gezag en een ongekend netwerk. Hij is de enige Amsterdamse lobbyist die serieus wordt genomen in Den Haag.

				 Cohen geeft Asscher steevast als eerste het woord in het college, steunt hem voluit en corrigeert hem zelden openlijk. Cohen heeft vertrouwen in zijn partijgenoot. Noemt hem ‘echt heel erg goed. Niet zomaar goed, nee, héél goed!’ Als de relatief onervaren Asscher in de problemen komt, kan hij erop rekenen dat Cohen hem helpt.

				Op woensdag 14 februari 2007 neemt de populaire PvdA-wethouder Ahmed Aboutaleb afscheid van de Amsterdamse gemeenteraad. Op verzoek van Wouter Bos wordt hij staatssecretaris van Sociale Zaken in het vierde kabinet-Balkenende (CDA, PvdA en ChristenUnie). Door Cohen en Asscher wordt het als belediging beschouwd dat hij geen minister is geworden.

				 Asscher had graag gezien dat Aboutaleb bleef, maar voor de meeste wethouders voelt het in zekere zin als een opluchting. Aboutaleb is in Amsterdam een beetje gaan zweven. Hij strooit met namen, houdt in het college lange monologen en loopt iets te vaak bij collega’s binnen om ze te vertellen hoe hij de zaken aan zou pakken. Dat wordt een tijdje op prijs gesteld, maar gaat op den duur irriteren. Ook de goede verhouding met Cohen is gesleten. Aboutaleb heeft soms de neiging te denken dat híj de burgemeester is.

				 Het is aan Lodewijk Asscher snel te zoeken naar een geschikte opvolger. De druk is groot. Manon van der Garde, sinds de verkiezingen van 2006 PvdA-fractievoorzitter, eist dat de nieuwe wethouder een ‘biculturele’ achtergrond heeft. Ook zij wordt stevig opgejaagd: de helft van de PvdA-fractie bestaat uit allochtonen. Vooral de Surinamers vinden dat zij weer een keer aan de beurt zijn.

				 Zondag 11 maart presenteert de PvdA in café De Plantage haar kandidaat: de 55-jarige in Suriname geboren rechter Hennah Buyne. Al snel blijkt dat Asscher een kapitale fout heeft gemaakt. De nieuwe wethouder van Sociale Zaken, Onderwijs en Diversiteit denkt niet in de compromissen van een politicus, maar in bindende uitspraken, net als in haar werk als rechter.

				 Ze blijkt humorloos en autoritair. Het contact met de andere wethouders verloopt uiterst stroef, haar optredens in de gemeenteraad zijn een aaneenschakeling van misverstanden. Politiek gevoel ontbreekt volledig. Zo kijkt Buyne nogal op van de boosheid bij Cohen en Asscher als ze voorstelt met het hele college van B en W een statement af te geven waarin staat dat de volgende burgemeester van Amsterdam een vrouw moet zijn.

				 Tussen Buyne en Asscher ontstaat onmiddellijk een territoriumstrijd. Asscher heeft bij de verkiezingen hoog ingezet op het thema ‘kinderen eerst’, maar Buyne accepteert geen enkele inmenging op de terreinen die ze geërfd heeft van Aboutaleb. Ook niet van haar partijleider.

				 Onder begeleiding van Cohen wordt geprobeerd het conflict de wereld uit te helpen. Lukken doet het niet. In tegenstelling tot Lodewijk Asscher stopt Cohen veel tijd in Hennah Buyne. Regelmatig praat hij met haar op zijn werkkamer om ervoor te zorgen dat ze haar werk beter kan doen, maar Buyne klaagt alleen maar dat ze nooit steun krijgt.

				 Begin februari 2008 komt Buyne in de problemen als ze driehonderd Amsterdamse scholen een lesbrief stuurt waarin scholieren worden gewaarschuwd voor politici ‘die denken dat ze populairder worden door heel negatief te zijn over bepaalde groepen mensen’. De brief lijkt scholieren te waarschuwen voor Geert Wilders, zonder hem met name te noemen. De PVV vindt de brief ongepast en stelt er in de Tweede Kamer vragen over. De sfeer in Den Haag is gespannen: ieder moment kan Wilders’ anti-islamfilm Fitna uitkomen.

				 Tegen de gemeenteraad zegt Buyne dat ze zich niet met de inhoud van de brief heeft bemoeid. Een week later blijkt dat ze twee keer een veto heeft uitgesproken over eerdere versies van de brief. Pas na lang aandringen van adviseurs en partijgenoten geeft ze in een brief aan de raad toe dat ze wel degelijk politiek verantwoordelijk is. Erg overtuigen doet het niet.

				 Op woensdag 12 maart vergadert de gemeenteraad over de zaak. De VVD dient een motie van afkeuring tegen haar in, omdat ze de raadsleden ‘doelbewust verkeerd heeft geïnformeerd’. Een meerderheid haalt de motie niet, maar opnieuw weet Buyne de twijfels over haar functioneren niet weg te nemen.

				 Voor de PvdA-top is de stok gevonden om de hond mee te slaan. Opvallend genoeg is het niet partijleider Lodewijk Asscher die hem ter hand neemt. Na afloop van de gemeenteraadsvergadering vraagt Job Cohen aan zijn aangeslagen wethouder even langs te komen op zijn werkkamer. Met straffe hand stuurt hij aan op haar vertrek: ‘Het gaat met jou niet goed zo in de politiek.’

				 Buyne is razend, bijt Job Cohen toe dat ze niet langer wil werken ‘in deze wereld van arrogantie’ en keert terug naar haar werkkamer, waar haar laatste vertrouwelingen bijeen zijn. ’s Avonds belt ze Ed van Thijn, de invloedrijke oud-burgemeester met wie ze in Amsterdam-Zuidoost nog actief is geweest voor de PvdA. Hij is furieus over de manier waarop Buyne is behandeld en aan de kant gezet. Buyne zelf weet het niet meer. Het ene moment wil ze onmiddellijk aftreden, het volgende voelt ze ervoor om met alles wat ze in zich heeft de strijd aan te gaan.

				 Op vrijdag 14 maart, precies een jaar nadat ze door de gemeenteraad is geïnstalleerd als wethouder, neemt ze een beslissing. Ze belt Job Cohen en Lodewijk Asscher om ze te vertellen dat ze er een punt achter zet. Op een persconferentie op het stadhuis maakt ze twee dagen later haar aftreden wereldkundig.

				 ‘Mijn integriteit werd ter discussie gesteld,’ zegt ze. ‘Dat is een verwijt dat mij in het hart heeft geraakt. De suggestie dat ik moedwillig en doelbewust de raad zou hebben misleid, is een grove leugen.’

				 Asscher noemt haar aftreden ‘ontzettend jammer en betreurenswaardig’: ‘De stad is haar veel dank verschuldigd voor de inzet die zij het afgelopen jaar heeft getoond.’ Job Cohen houdt zich stil.

				 In Het Parool schrijft Van Thijn: ‘Ik vind het een intriest gebeuren. Niet alleen voor Buyne, die inderdaad geen door de wol geverfde politica is. Maar ook voor de gesloten Amsterdamse bestuurscultuur, die niet bij machte is gebleken een wethouder van buiten, met een uitstekende reputatie in de rechterlijke macht, wegwijs te maken in het mijnenveld van de politiek.’

				 Twee weken later blijkt dat ook Job Cohen zich met de inhoud van de lesbrief heeft bemoeid. Tot twee keer toe heeft hij er met Hennah Buyne over gepraat, vooral over de aandacht die erin werd besteed aan Wilders en zijn nog niet verschenen film Fitna. Terwijl Cohen voor een korte reis in San Francisco was, is de tekst van de brief nog eens bekeken door zijn veiligheidsadviseur Maureen Sarucco en zijn woordvoerder Mirjam Otten.

				 Van begin af aan blijkt Cohen geweten te hebben van de bemoeienis van Buyne met de lesbrief, maar in het gemeenteraadsdebat daarover heeft hij haar niet behoed voor de uitglijder die ze maakte. Bewust? Zijn woordvoerder Mirjam Otten stelt dat ‘de burgemeester even niet alert’ was geweest. Tot meer dan een kleine reprimande in de gemeenteraad leidt het niet.

				 Op haar afscheidsreceptie krijgt Hennah Buyne drie zoenen van Job Cohen. Voor de camera van AT5 prijst hij haar uitvoerig. Asscher stuurt haar ’s avonds een sms: door alle drukte op de receptie was er geen tijd haar de hand te drukken.

				*

				Tegenspraak duldt Cohen aan het einde van zijn ambtstermijn nauwelijks meer, nu zijn populariteit naar een hoogtepunt groeit. Naar Lodewijk Asscher en Maarten van Poelgeest, de politieke leiders van zijn college, wil hij nog wel luisteren. Naar zijn woordvoerder Mirjam Otten af en toe ook, maar de rest van zijn staf speelt steeds vaker een bijrol. Na zo veel jaren werken voor de burgemeester is de club ook wat sleets en routineus geworden. Vers bloed komt er zelden bij.

				 Ondertussen blijft het prijzen regenen. In augustus 2006 wordt Cohen genomineerd voor de ‘World Mayor Award 2006’, een wereldwijde internetverkiezing. Hij eindigt vier maanden later met elf- van de ruim honderdduizend stemmen op de tweede plaats achter burgemeester John So van Melbourne.

				 Serieuzer is het eredoctoraat dat hij in juni 2007 krijgt van de University of Windsor. De Canadese universiteit geeft jaarlijks eredoctoraten aan mensen die zich hebben ingezet voor sociale rechtvaardigheid. Cohen krijgt de onderscheiding voor het sluiten van de eerste homohuwelijken in 2001 en zijn optreden na de moord op Theo van Gogh. Volgens de Canadezen is Job Cohen een van de belangrijke moral leaders van onze tijd.

				 Ook in Nederland is het raak als de katholieke Radboud Universiteit in Nijmegen vijf maanden later Cohen een eredoctoraat toekent, een idee van zijn oude studiegenoot Bas Kortmann uit Groningen. Die is inmiddels bestuursvoorzitter van de universiteit in Nijmegen. Zijn broer Tijn Kortmann treedt op als erepromotor. Hij is hoogleraar staatsrecht aan dezelfde universiteit en neemt de lofprijzing van Cohen, de laudatio, voor zijn rekening.

				 Na de moord op Van Gogh lag volgens de universiteit ‘een spiraal van intercultureel geweld op de loer’, maar wist Job Cohen met de lawaaidemonstratie ‘de angel uit de situatie te halen’. De universiteit zegt zich te herkennen in de waarden waar Cohen zich sterk voor maakt: tolerantie, integriteit, rechtvaardigheid, harmonie en moed om op te komen voor de zwakken en bedreigden.

				Met alle loftuitingen verdwijnt de kritische tegenspraak in de eigen omgeving van Cohen. Zijn speeches worden langer, de inhoud stelliger.

				 In de zomer van 2007 kondigt Job Cohen de komst van een door hem geschreven pamflet aan: ‘Een vurig pleidooi voor gematigdheid’. Eindelijk een politiek programma van de benoemde burgemeester die bij herhaling zegt dat hij liever gekozen had willen zijn. Het zestig pagina’s tellende boekje moet aan het eind van het jaar in de winkels liggen. De omslag ligt al klaar.

				 Korte inhoud van de betoogtrant volgens de catalogus van uitgeverij Querido: ‘Hoe we het ook wenden of keren: in de moderne stad is de samenleving van verschillende groepen en culturen een feit. We zitten met zijn allen in hetzelfde schuitje en we zullen het met elkaar moeten doen. Soms is dat leuk, soms is dat moeilijk, spannend is het haast altijd.’

				 Als er na een jaar nog geen pamflet is, zegt Cohen tegen weekblad Vrij Nederland dat het nog ‘niet zo eenvoudig is om voorbeelden bij mijn beweringen te zoeken’. En: ‘Ik wil graag aandacht voor de nuances, voor het midden. Media hebben vooral oog voor de uitschieters, op die manier krijg je geen echt debat.’

				 Begin 2009 belt dagblad De Pers maar eens met Querido. Daar zegt de woordvoerder: ‘We nemen nu maar de houding aan: als het komt, dan komt het.’ Op het stadhuis krijgt de uitgever steeds te horen dat de burgemeester het druk heeft. Van het pamflet is sindsdien niets meer vernomen.

				In de studio van nova zit Cohen eind januari 2008 tegenover Tweede Kamerlid Hero Brinkman van de PVV. De beroepsprovocateur, voormalig politieman in Amsterdam, heeft Cohen ‘de slechtste burgemeester’ van Nederland genoemd. En een lafaard, omdat hij de omstreden El Tawheedmoskee niet heeft willen sluiten. Tegen het advies van vrienden en medewerkers in heeft Cohen de uitnodiging van nova geaccepteerd. Ook Brinkman is verbaasd dat hij komt opdagen.

				 Cohen is vastbesloten. Hij vindt dat zijn PvdA veel te weinig weerstand biedt tegen de PVV. Maar waar Cohen zich in eerdere tv-optredens criticasters als Paul Cliteur en Ayaan Hirsi Ali eenvoudig van het lijf hield, domineert nu niet de rust en het gezag maar de irritatie. Een geëmotioneerde Cohen probeert het netjes te houden in een debat dat hij nooit kán winnen van de doorgewinterde straatvechter. Hij noemt de uitspraken van zijn opponent onnodig grievend en polariserend. De belerende toon waarop het wordt gezegd doet Brinkman honen: ‘Polariseren is een nieuw woord dat wordt gebruikt om ons monddood te maken.’

				 Met veel weerzin accepteert Cohen na afloop van de uitzending de uitgestoken hand van Brinkman.

				 Cohen: ‘Dit moet toch niet zo.’

				 Brinkman: ‘Dit is politiek.’

				 Cohen: ‘Dit is helemaal geen politiek!’

				Een fikse ruzie breekt los als op woensdag 13 februari CDA’er Maurice Limmen in de Amsterdamse gemeenteraad vragen stelt over een reportage in nrc Handelsblad. De politiek assistent van Lodewijk Asscher wordt daarin bij een werkbezoek aan Slotervaart gewaarschuwd dat een door het stadsdeel betaalde straatcoach haar geen hand zou willen geven. Limmen, gezegend met een fijn gevoel voor de zere plekken van Job Cohen, vindt dat onbestaanbaar.

				 Cohen denkt er anders over. ‘Ze moeten hun werk goed doen. Als dat het geval is, heb ik er geen moeite mee.’ Volgens Cohen kan het zelfs een teken van respect zijn als mannen vrouwen geen hand geven.

				 Hij wordt gesteund door de populaire stadsdeelvoorzitter van Slotervaart, Ahmed Marcouch. Die betoogt dat hij nooit klachten heeft gekregen over de straatcoaches. ‘Vrijheid van godsdienst betekent dat je geconfronteerd kan worden met religieuze uitingen die tot spanningen kunnen leiden. Maar wil je orthodoxe moslims insluiten of uitsluiten? Als een functie als straatcoach al niet kan, wat dan wel?’

				 En: ‘De mensen waarom het gaat, groeten heel beleefd met de hand op het hart. Ze handhaven niet de vorm, maar wel de norm.’

				 In de stadsdeelraad dreigen drie raadsleden uit de PvdA-fractie te stappen als Cohen en Marcouch hun woorden niet terugnemen. Ze zouden suggereren ‘dat onze normen en waarden van elastiek zijn’.

				 Ook in Den Haag roert de partij zich. Minister Ella Vogelaar van Wonen, Wijken en Integratie – niet het toonbeeld van hardvochtig beleid – vindt dat ‘mensen in dit soort functies’ bereid moeten zijn een hand te geven.

				 PvdA-Kamerlid Jeroen Dijsselbloem stelt: ‘Een hand geven is een elementaire manier van respect betuigen. Mensen die namens de gemeente optreden, moeten die basale omgangsvormen uitdragen. Ze hebben een voorbeeldrol.’

				 PvdA-fractievoorzitter Mariëtte Hamer steunt de dissidenten in Slotervaart. ‘Als we normen stellen, moeten we die niet meteen relativeren.’

				 Ook Wouter Bos doet een duit in het zakje. Op zaterdag 1 maart 2008 laat hij zich interviewen door de Volkskrant: ‘Mensen in dienst van de overheid moeten staan voor de gelijkheid van man en vrouw. Dat betekent dat je elkaar de hand schudt. Over die norm moet geen misverstand bestaan, dat vindt Job ook.’

				 Cohen heeft het hem zelf verteld, onthult hij de interviewers. In werkelijkheid is het gesprek verlopen via Lodewijk Asscher. Tussen Cohen en Bos is de verhouding sinds hun aanvaring in Panama over het optreden van Cohen in de Diamantbuurt nog steeds niet helemaal genormaliseerd. Over de aanpak van de integratie blijven de twee van mening verschillen.

				 Nadat Wouter Bos in februari 2007 vicepremier is geworden in het vierde kabinet van Jan Peter Balkenende, heeft hij de banden met Cohen wat aangehaald en hebben ze afgesproken dat ze zich door de pers niet tegen elkaar laten uitspelen. Vragen over een eventuele opvolging van Wouter Bos zou Cohen afwimpelen met de mededeling dat ze niet aan de orde zijn. Vragen over Cohen zou Bos beantwoorden met de opmerking dat hij nog altijd een goede leider van de partij kan zijn. Maar in het interview in de Volkskrant geeft Wouter Bos vol gas.

				 Op beeldende wijze beschrijven de journalisten hoe de PvdA-leider op zijn kamer in Den Haag tekeergaat op de rand van zijn bureau: ‘Polariseren.’ Tak! ‘Confronteren.’ Tak! ‘Heftig debat.’ Tak! Het moet allemaal scherper. De PvdA moet scherper. Het debat over integratie moet scherper. ‘Polarisatie is de enige manier om zaken verder te brengen. Je moet niet met consensus het debat in duiken, je moet er met consensus uitkomen.’

				 Voor Job Cohen voelt het, opnieuw, als een frontale aanval van zijn partijleider op het voorzichtige beleid waarmee hij in Amsterdam al die jaren de boel bij elkaar probeert te houden.

				 Maar Bos weet van geen ophouden: hij ergert zich ‘aan PvdA’ers die roepen dat er minder gepolariseerd moet worden rond integratie’. ‘Ongelofelijk,’ zegt hij. ‘Mijn stelling is: ophouden met dat gezeur over de toon van het debat! Geen emancipatie zonder polarisatie. De emancipatie van de arbeider, de vrouw en de homoseksueel is alleen gelukt door strijd, door de confrontatie.’

				 En: ‘Zonder de scherpte van Ayaan Hirsi Ali zou het debat over eerwraak en genitale verminking nooit zo op de politieke agenda hebben gestaan.’

				 Bos is duidelijk: dit is dé lijn van de PvdA. ‘Ik heb een heleboel mensen voluit mee in mijn partij: Marcouch, Aboutaleb, Vogelaar.’

				 De naam Job Cohen blijft achterwege.

				 Die hangt nog diezelfde zaterdag bij Bos aan de telefoon om verhaal te halen. De partijleider vertelt hem dat hij het interview onder meer heeft gegeven om uitspraken van Cohen in het debat met Hero Brinkman in nova recht te zetten. U polariseert, was Cohens verwijt aan Brinkman. Niet sterk, vindt Bos. Want de kijker denkt hetzelfde als bij Fortuyn: hij benoemt de problemen tenminste wel.

				 Een week later zit Job Cohen in het tv-programma Buitenhof. Toon, zegt hij, is wel degelijk belangrijk. ‘We zijn daarmee in Nederland de laatste jaren ver afgegleden. Ik vind het ongelooflijk belangrijk dat we met fatsoen debatteren.’

				 Wel geeft Job Cohen toe onhandig te hebben geopereerd in de kwestie met het handenschudden. ‘Ik heb niet meteen gezegd: hoor eens, de norm is elkaar een hand geven. Als ik dat had gedaan, was het debat misschien heel anders gelopen.’

				 Marcouch stuurt hem een boze sms. De stadsdeelvoorzitter van Slotervaart die Cohen door dik en dun heeft gesteund, voelt zich in zijn hemd gezet.

				Job Cohen en de integratie van nieuwkomers, het blijft het meest beladen thema in zijn burgemeesterschap. Na een steekpartij in Geuzenveld worden in september 2008 twee ambulancebroeders bedreigd door omstanders. De broer van het vijftienjarige slachtoffer voegt de hulpverleners toe: ‘Gaat mijn broer dood, dan gaan jullie ook dood.’

				 Een absolute schande, noemt Job Cohen het voorval. Om expliciet te vermelden dat het bij geweld tegen ambulancebroeders vooral om Marokkaanse jongens gaat. ‘Ik constateer dat als feit. Daar ligt het probleem en daar, in de gemeenschap, moet het probleem worden opgelost.’

				 De reactie van PVV’er Hero Brinkman: ‘Het lijkt wel of hij het licht heeft gezien.’

				 Woordvoerder Mirjam Otten is niet blij met haar baas. Bij het tv-programma Pauw & Witteman licht Job Cohen zijn opmerkelijke openhartigheid enkele dagen later toe: ‘Ontkennen maakt de zaak niet beter. Als ik het niet zeg beginnen onze vrienden van rechts: daar heb je die softe Cohen weer. Dan is het speelveld van de PVV, en dat wil ik niet. Dan zijn het álle moslims die het hebben gedaan. Ik wil juist een onderscheid maken met het welwillende deel.’

				 Cohen beseft dat zijn woorden op een goudschaaltje worden gewogen. Als hij eind 2008 aanschuift bij een debat met jongerenwerkers, kan gespreksleider Tarik Yousif het oeverloze gepraat na een uur niet langer meer aanhoren. ‘Ik wil geen analyses,’ schreeuwt hij. ‘Ik wil godverdomme een óplossing.’

				 Twee dagen later wordt een bos bloemen bij Yousif thuisbezorgd. De afzender: Job Cohen. Op het kaartje staat geschreven: ‘Kon ik dat maar zeggen!’

				 Eind december publiceert de PvdA in Den Haag haar integratienota: ‘Verdeeld verleden, gedeelde toekomst’. De toon van het stuk is hard. Tolerantie heeft de integratie geen goed gedaan. Migranten moeten zich zonder voorbehoud aanpassen aan de Nederlandse samenleving. ‘De fout die we nooit meer mogen maken, is het inslikken van kritiek op culturen of religies omwille van de tolerantie,’ zegt PvdA-voorzitter Lilianne Ploumen.

				 Het gaat Job Cohen veel te ver. In een speciaal themanummer van Socialisme & Democratie, het wetenschappelijke maandblad van de Wiardi Beckman Stichting, vat hij zijn kritiek op de nota samen: ‘Ontzettend veel nadruk op wat niet deugt, op hoe mensen zich moeten gedragen, houdt haast een bestraffend vingertje op hoe het toe hoort te gaan in Ons Nederland.’

				 Op het partijcongres, waar de leden van de PvdA half maart een afgezwakte versie van de nota aannemen, verwoordt Cohen opnieuw zijn problemen met de harde lijn die Wouter Bos voorstaat. De discussie over integratie zal voorlopig niet ophouden, zegt de burgemeester van Amsterdam.

				 Een paar dagen eerder heeft Job Cohen bekendgemaakt dat de familie die is opgepakt wegens een bommelding bij IKEA in Amsterdam-Zuidoost van Marokkaanse komaf is. ‘Doe je het niet,’ stelt Cohen, ‘dan zegt de pers: daar heb je die softe Cohen weer. Doe je het wel, dan is het: had dat niet anders gekund?’

				*

				Begin 2005, een paar maanden na de moord op Van Gogh, ontvangt Job Cohen op het stadhuis een delegatie van de Universiteit van Amsterdam. De wetenschappers willen weten wat ze kunnen betekenen voor de stad en de gemeente. In het zaaltje naast zijn werkkamer hoort Job Cohen ze aan. Het is een open gesprek. Cohen heeft geen uitgesproken idee wat hij ze wil vragen.

				 Totdat de junior in het gezelschap, politicoloog Jean Tillie van het Instituut voor Migratie en Etnische Studies, oppert dat er een onderzoek moet komen naar radicalisering in Amsterdam. Een onderzoek op nationaal niveau is al gedaan door zijn instituut.

				 Het lijkt Cohen geen gek plan. Op het stadhuis zijn de ambtenaren al maanden bezig om maatregelen te verzinnen ter voorkoming van moslimradicalisme, maar niemand, inclusief de burgemeester, is op het idee gekomen om uit te zoeken hoe het precies zit met de moslims in de stad.

				 In de herfst van 2006 worden de resultaten aan het college van B en W gepresenteerd, onder het zwaarste regime van geheimhouding. Cohen is zenuwachtig over wat hij te horen gaat krijgen. Van de vergadering mogen geen notulen worden gemaakt, om te voorkomen dat gevoelige informatie uitlekt. Het laatste wat Cohen kan gebruiken is nieuw rumoer in zijn stad.

				 Tillie stelt vast dat twee procent van de Amsterdamse moslims potentiële radicalen zijn: in absolute cijfers veertienhonderd mensen. Het zijn de eerste duidelijke cijfers over moslimradicalisering in Amsterdam. Volgens Tillie zijn twee elementen nodig om moslims het radicale pad op te krijgen: een zeer orthodoxe geloofsopvatting en het politieke idee dat er nodig wat gedaan moet worden aan de ‘negatieve’ manier waarop Nederland omgaat met de islam. Alleen als beide elementen samen optreden, ontstaat gevoeligheid voor radicalisme.

				 Zijn recept tegen radicalisme: minder negatief spreken over de islam. ‘Een strenge benadering werkt averechts.’

				 Cohen tikt het balletje keurig in. ‘De bevindingen,’ zegt hij, ‘ondersteunen wat we gedaan hebben sinds de moord op Theo van Gogh: blijven praten, contact blijven zoeken. Pas in een vergevorderde fase repressieve middelen inzetten. Het laat zien dat we niet te benauwd moeten zijn voor orthodoxen, dat we niet meteen hun moskee dicht moeten willen gooien.’

				In september 2006 schrijft Cohen in dagblad Trouw een opiniestuk. Wilde hij in 2002 nog de religieuze infrastructuur bij de integratie van nieuwkomers betrekken, nu stelt hij dat de PvdA moet durven kijken naar religie als inspiratiebron voor de politiek. ‘Kan het zijn,’ schrijft hij, ‘dat er sprake is van een moreel tekort dat niet wordt aangevuld vanuit een hernieuwde bezinning op de bronnen van de sociaal-democratie?’

				 Religies, aldus Job Cohen, ‘hebben door de eeuwen heen de behoefte aan zingeving van de mensheid gevoed. Religie kan ons een spiegel voorhouden, het kan een appèl uitoefenen op mensen die de existentiële leegte van de seculiere samenleving willen ontstijgen’.

				 Godsdienstvrijheid, vindt Cohen, mag niet alleen gezien worden als het recht om niet lastig te worden gevallen door de overheid, maar ook ‘als het recht dat een religie zich mag en kan ontplooien in het publieke domein’.

				 Het komt Job Cohen opnieuw te staan op een mail van zijn oude vriend Hans Crombag uit Maastricht. ‘Mon cher,’ schrijft hij, ‘ik las je stuk in Trouw. Je dacht wellicht dat ik die krant niet lees, maar ik heb verspieders die dat voor mij in de gaten houden.

				 Wat mij ergert,’ gaat de mail verder, ‘is de suggestie dat een seculiere levensopvatting onvermijdelijk samengaat met een moreel tekort; dat religie een superieure bron van moraliteit is en dat als seculieren enig moreel besef tentoonspreiden, dit een geluk bij een ongelukje is.’

				 En: ‘Religie hoort juist niet thuis in het publieke domein. Andersgelovigen en ongelovigen worden tegen hun wil geconfronteerd met manifestaties van andermans particuliere opvattingen. Dat zou nog tot daaraan toe zijn, je kunt immers de andere kant opkijken, maar de gelovigen eisen meestal ook dat hun particuliere preoccupaties tot uitdrukking komen in maatregelen en regels die ook voor anders- en ongelovigen gelden en dwingend aan hen worden opgelegd.

				 Het voor mij als 71-jarige meest navrante voorbeeld van zulk een in een rechtsstaat ontoelaatbare dwingelandij is de wijze waarop gelovigen hun kromme opvattingen over het levenseinde aan anderen opdringen.’

				 Crombag is op dreef met het uitdelen van oorvijgen. ‘Je stuk komt op een wel erg ongelukkig moment nu in de lopende verkiezingsstrijd het CDA weer schaamteloos de morele highground voor zich opeist: bij seculiere partijen zijn de waarden en normen niet in veilige handen. Ik vermoed dat jij je standpunt om louter pragmatische gronden inneemt: if you can’t beat them, join them. Ik snap dat wel, maar je moet erop rekenen dat de gelovigen jou kraaiend van plezier in hun armen zullen sluiten. En daar zul jij het nog heel benauwd krijgen.’

				 Ook dit keer volgt op de mail geen antwoord.

				Met de nieuwe coalitie van PvdA en GroenLinks in het zadel kan Cohen eindelijk zijn oude, in het slop geraakte plannen uit 2002 weer eens uit de kast halen: de religieuze infrastructuur inzetten om de integratie te bevorderen. Principiële scherpslijperij over de scheiding van Kerk en Staat heeft met de komst van de nieuwe wethouders plaatsgemaakt voor pragmatisme.

				 In stadsdeel De Baarsjes zijn plannen om een grote nieuwe moskee te bouwen op een braakliggend industrieterrein van vijfduizend vierkante meter tussen de Baarsjesweg en de Witte de Withstraat. In februari 2006 is CDA-minister Piet Hein Donner al naar Amsterdam afgereisd om de eerste paal te slaan voor deze Westermoskee.

				 Achter het project schuilt de Amsterdamse tak van Milli Görüs. In Duitsland staat de moskeevereniging bekend als een oerconservatieve organisatie, maar in Amsterdam wordt hij geleid door de liberale moslims Üzeyir Kabaktepe en Haci Karacaer, in 2002 nog heel even kandidaat om voor de PvdA in de gemeenteraad te gaan. Het duo wordt geholpen door woningcorporatie Het Oosten van Frank Bijdendijk, die naast de moskee ook woningen en kantoren zal bouwen.

				 Het is een project van hoop: een liberale moskee, die in Amsterdam-West de gedachte uitdraagt dat moslims moeten integreren in de Nederlandse samenleving. Tekenend is dat een joods-Franse architect is gekozen om een gebouw in Amsterdamse Schoolstijl te ontwerpen. PvdA-stadsdeelvoorzitter Henk van Waveren is enthousiast. Vanuit de Stopera volgt Job Cohen het project met grote belangstelling. Zijn politiek assistent Adnan Tekin onderhoudt voor hem intensieve contacten.

				 Nog veelbelovender zijn de plannen om een islamitisch debatcentrum op te richten in Amsterdam. Initiatiefnemers zijn Hans Luiten (PvdA-stadsdeelvoorzitter van Bos en Lommer), Paolo de Mas (Marokko-deskundige), Ahmed Marcouch (als woordvoerder van de Marokkaanse moskeeën) en Moustapha Baba (adviesbureau Mexit voor intercultureel management). Vanuit het stadhuis zijn de ambtenaren Jeroen de Lange en Joris Rijbroek betrokken.

				 De groep wil een instituut, vergelijkbaar met het Institute du monde arabe in Parijs. Er moet een mooi, herkenbaar gebouw aan de gracht herrijzen waar verschillende stromingen in de islam hun plek krijgen. De naam: Marhaba (Welkom). De gedachte: tegenwicht bieden aan het cyberislamisme, de extremistische informatie die jongeren via het internet tot zich nemen. Het instituut moet laten zien dat er positieve kanten zitten aan de islam.

				 Op 6 juni 2005 is de startbijeenkomst op de ambtswoning van Cohen. Op verzoek van Adnan Tekin leidt PvdA’er Felix Rottenberg de vergadering. Directeur van Marhaba wordt Haci Karacaer. Jeroen de Lange benadert de Somalische schrijfster Yasmine Allas met de vraag of ze mee wil doen. Die is enthousiast. Ze ziet een huis voor zich waar nieuwkomers met hun Nederlandse landgenoten in contact komen. Ze snapt niet dat mensen voor Nederland kiezen en zichzelf op de eerste plaats blijven zien als moslims.

				 Allas wordt voorzitter en verzorgt het contact met Cohen. In 2004 heeft hij het eerste exemplaar van haar roman De blauwe kamer in ontvangst genomen. Ze zijn erna met hun partners uit eten geweest in Het Tuynhuys in de Reguliersdwarsstraat. Tot één uur ’s nachts heeft Allas verteld over haar vlucht uit Somalië en de moeite die het kost om in Nederland een bestaan op te bouwen. Het is een van de momenten geweest waarop Job Cohen een inkijkje heeft gekregen in het leven van een echte vluchteling.

				 Begin 2006 krijgt de stichting Marhaba van het stadsbestuur een bescheiden subsidie van 26.000 euro. Als het kabinet in juni vijf miljoen euro beschikbaar stelt voor een ‘Huis voor de culturele dialoog’, besluit het nieuwe college van B en W het Amsterdamse deel van het geld volledig te investeren in het nieuwe instituut Marhaba.

				Het is de ultieme droom van Job Cohen: met de Westermoskee en Marhaba krijgt de stad twee in steen gegoten monumenten voor zijn integratiebeleid.

				 Maar al snel gaat het mis, te beginnen in De Baarsjes. In de loop van 2006 voltrekt zich een strijd om geld en macht in de gelederen van het zo liberale Amsterdamse Milli Görüs, met op de achtergrond de conservatieve leiding op het hoofdkantoor in Keulen.

				 In maart is directeur Haci Karacaer de eerste die opgeeft. In één week tijd is hij zijn zoon, vader en schoonvader verloren, maar vooral is hij moegestreden. Hij kan niet meer op tegen de roddels en aanvallen waarmee zijn tegenstanders in de moskee zijn positie proberen te verzwakken. Niet veel later wordt het complete bestuur van Milli Görüs vervangen.

				 In september probeert de nieuwe, onervaren PvdA-stadsdeelvoorzitter Arco Verburg het tij nog te keren met een optimistisch convenant, waarin Milli Görüs Nederland belooft de liberale koers van de Westermoskee te handhaven. Ook woningcorporatie Het Oosten tekent het papier.

				 Het is een nooit eerder vertoond staaltje overheidsbemoeienis met de koers van een religieuze instelling. Helpen doet het dan ook niet. In oktober neemt een groep jonge moslims de macht over. Onder leiding van Fatih Dag, een neef van Karacaer, wordt ook de oude Kabaktepe aan de kant geschoven. De bouw van de Westermoskee komt volledig stil te liggen.

				 In november ontstaat rumoer rond debatcentrum Marhaba. De gemeenteraad moet aan het einde van het jaar een beslissing nemen over 400.000 euro startsubsidie voor het instituut, maar door de verhalen over de Westermoskee is CDA-raadslid Maurice Limmen wakker geschrokken. Hij heeft Haci Karacaer en Ahmed Marcouch gevraagd of het hun bedoeling is de omstreden Egyptische sjeik Yusuf al-Qaradawi alsnog naar Nederland te halen.

				 Na het bevestigende antwoord neemt Limmen woedend contact op met Job Cohen. Die probeert het raadslid tot bedaren te brengen. Drijf het niet op de spits, houdt hij hem voor. Marhaba is een goed initiatief.

				 Volgens Cohen gaat het bij Marhaba om een ‘zuiver seculier initiatief, om een centrum waarvan de islam als beschaving, als cultuur het aspect vormt’. Een ‘huis dat moslims het gevoel moet geven dat ze er in Nederland bij horen’. Een icoon, vergelijkbaar met het Joods Historisch Museum.

				 Maar tijdens een eerste bespreking van de subsidietoewijzing in de gemeenteraad gaat Limmen voluit. In de startnotitie van de stichting heeft hij gelezen dat Marhaba een rol wil spelen in ‘de ontwikkeling van een Europese moslimidentiteit’. De CDA’er vraagt zich af hoe Job Cohen ‘een Europese islam denkt te kunnen stimuleren zonder als overheid inhoudelijk-religieuze standpunten in te nemen over wat voor islam dat dan moet zijn’. Limmen vindt het uiterst ongewenst.

				 Een week later is Cohen in het hippe restaurant Fifteen van de Engelse televisiekok Jamie Oliver voor de officiële presentatie van Marhaba. Terwijl op de achtergrond een Turks orkest een weemoedig muziekje speelt, komt Job Cohen hard in aanvaring met het voormalige D66-raadslid Zafer Yurdakul. Die is zakelijk leider van Podium Mozaïek, een Turks cultureel centrum in De Baarsjes. Hij verwijt Job Cohen dat hij de miljoenen rijkssubsidie alleen aan zijn eigen hobby’s besteedt en de seculiere organisaties in de stad buitenspel zet.

				 ‘Jij moet niet liegen,’ sist Cohen hem toe. Iedereen kan het horen. Nooit eerder is Job Cohen in zijn tijd als burgemeester van Amsterdam emotioneler betrokken geweest bij een onderwerp.

				 Als in december blijkt dat het stadsbestuur niet vier, maar acht ton voor Marhaba op tafel heeft willen leggen, groeit in de gemeenteraad het verzet. Limmen heeft niet alleen de VVD achter zich weten te scharen, ook bij de coalitiepartijen PvdA en GroenLinks slaat de twijfel toe. In de fractie van de sociaal-democraten denken de Surinamers: waarom krijgen de moslims altijd geld? Is dat omdat je in Amsterdam eerst rotzooi moet trappen voordat je aandacht krijgt?

				 Het is het moment dat Job Cohen zijn volle gewicht erachter zet. Twijfelaars in de PvdA-fractie krijgen een vriendelijk telefoontje. Dat zijn de meesten niet gewend: de burgemeester die belangstelling toont.

				 Dissident Maarten van der Meer, vicefractievoorzitter van GroenLinks, heeft Cohen bij de opening van het gerenoveerde pakhuis De Zwijger al klemgezet op de trap om hem te overtuigen van zijn ongelijk. Het is de enige keer dat de burgemeester buiten de raad om het woord tot hem heeft gericht.

				 Op donderdag 21 december moet in de gemeenteraad de beslissing vallen. Het CDA heeft een motie ingediend om de subsidie te schrappen. Als hij in de gemeenteraad de neuzen telt, komt hij op een meerderheid van 29 van de 45 zetels. De spanning loopt op, er wordt geschorst.

				 Terwijl een aangeslagen, twintigkoppige fractie in de hoek van de vergaderzaal staat te overleggen over haar standpunt, komt Job Cohen aangewandeld. In al zijn rijzigheid posteert hij zich tussen de raadsleden, een ongehoorde stap voor een burgemeester die weet dat de volksvertegenwoordigers in onafhankelijkheid hun afwegingen moeten kunnen maken.

				 ‘Is het goed als ik even meeluister?’ vraagt Cohen.

				 Niemand durft hem weg te sturen. Maurice Limmen ziet het op een afstand gebeuren en weet: daar gaat de steun voor mijn motie. Marhaba krijgt uiteindelijk zijn subsidie, al zal het instituut pas het volle bedrag ontvangen als het een fatsoenlijk beleidsplan kan overleggen.

				In het nieuwe jaar gaat het al snel definitief mis met de Westermoskee. Het stadsdeel en woningcorporatie Het Oosten willen af van Milli Görüsvoorman Fatih Dag. Ze eisen garanties over een liberale koers van de moskee. Bij Milli Görüs bepalen ze toch liever zelf de religieuze koers. De jonge stadsdeelvoorzitter Arco Verburg vraagt Cohen te bemiddelen. Hij kan de druk niet langer aan.

				 Job Cohen stuurt zijn pasbenoemde ‘regisseur sociale cohesie’, Arthur Verdellen, een door de wol geverfde ambtenaar die al decennia voor de gemeente werkt. Die komt na twee maanden tot de conclusie dat het niet meer gaat tussen Fatih Dag en Frank Bijdendijk van woningcorporatie Het Oosten. Hij adviseert de partijen ieder huns weegs te gaan. Eén keer zijn Dag en Bijdendijk nog bij Cohen op het stadhuis geweest. Ook dat hielp niet.

				 In april laat Cohen de gemeenteraad weten dat de Westermoskee er wat hem betreft niet ‘coûte que coûte’ hoeft te komen. De oppositiepartijen VVD en CDA dringen erop aan dat hij zijn bemiddelingspogingen onmiddellijk stopt. Ze vertrouwen de gang van zaken rond de moskee niet meer. Steeds vaker steken verhalen de kop op over fraude en banden met de Arabische Moslim Broederschap.

				 Job Cohen weigert op het verzoek in te gaan. ‘Ik zou niet weten waarom ik daar als burgervader geen rol in zou mogen spelen,’ zegt hij. Maar in mei neemt de raad een motie aan, waarin het Cohen domweg wordt verboden contacten te onderhouden. Zijn eigen PvdA heeft er genoeg van, zeker nadat bekend is geworden dat de gemeente in 2005 een subsidie van twee miljoen euro op de grondprijs heeft verstrekt zonder de raad daarvan op de hoogte te stellen.

				 In juni geeft Cohen toe dat de overheid zich niet heeft te bemoeien met de koers van een moskee. Voor het eerst erkent hij dat het geen goed idee was om een convenant te sluiten tussen stadsdeel De Baarsjes, woningcorporatie Het Oosten en Milli Görüs.

				 Cohen baalt van de mislukte Westermoskee, maar nog pijnlijker voor hem is de gang van zaken rond debatcentrum Marhaba. In september 2007 ligt er alleen nog maar een haalbaarheidsonderzoek. Er zijn contacten geweest met andere instellingen, maar programma’s zijn nog niet ontwikkeld. Er is geen noemenswaardige website en geen plan voor huisvesting. De gemeenteraad begint zich af te vragen waar de vier ton subsidie is gebleven.

				 In juli is directeur Haci Karacaer opgestapt, drie maanden eerder heeft artistiek leider Shervin Nekuee al ontslag genomen. Officieel is Karacaer weggegaan omdat zijn termijn erop zou zitten, in werkelijkheid is hij zwaar teleurgesteld in Marhaba. Hij heeft het idee door het stadhuis te zijn opgezadeld met een onmogelijke opdracht: van overheidswege zorgen voor een weerwoord tegen radicaliserende moslims. Nooit is Marhaba een instituut geworden van de moslims zelf.

				 Na zijn vertrek heeft Karacaer een exitgesprek met Cohen. ‘Neem je me iets kwalijk?’ vraagt hij de burgemeester. Die antwoordt: ‘Was het maar zo eenvoudig.’

				 Van begin af aan blijken er ernstige weeffouten in het concept van Marhaba te hebben gezeten. Eigenlijk weet na een jaar nog steeds niemand waar het instituut voor staat. Is het een huis van de islam, dat richting geeft aan jonge moslims over de vraag hoe ze moeten leven? Is het een cultureel centrum met veel aandacht voor kunst uit de Arabische wereld? Of is het een islamitisch debatcentrum, vergelijkbaar met De Balie op het Leidseplein?

				 In het college van B en W begint Job Cohen al een beetje terug te krabbelen. Hij vraagt zich af of het niet beter is Marhaba eerst eens een jaar te laten proberen of ze erin slagen een programma van de grond te krijgen, waarin kunst, cultuur en debat worden gecombineerd. Een eigen gebouw in het centrum van Amsterdam komt dan later wel.

				 Cohen praat veel met stichtingsvoorzitter Yasmine Allas. Ook die ziet in hoog tempo haar droom in duigen vallen. Waar zij een verlicht debatcentrum voor de intellectuele moslimvoorhoede zag, is Marhaba de speelbal geworden van het onwaarschijnlijk grote aantal allochtone organisaties in Amsterdam. Ieder wil zijn deel van de subsidie, bereidheid tot samenwerken is er niet. Etniciteit is bij de programmering leidend. Niet de islam.

				 Als onder leiding van de nieuwe Iraanse directeur Sheila Najand eindelijk een plan voor Marhaba op tafel komt, wordt dat in november door het bestuur afgekeurd. Er zit te veel (Iraanse) cultuur in en te weinig debat. In de gemeenteraad noemen de PvdA en GroenLinks de gang van zaken ‘verontrustend’.

				 Yasmine Allas meldt zich in wanhoop bij Job Cohen. Ze vertelt hem dat het niet gaat lukken met Marhaba. Cohen zegt: ‘Je moet de hoop niet opgeven.’ Hij laat haar zich herinneren wat ze dacht toen ze aan de klus begon.

				 Op 1 december treedt Allas af. Deze keer luidt de verklaring dat ze niet meer toekomt aan haar eigenlijke werk: schrijven.

				 Drie dagen later weigert de gemeenteraad nog langer geld uit te trekken voor Marhaba. Dan valt het doek. Job Cohen nodigt de overgebleven bestuursleden van het debatcentrum uit op het stadhuis. Aan duidelijkheid laat het gesprek niets te wensen over. Cohen meldt dat het vertrouwen weg is en dat er geen geld meer zal komen. Hij is kritisch over wat er tot stand is gebracht en zegt het jammer te vinden dat het zo moest eindigen.

				 Het debacle had niet groter kunnen zijn, maar in de gemeenteraad wast Cohen zijn handen in onschuld. ‘De raad heeft het zelf goedgekeurd,’ zegt hij. ‘Het is niet goed gegaan, dus zetten we de subsidie nu stop. Helaas, maar zo gaat het wel vaker.’

				In de zomer van 2008 presenteert Job Cohen een nota over de scheiding tussen Kerk en Staat. Hij heeft het van tevoren laten lezen aan zijn broer Floris en aan zijn erepromotor in Nijmegen, Tijn Kortmann. Het is een ingewikkeld stuk, dat speelt met de gedachte dat in Nederland de overheid zich neutraal opstelt tegenover religie.

				 Gebeurt dat door, net als in Frankrijk, religie geheel te bannen uit het openbare leven, dan is er sprake van ‘exclusieve neutraliteit’. Gunt de overheid religie haar plek in het openbare leven, dan heet het in de nota van Job Cohen ‘inclusieve neutraliteit’. En als de overheid een handje helpt om die plek te vinden, dan gaat het om ‘compenserende neutraliteit’.

				 ‘Je moet jezelf niet de mogelijkheid ontnemen om soms iets extra’s te doen,’ zegt Job Cohen in een toelichting op zijn stuk. Bij de bouw van de Westermoskee mag de ervaring dan slecht zijn geweest, ‘de hulp aan de synagoge aan de Uilenburgerstraat is weer wel een goede ervaring’. Deze keer is het Cohens eigen PvdA die zich met hand en tand verzet. Gemeenteraadslid Frank de Wolf: ‘We willen de deur niet weer op een kier zetten voor uitzonderingen.’

				 Cohen beseft dat zijn bewegingsruimte beperkt is geworden. ‘We hebben nog één kans,’ zegt hij in juli 2009 tegen Het Parool over een vervolg van het Marhaba-project. ‘Maar dan moeten we wel wegblijven van de vraag wat een goede vorm van islam is.’

				 In oktober, als de dag nadert waarop vijf jaar eerder Theo van Gogh is vermoord, zegt Cohen zelfverzekerd: ‘Er kwam een storm van kritiek op mijn beleid, waar ik het niet mee eens was. Ik dacht: ik ga door op de manier waarop ik bezig ben. Dat kostte ook niet zo veel moeite, omdat ik er heilig van overtuigd was en ben dat de weg die ik insloeg, de beste was. Dan is het prettig dat er later mensen zijn die het daarmee eens zijn.’

			

		

	


		
			
				7 In gebondenheid vrij

				Op het hoofdbureau van de Amsterdamse politie aan de Lijnbaansgracht doet bij de korpsleiding een grapje de ronde: er zit een kannibaal in een restaurant. De ober vraagt of hij de kaart wil zien. ‘Dat hoeft niet,’ zegt de kannibaal, terwijl hij zijn tong over zijn lippen laat glijden. ‘Doet u mij maar gewoon een Cohennetje. Lekker zonder ruggengraat.’

				 Als hoofdcommissaris Bernard Welten met zijn collega’s praat over de burgemeester van de hoofdstad, zijn politieke baas als korpsbeheerder van de Politie Amsterdam-Amstelland, wil hij nog weleens de vergelijking maken met een strandbal: vederlicht en meedrijvend op elke golf die voorbijkomt.

				 Welten heeft een droom: net zo beroemd worden als zijn voorganger Eric Nordholt, die in de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw in Amsterdam furore maakte onder burgemeester Ed van Thijn. Een man die nooit een blad voor de mond nam en daarvoor alle ruimte kreeg.

				 Zelf is Bernard Welten hoofdinspecteur in Amsterdam en commandant van een brand- en traangaseenheid bij de Mobiele Eenheid (ME) als Van Thijn in 1987 Nordholt uit Groningen naar de hoofdstad haalt om het Amsterdamse politiekorps te gaan leiden. Regelmatig haalt de nieuwe hoofdcommissaris geheel op eigen gelegenheid het nieuws. Zo waarschuwt hij hardop voor rassenrellen en grote aantallen illegalen, die ‘jattend, stelend, rovend en dealend door het leven gaan’.

				 Nordholt verwijt de politiek openlijk dat zij kansarme Marokkaanse, Antilliaanse en Surinaamse jongeren in de kou laat staan. De politie, klaagt hij, ‘stopt de gaten in het minderhedenbeleid, die de politiek laat vallen’. En nadat in 1992 een Boeing 747 van de Israëlische luchtvaartmaatschappij El Al neerstort op de Bijlmermeer, begint Eric Nordholt over illegale Ghanezen in het stadsdeel. Er is, zegt hij, ‘een proces van politieke verdringing’ gaande rondom illegale vluchtelingen. En de politie kan de rommel opruimen.’

				 Een jaar later beweert de hoofdcommissaris dat de Antilliaanse overheid bezig is haar criminele jongeren in Nederland te lozen. Ze zouden een enkele reis Amsterdam cadeau krijgen, zodat men daar geen last meer van ze heeft. In het televisieprogramma nova verklaart hij dat de politiek in Nederland is geïnfiltreerd door de georganiseerde misdaad. Tot verontwaardiging van de aangevallen politici blijven bewijzen voor de beschuldigingen echter achterwege.

				 En toch. Eric Nordholt is tenminste een man die ergens voor staat, denkt Bernard Welten. Hij is de man die eigenhandig het thema veiligheid op de politieke agenda heeft gekregen. Maar op het Amsterdamse stadhuis worden de wenkbrauwen steeds vaker en hoger opgetrokken. Zeker nadat Nordholt en zijn collega-korpschefs Rob Hessing (Rotterdam), Jan Leendert Brand (Den Haag) en Jan Wiarda (Utrecht) in 1993 de Machiavelliprijs krijgen voor hun ‘markante bijdrage aan de communicatie tussen politiek, overheid en burger’.

				 Volgens het juryrapport krijgen ze de eervolle prijs voor hun ‘grensverleggende en communicatief doordachte en begaafde optreden’. Ze kruipen ‘uit de schaduw van politieke gezagsdragers en worden zo herkenbaar als zelfstandige autoriteiten’. De jury vraagt zich nog wel bezorgd af of die ontwikkeling zo gelukkig is. Net als de ambtenaren op het stadhuis.

				 Maar Ed van Thijn, die zelf de Machiavelliprijs een jaar eerder in ontvangst nam, weet één ding heel zeker: nog erger dan een publicitair zeer aanwezige korpschef is een korpschef die rollebollend met zijn burgemeester over straat gaat. Hij herinnert zich maar al te goed hoe burgemeester Gijs van Hall en hoofdcommissaris Hendrik Jan van der Molen elkaar in de roerige jaren zestig de tent uitvochten. Het kostte beiden hun baan en de overheid haar geloofwaardigheid.

				 Intern mogen discussies hoog oplopen, voor de buitenwacht kunnen korpsbeheerder en korpschef elkaar beter niet laten vallen. Het werkt: Van Thijn en Nordholt zijn aan elkaar gewaagd en respecteren elkaars grenzen.

				Als Job Cohen in januari 2001 burgemeester wordt, heeft hij geen idee wat hij aan moet met de politie. Persoonlijk heeft hij niets met het handhaven van de openbare orde of de bestrijding van criminaliteit. Als jurist is hij meer van de law dan van de order, maar als korpsbeheerder zal hij iets moeten.

				 Duidelijk is in ieder geval dat de tijd van Van Thijn en Nordholt is geweest. Cohen heeft geen behoefte aan politiemannen die voortdurend uit de schaduw van hun politieke gezagsdragers springen. Hij denkt: als er grensverleggend gecommuniceerd moet worden, doe ik dat zelf wel. Laat de politie gewoon haar werk doen: boeven vangen. Job Cohen wil rust in de tent. Geen verrassingen, geen bananenschillen, geen heftige confrontaties met de gemeenteraad.

				 Eén vrouw kan het hem naar eigen zeggen allemaal leveren: Maureen Sarucco, directeur van de afdeling Openbare Orde en Veiligheid op het stadhuis. Cohen is onder de indruk van het natuurlijke gezag dat zij uitstraalt. Waar zijn voorgangers Ed van Thijn en Schelto Patijn haar lieten opereren binnen grenzen, krijgt ze van hem meteen volop de ruimte.

				 In het krachtenveld met politie en justitie speelt de directeur OOV een cruciale rol. Ze is de ogen en de oren van de burgemeester in zijn functie van korpsbeheerder. Ze zorgt ervoor dat hij in de zogenoemde driehoek goedgeïnformeerd tegenwicht biedt aan de hoofdofficier van justitie en vooral de hoofdcommissaris van politie. Met een ongekend fanatisme kwijt Sarucco zich van die taak.

				 De veiligheidsadviseur is er langzaam in gerold, sinds ze in 1982 onder burgemeester Wim Polak begon als medewerker minderhedenbeleid. Ze heeft gezien hoe die zich in de gemeenteraad keer op keer mocht verantwoorden over het optreden van de ME na weer een krakersrel. Zonder dat de burgemeester van tevoren enige invloed uit kon oefenen op datzelfde politieoptreden.

				 In 1990 wordt Sarucco de baas van de directie OOV. Onder haar leiding groeit de afdeling van zes ambtenaren naar ruim veertig in 2001 en bijna honderd negen jaar later. Kon ze tegen mannen als Nordholt nog niet op, onder Job Cohen komt ze tot volle bloei. In de driehoek is het voor iedereen duidelijk: wat Maureen Sarucco vindt, vindt ook de burgemeester van Amsterdam. Bij de politie levert het haar de bijnaam ‘Raspoetin van de Stopera’ op.

				 Voor Cohen zijn haar adviezen belangrijker dan die van de politie. Ze is ook de ideale bliksemafleider. Terwijl Sarucco de standpunten van de burgemeester verkondigt, kan Cohen in de vergadering kijken hoe de hazen lopen. Hij kan dan later alsnog beslissen de anderen tegemoet te komen.

				 Maureen Sarucco is een machtsdenker, maar dan een van de opvliegende soort. Met al haar kordaatheid wil ze in geval van een crisis ook nog weleens in paniek raken. Dan giert de adrenaline door haar lijf en schreeuwt ze de boel bij elkaar.

				 Het wekt verbazing op het stadhuis en op het hoofdbureau van politie als Job Cohen haar in 2007 voordraagt voor de prijs van ‘overheidsmanager van het jaar’. Als er iets is wat ze beslist niet kan, is het leidinggeven, weten de betrokkenen maar al te goed. De chaos om haar heen is legendarisch.

				 Maar Sarucco staat er niet minder om te glimmen als ze in Noordwijk uit handen van prins Willem-Alexander de prijs in ontvangst neemt. ‘Ze is onorthodox,’ stelt de jury vast. ‘Ze durft out of the box te denken, blijft overeind tussen alle macho’s en is een vrouw met een hands-on-mentaliteit.’

				 Na afloop stort ze zich vol overgave in de armen van haar burgemeester. Die noemt haar trots ‘een buitengewone vrouw die heel belangrijk is voor Amsterdam’. Om en passant de ergernis bij de politie te wekken met de opmerking: ‘Ze bedenkt veel nieuwe dingen om de veiligheid van de stad te bevorderen en belangrijker nog, ze worden ook uitgevoerd.’

				Op 1 februari 2001 wordt in Amsterdam, vrijwel tegelijkertijd met Cohen, ook een nieuwe hoofdofficier van justitie benoemd: Leo de Wit. De geboren Amsterdammer, dan nog werkzaam als hoofdofficier in Rotterdam, is de opvolger van de populaire Hans Vrakking, die met burgemeester Van Thijn en hoofdcommissaris Nordholt ooit een beruchte, maar sterke driehoek vormde.

				 De Wit is een echte rooms-katholiek, opgegroeid op de kostschool van de paters Redemptoristen in Groesbeek. Tijdens zijn studie rechten aan de Universiteit van Amsterdam lid van studentenvereniging Sanctus Thomas Aquinas. Onder gezang vechtend tegen de gereformeerden van de Vrije Universiteit: ‘De Roomsche horden rukken aan, om ’t vrije VU-corps neer te slaan.’

				 De loyale De Wit is door de landelijke baas van het Openbaar Ministerie, Joan de Wijkerslooth, naar de hoofdstad gestuurd om er zo snel mogelijk een einde te maken aan de eigenzinnige ‘republiek Amsterdam’. Dat laat zich weinig gelegen liggen aan de prioriteiten van ‘Den Haag’. De Wijkerslooth, een oude bekende van Job Cohen uit zijn tijd in Leiden, staat op buitengewoon slechte voet met de ongrijpbare Vrakking. De Wit moet zorgen dat er in hoofdstad weer een keurige, gezagsgetrouwe driehoek komt.

				 Erg welkom is hij in Amsterdam niet. De IRT-affaire uit 1993, waarbij onder regie van politie en justitie grote hoeveelheden drugs zijn doorgelaten naar het criminele circuit, ligt nog vers in het geheugen. Tijdens de verhoren door de parlementaire enquêtecommissie naar omstreden opsporingsmethoden heeft De Wit zich laten ontvallen dat hij het ‘onder omstandigheden’ toelaatbaar vindt om drugs door te leveren om een informant te beschermen.

				 Sindsdien staat hij bekend als een ‘rekkelijke’, een vijand van de ‘preciezen’ van de Amsterdamse driehoek. Dat De Wit zich een tweede keer bij de enquêtecommissie heeft moeten verantwoorden omdat hij de eerste keer onvoorbereid was, maakt het er niet beter op.

				 Bij de top van politie en justitie in Amsterdam staat Leo de Wit bovendien te boek als een man die moeilijk communiceert. Een arrogante magistraat, die nooit eens helder zijn standpunt duidelijk maakt, maar zich verschuilt achter juridische mistgordijnen. Hoofdcommissaris Jelle Kuiper, in 1997 de opvolger van Eric Nordholt, maakt zelfs officieel bezwaar tegen zijn komst. Hij zet De Wit publiekelijk neer als een behoudzuchtige twijfelaar. Een etentje en een lang gesprek op de kamer van Kuiper moeten eraan te pas komen om de twee enigszins op één lijn te krijgen.

				 Verschillende officieren verlaten na de komst van De Wit het Amsterdamse parket. Ze kennen hem nog van vroeger, toen hij in Amsterdam persofficier was. Ze vinden hem een norse man, bot in de omgang, zeker als hij onder druk staat.

				 Leo de Wit blijkt bovenal een ijdele man, die zich spiegelt aan de media-aandacht die Job Cohen ten deel valt. Als die op de lokale zender AT5 het programma Gesprek met de burgemeester krijgt, loopt De Wit naar de regionale zender RTV Noord-Holland om er te pleiten voor een programma waarin híj de hoofdrol speelt.

				 De Wit wil gelijk zijn aan de burgemeester, zeer tegen de zin van vooral Maureen Sarucco. Echt lukken doet het hem ook niet, niet in de laatste plaats door de weinig eloquente wijze waarop hij zich uitdrukt. De Wit is een mompelaar. Over één ding zijn hij en Cohen het echter direct eens: de politie moet in de driehoek weer haar plek leren kennen, ondergeschikt aan het bevoegd gezag dat in handen is van de burgemeester (als het om openbare orde gaat) en de hoofdofficier van justitie (als het om opsporing gaat).

				*

				In 1997, vier jaar voordat Job Cohen naar Amsterdam komt, is Nordholt opgevolgd door Jelle Kuiper. De nieuwe hoofdcommissaris geniet groot gezag binnen het politiekorps. Het is een goedlachse, bedachtzame man, behept met minder gevoel voor dramatiek dan zijn voorganger en altijd een filterloze Caballero binnen handbereik. Kuiper wordt geassisteerd door Joop van Riessen, hoofd operationele zaken en bekend als klokkenluider in de IRT-affaire. Driftig, klein van stuk, een man van actie.

				 Jelle Kuiper en Joop van Riessen: de denker en de doener. Ze werken al sinds de jaren zestig voor de Amsterdamse politie en hebben elkaar in de jaren zeventig gevonden op bureau Warmoesstraat, waar ze samen de strijd aanbonden met corruptie in het korps.

				 Bij hun eerste kennismaking met Cohen zitten de twee al klaar met hun wensenlijstje. Nieuwe ronde, nieuwe kansen. Zo willen ze zo snel mogelijk een einde maken aan de tippelzone op de Theemsweg, volgens de politie een broeinest van vrouwenhandel. Ze wensen ook de taxichaos aan te pakken en met harde hand een einde te maken aan de discriminerende spreekkoren bij voetbalwedstrijden.

				 Maar de ideeën van Kuiper gaan veel verder. Hij wil de criminaliteit veel planmatiger bestrijden en dat via nieuwe meetsystemen in beeld brengen. Het woord veelpleger doet zijn intrede, waarbij Kuiper ervoor pleit criminele jongeren en verslaafden niet alleen harder aan te pakken, maar daar behalve justitie ook allerlei andere instanties bij te betrekken en ze tijdig in opvoedingsinstituten te stoppen.

				 Kuiper denkt aan tram-, zwembad- en bioscoopverboden. Hij wil, naar Amerikaans voorbeeld, een beleid van zero tolerance tegen lichte vergrijpen als zwartrijden, zonder licht fietsen, door rood rijden, agenten beledigen en urineren in het openbaar. Hij wil criminelen tegenhouden door ze het leven zuur te maken, vóórdat ze hun misdaad plegen. Bijvoorbeeld door het scannen van nummerborden om ze op die manier in beeld te krijgen en te volgen.

				 De hoofdcommissaris merkt al snel dat hij bij zijn nieuwe burgemeester de handen niet erg op elkaar krijgt. Het gaat Cohen en vooral zijn adviseur Maureen Sarucco allemaal veel te snel. Bij alles wat de politieke rust rond de burgemeester ook maar enigszins kan verstoren, is haar reactie dezelfde: waar is de rem?

				 Tussen Cohen en Kuiper is de relatie vriendelijk, maar zakelijk en afstandelijk. Ze eten weleens samen in het Carlton Hotel aan het begin van de Vijzelstraat, niet echt een plek waar de stille levensgenieter Kuiper graag gezien wil worden. Meestal spreken ze elkaar in het driehoeksoverleg op de Stopera. Altijd is daar ook Sarucco, nooit wordt er beslist zonder haar nadrukkelijke instemming.

				 Veel vaker wordt er niet beslist, valt Kuiper op. Op scherpe stellingnames is Cohen niet te betrappen. Zo zegt hij kort na de aanslagen van 11 september in Amerika, als de etnische spanningen in de stad voelbaar zijn: ‘Ik ga niet zeggen: we moeten met zijn allen die kant op, want misschien is het wel de verkeerde kant.’

				 Net als zijn voorganger Eric Nordholt wil Kuiper volle kracht vooruit. Maar van Job Cohen moet de korpschef terug in zijn hok. Interviewaanvragen en persberichten over politiebeleid moeten in het vervolg eerst worden voorgelegd aan Sarucco en Cohens woordvoerder Mirjam Otten, bij de politie beter bekend als ‘voorzitter van de stichting Jobpromotion’. Op het stadhuis spreekt men vriendelijk van afstemmen, bij de politie over curatele.

				 In de commissie Algemene Zaken, waar de gemeenteraad eens in de drie weken het veiligheidsbeleid doorneemt, krijgen Kuiper en zijn vervanger Joop van Riessen steeds minder spreektijd. Waar de politie onder de burgemeesters Ed van Thijn en Schelto Patijn regelmatig werd uitgenodigd haar mening te geven, blijft de inbreng nu beperkt tot een enkel operationeel detail. Het is te merken: Kuiper en Van Riessen staan liever op de gang te roken dan het urenlange gekrakeel in de raad zwijgzaam van achter de tafel gade te slaan.

				 Eén keer gaat het echt mis tussen Kuiper en Cohen. In Het Parool haalt de korpschef begin november 2003 hard uit naar VVD-minister Johan Remkes van Binnenlandse Zaken. Hij verdenkt hem ervan een nationale politie te willen oprichten en dat zou ten koste gaan van het korps in Amsterdam. Remkes heeft ‘geen idee’ waar hij het over heeft, aldus Kuiper. Hij bestookt de politie met tegenstrijdige regels en directieven. ‘Als ik zou doen wat de minister wil,’ zegt Kuiper, ‘zit ik volgend jaar met een tekort van vijftig tot zestig miljoen.’

				 De volgende dag moet Cohen in Den Haag bij Remkes op het matje komen en wordt de ruzie in de kiem gesmoord. Maar achter de schermen gaat het conflict door. Kuiper moet zich melden bij de burgemeester. Die voegt hem toe dat het hier niet gaat om een spelletje en zegt woedend: ‘Je maakt alles kapot wat ik heb opgebouwd.’ Waarna Kuiper een officiële berisping krijgt.

				 Op dinsdag 25 november gaat Kuiper naar het ABN Amro hoofdkantoor op de Zuidas voor de afscheidsreceptie van Jaap Rost Onnes, topman van de bank, tevens voorzitter van Amsterdam Promotion en Stichting Vrienden van de Amsterdamse Politie. De halve koninklijke familie is aanwezig, topdogs uit het bank- en zakenleven struikelen over diplomaten en politici van aanzien.

				 Jelle Kuiper loopt er Ed van Thijn tegen het lijf, die in gesprek is met de Rotterdamse oud-burgemeester en voormalig minister van Binnenlandse Zaken Bram Peper. Ze staan de hoofdcommissaris al lachend op te wachten. Nooit zouden zíj naar Den Haag zijn afgereisd, zeggen ze hem. Job Cohen had zijn korpschef in bescherming moeten nemen. Kuiper hoort het glimlachend aan.

				Bij de Amsterdamse korpsleiding vraagt men zich weleens af of Job Cohen hen ziet staan. Slechts één keer kan er een complimentje af: op een politiefeest, waar de goede afloop van het huwelijk op 2 februari 2002 tussen prins Willem-Alexander en Máxima wordt gevierd. Job Cohen is niet een man die voor zijn korps gaat staan, zoals Schelto Patijn en zeker Ed van Thijn dat regelmatig deden.

				 Terwijl Kuiper professioneel zijn tong afbijt, maakt plaatsvervangend korpschef Joop van Riessen van zijn hart geen moordkuil. Hij is ongeduldig, snel driftig. Regelmatig zoekt hij de confrontatie. Zijn eerste berisping heeft hij binnen twee jaar te pakken als hij in december 2002 op een politiecongres onthult dat de Amsterdamse politie een plan heeft om een kordon om de stad te leggen, zodat via kentekens al het inkomende verkeer kan worden gecontroleerd.

				 Cohen is in verlegenheid gebracht. In de gemeenteraad moet hij toegeven dat hij het plan ook alleen maar uit de krant kent, al heeft hij er in algemene zin over gesproken met korpschef Kuiper. In het driehoeksoverleg met politie en justitie is er in elk geval niet over gesproken en Cohen wil er ook niets van weten.

				 Het wil niet boteren tussen Job Cohen en Joop van Riessen, hoezeer Cohen dat voor de buitenwacht ook probeert te verbloemen. Van Riessen, zegt hij in het AT5-programma Duivels, ‘is iemand voor wie ik de grootst mogelijke bewondering heb’. ‘Een van de aller-, aller-, allerbeste politiemannen die we hier hebben.’

				 Presentator Felix Rottenberg: ‘Die wordt nu doodgeknuffeld.’

				 Cohen: ‘Nee, echt niet.’

				 Een dieptepunt beleven de twee rond een incident in augustus 2003 op het Mercatorplein, waar een agent de Marokkaan Driss Arbib doodschiet. Even daarvoor had hij in het Surinaamse eettentje Warung Sweetie met een mes staan zwaaien.

				 Enkele dagen na de schietpartij bezoeken Job Cohen en Joop van Riessen de familie van Arbib om hen te condoleren met hun verlies. Maar de agent die heeft geschoten bezoekt Cohen niet, ook niet nadat is gebleken dat hij uit noodweer heeft gehandeld. Tot op de dag van vandaag leidt de herinnering daaraan bij de Amsterdamse politie tot grote woede.

				 Joop van Riessen reageert op zijn eigen wijze: hij zoekt de openbaarheid. Een burger die in een café een mes trekt en daarmee op een politieman afvliegt, mag een reactie verwachten, vindt hij. Ook korpschef Jelle Kuiper zegt openlijk dat Arbib op weg was om ‘een moord te plegen’.

				 Op het stadhuis en bij het Openbaar Ministerie worden de wenkbrauwen gefronst over de voortvarendheid waarmee de politietop zijn personeel denkt vrij te kunnen pleiten, nog voordat de rijksrecherche de kans heeft gekregen een fatsoenlijk onderzoek naar de feiten te doen. Het is vooral Van Riessen die bij Cohen de gebeten hond is. Hij ergert zich mateloos aan het ongeleide projectiel, exponent van de oude politiecultuur uit de tijden van Nordholt. Hoofdofficier Leo de Wit deelt de irritatie.

				 Cohen laat Jelle Kuiper meerdere malen blijken dat hij alle ruimte zou krijgen als hij van zijn plaatsvervanger af wil. Daarvan blijkt in het geheel geen sprake, waarop Cohen met De Wit de mogelijkheden bespreekt om Van Riessen dan maar zelf aan de kant te schuiven. Ze vinden hem een risicofactor met zijn eeuwige gelek naar De Telegraaf en bespreken heimelijk de voors en tegens van een openlijke confrontatie. Uiteindelijk besluiten ze dat het toch het beste is om Van Riessen te laten zitten waar hij zit. Ze weten dat hij gezien zijn leeftijd zijn langste tijd bij de Amsterdamse politie heeft gehad.

				 Van Riessen heeft bovendien één groot geluk: hij heeft een goede band met Maureen Sarucco. Ze kennen elkaar uit Zuidoost, het stadsdeel dat zij als beginnend ambtenaar bij OOV in haar pakket had en waar Van Riessen in de jaren tachtig districtschef was. Beiden hebben ze bovendien in het beklaagdenbankje gezeten bij een parlementaire enquêtecommissie. Van Riessen voor de IRT-affaire, Sarucco voor de Bijlmerramp. Dat schept een band.

				Lang duurt de gewapende vrede tussen Cohen en Van Riessen niet. Op zaterdag 17 januari 2004 onthullen Het Parool en De Telegraaf dat PvdA-wethouder Rob Oudkerk in 2000 als Tweede Kamerlid een brief heeft ontvangen waarin wordt gedreigd met openbaarmaking van een video waarop hij te zien is met een prostituee. In haar wekelijkse column in Het Parool schrijft Heleen van Royen die dag ook dat Oudkerk op de tippelzone aan de Theemsweg is gesignaleerd.

				 Van Riessen zit de volgende dag thuis op de bank rustig naar Buitenhof te kijken als Job Cohen in beeld verschijnt. Niet alleen meldt die tussen neus en lippen door al ruim een jaar op de hoogte te zijn van het hoerenbezoek van zijn wethouder, ook zegt hij uit te willen laten zoeken hoe een vertrouwelijk politiedossier in de publiciteit heeft kunnen komen. Cohen wil weten of de Amsterdamse politie heeft gelekt.

				 Op dat moment gaat bij Van Riessen even het licht uit. Hij herinnert zich hoe hij in het najaar van 2002 Cohen hoogstpersoonlijk een dossier heeft overhandigd met alle informatie over de Haagse tijd van Rob Oudkerk. Het dossier lag al een tijdje in de kluis op het hoofdbureau, maar voor Van Riessen was de grens bereikt toen een agente van zijn korps hem meldde dat Oudkerk op de tippelzone aan de Theemsweg was gesignaleerd. Ook die informatie zat in het dossier voor Cohen.

				 De burgemeester reageerde destijds nauwelijks. Van enige verbazing dan wel tekenen van verontwaardiging was geen sprake. Drie maanden later kreeg Van Riessen zonder commentaar zijn dossier terug om het weer te laten verdwijnen in de politiekluis. Hij was het al bijna vergeten als Cohen er in Buitenhof over begint.

				 De kortaangebonden politiecommissaris belt woedend naar Jelle Kuiper. Hij wil dat Job Cohen zijn nauwverholen beschuldiging aan het adres van de politie onmiddellijk intrekt. Kuiper probeert hem tegen te houden. Dat Cohen een slippertje heeft gemaakt, gelooft hij niet. Hij is ervan overtuigd dat zijn optreden in Buitenhof maar één doel dient: Rob Oudkerk wippen. En dat de politie daar wat nevenschade bij oploopt, dat moet dan maar.

				 Van Riessen pikt het niet en belt Job Cohen thuis, op de ambtswoning. Die zegt dat hij geen tijd heeft, omdat zijn kinderen op bezoek zijn. Waarna hij de verbinding verbreekt. De verbouwereerde Van Riessen ziet dan nog maar één weg om te gaan: zijn vrienden van De Telegraaf. Nog diezelfde middag laat hij Kuiper weten dat hij het ochtendblad deelgenoot heeft gemaakt van zijn irritatie. ‘Godverdomme,’ reageert die. ‘Waarom zet je me zo voor het blok?’

				 Als maandagochtend de krant op de mat valt, is de Stopera te klein. COHEN ERGERT POLITIE OVER LEK OUDKERK staat er in de kop boven het artikel. ‘Hoe komt Cohen er bij dat dit door de Amsterdamse politie naar buiten is gebracht?’ citeert De Telegraaf Van Riessen. ‘De informatie over de aangifte van Oudkerk was niet alleen bekend bij ons. Het dossier-Oudkerk ligt bij mij in de kluis, maar is ook gelezen door de burgemeester en zijn staf.’

				 ’s Middags komt de driehoek op het stadhuis bijeen voor het reguliere overleg. Zowel Kuiper als Van Riessen is aanwezig. De gevoelstemperatuur in het vergaderzaaltje ligt ver onder het vriespunt, maar tot ieders verbazing begint Cohen gewoon met het eerste punt van de agenda: opening en mededelingen. Pas helemaal aan het eind, terwijl de ambtenaren er nog bij zitten, komt het artikel in De Telegraaf ter tafel.

				 ‘Dit kan natuurlijk niet,’ zegt Cohen geïrriteerd.

				 Opnieuw steekt Van Riessen zijn betoog af. Geëmotioneerd, hard. Hij voelt zich in de steek gelaten, belazerd, voor gek gezet.

				 Dan zegt Cohen: ‘Vertrouwen jullie mij wel?’

				 Van Riessen beseft: nu is het erop of eronder. Zegt hij nee, dan kan hij zijn biezen pakken. En als hij ja zegt eigenlijk ook, omdat dan het artikel in De Telegraaf in een wel heel vreemd daglicht komt te staan.

				 Op het nippertje neemt zijn vriend Kuiper het woord: ‘In dit geval niet, in alle andere gevallen is er geen gebrek aan vertrouwen.’

				 Cohen staat op en beent woedend de zaal uit, de rest in stilte achterlatend.

				 De crisis is bezworen.

				 Ruim een half jaar later is het weer raak. Van Riessen laat in het Amsterdams Stadsblad weten dat deelraadslid Job van Amerongen uit Oud-Zuid ‘de boel heeft geflest’. De getuigenis van de PvdA’er over overlast in de Diamantbuurt zou volkomen uit de lucht gegrepen zijn. Van Riessen: ‘Hij heeft gejokt.’

				 Gewenning en berusting hebben inmiddels hun intrede gedaan. Van Riessen moet zich melden op het stadhuis. Hij moet zijn excuses maken aan Van Amerongen, vindt Cohen. Van Riessen denkt er niet aan. Opnieuw komt hij er met een standje van af.

				 In februari is hij wegens zijn grote verdiensten voor het Amsterdamse politiekorps al benoemd tot hoofdcommissaris, een titel die normaal gesproken uitsluitend is weggelegd voor korpschefs. Bij zijn afscheidsreceptie in het Tropenmuseum op woensdagavond 29 september 2004 speldt Job Cohen hem de versierselen op van Ridder in de Orde van Oranje Nassau.

				Er is iets veranderd sinds de komst van Job Cohen. Op het stadhuis is een cultuur ontstaan waarin zekerheid prevaleert boven vertrouwen. Risico’s moeten worden uitgesloten. Het geldt voor de politie, maar evengoed voor de afdeling OOV. Maureen Sarucco moet ervoor zorgen dat de organisatie strikt volgens de regels gaat werken. Ze doet dat genadeloos.

				 Eind 2004 is het ambtenaar Ine van Brenk die het moet ontgelden. Twintig jaar eerder is ze op initiatief van burgemeester Ed van Thijn overgekomen van de uniformdienst op politiebureau Lijnbaansgracht naar het stadhuis. Daar krijgt ze onder meer als taak informele contacten te onderhouden met groeperingen in de stad, waaronder de harde supporterskern van Ajax en de Hells Angels.

				 Van Brenk is de haarlemmerolie van de afdeling OOV, opererend in de rafelranden van de stad. Van Thijns opvolger Schelto Patijn zegt kort na zijn aantreden tegen haar: ‘Ik heb van mijn voorganger gehoord dat hij sommige dossiers hier op tafel gooide, daar nooit meer iets van hoorde en niet vroeg hoe het was opgelost. Dat wil ik ook doen.’

				 In november 2004 meldt officier van justitie Fred Teeven van het landelijk parket zich op het stadhuis bij Maureen Sarucco en haar baas, gemeentesecretaris Erik Gerritsen. Hij vertelt dat bij een onderzoek van de Nationale Recherche belastende informatie is gevonden over Van Brenk, vanwege haar opvallend rode haar in Amsterdam beter bekend onder de bijnaam Pepper.

				 Zo is er een foto gevonden van een bezoek dat een groepje Hells Angels in 2002 aan het clubhuis van bevriende Angels in Harlingen brachten, in gezelschap van Ine van Brenk. Daarop kijkt zij volgens de recherche liefdevol op naar Angels-president ‘Big Willem’ van Boxtel.

				 Ook zijn er telefoongesprekken afgeluisterd en sms’jes onderschept, waarin de twee op vertrouwelijke toon met elkaar de problemen van Van Boxtel bespreken. Teeven wil dat de gemeente de zaak tot op de bodem uitzoekt.

				 Van Brenk voelt voor het eerst dat er iets mis op de dag dat Theo van Gogh wordt vermoord. De hele dag is ze bezig geweest de lawaaidemonstratie ’s avonds op de Dam te organiseren, maar als ze zich na afloop naast het podium bij de leden van de Amsterdamse driehoek voegt, zegt politievoorlichter Elly Florax: ‘Jij moet er niet bij op de foto.’

				 Ze gaat in de weken na de moord gewoon door met haar werk. Organiseert een grote bijeenkomst op het Museumplein en een feest voor een collega die afscheid neemt. Totdat vlak voor de Kerst de secretaresse van gemeentesecretaris Gerritsen belt voor een afspraak. Daar krijgt ze van Sarucco en Gerritsen te horen dat de gemeente een integriteitsonderzoek is begonnen naar haar contacten met de Hells Angels. Van Brenk staat perplex.

				 Sarucco, die nooit grip heeft kunnen krijgen op Van Brenk, herinnert haar eraan dat ze in 2002 officieel van het dossier-Hells Angels is afgehaald. En dat ze desondanks contact heeft onderhouden door Van Boxtel in oktober een sms te sturen, nadat hij ‘in bad standing’ is afgezet als president van zijn club. Van Brenk is zich van geen kwaad bewust, pakt haar jas en vertrekt.

				 ’s Avonds belt Job Cohen haar. ‘Ik kan niet anders,’ zegt hij.

				 Van Brenk vertelt de onderzoekers van Bureau Integriteit tijdens haar verhoor dat ze mee is geweest naar Harlingen op verzoek van wethouder Duco Stadig en Hans Gerson, destijds directeur Grondzaken. Een vergelijkbaar clubhuis als dat in Friesland zou ook in Amsterdam gebouwd kunnen worden en de mannen wilden daar nadere informatie over. Eén telefoontje naar Stadig of Gerson was genoeg geweest om de misverstanden uit de wereld te helpen.

				 Het onderzoek duurt zes weken. Van Brenk wordt volledig vrijgepleit, maar de zaak blijft aan haar vreten. In oktober 2005 vertelt ze het verhaal aan haar kinderen. Haar dochter, dan achttien jaar oud, is woedend en maakt uit eigen beweging een afspraak met Cohen.

				 Die zegt, als ze tegenover hem zit: ‘Als je boos bent, ben je net je moeder.’

				 Nooit komt Cohen op het onderzoek terug. Excuses worden niet gemaakt. Ine van Brenk verlaat eind 2005 hevig teleurgesteld de afdeling OOV om na een korte stop op de afdeling communicatie het stadhuis definitief te verlaten.

				*

				In de loop van 2003 moet Job Cohen op zoek naar een nieuwe hoofdcommissaris. Jelle Kuiper en Joop van Riessen staan vlak voor hun pensioen. Bernard Welten geldt in de politiewereld als een groot talent, als een intellectueel die graag wil filosoferen over de rol van de politie bij maatschappelijke vraagstukken.

				 De katholieke bakkerszoon uit Breda heeft, als een van de weinige politiemannen, verder gestudeerd na afronding van de Politie Academie. Een jaar rechten in Utrecht en politicologie aan de Vrije Universiteit in Amsterdam.

				 Welten vertelt graag over zijn eerste kennismaking met Amsterdam, als stagiair op bureau Warmoesstraat. Tijdens zijn eerste nachtdienst ziet hij iemand zonder licht rijden. Vol overgave houdt hij de man aan. ‘Zouden we niet gaan lopen, want ik zie geen licht.’ Waarop de man zegt: ‘Dat heb ik ook al geprobeerd maar toen deed-ie het ook niet.’

				 Het hoogtepunt van zijn carrière als recherchechef in Amsterdam beleeft hij als hij in 1983 de ontvoerde biermagnaat Freddy Heineken en diens chauffeur Ab Doderer bevrijdt. Ook de Bijlmerramp in 1992 maakt diepe indruk. Welten geeft als algemeen commandant leiding aan de reddingsoperatie.

				 In 1998 treedt hij toe tot de korpsleiding, maar op advies van zijn baas Kuiper en diens voorganger Nordholt is hij een jaar later als korpschef naar Groningen gegaan. Kuiper ziet hem dan al als een potentiële opvolger, maar hij vindt ook dat Welten ervaring moet opdoen met leidinggeven.

				 Dat is in Groningen gelukt. Voor de korpsleiding in de hoofdstad staat in 2003 dan ook één ding vast: Welten moet het worden. De enige die het aandurft een alternatief aan te dragen is nota bene Jelle Kuiper. Als Cohen een andere koers in wil slaan met het korps, vindt hij, zou hij eens moeten denken aan Mariëtte Christophe, die op dat moment deel uitmaakt van de korpsleiding. Ze zit vol met nieuwe denkbeelden en zal, als vrouw, minder snel de strijd zoeken dan Welten.

				 Maar tot een gesprek tussen Cohen en Christophe komt het niet. Binnen het korps is verzet en, belangrijker, veiligheidsadviseur Maureen Sarucco ziet haar niet zitten. Ook zij wil Welten uit Groningen terughalen. Ze vindt hem jong en dynamisch. Bij de politie wordt al gedroomd over een herhaling van de succesvolle tandem Van Thijn en Nordholt.

				 Een profielschets blijft achterwege, een open sollicitatieprocedure ook. Het ministerie van Binnenlandse Zaken, leidend als het gaat om het aanstellen van een korpschef, wordt hardhandig voor het blok gezet. Als Cohen dan toch met alle geweld Welten wil, kan minister Johan Remkes niet anders dan akkoord gaan.

				 In de zomer van 2003 krijgt Rienk Hoff, directeur Algemeen Bestuur, de opdracht van Job Cohen om naar Haren af te reizen, het villadorpje onder Groningen waar Bernard Welten woont. Onder zijn arm een geschenk uit het stadsarchief: een fotoboek van Jacob Olie met prenten uit Amsterdam. Hoff en Welten kennen elkaar nog uit de tijd dat Welten commissaris was in Amsterdam en Hoff beginnend ambtenaar. Samen hebben ze de Bijlmerramp meegemaakt.

				 In de tuin drinken de mannen een glaasje wijn. Welten speelt het slim. ‘Kijk eens om je heen,’ zegt hij. ‘Waarom zou ik naar Amsterdam gaan?’

				 Zijn vrouw Tess Vriends runt een goedlopende tandartspraktijk. Ze heeft helemaal geen zin om te vertrekken en al helemaal niet naar het door haar verafschuwde Amsterdam. Maar Hoff weet dat er voor een man als Bernard Welten geen mooiere baan te bedenken is dan die van korpschef in de hoofdstad. Om hem over de streep te trekken is toegeeflijkheid op het gebied van de arbeidsvoorwaarden nodig.

				 En vooral: een goede regeling voor zijn huis. In de Randstad kan Welten nooit voor hetzelfde geld terugkopen wat hij in Haren heeft: een bungalow van 320 vierkante meter op bijna vijftienhonderd meter grond voor 900.000 euro.

				 Uiteindelijk is het Job Cohen zelf die met zijn vrouw Lidie de reis naar het noorden maakt om Welten voor Amsterdam te strikken. In Amsterdam draaien Rienk Hoff en politiecommissaris Hans Kapsenberg een contract in elkaar. Bernard Welten krijgt de garantie dat hij zijn salaris van negenduizend euro krijgt doorbetaald tot zijn pensioen, ook als hij voortijdig opstapt of wordt ontslagen. Het Amsterdamse korps betaalt de helft van zijn nieuwe huis in Warmond, ruim dertig kilometer van de hoofdstad in de provincie Zuid-Holland.

				 In de Tweede Kamer en de Amsterdamse gemeenteraad wordt schande gesproken van de ‘exorbitante’ regeling. ‘Ik vind de afspraken verantwoord,’ reageert Cohen. ‘Die man is uitzonderlijk gekwalificeerd.’

				 En als het gaat om de inkomensgarantie die Bernard Welten heeft gekregen: ‘Het is meer een baangarantie. Als hij het goed doet, is het salaris redelijk. En als het niet goed gaat, moet hij een andere baan zoeken. Gezien de persoon van Welten loop ik weinig risico. Hij zal het goed doen. Waar het mij om gaat, is dat Welten de man is die we in Amsterdam moeten hebben.’

				 Cohens oude vriend Jacques Wallage heeft als burgemeester van Groningen een uitstekende relatie met zijn korpsbeheerder. Ze gaan samen uit eten, komen bij elkaar over de vloer. De Brabander Welten heeft veel complimenten nodig en is gevoelig voor gezelligheid en vertrouwelijkheid. Die vindt hij bij de Groninger Wallage, die hem bij zijn installatie een belofte doet: you never walk alone.

				 Welten is een heethoofd en dat weet Wallage. Als er problemen zijn dan belt hij hem ’s avonds op: ‘Bernard, ik heb hier een hond die hoognodig moet worden uitgelaten.’ Tijdens de wandeling worden de plooien soepeltjes gladgestreken. Zonder de trots van Welten te krenken.

				 Wallage waarschuwt Bernard Welten voor Amsterdam: groter is niet altijd beter. Op de afscheidsreceptie van Welten zegt de burgemeester van Groningen: ‘Toen je hier kwam moest je tot tien leren tellen. Ik ben tot zeven gekomen. Job moet je die laatste drie tellen maar bijbrengen.’

				 Net voor zijn aantreden in Amsterdam treft Welten in de lift van de ambtswoning op de Herengracht bij toeval Irene van Rijsewijk, de voormalige politiek assistent van zowel Wallage als Cohen. Hij vraagt haar naar het verschil tussen beide mannen. Van Rijsewijk vertelt hem over de passie en gedrevenheid van Jacques Wallage en de afstandelijke, bestuurlijke houding van Job Cohen.

				 En inderdaad. In Amsterdam toont Cohen nauwelijks belangstelling voor zijn nieuwe politiechef. Hij heeft geen behoefte aan persoonlijk contact, laat staan aan gezelligheid. Tijdens hun gesprek in Groningen is het niet aan de orde gekomen en nu is het te laat.

				 Welten moet zich zonder morren voegen in de nieuwe lijn van de driehoek: uitvoeren wat de burgemeester en de hoofdofficier van justitie voor hem hebben bedacht. De vergaderorde spreekt wat dat betreft boekdelen. Altijd krijgt De Wit als eerste het woord. Bij het rondje mededelingen is de volgorde: gemeente, Openbaar Ministerie en dan pas de politie.

				 Ook op intellectuele bespiegelingen van de hoofdcommissaris zit niemand te wachten. Het wordt Welten snel duidelijk dat hem, anders dan zijn grote voorbeeld Eric Nordholt, geen ruimte is gegund zelf de publiciteit te zoeken.

				Op de tweede dag dat Bernard Welten hoofdcommissaris is, dinsdag 2 november 2004, wordt even voor negen uur ’s ochtends Theo van Gogh vermoord. Binnen tien minuten is Welten ter plekke. Hij spreekt met de agenten die in het schootsveld hebben gelegen van Mohammed Bouyeri. Hij ziet op straat het lijk liggen van de vermoorde cineast.

				 Welten staat onmiddellijk stijf van de adrenaline. Hij is een man van actie. Dat krijgt hij sneller dan hem lief is. Tijdens het eerste overleg van de driehoek op het stadhuis pakt hij de leiding. Het is niet de start die Job Cohen en vooral zijn adviseur Maureen Sarucco voor zich zagen.

				 Om één uur ’s middags geven Job Cohen, Bernard Welten en hoofdofficier van justitie Leo de Wit op de Stopera hun eerste persconferentie over de moord. De sfeer is uiterst gespannen. De onzekerheid over wie de dader is en wat er exact op zijn strafblad staat, laat zich niet maskeren. En wat ze wel weten, wil de driehoek liever niet delen met de massaal opgekomen pers.

				 Met hun over elkaar geslagen armen stralen de mannen vooral afhoudendheid uit. De enige die nog een beetje voor de dag kan komen, is Welten. De dader is aangehouden door zijn mensen. Zonder hem te doden, bovendien.

				 Het is vooral De Wit die nog langer had willen wachten met de persconferentie. De hele ochtend zijn medewerkers van het parket bezig geweest om te achterhalen wie de man is die de aanslag heeft gepleegd. Dat blijkt niet eenvoudig. Is het Mohammed met enkel of dubbel m? Hoe spel je precies zijn achternaam? Het computersysteem Kompas waarin alle verdachten en veroordelingen staan, levert maar mondjesmaat informatie op.

				 En dan nog: wat er aan informatie uit de computer in Amsterdam komt rollen, zegt nog niets over wat er in de andere achttien arrondissementen is gebeurd. Het levert ook slechts droge informatie op: parketnummer van de zaak, de datum, een kwalificatie van het feit en de afdoening. Over de context waarin incidenten hebben plaatsgevonden is in het systeem niets te vinden, laat staan dat er iets in staat over burenruzies of andere niet-strafbare, maar wel belangrijke feiten.

				 Ondertussen moet Leo de Wit ook nog nadenken over onvermijdelijke vragen van journalisten als: handelde hij alleen? En: is dit de eerste van een reeks terroristische aanslagen?

				 Nog op weg naar de Mijksenaarzaal, waar de pers zit te wachten, heeft De Wit nieuwe informatie doorgebeld gekregen van coördinerend officier van justitie Anton Schotman. Het doet vermoeden dat er meer aan de hand is dan een moordaanslag van één doorgedraaide moslimextremist, maar de mededeling is dusdanig onbetrouwbaar dat De Wit er op dat moment weinig mee kan.

				 Hij is narrig, loopt te vloeken tegen zijn medewerkers. ‘Godverdomme! Hoe zit dít nou weer?’ Dat het college van procureurs-generaal in Den Haag zich er voortdurend mee bemoeit, bevordert zijn humeur ook al niet.

				 Langer wachten met de persconferentie is geen optie. De druk is immens. Job Cohen wil zo snel mogelijk ‘de stad geruststellen’. Zijn woordvoerder Mirjam Otten ziet de sluitingstijden van de middagkranten met rasse schreden naderen. En Bernard Welten wil laten zien wat zijn korps die ochtend voor elkaar heeft gekregen.

				 Met de nodige slagen om de arm verklaart De Wit tegenover de pers dat Bouyeri geen bekende is van justitie in Amsterdam, ‘met uitzondering van een betrekkelijk gering incident’. Op de vraag wat het karakter van dat incident is, antwoordt hij korzelig: ‘Ik vind het niet relevant om daarop te antwoorden.’

				 Een paar uur later verschijnt een persbericht van justitie: ‘In tegenstelling tot eerdere berichten gaat het om een man die meerdere keren voorkomt in de politieadministratie in verband met verschillende geweldsdelicten.’ Ook daarvan blijft in het midden wat dat precies inhoudt.

				 De chaos is compleet als VVD-minister Johan Remkes van Binnenlandse Zaken zich in een onbewaakt moment op de radio laat ontvallen dat de dader van de moord een bekende is van de nationale veiligheidsdienst AIVD. De mededeling wordt even later weer ontkend door zijn departement.

				 Bernard Welten weet: het spel is op de wagen. Twee keer heeft de hoofdcommissaris een verhoor meegemaakt door een parlementaire enquêtecommissie. De eerste keer, in 1994, moest hij zich verantwoorden voor de IRT-affaire, waarbij het politiekorps in Amsterdam aanvankelijk de zwartepiet kreeg toegeschoven. De tweede keer, in 1998, moet hij uitleggen wat zijn rol is geweest bij de Bijlmerramp en de chaotische nasleep daarvan.

				 Welten is er achterdochtig van geworden. Na de moord op Van Gogh zegt hij tegen collega’s: ik wil mij niet nog eens in het openbaar moeten verdedigen tegen aantijgingen aan het adres van mijn korps. Boven de markt hangt de vraag: had de moord voorkomen kunnen worden als politie, justitie, de nationale recherche en de veiligheidsdiensten hun werk beter hadden gedaan?

				 Nog op de dag van de moord zet Bernard Welten op het hoofdbureau van politie aan de Lijnbaansgracht zijn collega Hans Schönfeld aan het werk. De politiecommissaris wordt belast met de ‘contraspionage’. Hij moet een zwartboek maken voor als later de vraag opkomt wie wat heeft geweten en wie waaraan schuld heeft gehad.

				Een dag na de moord spreekt Job Cohen de gemeenteraad toe. Hij is boos en schaart zich onvoorwaardelijk achter zijn nieuwe hoofdcommissaris. Cohen eist in niet mis te verstane bewoordingen dat de AIVD informatie over terrorisme deelt met politie en justitie in Amsterdam. Hij wil weten of in zijn stad nog meer mogelijke moordenaars rondlopen over wie hij niet is ingelicht.

				 ’s Avonds sturen Johan Remkes en CDA-minister Piet Hein Donner van Justitie een brief aan de Tweede Kamer, waarin officieel wordt bevestigd dat Mohammed Bouyeri bekend is bij de AIVD uit onderzoeken naar andere personen. ‘De daaruit beschikbare informatie,’ schrijven ze, ‘gaf geen aanleiding te veronderstellen dat hij voorbereidingen trof voor gewelddadige acties.’

				 Bouyeri zou slechts ‘een marginale rol’ spelen in wat een week later bekend wordt als de Hofstadgroep van Samir A. en Jason W. Volgens de AIVD behoort Bouyeri niet tot een kerngroep van honderdvijftig radicale moslims die de inlichtingendienst extra in de gaten houdt wegens banden met terroristische organisaties.

				 Er zijn nog meer verrassingen. Op een tweede persconferentie van de Amsterdamse driehoek in de koffiekamer van de raadszaal maakt Leo de Wit ’s avonds bekend dat bij vijf huiszoekingen in Amsterdam-West en -Noord acht mensen zijn gearresteerd. Daarbij zijn computers, boeken en fundamentalistische literatuur in beslag genomen. De acht bevonden zich in panden die een jaar eerder onderwerp waren van onderzoek door de Nationale Recherche.

				 Het blijkt dat Bouyeri verschillende keren op de vijf adressen heeft verbleven. Tijdens het onderzoek door de Nationale Recherche waren al enkele mensen, onder wie Samir A., in die panden aangehouden voor mogelijke betrokkenheid bij terrorisme. Zo werd A. verdacht van het voorbereiden van aanslagen op overheidsgebouwen.

				 Achter de schermen komt bij hoofdcommissaris Bernard Welten nog meer informatie binnen. Het ‘betrekkelijk geringe incident’ waarbij Bouyeri volgens hoofdofficier van justitie Leo de Wit betrokken was, blijkt een geval van zwartrijden in de tram te zijn. Nadat hij, gehuld in een islamitisch gewaad en met een beginnend baardje, begon te schreeuwen, is Bouyeri ingerekend. Daarbij is een lijst gevonden met e-mailadressen en telefoonnummers van leden van de Hofstadgroep.

				 Omdat het vergrijp te klein was, mocht de politie niet doorrechercheren, maar via een oud-medewerker van de Regionale Inlichtingendienst (RID) is de informatie wel doorgestuurd naar de AIVD. Die heeft daarna niets meer van zich laten horen, ook niet nadat de RID eind september 2004 heeft doorgegeven dat de politie in Amsterdam steeds meer signalen kreeg dat Bouyeri een fundamentalist aan het worden was. Een jaar eerder heeft de RID ook al aan de AIVD gemeld dat het gedrag van Bouyeri steeds radicaler leek te worden, wat onder meer bleek uit het schreeuwen van Koranteksten.

				 Op donderdag 4 november, twee dagen na de moord op Theo van Gogh, meldt zich bij Job Cohen het hoofd van de AIVD, Sybrand van Hulst. Hij heeft zich gestoord aan de uitspraken van de burgemeester over zijn dienst, vindt dat er in de hoofdstad een hoop onzin wordt verkondigd. Volgens de bedachtzame Van Hulst is er absoluut geen sprake van dat de AIVD op een berg ongedeelde informatie zit.

				 Als Cohen al op iemand boos had moeten worden, was het op de landelijk hoofdofficier van justitie, legt hij uit, want daar komt alle informatie bijeen, zowel van de AIVD als van de Nationale Recherche.

				 Van Hulst, zelf oud-hoofdcommissaris, waarschuwt Job Cohen voor het opvliegende karakter van zijn politiechef. Zijn eigen relatie met Welten is zo slecht dat het contact tussen de AIVD en de Amsterdamse politie verloopt via een van zijn directeuren, Wil van Gemert. De AIVD-chef en de burgemeester van Amsterdam worden het over één ding snel eens: er moet nog veel worden uitgezocht en dan is het verstandig er eerst maar eens het zwijgen toe te doen en af te wachten.

				Nog dezelfde dag komt op het Amsterdamse hoofdbureau van politie een gezelschap bijeen om de feiten rond Bouyeri en de moordaanslag op een rijtje te zetten. Maureen Sarucco is er namens de gemeente, Hans Schönfeld namens de politie. Van Gemert vertegenwoordigt de AIVD en van het ministerie van Binnenlandse Zaken is Lidewijde Ongering gekomen, de plaatsvervangend directeur-generaal Veiligheid.

				 Sarucco leidt de vergadering. Al snel vliegen de verwijten over tafel. Schönfeld heeft een geheel ander plan in zijn hoofd voor het maken van de reconstructie dan Van Gemert. Op geen enkele manier komen de partijen nader tot elkaar.

				 Op vrijdag 5 november rijdt Bernard Welten met Job Cohen mee in de dienstauto naar het ministerie van Binnenlandse Zaken in Den Haag. Er is een overleg gepland met de ministers Johan Remkes en Piet Hein Donner van Justitie. De kou tussen Amsterdam en Den Haag móét uit de lucht. Welten verwacht in het kielzog van Job Cohen uitgebreid zijn beklag te kunnen doen, zoals hij dat eerder bij de burgemeester zelf heeft gedaan.

				 Nog maar nauwelijks binnen krijgt de hoofdcommissaris te horen dat hij niet welkom is bij het gesprek. Remkes zegt dat eerst de bestuurders met elkaar moeten praten en daar hoort een politieman nu eenmaal niet bij. Cohen doet geen poging om Welten alsnog aan tafel te krijgen. De korpschef wordt gedwongen een half uur in een zijkamer te wachten, in gezelschap van Lidewijde Ongering.

				 Hij is boos en opgewonden. Ook Ongering kan zijn argwaan niet wegnemen, hoezeer ze ook haar best doet. Na afloop van het overleg mag Welten een handje geven aan Remkes en Donner. Die drukken hem op het hart dat het belangrijk is er gezamenlijk uit te komen. In het landsbelang. Kokend van woede verlaat Welten met Cohen het ministerie.

				 Op de weg terug doet Cohen in zijn dienstauto verslag van het gesprek. Afgesproken is dat er zo snel mogelijk één feitenrelaas van de gebeurtenissen wordt gemaakt, waarbij de informatie van de AIVD leidend zal zijn. Cohen probeert Welten uit te leggen dat het in niemands voordeel is vechtend over straat te gaan. De situatie in Amsterdam en de rest van het land is uiterst gespannen. Een kabinetscrisis is het laatste waar men op zit te wachten.

				 Maar Bernard Welten voelt zich verraden door zijn burgemeester. Die staat volgens hem niet achter zijn korps. Op de snelweg dwingt Welten de chauffeur te stoppen. Op de vluchtstrook stapt hij uit om zich er later door een collega op te laten halen. Er is iets geknapt in de relatie tussen korpschef en korpsbeheerder.

				 Die middag geeft de Amsterdamse driehoek voor de derde keer een persconferentie. Cohen deelt mee dat hij anderhalf jaar eerder de AIVD heeft gevraagd alle relevante gegevens te melden over mogelijke terroristische aanslagen in Amsterdam, maar dat de politie niet wist dat een groep moslims in de stad de verdenking van terrorisme op zich had geladen.

				 ‘Natuurlijk had ik dat wél willen weten,’ zegt hij met ingehouden woede. Naast hem zit Bernard Welten met een strak gezicht de zaal in te kijken. Job Cohen belooft dat de feiten zo snel mogelijk op tafel zullen komen.

				 Op zondagavond komt op het ministerie van Binnenlandse Zaken aan de Haagse Schedeldoekshaven hetzelfde gezelschap bijeen als elkaar eerder trof bij de politie in Amsterdam. Weer is het de bedoeling te komen tot een gezamenlijk feitenrelaas. Deze keer leidt Ongering de vergadering. Afgesproken wordt dat iedereen de volgende dag zijn laatste informatie bij haar inlevert. Opnieuw maakt Hans Schönfeld zijn twijfels kenbaar over de betrouwbaarheid van de AIVD.

				 De volgende dag is er in Den Haag een overleg tussen Remkes, Donner en Cohen. Deze keer mogen Welten en AIVD-chef Sybrand van Hulst aanschuiven. Donner herhaalt dat rust geboden is in belang van het land, maar de Amsterdamse politiebaas weigert de gelegenheid zomaar aan zich voorbij te laten gaan. Voor Welten staat vast dat de belangen van het Amsterdamse politiekorps zijn verkwanseld en dat zijn eigen burgemeester daarin een twijfelachtige hoofdrol heeft gespeeld. Weltens ergernis wordt beleefd aangehoord.

				 Op 10 november sturen Remkes en Donner hun bevindingen naar de Tweede Kamer. Over de onmin tussen de Amsterdamse politie, de RID en de AIVD wordt met geen woord gerept.

				 Welten ergert zich opnieuw en laat dat Ongering weten. Die wil de verhoudingen goed houden met het Amsterdamse korps en spreekt Welten tien dagen later op het hoofdbureau van politie in Amsterdam. Daar wordt haar duidelijk dat bij Welten de frustratie over de gang van zaken en Job Cohen allerminst is weggezakt. Ongering meldt haar bevindingen bij Remkes. Die haalt zijn schouders op. Vervelend, maar dat moeten ze in Amsterdam echt zelf oplossen, vindt hij.

				 Daarna wordt het stil rond de moord. Totdat drieënhalf jaar later een pittig rapport verschijnt van de CTIVD, de toezichthouder op de inlichtingendiensten. De conclusie: de AIVD heeft het gevaar van Mohammed B. zwaar onderschat. Op het Amsterdamse hoofdbureau van politie ziet men zijn gelijk bevestigd. Maar het is te laat. Remkes is geen minister meer, Van Hulst is met pensioen en de Tweede Kamer wil het dossier-Van Gogh na al die tijd eindelijk eens een keer sluiten. Bernard Welten moet het in stilte doen met de vreugde van zijn eigen gelijk.

				*

				In mei 2005 presenteert Bernard Welten zijn fraai vormgegeven rapport Politie in ontwikkeling. Hij heeft het geschreven als voorzitter van de projectgroep ‘Visie op de politiefunctie’ van de Raad van Hoofdcommissarissen. Een prestigieuze opdracht. ‘Ondergeschiktheid MET gezag,’ schrijft Welten, ‘is richtinggevend voor de Nederlandse politie.’

				 Nadrukkelijk staat er niet: ondergeschikt áán het bevoegd gezag van korpsbeheerder en hoofdofficier van justitie. Tot ergernis van Job Cohen.

				 Uit het rapport: ‘Veiligheid is ons vak. Niemand weet er meer van dan wij.’

				 En: ‘De Nederlandse politie wil een professionele organisatie zijn met een eigen verantwoordelijkheid. Zij oefent haar vak op deskundige wijze uit met een aan haar professionaliteit gelieerde zelfstandigheid. Deze professionele ruimte wordt met inachtneming van de verantwoordelijkheden van de gezagsdragers ingevuld. Dit laat zich karakteriseren als: in gebondenheid vrij.’

				 Welten heeft nog steeds de hoop niet opgegeven dat hij dezelfde rol kan spelen als de door hem zo bewonderde Eric Nordholt ten tijde van Ed van Thijn. Op het stadhuis wordt het met argusogen gevolgd.

				 Na de moord op Theo van Gogh en zeker ook na de onrust in de Diamantbuurt heeft Cohen beduidend meer aandacht gekregen voor de bestrijding van de criminaliteit in zijn stad. Hij is harder geworden, wil vaker preventief kunnen fouilleren en meer cameratoezicht. Hij experimenteert met bestuurlijke ophouding (het vastzetten van mensen die nog niets strafbaars hebben gedaan) en het hinderlijk volgen door de politie van terroristen en andere delinquenten.

				 Het vereist voorzichtig manoeuvreren in de gemeenteraad, een specialiteit van de burgemeester. Een opgewonden korpschef die uit zichzelf de publiciteit zoekt kan hij daar niet bij gebruiken.

				 Toch wordt Cohen regelmatig verrast. Zo mag hij in juni 2005 aan minister Remkes uitleggen hoe het komt dat Bernard Welten zich in het nos Journaal openlijk solidair heeft getoond met demonstrerende agenten die een betere cao eisen. Job Cohen voelt zich gedwongen zich in het openbaar van zijn korpschef te distantiëren. Per sms laat hij weten ‘not amused’ te zijn.

				 Twee weken later is het weer raak. Welten beklaagt zich in Het Parool opnieuw over de AIVD. De veiligheidsdienst zou, ruim een half jaar na de moord op Theo van Gogh, nog altijd weigeren informatie te delen met de Amsterdamse politie. Ook deze keer is van tevoren niets besproken.

				 Hoofdofficier van justitie Leo de Wit is razend. Achter de schermen heeft hij een overleg gehad met de top van de AIVD om de samenwerking te verbeteren, buiten medeweten van Welten. Nu die voor de zoveelste keer het oorlogspad heeft gezocht, raken de verhoudingen weer verstoord.

				 Na een opgewonden telefoontje van De Wit voelt Welten zich die zomer gedwongen terug te komen van vakantie om de plooien glad te strijken.

				Eind 2005 besluit de flamboyante politiecommissaris Hans Schönfeld een boekje te schrijven over de grootste plaag die de stad volgens de politie teistert: veelplegers, criminelen die voor relatief kleine vergrijpen meerdere malen per jaar worden opgepakt. Schönfeld, hoofd bedrijfsvoering en lid van de korpsleiding, ergert zich wezenloos aan Cohen. Om de stad veiliger te maken, moet een burgemeester risico’s durven nemen, vindt hij. En dat doet Job Cohen in zijn ogen nooit.

				 Met een serie ingenieuze rekensommen heeft Schönfeld berekend dat veelplegers verantwoordelijk zijn voor tweederde van de misdaad in Amsterdam: winkeldiefstal, heling, bedreiging, handel in drugs, vernieling en geweld tegen andere personen. Sommige veelplegers worden volgens hem meer dan honderd keer per jaar opgepakt, omdat de gemeente en justitie er niet in slagen ze op te sluiten of op een andere manier van straat te krijgen.

				 Zijn ergernis wordt gedeeld door Welten, die in zijn periode als hoofdcommissaris in Groningen al een plan lanceerde om veelplegers volgens het Amerikaanse model van three strikes out te bestraffen. Dat wil zeggen: na drie overtredingen een paar jaar de cel in. In nova verzuchtte hij: ‘We accepteren in dit land meer criminaliteit dan nodig is.’

				 Op vrijdag 13 januari 2006 houdt hoofdofficier Leo de Wit zijn nieuwjaarstoespraak. Er kan, zegt hij, bij de Amsterdamse politie best een tandje bij. Hij vindt dat de politie meer aandacht moet besteden aan ‘onzichtbare’ criminaliteit. Het korps heeft volgens De Wit te veel aandacht voor zaken die automatisch naar ze toe komen.

				 Het korps zou jaarlijks zeker tweeduizend grotere strafzaken extra moeten oppakken en doorsturen naar justitie, vindt De Wit. ‘Hoofdcommissaris Bernard Welten is een echte rechercheman,’ voegt hij er vilein aan toe. ‘Hij vindt ook dat de politie in meer zaken opsporingsactiviteiten moet ontplooien.’

				 De aanwezige Telegraaf-journalisten Gijsbert Termaat en Tjerk de Vries, bij het Openbaar Ministerie in Amsterdam beter bekend als Knabbel & Babbel, melden het de volgende dag in hun krant. Bernard Welten is woedend. ‘Er wordt weer mooi weer geëist,’ reageert hij. ‘Zolang van een kleine groep veelplegers nog zovelen vrij rondlopen – wat vooral ook een verantwoordelijkheid is van het Openbaar Ministerie – voel ik me niet erg aangesproken.’

				 Het is het moment dat Schönfeld zijn kans schoon ziet. Zijn boekje, Bekentenissen; veelplegers over hun dagelijks werk, is net terug van de drukker. Hij praat erover met Welten. Zou die niet eens een interview kunnen geven aan De Telegraaf? De politie mag de aantijgingen van justitie en de lakse houding van Job Cohen niet zomaar over haar kant laten gaan, vindt Schönfeld.

				 Half februari stemt de hoofdcommissaris in. De volgende dag zien collega’s een zeer tevreden Hans Schönfeld door de ‘gouden gang’ paraderen, de met kasten vol parafernalia volgebouwde afdeling op het hoofdbureau aan de Lijnbaansgracht, waar de korpsleiding is gehuisvest. Onder zijn arm een namaak-Telegraaf, zelf geklust op zijn computer.

				 In grote letters staat op de voorpagina: VEELPLEGERSBELEID FAALT.

				 Op vrijdagmiddag 17 februari staat Bernard Welten op de kamer van Hans Schönfeld de krant te woord. Criminelen die een celstraf uitzitten, zegt hij, blijken tijdens hun proefverlof nog steeds misdrijven te plegen. ‘De vissen die wij vangen komen in een emmer zonder bodem. Het is een politiek probleem.’

				 Ook Schönfeld mag een duit in het zakje doen: ‘Als we de helft van de veelplegers van straat zouden halen, scheelt dat eenderde van het aantal misdrijven. We hebben nu een kleine honderdduizend aangiften, dat zouden er dan minder dan zeventigduizend worden. Als we alle veelplegers van straat hebben, is het hier net zo veilig als in een dorp.’

				 Op verzoek van zijn woordvoerder Peter van der Maat herhaalt Welten de boodschap ’s avonds nog een keer tegen Het Parool: ‘Er wordt vaak naar de politie gekeken, maar als wij mensen twintig tot dertig keer per jaar oppakken, geeft dat aan dat de knelpunten zitten in het systeem na ons.’

				 De volgende ochtend gaat hij met zijn gezin op wintersportvakantie naar Oostenrijk.

				Job Cohen is volledig verrast als hij op zaterdag de kritiek van zijn korpschef gelijktijdig in De Telegraaf en Het Parool leest. In januari is hij nog met Welten en De Wit naar de Bijlmerbajes in Zuidoost geweest om op de hoogte te worden gebracht van een nieuwe aanpak voor verslaafde veelplegers: de Inrichting Stelselmatige Daders. Bij die gelegenheid heeft de driehoek nog eens gezamenlijk het belang onderstreept van een strenge aanpak van veelplegers.

				 Hoofdofficier van justitie Leo de Wit belt de burgemeester verontwaardigd op. Hij vindt het interview van Welten onacceptabel. Job Cohen is vooral verbaasd. De Wit wil dat Welten wordt teruggeroepen van vakantie om een officiële reprimande in ontvangst te nemen. Ook Cohens veiligheidsadviseur Maureen Sarucco is die mening toegedaan. Zij vindt het de hoogste tijd een streep te trekken. Welten is volgens haar nu echt te ver gegaan.

				 De hele ochtend is er over en weer druk telefoonverkeer. Op de Stopera hebben zich Mirjam Otten, Maureen Sarucco en haar plaatsvervanger Raymond Sienot verzameld. Op het hoofdbureau van politie zitten Weltens woordvoerder Peter van der Maat en de commissarissen Bert Wijbenga, Cor Gorissen en Hans Schönfeld. De sfeer is zo verziekt dat men elkaar bewust niet opzoekt. Een oplossing voor de crisis wordt niet gevonden.

				 Op maandagmiddag komt op het stadhuis de driehoek bijeen. In plaats van Welten is zijn plaatsvervanger Bert Wijbenga aanwezig. Job Cohen vraagt hem het nummer van de mobiel van Bernard Welten. In het weekend is hij er niet in geslaagd de korpschef op zijn werknummer te bereiken. De relatie is zo slecht dat hij niet beschikt over zijn privénummer.

				 Wijbenga twijfelt, maar weet dat hij het verzoek niet kan negeren. Nog dezelfde middag krijgt Welten op de piste Cohen aan de lijn, die zich door De Wit heeft laten overtuigen dat hij als korpsbeheerder de aangewezen persoon is Welten het slechte nieuws te brengen. Cohen verordonneert Welten onmiddellijk terug te komen om zich te verantwoorden voor zijn interviews in De Telegraaf en Het Parool.

				 De boodschap hakt erin. Voor zover er nog sprake was van enige warmte in de relatie tussen korpschef en korpsbeheerder lost die ter plekke op in de Oostenrijkse sneeuw. De vrouw van Welten is des duivels. Ze verwijt Cohen toch al dat hij haar man de lol in zijn werk heeft ontnomen, maar nu verpest hij ook nog hun gezinsgeluk. Nooit meer heeft ze hem na deze ‘onvergeeflijke daad’ nog de hand geschud.

				 In de korpsleiding wordt besloten ontslag te nemen als Cohen het in zijn hoofd durft te halen hun baas ontslag aan te zeggen. Men verklaart zich stuk voor stuk solidair met Bernard Welten.

				 Het is die maandag al tien uur in de avond als Welten op het stadhuis arriveert. Job Cohen zit op zijn werkkamer te wachten in gezelschap van Leo de Wit. Welten is kwaad, de andere twee hevig geïrriteerd. Anderhalf uur lang wordt stoom afgeblazen. Op weg naar huis belt De Wit vanuit zijn auto naar Welten om hem te zeggen dat het hem voor zijn gezin spijt dat het zo moet lopen.

				 De volgende middag wordt het overleg voortgezet, nu ook in aanwezigheid van Maureen Sarucco en Mirjam Otten. Bernard Welten probeert uit te leggen dat hij met de interviews in De Telegraaf en Het Parool geen kwaad in de zin heeft gehad. Hij had slechts een kwestie willen agenderen die hen allemaal bezighield. Op de eis dat hij zijn woorden publiekelijk inslikt weigert hij dan ook in te gaan.

				 ’s Avonds komt er een persbericht van de driehoek. Volgens de gezamenlijke verklaring heeft Welten in een spoedoverleg ‘meegedeeld dat hij het betreurt dat het rapport over veelplegers niet eerst in de driehoek is besproken’.

				 Op stadszender AT5 slaat Cohen een verzoenende toon aan: ‘Ik vond het inderdaad niet prettig dat het rapport er was zonder dat ik dat wist. En daar hebben we het over gehad. Maar ach, je hebt allemaal weleens gedoe, weet u wel.’

				De vernedering is compleet, nu publiekelijk bekend is geworden dat Bernard Welten als een kleine jongen van vakantie is teruggehaald om een standje te krijgen van de burgemeester en de hoofdofficier van justitie. Welten twijfelt of hij moet blijven. Hij kan makkelijk weg, want zijn salaris wordt toch doorbetaald. Hij heeft bovendien aanbiedingen uit het bedrijfsleven en is ook al eens gevraagd minister te worden, door zowel de PvdA als het CDA. Het eergevoel en de koppigheid van de korpschef zijn echter groter.

				 Duidelijk is wel dat er iets moet gebeuren om de betrekkingen te normaliseren. Cohen belt zijn oude vriend Jacques Wallage in Groningen met het verzoek te bemiddelen. In Amsterdam komen de drie bijeen. Het valt Wallage op dat Bernard Welten en Job Cohen elkaar nooit spreken buiten reguliere overleggen, heel anders dan hij gewend was toen Welten nog korpschef in Groningen was.

				 Wallage verbaast zich ook over de grote rol die Maureen Sarucco speelt in het overleg tussen stadhuis en politie. Hij vindt het niet kunnen dat ze vaker zegt wat Job Cohen vindt dan Job Cohen zelf. De burgemeester van Amsterdam, stelt hij vast, koerst als het erop aankomt op de informatie die hij krijgt van zijn ambtenaren op het stadhuis en niet op de informatie van de politie. Hij straalt daarmee geen vertrouwen uit in het vakmanschap van zijn hoofdcommissaris.

				 In een onderonsje maakt Jacques Wallage zijn ambtsgenoot uit Amsterdam duidelijk dat hij direct en bikkelhard moet zijn, wil hij tot Bernard Welten doordringen. Over de vraag wie de baas is, moet hij geen enkel misverstand laten bestaan. Aan zijn oude korpschef houdt Wallage voor dat hij zal moeten leren omgaan met de stugge Cohen. Veranderen zal die niet, herhaalt Wallage enige keren.

				 Na uren praten gaat Jacques Wallage weer terug naar Groningen. Cohen is opgelucht, Welten hoopt op betere tijden. Een vervolg wordt aan het gesprek niet gegeven.

				Vlak na de aanvaring in de driehoek meldt plaatsvervangend korpschef Bert Wijbenga zich op het stadhuis. Van Maureen Sarucco en Mirjam Otten heeft hij gehoord dat de positie van Bernard Welten ernstig onder druk staat. Hij heeft sterk het gevoel dat Job Cohen en Leo de Wit de opties aan het bekijken zijn en wil ze laten weten dat ze op hem kunnen rekenen als er een opvolger moet komen.

				 De energieke en sociaal vaardige Wijbenga, afkomstig van het Korps Landelijke Politiediensten, is aangenomen door Welten zelf. Hij heeft goede contacten in Den Haag en is actief in de VVD. Maar vooral is Bernard Welten onder de indruk van de empathische manier waarop Wijbenga omgaat met het verlies van zijn zoontje, dat op achtjarige leeftijd is overleden aan leukemie.

				 Bernard Welten en Bert Wijbenga zijn op dezelfde dag begonnen in Amsterdam. Ze moeten de nieuwe Jelle Kuiper en Joop van Riessen worden, maar al snel begint de verwijdering tussen de twee. Wijbenga belooft van alles, maar maakt weinig klaar. Hij doet financiële toezeggingen die hij niet eerst heeft afgestemd met de rest van de korpsleiding. Hij is te gretig, te jongehondenachtig voor Welten, die toch graag in zijn eentje de baas wil zijn.

				 Het zet ook kwaad bloed bij Welten dat Wijbenga wél een goed contact heeft met Job Cohen. Hij is een keer gaan eten op de ambtswoning, een genoegen dat Welten nooit heeft mogen smaken. Hij ziet de vertrekken van de burgemeester uitsluitend om er op zijn donder te krijgen.

				 Wijbenga gaat met Cohen naar Ajax of maakt in het gezelschap van de burgemeester een boottochtje op de gracht. Na afloop van bijeenkomsten op de ambtswoning loopt hij even mee naar het privévertrek van Cohen om Lidie gedag te zeggen. Hij beweegt zich stukken makkelijker in het politieke en ambtelijke circuit van Amsterdam dan zijn baas. En niet onbelangrijk: hij heeft een goede band met Maureen Sarucco en Leo de Wit.

				 Dat wringt en maakt dat er op hem wordt gelet. Niet alleen door Welten. Wijbenga heeft de indruk dat hij geen stap kan verzetten zonder dat de hoofdcommissaris daarover wordt ingelicht door vrienden binnen het korps.

				 Eind januari 2006 begaat Wijbenga een blunder. In de gemeenteraad meldt hij dat de politie achttien voornamelijk Marokkaanse jongens heeft opgepakt, van wie twaalf op verdenking van het vernielen van 150 autoruiten in De Pijp, rond de jaarwisseling. Vier jongens van tussen de tien en de twaalf jaar oud zouden zijn aangehouden voor hun rol bij het belagen van een homostel in de Diamantbuurt.

				 Enkele dagen later moet de politie toegeven dat het bericht niet klopt. De twaalf jongens zijn voor heel andere misdrijven opgepakt en ook de leeftijd van de jongens in de Diamantbuurt klopt niet. Per sms heeft Wijbenga Job Cohen van de fouten op de hoogte gebracht, maar die laat hem in de gemeenteraad aan zijn lot over.

				 Hardop citeert Cohen de sms van Wijbenga: ‘Dag Job. In de media is aandacht voor de politieacties geweest in de Diamantbuurt en Slotervaart. In de details zijn wat missers en met de grote aandacht nu wordt dat snel uitvergroot. Heb naar media en subdriehoek nader bericht gegeven. Jouw OOV is op de hoogte. Groeten.’

				 De politie heeft de gevolgen van het geven van verkeerde informatie onderschat, zegt Cohen tegen de gemeenteraad. ‘Ik vind dit geen details.’

				 Op de gouden gang van het hoofdbureau van politie is de stok om de hond mee te slaan gevonden. Twee vertrouwelingen van Bernard Welten – de beleidsmedewerkers Lieuwe Luinenburg en Pim Jansonius – stellen een rapportje op waarin staat hoe het korps van Bert Wijbenga af kan komen. Ze zijn goed op de hoogte, niet in de laatste plaats doordat Jansonius een relatie heeft gekregen met Liesbeth Huyzer, in de korpsleiding verantwoordelijk voor professionalisering en innovatie.

				 Per e-mail sturen ze op een zondagmiddag hun bevindingen naar de korpsleiding, niet beseffend dat op die manier ook Wijbenga de tekst onder ogen krijgt. Bernard Welten maakt dezelfde fout als hij bij het beantwoorden van de mail op Reply to All drukt. Hij laat er in zijn antwoord geen misverstand over bestaan dat hij maar al te graag verder wil zonder de lastige Wijbenga.

				 Als Welten zijn fout beseft pakt hij onmiddellijk de auto om naar het huis van Bert Wijbenga te rijden. Hij houdt hem voor dat hij kan blijven werken, maar uit moet zien naar een andere baan.

				 Maar Wijbenga kiest de vlucht naar voren en meldt zich bij Sarucco. Hij vertelt haar over zijn moeilijke positie in de korpsleiding en dat hij bereid is het stokje over te nemen als Welten weg moet. Maar ook vertelt hij dat Welten het op Sarucco heeft voorzien. Welten heeft nooit met haar willen praten, omdat de hoofdcommissaris vindt dat hij geen zaken hoeft te doen met eenvoudige ambtenaren.

				 Wat Wijbenga te melden heeft doet op het stadhuis alle alarmbellen afgaan. Hij zegt dat Bernard Welten bezig is Sarucco ‘stuk te maken’. In het politiejargon dat Sarucco maar al te goed kent een uiterst beladen term. Het wordt gebruikt voor acties waarbij de positie van een crimineel wordt verzwakt door het in omloop brengen van lasterverhalen in zijn omgeving.

				 Bert Wijbenga mag het verhaal herhalen in een bespreking met Job Cohen en Leo de Wit. Bij de voorbereiding van dat gesprek zijn ook aanwezig Maureen Sarucco en haar in allerijl opgetrommelde baas, gemeentesecretaris Erik Gerritsen. Het gesprek zelf duurt lang en is indringend. Wijbenga gooit alles op tafel waarmee hij de korpsleiding kan beschadigen. Zo maakt hij ook melding van de aankoop van een dure sloep voor de politietop.

				 Job Cohen en Leo de Wit kunnen nauwelijks geloven wat ze horen, maar verwerpen de verhalen niet. Een week later wordt Bernard Welten ontboden op de ambtswoning. Deze keer zijn de mannen met z’n drieën. Het is vooral De Wit die het woord voert. De korpschef ervaart het als een derdegraads verhoor.

				 De Wit probeert te achterhalen of er echt sprake is van een structurele aanval door de korpsleiding op Maureen Sarucco. Het woord ‘stukmaken’ durft hij daarbij niet te gebruiken. Aan het einde van het gesprek concluderen Cohen en De Wit dat er sprake is geweest van een emotionele uitbarsting na het terugroepen van vakantie in verband met het veelplegersrapport.

				 De optie om Welten weg te sturen komt niet op tafel. Ze beschouwen de korpschef als een verdraaglijke risicofactor. Op zijn operationele resultaten valt ook weinig af te dingen. Uit alle cijfers blijkt dat Amsterdam er sinds zijn komst een stuk veiliger op is geworden. Wel leest Cohen zijn korpschef de les: houd het nu rustig in de top van je korps.

				 Afgesproken wordt dat Bernard Welten en Maureen Sarucco een keer uit eten gaan in een laatste poging de verhoudingen te normaliseren. Bij de veiligheidsadviseur heeft de affaire stevige wonden achtergelaten. Ze neemt een coach in de arm om de afstand tot Job Cohen en haar werk te vergroten.

				 Bert Wijbenga zit vanaf eind maart ziek thuis. Op 2 juni 2006 volgt het bericht dat hij het Amsterdamse korps gaat verlaten. Over de ruzie met Bernard Welten geen woord. Wijbenga wil korpschef worden, laat hij weten. ‘Ik heb nu eenmaal de ambitie zelf aan het roer te staan.’

				 Cohen komt er in het programma Het gesprek met de burgemeester op AT5 niet onderuit iets over de reden van het snelle vertrek van de plaatsvervangend korpschef te zeggen: ‘Onenigheid is nou weer zo’n groot woord. Er is wel een verschil van stijl waardoor hij heeft gezegd: het is goed als ik ergens anders heen ga.’

				 Met een aanbevelingsbrief van Job Cohen lukt het Wijbenga in november (na een mislukte sollicitatie in Nijmegen) de plek van hoofdcommissaris van het regionale korps van Flevoland te bemachtigen. Bij zijn afscheid krijgt hij van Job Cohen en Maureen Sarucco een fraai kunstboek cadeau.

				*

				In de herfst van 2006 komt in het Lloyd Hotel aan de Oostelijke Handelskade een uitgebreid gezelschap bijeen. Van de gemeente Amsterdam zijn de voorlichters Mirjam Otten en Marga Kuperus en OOV-medewerker Raymond Sienot aanwezig. Namens het Openbaar Ministerie zijn voorlichter Robert Meulenbroek en persofficier Hanneke Festen present. De politie heeft hoofd voorlichting Peter van der Maat en commissaris Cor Gorissen gestuurd.

				 Doel van de door de politie geïnitieerde, maar door de gemeente georganiseerde bijeenkomst is het verbeteren van de onderlinge communicatie in de driehoek. Al jaren bestaat er voor dat doel een taskforce, later omgezet tot communicatiedriehoek, maar werken doet het niet. Vooral de politie zit er met lange tanden bij als op maandagmiddag na afloop van de echte driehoek de gemeentevoorlichters komen vertellen wat de strategie die week gaat worden.

				 In een zaal laat de sessiebegeleider ’s middags na de lunch iedereen in een kring zitten. Ieder moet om de beurt plaatsnemen in het midden, waarna de anderen hun kritiek mogen uiten. Peter van der Maat is de eerste.

				 Het is niet voor niets. Op het stadhuis hebben de voorlichters geen goed woord over voor Van der Maat, een oud RTL-journalist die door Welten eigenhandig binnen is gehaald nadat het tussen hem en Van der Maats voorganger Elly Florax niet bleek te boteren. Volgens de stadhuisambtenaren heeft Van der Maat volstrekt geen kaas gegeten van de voorlichterij.

				 Ook bij het Openbaar Ministerie bestaat ergernis over hem. Van der Maat zou wel erg bezig zijn met het positioneren van Bernard Welten en moeite hebben met het delen van informatie. Probleem is ook dat hij zich laatdunkend uitlaat over vrouwen. Die voelen zich door hem niet erg serieus genomen.

				 Peter van der Maat op zijn beurt heeft voortdurend het idee dat hij op het matje moet komen bij Otten en haar rechterhand Kuperus, voor de politie de personificatie van ambtelijke volgzaamheid.

				 Er vallen in het Lloyd Hotel harde woorden. Maar tot ieders verbazing stelt Van der Maat zich deze keer kwetsbaar op. Hij geeft toe dat er ook bij de politie fouten zijn gemaakt rond het veelplegersrapport en spreekt de bereidheid uit om te leren en het in de toekomst beter te doen. Cor Gorissen sluit zich daarbij aan.

				 Bij de borrel komen de bazen erbij. Eerst arriveert Job Cohen, in het gezelschap van Maureen Sarucco. Daarna volgen Bernard Welten en Leo de Wit. Een laatste sessie volgt. De begeleider vertelt wat hem die middag is opgevallen, waarna de drie heren het gesprek overnemen. Welten is openhartig. Hij vertelt dat hij zich in de driehoek onveilig, bekeken en gemuilkorfd voelt.

				 Het wordt stil in het zaaltje. Dan stelt Job Cohen hem gerust. Welten heeft alle ruimte om operationele successen uit te venten. ‘In andere gevallen moet je het even afstemmen,’ zegt Cohen.

				 Leo de Wit doet er het zwijgen toe.

				De sessie mist haar uitwerking niet. Bernard Welten verkiest steeds vaker de luwte. Maar de ergernis in het korps over de samenwerking in de driehoek is allerminst verdwenen.

				 In december 2008 ventileert politiecommissaris Hans Schönfeld openlijk zijn frustratie over opnieuw de aanpak van veelplegers. ‘Ik pleit ervoor om, naarmate iemand vaker veroordeeld is, bijvoorbeeld na de vijfde of de tiende keer, het streven naar resocialisatie te vervangen door vergelding en het tegenhouden van criminaliteit. De vraag of straf rechtvaardig en nuttig is, verschuift naar de vraag of straf voor de slachtoffers rechtvaardig en voor de maatschappij nuttig is. Een veelpleger die vastzit, pleegt immers niet veel delicten meer.’

				 Even herkenbaar als de frustratie van Schönfeld is de reactie van de overige leden van de driehoek. ‘Hij verwoordt niet het standpunt van de korpsleiding,’ laat Cohen via zijn woordvoerder weten.

				 ‘Hij begeeft zich op een terrein waarop hij zich niet moet begeven,’ zegt de woordvoerder van Justitie. Om eraan toe te voegen: ‘Hij mag zijn mening ventileren, maar u kunt ervan uitgaan dat hij hierop wordt aangesproken.’

				 En dus laat Welten kort daarop in een schriftelijke reactie weten: ‘Collega Schönfeld heeft zijn visie op de veelplegersproblematiek gegeven, daarbij geredeneerd vanuit het oogpunt van het slachtoffer. Hoewel dat in deze vorm nog niet in de driehoek is besproken, kan ik zijn gedachtegang volgen.’

				 Welten zelf houdt zich lange tijd rustig. Totdat op zaterdag 17 oktober 2009 NRC HANDELSBLAD op de mat ploft. De Brabantse vulkaan is wederom tot uitbarsting gekomen. In een door hem geautoriseerd interview ter ere van zijn vijfjarig jubileum als hoofdcommissaris in Amsterdam gaat Welten helemaal los over zijn verhouding met Cohen.

				 Hij suggereert dat het in de stad een stuk veiliger had kunnen zijn als de burgemeester wat vaker naar hem zou luisteren: ‘Ik moet veel inslikken. Ik moet mijn ambities bijstellen. Het is niet de bedoeling dat ik veel agendeer.’

				 En: ‘De oude generatie korpschefs werd het nog gegund kwesties aan de orde te stellen. Maar nu leidt het tot een ongemakkelijk gevoel bij bestuurders en daarom willen ze het niet meer.’

				 Ook minister Guusje ter Horst van Binnenlandse Zaken moet het ontgelden, omdat ze weigert Welten te woord te staan. ‘De minister vindt dat wij stoorzenders zijn en dat vind ik eigenlijk wel een compliment. Je kunt niet van ons verwachten dat we sullige uitvoerders zijn. Dus vinden wij wat.’

				 En passant krijgt ook hoofdofficier van justitie Leo de Wit een veeg uit de pan. Die is inmiddels vervangen door Herman Bolhaar. ‘Dat is voor mij echt een geschenk uit de hemel,’ zegt Welten.

				 Van zijn oude korpsbeheerder Jacques Wallage ontvangt Bernard Welten een sms: ‘Ben je levensmoe?’

				 Weltens collega’s in de Raad van Hoofdcommissarissen laten hem keihard vallen. ‘Wij zien geen veranderende trend,’ zegt een woordvoerder. ‘De korpschefs worden niet beperkt. Iedere hoofdcommissaris staat in een bepaalde relatie tot de korpsbeheerder. Daar kan weleens spanning zijn, maar daar moet je mee omgaan. Niemand wordt de mond gesnoerd.’

				 Alleen Frank Giltay, voorzitter van de ondernemingsraad van de politie, valt Welten openlijk bij. ‘Wij weten hoe we Amsterdam veiliger kunnen krijgen maar op politiek niveau spelen vaak andere belangen. Die frustratie voelen we allemaal.’

				Job Cohen deelt met zijn wethouders zijn opvatting over Welten: het is pathologisch, je drukt op een knop en hij spuit. Die nemen de opmerkingen van de Amsterdamse korpschef allang niet meer serieus. Ze spreken over hem als ‘de directeur van een uitvoerende dienst’.

				 Reageren in het openbaar doet Cohen niet, ondanks vele verzoeken daartoe. Wel belt hij Bernard Welten op om hem te vertellen dat hij zelf de problemen op moet lossen. De hoofdcommissaris voelt zich gedwongen met een verklaring te komen: ‘Het spijt mij dat de indruk is ontstaan dat ik afstand heb genomen van minister Ter Horst en van burgemeester Cohen. Het ging mij erom aandacht te vragen voor uitvoeringsproblemen waar politiemensen dagelijks mee worden geconfronteerd.’

				 Tien dagen later wijst Job Cohen zijn hoofdcommissaris in de gemeenteraad openlijk terecht. Hij noemt diens uitlatingen ‘onprofessioneel’ en vermeldt daarbij dat de korpschef dat met hem eens is. Bernard Welten heeft Cohens verklaring van tevoren gezien en weet dat hij moet slikken.

				 Cohen piekert er niet over zijn korpschef eindelijk de laan uit te sturen. Het zou zijn aanzien, dat van de stad en van het korps zwaar beschadigen. ‘De afgelopen zondag hebben wij in driehoeksverband uitgebreid over de inhoud van het interview gesproken,’ zegt hij. ‘Wij hebben geconcludeerd dat er, ondanks dat interview, voldoende basis tussen ons was om verder te willen gaan en verder te kunnen gaan. Ik heb de heer Welten gezegd dat een dergelijk interview niet nog een keer moet plaatsvinden. Hij begrijpt dat.’

				 Maar tegen collega’s steekt Welten niet onder stoelen of banken dat hij trots is op zijn interview. Hij heeft toch maar mooi Job Cohen even onder uit de zak gegeven, de man zonder ruggengraat.

				 Cohen tegen de gemeenteraad: ‘Ik kan u een duidelijk antwoord geven op uw vragen over de verhoudingen in onze driehoek. Die zijn goed. Sterker nog: ik sluit me aan bij de heer Welten als hij zegt dat de samenwerking steeds beter gaat.’

				 Als Job Cohen op vrijdag 12 maart 2010 zijn vertrek naar de Haagse politiek aankondigt, brengt Bernard Welten een persbericht uit: ‘Bij ingewikkelde veiligheidskwesties heeft hij ons als politie altijd gesteund. En ook als korpsbeheerder zullen we hem zeker missen. De politie Amsterdam-Amstelland wenst hem alle succes in zijn nieuwe functie.’

			

		

	


		
			
				8 Amateurs

				Op de avond van 19 juni 2008 ontstaat paniek op de Vijzelgracht in het centrum van Amsterdam. Door een gat in de wand van de bouwput van de Noord/Zuidlijn zuigt het grondwater zand weg onder de funderingen van een rij monumentale wevershuisjes. Vier ervan moeten nog dezelfde avond worden ontruimd wegens instortingsgevaar.

				 In september dat jaar wordt besloten verder te graven. Volgens de gemeentelijke dienst Milieu en Bouwtoezicht en de verantwoordelijk PvdA-wethouder Tjeerd Herrema is aan alle voorwaarden voldaan voor een verantwoorde voortzetting van het project. Een dag later zijn er opnieuw verzakkingen.

				 Volgens Job Cohen ‘staat de geloofwaardigheid van het project op het spel’. Op 12 september komt hij poolshoogte nemen. Voor het eerst. Jarenlang heeft hij zich bij het risicovolle project op de achtergrond gehouden, maar nu is hem door de wethouders Herrema en Van Poelgeest gevraagd ook zijn steentje bij te dragen.

				 ‘Jullie stellen terecht veel vragen,’ zegt hij tegen wanhopige buurtbewoners. ‘Maar op de meeste daarvan kunnen wij nog geen antwoord geven.’

				 ‘Het is aardig van Cohen dat hij zijn medeleven komt betuigen,’ zegt bewoner Helena van Gelder, ‘maar hij gaat zo weer naar zijn huis. Wij hebben voorlopig nog geen idee waar we terechtkomen.’

				 De bouw van de Noord/Zuidlijn wordt volledig stilgelegd, maar echt schrikken doet Job Cohen pas in februari 2009 als de nieuwe financiële prognoses bekend worden. Weer moet er een kleine 300 miljoen euro bij. Van de oorspronkelijke 1,4 miljard is de rekening opgelopen naar 3,1 miljard. Alle overschrijdingen zijn voor rekening van Amsterdam, omdat het rijk zijn aandeel met een eenmalige bijdrage heeft afgekocht. Ook loopt de bouw opnieuw twee jaar vertraging op. Naar verwachting is het project nu pas in 2017 klaar.

				 Verantwoordelijk wethouder Tjeerd Herrema treedt af, omdat hij niet kan garanderen dat er geen slecht nieuws meer in de pijplijn zit. De organisatie van de Noord/Zuidlijn is een puinhoop. Niemand die precies weet wat voor contracten er zijn gesloten. Steeds weer komen er ongedekte stelposten uit de hoge hoed van de bouwers. Het is het moment waarop Job Cohen ten volle beseft dat hij nog de enige bestuurder in het college is die betrokken was bij het bouwbesluit in 2002. Langzaam komt de ellende op hem af.

				 Op dat moment voert Cohen achter de schermen al meer dan een jaar verkennende gesprekken met Wouter Bos, die er niet zeker van is verder te willen als partijleider bij de volgende Kamerverkiezingen. Job Cohen moet zijn opvolger worden. Die heeft er wel oren naar. Energie heeft hij nog genoeg.

				 Eind 2008 krijgen Job Cohen en Lodewijk Asscher bezoek van politiek analist en partijgenoot Hans Anker. Die heeft op verzoek van Asscher marktonderzoek gedaan voor de PvdA in Amsterdam. Interessante bijvangst van het onderzoek: uitkomsten over de beeldvorming rond Job Cohen in de hoofdstad.

				 Daaruit blijkt dat hij een ongekend grote naamsbekendheid geniet en gezien wordt als een gezaghebbend en vertrouwenwekkend politicus. Anker houdt zijn aandachtig luisterende partijgenoten voor dat Cohen de hele linkerflank van het politieke spectrum aan zich kan binden. Een unieke eigenschap, zeker binnen de PvdA.

				 Minpunt is dat hij een deuk heeft opgelopen met zijn aanpak van de problemen in de Diamantbuurt. Het debacle met de metro lijkt een nog groter gevaar voor het imago van Cohen.

				 Begin maart 2009 stelt het college van B en W vast dat er een nieuwe legitimatie nodig is om door te gaan met de bouw van de Noord/Zuidlijn. Een beproefd middel wordt ingezet: het instellen van een onafhankelijke, externe commissie die de zaak onderzoekt en met aanbevelingen komt.

				 Wim Kok wordt gevraagd de commissie voor te zitten, maar wil niet. Ook andere namen op het lijstje leiden tot niets, tot Maarten van Poelgeest op het idee komt oud-minister en prominent CDA’er Cees Veerman te vragen. Een man met gezag, die met zijn christen-democratische achtergrond in staat moet worden geacht de geesten bij zijn partijgenoten in het kabinet rijp te maken om Amsterdam financieel te compenseren voor het leed.

				 Maar de gemeenteraad heeft er geen vertrouwen meer in en besluit een week later een raadsenquête te beginnen. Onder ede zullen verantwoordelijke politici en ambtenaren in het openbaar worden gehoord. Nooit eerder is dat in Amsterdam vertoond.

				 Commissievoorzitter wordt CDA-raadslid Maurice Limmen. Die loopt meteen tegen zijn eerste probleem aan: de informatievoorziening. De archieven van de gemeente zijn een chaos. Stukken ontbreken, contracten met aannemers blijken soms niet in het bezit van de gemeente.

				 Cohen en Herrema’s opvolger Hans Gerson ergeren zich op hun beurt aan de in hun ogen naïeve veronderstelling van de enquêtecommissie dat alle opgevraagde paperassen binnen twee dagen kunnen worden geleverd. Ze hebben de indruk moedwillig een stempel van onwelwillendheid opgedrukt te krijgen.

				 Job Cohen probeert de zaak met informele telefoontjes vlot te trekken, maar ontdekt dat Limmen kiest voor de formele weg. Een lange en stekelige briefwisseling is het gevolg. Verwijten vliegen over en weer.

				 Op 10 september hebben Limmen en commissielid Barn Geurts van GroenLinks een gesprek op de ambtswoning met Cohen en Noord/Zuidlijnwethouder Hans Gerson om de verhoudingen te normaliseren en afspraken te maken over de levering van de nog steeds ontbrekende stukken.

				 Cohen maakt duidelijk dat hij wil dat er haast wordt gemaakt met het oog op de gemeenteraadsverkiezingen van maart. Limmen wil vooral degelijk werk afleveren. Het gesprek verloopt in een goede sfeer. Cohen en Gerson zeggen toe de gevraagde informatie alsnog zonder morren te leveren en trekken hun eerdere verwijten in. Maar de beloftes worden slechts gedeeltelijk ingelost.

				 Op dinsdag 29 september 2009 is Job Cohen aan de beurt voor zijn openbare verhoor. Hij heeft zijn vertrouwelingen Mirjam Otten en Maria Cuartas meegenomen. Als enige van de ondervraagden geeft hij de commissieleden vooraf geen hand. Cohen negeert de eerste vraag en steekt van wal met een kort college over zijn moeilijke positie: ‘Als benoemde burgemeester moet je, als het over de politiek gaat, een afstandelijke rol spelen.’

				 En, alsof het nog niet duidelijk genoeg is: ‘Wat de inhoud betreft speel ik een heel beperkte rol. Dat geldt voor een project als de Noord/Zuidlijn in het bijzonder. Er is een wethouder speciaal aangesteld voor dat project.’

				 Volgens Cohen is het stadsbestuur afgegaan op adviezen van professionals en kan dat ook niet anders. ‘Want,’ zegt hij, ‘we zijn uiteindelijk allemaal amateurs. En dat is ook helemaal niet erg.’

				 De volgers van het verhoor, die elders op het stadhuis de livebeelden op AT5 zien, slaat de schrik om het hart. Amateurs?

				 Cohen heeft zijn bijdrage vooraf doorgesproken met Lodewijk Asscher, maar daar is de term amateurs niet bij gevallen. Ook het advies van de afgetreden Tjeerd Herrema om een openlijke knieval te maken heeft hij in de wind geslagen. Job Cohen maakt zichzelf ten overstaan van de enquêtecommissie vooral klein, alsof hij niets van doen heeft gehad met het project.

				 ‘Het was niet mijn sterkste optreden,’ zegt hij na afloop bedremmeld tegen Lodewijk Asscher als die hem subtiel vraagt wat hij zelf vond van zijn presentatie. Asscher weet sinds de zomer dat Cohen klaarstaat om Wouter Bos op te volgen. Het is zaak dat de burgemeester tot die tijd geen averij oploopt.

				 Dinsdag 15 december 2009 presenteert Limmen de uitkomsten van het onderzoek. Veel harder hadden de conclusies niet kunnen zijn. Het aanlegbesluit in oktober 2002 had volgens de commissie niet mogen worden genomen. De raad werd ten onrechte gemeld dat aan alle voorwaarden was voldaan en het college onderschatte de zwaarte van het project. Het toenmalige college van B en W had ook te weinig geld gereserveerd voor tegenvallers.

				 Job Cohen krijgt minder kritiek dan vooraf gevreesd. Hij heeft volgens de commissie voldaan aan zijn ‘zorgplicht’ om de besluiten op een ordelijke manier te laten nemen, maar verder was zijn rol zeer beperkt en op grote afstand.

				 In het college van B en W is iedereen van de ernst van de conclusies doordrongen. Nog voor de uitkomsten openbaar zijn gemaakt is er in de collegevergadering op dinsdag 8 december een eerste overleg. Omdat Lodewijk Asscher ziek is en Cohen en Marijke Vos in Kopenhagen zijn, duurt het gesprek niet lang. In een extra collegevergadering op vrijdag 11 december worden de opties pas goed afgelopen.

				 Aan het begin van de vergadering vraagt Job Cohen of hij de kamer zal verlaten, om ruimte te maken voor de politieke discussie van de wethouders over zijn positie. Er is niemand die er behoefte aan heeft.

				 Op tafel ligt de vraag of er consequenties moeten worden getrokken uit het feitenrelaas van de enquêtecommissie. Concreet: moet Job Cohen aftreden, omdat hij als enige betrokken is geweest bij het omstreden startbesluit van de metrobouw? Er worden weinig woorden aan vuilgemaakt. Omdat Cohen nooit portefeuillehouder is geweest, valt hem weinig kwalijk te nemen, vinden de wethouders.

				 Ook zijn ze het erover eens dat het aftreden van verantwoordelijk wethouder Hans Gerson weinig zin heeft. De man is nog maar enkele maanden bezig. Meer dan een sterk staaltje symboolpolitiek zou het niet zijn.

				 Blijft over: allemaal aftreden. Ook die optie wordt verworpen. De wethouders hebben weinig zin hun baan op te zeggen voor een besluit uit 2002 waar ze zelf part noch deel aan hebben gehad. Bovendien staan de gemeenteraadsverkiezingen alweer voor de deur. Prettige bijkomstigheid: op de SP na hebben alle grote partijen in de afgelopen decennia betrokkenheid gehad bij het megaproject, dus door de gemeenteraad zullen ze niet worden weggestuurd.

				 Job Cohen formuleert uiteindelijk de reactie die het college een week later zal geven: ‘Het rapport van de enquêtecommissie Noord/Zuidlijn is hard en confronterend.’ Het is bedacht door Cohens woordvoerder Mirjam Otten en haar nieuwe collega Bartho Boer, maar treft vooral door de rustige presentatie van Cohen volledig doel.

				 Bloed vloeit er niet. Wel blijkt uit een peiling van onderzoeksbureau O+S dat bijna de helft van de bevolking vindt dat de burgemeester veel te weinig heeft gedaan om het bouwproject in goede banen te leiden.

				 In de Tweede Kamer vraagt oppositieleider Alexander Pechtold (D66) in een debat over de metrolijn: ‘Hoe kan een burgemeester voor zichzelf een bescheiden rol zien bij een project van 3,1 miljard?’

				 Verdere aantijgingen blijven Job Cohen bespaard, ook al omdat de pers meer belangstelling heeft voor de conclusies van het onderzoeksrapport naar de Nederlandse steun aan de militaire inval in Irak, dat vrijwel gelijktijdig met het rapport over de Noord/Zuidlijn wordt gepresenteerd.

				 Op woensdag 3 maart 2010 zijn de gemeenteraadsverkiezingen. De campagne wordt gedomineerd door de kabinetscrisis van eind februari, waarbij de PvdA-ministers zijn vertrokken na onenigheid met hun CDA-collega’s over verlenging van de Nederlandse missie in Afghanistan. De ophef over de Noord/Zuidlijn zakt al snel weg.

				 Job Cohen is opvallend aanwezig in de verkiezingsstrijd. Bij het televisieprogramma Pauw & Witteman gaat hij in debat met een onbekend CDA-Kamerlid over softdrugs. In het populaire tv-programma De Wereld Draait Door mag hij verhalen over zijn gasthoofdredacteurschap van het vrouwenweekblad Margriet.

				 Daarin verschijnt naast een selectie uit zijn eigen fotoalbum een interview van Job Cohen met kroonprins Willem-Alexander en zijn vrouw Máxima. Op de vraag van presentator Matthijs van Nieuwkerk of de paginalange bewieroking van zijn eigen persoon niet opmerkelijk is zo vlak voor de verkiezingen, zegt Cohen: ‘Bij deze verkiezingen is één ding zeker: ik heb daarin geen enkele rol, als burgemeester.’

				 Van Nieuwkerk: ‘Als burgemeester niet, maar voor de PvdA bent u een man van formaat.’

				 Cohen: ‘Maar zodra ik PvdA zeg, wordt de rest van de gemeenteraad kwaad. Dus dat doe ik niet.’

				 Gast Arie Boomsma: ‘Waarom doet u het dan?’

				 Cohen: ‘Ik heb niet besloten dat het op dit moment zou worden gepubliceerd. Dat heeft er helemaal niets mee te maken.’

				De partij Red Amsterdam, die van het stopzetten van de bouw haar hoofdpunt heeft gemaakt, haalt op woensdag 3 maart uiteindelijk maar één zetel. De PvdA onder aanvoering van Lodewijk Asscher verliest ‘slechts’ vijf zetels en komt op een totaal van vijftien. Precies het gemiddelde aantal dat de sociaal-democraten na de oorlog in Amsterdam haalden.

				 GroenLinks behoudt zijn zeven zetels, maar de coalitie is zijn meerderheid kwijt. Er zal een derde partij moeten worden gezocht. D66, goed voor een winst van vijf zetels, staat klaar. Op de verkiezingsavond in de Boekmanzaal van de Stopera houdt Job Cohen zich opvallend gedeisd. In twee minuten tijd leest hij de uitslag voor. Net na middernacht schuift hij nog even aan bij de lokale zender AT5 waar de lijsttrekkers van alle grote partijen hun eerste reactie geven.

				 ‘Wat héél belangrijk is voor het nieuwe college, is onderling vertrouwen,’ zegt GroenLinks-leider Maarten van Poelgeest.

				 Cohen knikt instemmend. Direct na afloop van de uitzending klopt hij de naast hem gezeten Asscher vier keer joviaal op de schouder. Die lacht tevreden en geeft Cohen een knipoog.

				 Negen dagen later geeft Wouter Bos in het Haagse Nieuwspoort geheel onverwacht een persconferentie. Hij stopt met de politiek. Net als in 2003 heeft hij zich door zijn vrouw Barbara laten overtuigen dat er meer is in de wereld dan een politieke carrière. Wouter Bos wil er vaker zijn voor zijn drie kleine kinderen.

				 Een kwartier voor aanvang van de persconferentie is Cohen begonnen met een belronde. Hij licht zijn wethouders in dat hij van plan is de landelijke PvdA-lijst aan te voeren bij de verkiezingen in juni. De schok is groot. Alleen Lodewijk Asscher was al enige weken van het nieuws op de hoogte. Onderling hebben ze geregeld dat Asscher waarnemend burgemeester wordt, zonder erbij stil te staan dat daar de commissaris van de koningin eerst aan te pas moet komen.

				 Om kwart over elf is Nederland er via de televisie getuige van hoe Wouter Bos de burgemeester van Amsterdam aanwijst als zijn opvolger. De fractievoorzitters van de partijen in de Amsterdamse gemeenteraad worden rond lunchtijd gebeld. Ze worden geacht zich om twee uur te melden op de kamer van Job Cohen. Alleen de SP en de Partij voor de Dieren zijn niet aanwezig.

				 Cohen vertelt dat hij met onmiddellijke ingang stopt in Amsterdam. Asscher is ook aanwezig. Vanaf drie uur neemt hij de taken van Job Cohen waar, het tijdstip waarop Cohen een persconferentie geeft op het partijkantoor van de PvdA aan de Herengracht. Voor een zaal vol klappende PvdA’ers stelt hij zich kandidaat als lijsttrekker van de partij.

				 Zijn speech heeft hij deze keer grotendeels zelf geschreven. De tekst is vooraf bekeken door Asscher, partijleider Wouter Bos en partijvoorzitter Lilianne Ploumen, de enigen die op de hoogte waren van de snelle leiderschapswissel.

				 Asscher heeft Cohen nog wat materiaal uit eigen werk aangeleverd: ‘Praat met mensen die zorg nodig hebben of zorg geven en je weet wat echt belangrijk is. Vraag een kind naar zijn dromen en een leraar naar zijn pupillen en je weet wat echt belangrijk is. Vraag een slachtoffer van een overval en de agent die hem opving naar hun gevoelens en je weet dat geld het laatste is wat telt. Dat is de opdracht van de sociaal-democratie.’

				 Cohen laat er geen misverstand over bestaan: hij wil de volgende premier van Nederland worden en als dat niet lukt neemt hij plaats in de Tweede Kamer. Althans, ‘dat zit er dik in’, antwoordt hij op vragen van journalisten.

				 Om vijf uur neemt Job Cohen op het stadhuis afscheid van zijn college. Er vloeien tranen. Ook bij de burgemeester.

				 ’s Avonds zit Cohen in het tv-programma van Jeroen Pauw en Paul Witteman om er zijn verhaal te doen. D66-leider Alexander Pechtold is uitgenodigd om te praten over Hans van Mierlo. De legendarische oprichter van D66 en minister van Staat is de avond ervoor overleden.

				 Uit piëteit met Van Mierlo wil Pechtold niet tegelijkertijd met Cohen aan één tafel zitten. Het gesprek zou dan gaan over partijpolitiek, terwijl Pechtold is gekomen om Van Mierlo te eren.

				 PvdA-voorlichter Simone van Geest ziet het probleem niet en houdt voet bij stuk, tot ontzetting van de D66’ers. Cohen moet er in eigen persoon aan te pas komen om de zaak op te lossen. Hij belt met Pechtold. Die zegt: ‘Gun ons onze rouw, wij gunnen jullie een feestje.’

				 De D66-voorman is geïrriteerd dat Job Cohen ’s middags op de Herengracht een verhaal heeft gehouden over de fatsoenlijke samenleving die hem voor ogen staat, terwijl buiten de lijkwagen voorbijreed om vier deuren verderop bij het huis van Van Mierlo te stoppen. Waarom heeft hij geen woord aan hem gewijd?

				 Cohen zegt dat hij er in alle hectiek niet aan heeft gedacht. Alexander Pechtold merkt op dat hij wat dat betreft niet de enige PvdA’er is. Van GroenLinks-fractievoorzitter Femke Halsema, VVD-voorman Mark Rutte en zelfs de PVV heeft hij condoleances ontvangen, maar van Wouter Bos, PvdA-fractievoorzitter Mariëtte Hamer en partijvoorzitter Lilianne Ploumen heeft hij niets gehoord.

				 Een gebrek aan beschaving, vindt de D66-leider. Cohen erkent zijn fout. Na het gesprek hangen Bos, Hamer en Ploumen onmiddellijk bij Pechtold aan de lijn. In de uitzending van Pauw & Witteman maakt Cohen direct ruimhartig zijn excuses.

				 ‘Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan.’

				 Het is precies twaalf uur nadat hij de politieke arena heeft betreden.

				De kandidatuur van Cohen valt goed. De PvdA stijgt onmiddellijk in de peilingen. Cohen blijkt veruit de populairste premierskandidaat. CDA-leider Jan Peter Balkenende en PVV-voorman Geert Wilders volgen op grote achterstand. Een ‘verzoener in extreme tijden’, noemt nrc Handelsblad Cohen. De Volkskrant spreekt over een potentieel electorale nachtmerrie voor het CDA.

				 Dat Job Cohen mogelijk in de oppositiebanken zal verdwijnen, wordt door vrijwel niemand opgemerkt.

				 Op 17 maart meldt hij zich bij het partijbureau om zich officieel te melden als kandidaat voor het lijsttrekkerschap van de PvdA, de benodigde vijftig steunhandtekeningen in een rood mapje onder de arm. Tegenkandidaten zijn er niet, net als toen hij in 2001 burgemeester van Amsterdam werd.
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