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	VOORAF

	Wie een bezoek brengt aan het Binnenhof, wordt ontvangen in de Haya van Someren-Downer-zaal. Een levensgrote foto op de wand toont een energieke dame van middelbare leeftijd, groen

	mantelpak, handtas in de hand. Bezoekers vragen zich soms af wie toch die kordate dame is met dat korte blonde kapsel, die wel iets heeft van

	de Britse premier Margaret Thatcher.

	VVD-politica Haya van Someren-Downer, geboren op 5 juli 1926, is zo’n persoon die in haar eigen tijd een van de politieke hoofdrolspelers was, maar vijfendertig jaar na haar overlijden op 12 november 1980 alweer vergeten lijkt. En dat terwijl ze tijdens haar leven een beroemdheid was.

	Haya van Someren werd in 1959 op haar tweeëndertigste als jongste vrouw tot dan toe lid van de Tweede Kamer. Ze belandde in een man- nenbolwerk, want het parlement telde toen veertien vrouwen. Niet alle mannelijke Kamerleden waren er destijds blij mee dat ze vrouwelijke collega’s hadden: de negenenzeventig jarige dominee Zandt van de SGP bijvoorbeeld was tegen het vrouwenkiesrecht en weigerde op principiële gronden met haar op de foto te gaan voor de krant. Dit weerhield Haya van Someren er niet van om in de Kamer en daarbuiten van zich te laten horen. Ze vertelde hoezeer ze politiek begeesterd was: ‘Mijn liberalisme is meer dan een politieke overtuiging, het is een levensbeginsel.’

	Haar opmars in Den Haag kan niet los worden gezien van de opkomst van de televisie, want ze leken voor elkaar geschapen. Op het ene zwart- witnet dat begin jaren zestig door iedereen werd bekeken, stal de jonge politica de show. De ongekend felle debater legde helder de liberale standpunten uit over brandende kwesties als onderwijshervormingen en omroepbeleid en ook buiten de Kamer hield de camera van haar.

	Dit was geen toeval. Voordat ze in 1959 parlementariër werd, was Haya van Someren journaliste geweest bij De Telegraaf, anders dan de meeste politici zag ze het belang in van een soepele omgang met de pers, die groeiende interesse toonde in de mens achter de politicus. Haya, zoals ze amicaal werd genoemd, had er geen moeite mee persoonlijk in de belangstelling te staan, en toen zij als eerste Kamerlid in 1965 beviel van een zoontje, Bart Jeroen, leefde heel het land mee. Ze wist zelf heel goed dat ze met haar onconventionele leven als werkende moeder afweek van de gemiddelde huisvrouw en beschouwde het als een politieke plicht om, ten behoeve van de emancipatie, haar privéleven in de media te tonen: ‘Anders word je tegenover de gewone vrouw een wezensvreemde figuur.’

	Als een van de eerste Nederlandse politici werd de mediagenieke Haya van Someren een BN er - een term die toen nog niet bestond - en dit bleef ze na haar vertrek uit de Kamer in 1968. Ze werd immers al snel daarna gekozen als voorzitter van de wD, waarmee ze de eerste vrouw in het land was die partijvoorzitter werd. Dat haar carrière ook buiten de grenzen opzien baarde, bleek toen het Franse maandblad Marie Claire haar in 1971 op de lijst zette van de vijftig machtigste vrouwen ter wereld, net als bijvoorbeeld de premiers Indira Gandhi en Golda Meir. In 1974 werd ze lid van de Eerste Kamer, en tot haar overlijden in 1980 voerde ze de VVD-senaatsfractie aan.

	

	In haar eigen partij is Haya van Someren niet vergeten. Samen met de toenmalige fractievoorzitter Hans Wiegel en senaatsfractie voorzitter Harm van Riel staat ze bekend als een van de drie H’s. Dit driemanschap transformeerde de   begin jaren zeventig van een vrij elitaire club tot een brede volkspartij met appeal voor een grote groep kiezers. Het aantal VVD-leden groeide onder haar voorzitterschap van 17.000 tot 80.000 en het zetelaantal steeg van 16 naar 28 in 1977. In het polarisatie tijdperk, waarin de   zich scherp afzette tegen de PvdA van Joop den Uyl, was Haya van Someren een van de felste vertolkers van het liberale, antisocialistische geluid. Ronduit als ze was noemde ze het progressieve kabinet-Den Uyl een ‘fanatieke sekte’.

	Niet de minste partijleden vertelden me dat ze lid werden van de VVD omdat ze geïnspireerd waren door de bevlogen Haya van Someren, die tussen de deftige  -heren de stem van de Telegraaf lezer vertolkte.

	

	Hans Wiegel meldde zich in 1961 aan bij de JOVD op dezelfde avond dat hij haar had horen spreken in Laren. Oud-partijvoorzitter en burgemeester van Utrecht Jan van Zanen noemt Haya zijn inspirator. In 1994 schreef hij over haar het boek Haya van Someren-Downer. Vrouw voor vrijheid en democratie. Bij jonge  'ers blijft Haya’s naam leven omdat het scholingsinstituut van de partij naar haar is genoemd.

	In mijn onderzoek naar het leven van Haya van Someren-Downer wilde ik antwoord vinden op de vraag wat deze vrouw bewogen en gedreven heeft. Waarom was zij als studente geschiedenis in 1948 aanwezig bij de oprichtingsvergadering van de   en waarom meldde ze zich meteen aan als lid? Waar kwam haar liefde voor het liberalisme vandaan? Waarom besloot ze, anders dan het gros van de vrouwen, na haar huwelijk in 1954 fulltime te blijven werken? Wie waren haar politieke vrienden en adviseurs ? En hoe verhield ze zich als geëmancipeerde liberale vrouw in de jaren zeventig tegenover de dolle mina’s?

	Ook zat ik met een paar onopgeloste kwesties. Waarom werd Haya van Someren als gezaghebbend en populair VVD-boegbeeld nooit staats secretaris of minister? En minstens zo intrigerend: waarom stemde ze als bekend liberaal voorvechtster van vrouwenrechten in 1976 tegen de concept abortuswet, die nota bene mede was ontworpen door haar eigen partijgenote Els Veder-Smit?

	Gezien het beperkte tijdsbestek waarin deze biografische schets is gemaakt, heeft dit boek geen wetenschappelijke pretenties. Omwille van de leesbaarheid heb ik ervoor gekozen niet met noten te werken. Van zelfsprekend heb ik wel alle bronnen opgenomen die ik heb geraad pleegd.

	Velen zijn mij bij het maken van dit boek tot hulp geweest. Ten eerste

	alle personen die met mij hebben willen spreken, maar ook de medewer kers van het Nationaal Archief en het CABR, van het Nederlands Insti tuut voor Beeld en Geluid, van Elseviers documentatiecentrum, het kiT te Leiden en kenniscentrum Atria. Speciale dank gaat uit naar Marjan Schwegman, Mieke Aerts, Mila Ernst, Sylvia Bakker, Ricci Scheldwacht, Mieke van Wagenberg, May Meurs en Geert en Dik van der Meulen van uitgeverij Boom.

	


	I EEN AMSTERDAMS MEISJE IN OORLOGSTIJD

	1926-1945

	Het huis van Haya Downers kinderjaren was een karakteristiek smal grachtenpand van rode bakstenen aan de Amsterdamse Prinsengracht 780, schuin tegenover het Amstelveld. Haar 33-jarige moeder Johanna Downer-Schuit had onmiddellijk na haar geboorte, op 5

	juli 1926, een kindermeisje in de arm genomen, Sienie. Zij verzorgde de baby en zag erop toe dat Haya’s oudere broertjes, William van zes jaar en Edward van vijf, alle spullen in huis precies op de plek terugzetten waar ze volgens hun vader moesten liggen. Hij was daar zeer op gebrand en wilde graag dat aan zijn wensen werd voldaan.

	George John Downer was 48 jaar toen zijn derde en laatste kind, een dochtertje, werd geboren en hij had niet alleen vanwege zijn gevorderde leeftijd reden om autoriteit uit te stralen; hij was een succesvol zakenman die fortuin had gemaakt in de tabakshandel. Naast de Prinsengracht 780 bezat hij nog drie panden in de hoofdstad, aan de Jan Luijkenstraat, de Johannes Verhulststraat en de Sarphatistraat. Het waren beleggingsobjecten die hij verhuurde. Amsterdam was al anderhalve eeuw de hoofdstad van de West-Europese tabakshandel en op nog geen twee kilometer afstand van hun huis lag de Nes, in de volksmond ‘de Tabakshoek’, waar hij als tabaks makelaar zijn geld verdiende. In het Frascati-gebouw werden veilingen gehouden. Op donderdag was het kijkdag, dan lagen op lange schraagtafels de monsters tabak uitgestald. Handelaren vochten elkaar wel de tent uit om de beste partijen te bemachtigen; de veiling vloer was dan zo druk bezaaid met trekkende en duwende mannen, dat het bekend stond als ‘de Hel van Frascati’. Ooit had Downer daar zelf tussen gestaan, maar toen zijn dochter ter wereld kwam, was hij op het niveau dat hij vanuit kantoor loopjongens aanstuurde om voor hem te bieden op de partijen tabak.

	Haya’s moeder Johanna Wilhelmina Schuit was toneelspeelster geweest, maar zoals in die tijd vanzelfsprekend was, was ze na haar huwelijk huisvrouw geworden. Haar echtgenoot was al een flink eind op weg geweest met zijn loopbaan toen ze op 9 juli 1919 in Zeist trouwden.

	

	Het was de tabak die Haya’s ouders waarschijnlijk bij elkaar had gebracht, want haar grootvader van moederskant, Jacobus Schuit - ook wel Schuyt geschreven -, was net als zijn schoonzoon tabakshandelaar. Haya’s vader was in 1903 als 25-jarige ondernemer begonnen; aanvankelijk opereerde hij vanuit Bussum. Het gezin Schuit woonde in Bilthoven, en daar, in het Gooi, zullen de eerste contacten zijn gelegd tussen Johanna Schuit en de veertien jaar oudere George John Downer. Op hun huwelijksdag was de bruidegom 40 jaar, de bruid 26.

	Johanna, die als enig kind beschermd was opgegroeid, zal zich geborgen hebben gevoeld bij de oudere George John. Hij daarentegen had een huwelijk juist voor zich uitgeschoven, mogelijk omdat hij in zijn jeugd geen goed voorbeeld had gehad van huwelijksgeluk. Zijn vader, Johan Downer, een effectenmakelaar geboren in Groningen, was in 1875 getrouwd met de Amsterdamse koopmansdochter Gertrude Marie Elisabeth van der Bijl. Ze kregen twee zonen en twee dochters, maar een gelukkig huwelijk was het niet. Zeer tegen de toenmalige gewoonte in gingen Haya’s grootouders officieel uit elkaar. Op de scheidingsakte die op 18 mei 1893 werd ondertekend, staat als reden dat Gertrude Downer van der Bijl overspel had gepleegd. Zij woonde na de echtscheiding in Brussel en Johan Downer bleef met de kinderen in Amsterdam. George John, de oudste zoon die ten tijde van de scheiding vijftien jaar was, koos de kant van zijn vader. Toen zijn vader hertrouwde, was hij zijn getuige.

	Johanna Wilhelmina Schuit groeide op in een gezin waar evenmin louter blijdschap heerste. Haar zusje Cornelia, die een jaar jonger was, stierf als peuter van drie en zo groeide zij op als enig kind. Niet altijd kon Johanna zich baden in de exclusieve aandacht van haar ouders Jacobus Schuit en Marie Elisabeth van Prehn Wiese, want als meisje van stand werd ze naar een Duitse kostschool gestuurd. Omdat ze van toneelspelen hield, ging ze later naar de befaamde school voor zang- en toneelkunst van zangpedagoge Cateau Esser aan de Weteringschans in Amsterdam, waar ze de basis legde voor haar toneelleven.

	Haya’s moeder was vernoemd naar haar grootmoeder van moeders zijde, jonkvrouwe Johanna Wilhelmina Florentine Leyssius, die al jong was overleden. Ze woonde in Nederlands-Indië, waar haar echtgenoot Rijck Christiaan van Prehn Wiese resident was. De dood van zijn jonge echtgenote in 1881 was voor Van Prehn Wiese een extra groot drama, omdat hij met zeven kinderen achterbleef, onder wie Marie Elisabeth. Zijn overleden echtgenote was de dochter van tabaksplanter Henri Leyssius, oprichter van de Deli-Batavia Maatschappij, een van de vier grootste en machtigste tabaksondernemingen van Sumatra. Niet alleen Haya’s vader en grootvader handelden in tabak, haar betovergrootvader, jonkheer Leyssius, was er in Indië steenrijk mee geworden.

	De band tussen Haya’s ouders en grootouders van moederszijde lijkt hecht te zijn geweest, al was het maar omdat grootvader Schuit en haar vader samen in zaken zaten. Toen Haya een kleutertje van vier was, richt ten de heren de NV Internationale Tabakshandel op. Jacobus Schuit was directeur; zijn schoonzoon de gevolmachtigde van de enige grootaandeelhouder, sir Philip Carlebach, een Brit.

	Na de Amerikaanse beurscrash in 1929 zakte de wereld weg in een economische crisis, maar in Amsterdam floreerde de verkoop van tabak, voornamelijk afkomstig uit Indië. Haya’s vader werd in 1930 ook een van de vier vennoten van het prestigieuze Brusse & Gransberg Tabaks makelaars, gevestigd in een monumentaal pand aan het Rokin 93. Eigenaar Adrianus Brusse, die Downer al jaren kende, trouwde in 1932 met de Belgische man nequin Germaine Adeline Urtebise. Zij was dol op couture en zou haar exclusieve garderobe later aan het Rijksmuseum schenken. Het echtpaar Brusse maakte deel uit van het voorname, gefortuneerde hoofdstedelijke zakenmilieu waarin Haya’s ouders in de dertiger jaren verkeerden.

	Johanna, ‘Joos’ Downer-Schuit omschreef haar huwelijk als 'harmonisch'. Nog geen jaar na de huwelijksvoltrekking schonk ze op 5 maart 1920 het leven aan stamhouder William. Het jaar daarop volgde op 9 juni een tweede zoon, Edward. Vijf jaar later kwam er op 5 juli 1926 om

	13.35 uur nog een meisje bij. Ze noemden haar Gerarda Victoria.

	George John Downer, in de verte afstammeling van een Britse familie, wilde zijn kinderen noemen naar leden van het Engelse Koninklijk Huis. Na William en Edward had Victoria voor de hand gelegen, maar eenmaal bij de burgerlijke stand maakte hij een wonderbaarlijke vergissing en draaide hij de namen om onverklaarbare reden ineens om. Zo werd het geen Victoria Gerarda, maar het omgekeerde. Tot irritatie van de doopsgezinde Johanna, want hierdoor waren de initialen van haar dochter G.V.D.

	Een van de zusjes van Haya’s vader heette Gerarda, die hij zal hebben willen eren met een vernoeming, maar zijn dochter deed hij geen plezier met haar naam. Van kinds af aan had ze een gruwelijke hekel aan Gerarda. Het was ook een ingewikkelde naam om als peuter uit te spreken, en ze maakte er zoiets van als ‘Aja’, wat weer verbasterde tot Haya.

	Het is verleidelijk haar zelfverkozen naamswijziging te zien als een eerste uiting van een stoer meisje dat al jong haar autoritaire vader trotseerde. Maar kan een klein kind al zo bewust kiezen voor de confrontatie met een ouder?

	Dat ze niet zonder reden haar naam veranderde, blijkt echter wel uit een brief die ze schreef net nadat ze haar voornaam in 1974 officieel door de rechtbank in Amsterdam had laten wijzigen in Haya Victoria. Over Gerarda schreef ze: ‘Het was een door mij nogal verafschuwde naam, maar dat had particuliere redenen die in mijn jongste jeugd gevonden moeten worden.’ Nadere uitleg over de ‘particuliere redenen’ om haar naam te verafschuwen, gaf ze niet.

	Ze deed in ieder geval als tiener haar uiterste best om waar het kon Gerarda te mijden. In het schoolboek van het Barlaeus Gymnasium schreef ze zich in 1939 in als Victoria, dat vond ze wel deftig, maar op school kenden ze haar niet anders dan als Haya, omdat oude vriendjes van haar lagere school die ook naar het gym waren gegaan haar zo bleven noemen.

	Als ze als kleutertje al een sterke eigen wil toonde, dan hebben haar ouders in ieder geval niet geprobeerd dit via streng onderwijs de kop in te drukken. Vooruitstrevend voor hun tijd stuurden George John en Johanna hun dochter naar een moderne school in de buurt, die ernaar streefde ‘elk kind naar eigen aard zo harmonisch mogelijk te ontwikkelen'. Deze lagere school, de Wilhelmina Catharinaschool - door haar zelf schertsend de ‘W.C.-school’ genoemd -, had net een paar jaar voor haar komst in 1928 de omslag gemaakt naar het vernieuwende onderwijs op montessori grondslag. Geheel in de geest van de Italiaanse pedagoge Maria Montessori schreef de school prospectus dat de onderwijzers uit waren op een vriendschappelijke omgang’ met kinderen.

	De keuze voor een niet-confessionele school lag in lijn met de levens opvatting van George John, die geen godsdienst aanhing, hoewel hij van huis uit hervormd was. Hij las Algemeen Handelsblad en was, zoals Haya later eens vertelde aan het blad Eva, een zwevende kiezer: de ene keer stemde hij liberaal, de andere keer antirevolutionair, maar welke partijen hij ooit had gekozen, vertelde ze er niet bij. Johanna was doopsgezind en droeg haar geloof over op haar kinderen, maar doopsgezinden kozen over algemeen niet-confessionele scholen en verenigingen voor hun kinderen. In haar vrije tijd ging Haya naar de padvinderij en speelde hockey bij de Amsterdamse Hockey en Bandy Club.

	Haar oudste broer William ging haar voor op het gymnasium en werd daarna scheikundestudent aan de Gemeente Universiteit. Edward was de minst begenadigde van de drie; het gymnasium was voor hem niet weggelegd en hij ging naar de handelsschool. Zijn ouders zouden later zeggen dat hun middelste kind erg had geleden onder zijn positie. Zijn oudere broer was een ‘uitstekende leerling’, zijn jongere zusje ‘uiterst begaafd’. De ‘koppige en eigenzinnige’ Edward zou zich niet opgewassen hebben gevoeld tegen dit tweetal en zou daardoor gefrustreerd zijn geraakt.

	

	ONDER DUITS REGIME

	In 1938 ging Haya naar het Barlaeus Gymnasium, gevestigd in een groot pand aan de Amsterdamse Weteringschans. Het was het oudste gymnasium van de hoofdstad, een openbare school van stand, maar niet elitair. Er zaten leerlingen op van alle rangen en standen uit alle delen van de stad. Het statige schoolgebouw was sober ingericht; om de stank van de achterliggende Zieseniskade buiten te houden, bleven de tuimelramen ‘s zomers soms dicht, schreef Frits Bolkestein, ook een oud-Barleaan, in zijn memoires Cassandra tegen tuilen dank. Haya kon makkelijk via het Frederiksplein naar school lopen, want ‘een fiets had je toen op je twaalfde nog niet’. Later dat jaar verhuisden ze van de Prinsengracht naar een ruimer huis met twaalf kamers aan de Overtoom 47b. Ze hoefde praktisch alleen het Leidseplein over te steken om haar school te bereiken, zo dichtbij woonde ze nu.

	In de eerste klas bleef ze zitten, maar dit deed haar noch haar ouders twijfelen of ze het gymnasium wel aankon. Dat ze naar het Barlaeus zou gaan, had voor haar altijd vastgestaan. ‘Dat wist ik al jaren van tevoren.’ Monterheid was een van haar karakteristieken.

	Wat ze van tevoren natuurlijk niet had geweten, was dat het overgrote deel van haar schooltijd zich zou afspelen in een land dat beheerst werd door het Duitse naziregime, iets wat onoverzienbare gevolgen zou hebben.

	

	Na 10 mei 1940, de dag dat de Duitsers Nederland binnenvielen, waren Hayas puberjaren niet onbekommerd meer. Op 5 juli vierde ze haar veertiende verjaardag. Een paar maanden later, toen het schooljaar alweer gaande was, schreven haar ouders zich op 18 oktober in bij de Nationaal Socialistische Beweging, de NSB, die Anton Mussert had opgericht uit protest tegen wat hij noemde de ‘toenemende geest van futloosheid, onmacht, onwil, onverschilligheid, ongeloof, verdeeldheid, schotjesgeest en krakeel zucht'.

	George John Downer kreeg van de NSB het hoge stamboeknummer 114399. In hoeverre de politieke situatie de gesprekken thuis was gaan beheersen, valt niet meer na te gaan. Haar ouders waren, voordat ze NSB'ers werden, nooit lid geweest van een politieke partij. Haya’s moeder, een fulltime huisvrouw, had zich volgens hun advocaat ‘geen dag van haar leven in politiek geïnteresseerd'.

	Het NSB-lidmaatschap was een opmerkelijke stap van Downer. Gedurende de jaren dertig had hij direct te maken gekregen met de politiek van Adolf Hitler. Als tabaksmakelaar deed hij veel zaken met Joodse handelaren, die van oudsher sterk vertegenwoordigd waren in de internationale tabakswereld. Hij handelde onder meer met een aantal Duits- Joodse partners in de stad Bruchsal, in het zuidwesten van Duitsland. Zodoende kon het hem niet ontgaan dat de Duitse overheid Joodse burgers via de invoering van rassenwetten steeds meer beperkingen oplegde en hen in 1938 het staatsburgerschap ontnam. Downer zag de paniek onder zijn Joodse relaties, en toen het hun vrijwel onmogelijk werd gemaakt nog handel te voeren, bood hij hun de helpende hand: hij parkeerde geld voor ze in Nederland, waarmee ze hoopten te emigreren. Geregeld maakten zijn Joodse relaties hogere bedragen naar hem over dan de factuurbedragen voor de tabak die ze hem schuldig waren. De extra bedragen zette Downer voor ze apart.

	In de herfst van 1939 had hij een van de gespaarde kapitalen kunnen overhandigen aan de echtgenote van zijn inmiddels overleden zakenvriend Leopold Lindauer. Mevrouw Dina Lindauer-Lowenthal ontkwam nog net voor de oorlog naar Engeland. Dit gold niet voor haar zoon, Hans, die uiteindelijk in Amsterdam belandde en vanaf 1939 verbleef op de Stadionkade 116 in de familie van de toen jonge Jaap van Meekren, die na de oorlog een bekende tv-presentator zou worden. Hans Lindauer werd uiteindelijk op transport gesteld en hij overleed op 30 mei 1945 in Tröbitz aan vlektyfus, zeventien jaar oud.

	

	Uit de getuigenissen die de politie na de oorlog over hem verzamelde, doemt een beeld op van George John Downer als een opportunistisch opererende ondernemer die zijn zaken zo goed of zo kwaad als dat ging heeft willen beschermen. Toen de bezetting een feit was, zag hij plots in dat het Joodse zakennetwerk waarin hij verstrengeld zat ook hemzelf kwetsbaar maakte. In oktober 1940 moesten alle ondernemingen met een overwegend Joods belang worden aangemeld bij de Wirtschaftsprüfstelle, de bedrijfs controledienst, die een Duitse zaakwaarnemer aanstelde om te bepalen of de zaak geliquideerd of verkocht zou worden.

	Ook bij de NV Internationale Tabakshandel, die Downer bestuurde met zijn schoonvader, nam een zogenaamde Verwalter de leiding over, omdat de Britse grootaandeelhouder Sir Philip Carlebach Joods was. Deze Verwalter had Downer verteld dat het niet verstandig was om anti- Duits te zijn, en hij had hem gevraagd waarom hij niet bij de NSB zat.

	Omdat Hayas vader zich precies in deze periode aanmeldde bij de NSB is dit waarschijnlijk het beslissende moment geweest waarop hij besloot dat hij maar het beste met de nazi’s kon gaan samenwerken. Aan het einde van zijn werkzame leven wilde de zestiger hoogstwaarschijnlijk niet verliezen wat hij in de veertig jaren daarvoor had opgebouwd. Na het uitbreken van de oorlog kocht hij in 1941 nog een beleggingspand aan de Van Baerlestraat.

	Gezien de hulp die hij bood aan de weduwe Lindauer, die hem hiervoor achteraf zeer hartelijk bedankte, is het moeilijk voor te stellen dat Downer een antisemiet was. Toch vertelden verschillende getuigen na de oorlog dat hij ‘pro-Duits’ was en de Duitse politiek ondersteunde’. Het zou kunnen dat hij de politiek van de nazi’s ten aanzien van de Joden afkeurde en de Duitsers alleen voor hun overige beleid ondersteunde; Hitlers krachtige aanpak van de Duitse economische crisis dwong bij veel Nederlanders immers bewondering af. Maar omdat Downer persoonlijk Joodse vluchtelingen kende en wist hoe zwaar ‘de Joodse kwestie’ voor de Duitsers telde, blijft het lastig te begrijpen hoe hij een en ander heeft kunnen loskoppelen.

	Mocht Haya’s vader zich persoonlijk anders hebben verhouden tot Jo den dan hij in politiek opzicht deed, dan was hij geen uitzondering. Zwart wit waren de principes van de meeste Nederlanders niet. Gedurende de oorlog wisselden mensen soms van loyaliteit en ook het ledenbestand van de NSB fluctueerde voortdurend: aanhangers kwamen en gingen.

	In de zomer van 1943 zeiden Haya’s ouders hun NSB-lidmaatschap op, en ze waren toen niet de enigen. Nadat de Duitsers in februari van dat jaar de slag bij Stalingrad hadden verloren, leek het tij voor Hitler te keren en keerde een flink aantal NSB'ers de nationaalsocialistische beweging de rug toe.

	

	Haya’s vader is na de oorlog altijd blijven volhouden dat hij zijn NSB- sympathieën had geveinsd om de belangen van zijn Joodse relaties te beschermen. Volgens de verklaringen die hij bij de politie aflegde, hadden zijn vrouw en hij zich niet bij de NSB aangesloten omdat ze werkelijk sympathie voelden voor het nationaalsocialistisch gedachtegoed. Om de Duitsers op afstand van zijn zaken te houden, waren ze met ‘de grootste afkeer’ NSB-lid geworden. Na de bezetting had hij tienduizenden guldens gesmokkeld Joods kapitaal in zijn bezit gehad, en hij was bang geworden dat Duitse controleurs dit geld zouden ontdekken. Toen de problemen uit de lucht leken, hadden ze in de zomer van 1943 hun lidmaatschap weer opgezegd.

	Tegen Downers verhaal pleit dat zijn kinderen tijdens de oorlog nooit hebben gemerkt dat hij eigenlijk toneel speelde in zijn rol als NSB-lid. Hij inspireerde zijn zoons om zijn voorbeeld te volgen en beiden meldden zich in 1941 dan ook aan bij de nationaalsocialisten. De toen 21-jarige William, die scheikunde studeerde aan de Gemeente Universiteit van Amsterdam, sloot zich aan bij het Nationaal Socialistisch Studenten front en werd sympathiserend lid van de NSB. Edward, twintig jaar oud, ging een stap verder en werd in september 1941 lid van de Weerafdeling. Achteraf zei hij letterlijk tegen de recherche dat hij NSB'er was geworden omdat zijn ouders dat ook waren.

	George John Downer was een autoritair man, zijn drie kinderen woonden bij hem in huis en waren financieel van hem afhankelijk. Als hij in zijn hart werkelijk tegen was geweest, dan had hij zijn zoons vermoedelijk gewoonweg verboden zich bij de nationaalsocialisten aan te sluiten. Omgekeerd drong hij zijn kinderen ook geen NSB-lidmaatschap op, want Haya bleef neutraal. Na de oorlog legde de Bijzondere Rechtspleging dossiers aan van Haya’s familieleden, die met 400.000 andere Nederlanders werden verdacht van samenwerking met de vijand. Haya’s ouders noteerden op de officiële formulieren dat hun dochter geen lid was van de Nationale Jeugdstorm. Er is geen reden om aan te nemen dat ze de waarheid hierover verzwegen, want zowel George John als Johanna vulden wel in dat hun zoons William en Edward respectievelijk bij het Studentenfront en de WA hadden gezeten.

	

	Hoe was het voor Haya om als tiener op te groeien in een NSB-gezin? Begreep ze de overwegingen van haar familieleden? Ging ze in discussie met ze ? Kon je van een kind van veertien verwachten dat ze zich verzette tegen de politieke ideeën van haar ouders ?

	Makkelijk was het zeker niet. Later in haar leven liet ze zich weleens in algemene termen uit over hoe zwaar ze de bezettingstijd had ervaren. Ze noemde de oorlog ‘een trauma’ en ‘mijn wond’. Ze vertelde dat ze zich staande had gehouden door haar emoties van zich af te schrijven. Maar als ze haar oorlogservaringen inderdaad op papier heeft gezet, dan zijn ze in elk geval niet in haar archief bewaard gebleven.

	

	OP HET BARLAEUS

	Gaandeweg de bezetting werd ook op school voor haar duidelijk wat het betekende om onder bestuur te staan van rijkscommissaris Seyss-Inquart. Sluipenderwijs voltrok zich een proces van beperkingen en vrijheidsberoving. In november 1940 hoorde de leiding van het Barlaeus Gymnasium dat ze de Joodse leraren moest ontslaan omdat Joden volgens het ambtenarenverbod niet meer in overheidsdienst mochten werken. Conrector M. de Vries was een van de vijf leraren die moesten vertrekken - na de oorlog werd bekend dat hij was omgekomen in Auschwitz.

	Leerlingen protesteerden tegen het ambtenarenverbod via een intekenlijst, maar toen hij hiervan hoorde nam rector Christiaan van Paassen hun de handtekeningenlijst af. Onder geen beding wilde de rector dat het Barlaeus Gymnasium negatief in de aandacht van de Duitsers kwam te staan. De man die zich plots voor de taak zag gesteld een school overeind te houden in bezettingstijd schoot na de capitulatie in een behoudende reflex, DisCipLinA viTAe SCIPIO, staat gegraveerd hoog op de gevel van het Barlaeus Gebouw, ‘Discipline is de leerstof van het leven’ - en daar handelde Van Paassen naar. Zijn docentenkorps had hij voorgehouden dat de school geen ‘ongewenste reacties’ diende uit te lokken, ‘correcte gehoorzaamheid’, luidde zijn devies.

	Op 25 februari 1941 raakten de leerlingen geïnspireerd door een staking die door de hoofdstad golfde. Uit protest tegen de bezetter en de toenemende anti-Joodse maatregelen legden veel Amsterdammers het werk neer. Op het Amsterdamse Vossius Gymnasium werd ook actie gevoerd en Barlaeanen uit de hogere klassen wilden eveneens voor hun school gaan demonstreren. Maar rector Van Paassen verhinderde dit. Op de Lijnbaansgracht en de Zieseniskade stond een rij Duitse pantserwagens opgesteld, en hij was doodsbang dat de Duitsers hard zouden ingrijpen. Daarom smeekte hij zijn leerlingen niet voor de school actie te voeren. Ze gaven uiteindelijk toe. Op 26 februari sloegen de Duitsers de staking hardhandig neer, en de volgende dag werd de Amsterdamse burgemeester Willem de Vlugt vervangen door de Duitsgezinde Edward Voûte.

	Vanuit zijn overtuiging dat het Barlaeus de minste risico’s liep als hij zich aan de regels hield, volgde Van Paassen de bevelen van de Duits gezinde autoriteiten gezagsgetrouw op. Toen hem in mei 1941 werd gevraagd om de namen door te geven van de Joodse leerlingen had hij de lijst zelfs al klaar, want eerder had hij leerlingen gevraagd hun eventuele Joodse identiteit te bevestigen.

	Na de zomer van 1941 ging Haya naar de derde klas. Op haar eerste schooldag in september bleken naar schatting 65 Joodse leerlingen van school te zijn verdwenen. Zonder dat iemand er openlijk ruchtbaarheid aan had gegeven, waren ze verplaatst naar het Joods Lyceum of de Joodse HBS. De angst voor represailles van de Duitsers zat er sinds de Februaristaking goed in, want niemand protesteerde of repte over hun afwezigheid. De schoolleiding wijdde er geen woord aan, evenmin als de schoolkrant. Van de 350 leerlingen van het Barlaeus Gymnasium was een vijfde deel in lucht opgegaan.

	In mei 1942 werden Joden verplicht een zespuntige gele katoenen ster te dragen waarin het woord Jood was geschreven. In juli werden de eerste oproepen tot deportatie uitgevaardigd.

	

	Ondanks de naziterreur ging het dagelijks leven van de meeste Amsterdammers zijn gang, en het was volgens Haya’s schoolgenote Hedda van Gennep-Postma, kind van een gemengd koppel, in de oorlogsjaren niet alleen kommer en kwel. ‘Ik was natuurlijk nog jong, maar ik was vooral erg verbaasd over wat er allemaal gebeurde. Voor de oorlog wist ik niet eens dat mijn moeder Joods was. Het was heel dubbel. Aan de ene kant had je de beklemming en beperkingen van de oorlog. Aan de andere kant waren we ook gewoon pubers, die zoals alle pubers experimenteerden met liefdes en vriendschappen.’

	In veel huishoudens viel niet meer zo veel te lachen, en de school bood een plek om even aan de zorgen van de volwassenen thuis te ontsnappen. Leerlingen waren op elkaar aangewezen omdat er buiten school steeds minder te beleven was. Voor de oorlog had Haya bij de padvinderij gezeten, waar ze veel plezier had gehad, eerst als kabouter en later als padvindster. Niet lang na de bezetting werd de padvinderij opgeheven; in de bioscoop draaiden alleen nog Duitse films en feestjes waren er nog maar zelden. Rector Van Paassen vond het belangrijk dat naast het onderwijs ook de buitenschoolse activiteiten van het Barlaeus zo normaal mogelijk doorgang vonden. Het jaarlijkse toneelstuk, bij voorkeur een Griekse tragedie, werd ook in de oorlogsjaren georganiseerd, evenals de muzikale uitvoeringen en danspartijen in een danszaal.

	Haya koesterde ondanks alles mooie herinneringen aan haar Barlaeus-tijd. Zo verhaalde ze jaren later tegenover de schoolkrant van haar oude gymnasium over de banketbakker aan het Leidseplein die destijds leefde van de Barlaeanen. Tot ontsteltenis van rector Van Paassen negeerden veel leerlingen zijn verbod om bij de bakkerij taaikorstjes en bak schraapsels te kopen en dit op straat op te eten. In de hogere klassen dronken leerlingen aan de achterste ronde tafel in café Reynders soms koffie en limonade.

	In de strenge winter van 1942 schaatsten ze met zijn allen in Marken.

	Op initiatief van de aardrijkskundeleraar Brummelkamp gingen ze eind 1943 ook op schoolkamp. Haya werd abactis van de Gymnasium Reisvereniging. Ze vertrokken op de fiets naar een jeugdherberg in Ommen. ‘Daar hebben we echt de dolste dingen uitgehaald, 's nachts uit het raam klimmen en dan met je vriendje het bos in. 'Daar hebben we stoute dingen gedaan,’ vertelde ze de schoolkrantredacteur. ‘Met de boot zijn we de Zuiderzee overgestoken, ik was ziek als een kat. Terug uit het kamp in Ommen ben ik met een vriendje naar Amsterdam terug gefietst. Die was vreselijk verliefd op me.’ Ze memoreerde ook de grap die de tramconducteurs maakten als ze over de Weteringschans richting het Leidseplein reden: ‘Dan krijgt u zo dadelijk de Vrije Gemeente (Paradiso), daarna de zeer onvrije gemeente (Huis van Bewaring) en aan uw rechterhand dan de vrijende gemeente (Barlaeus).’

	Met een aantal leerlingen begon ze de tekenclub Sografia. Ze tekenden de beelden bij het Rijksmuseum of de geveltjes in Edam. Maar waar Haya het allermeeste plezier aan beleefde, was het schooltoneel. De stukken werden gerepeteerd onder leiding van Arnold Saalborn, docent Nederlands, broer van de acteur Luis Saalborn. Hij was volgens Haya een ‘ontzettend aardige, lieve man’ met hart voor het toneel vak. Het eerste wat hij haar leerde, was niet te snel te spreken. Een zaal volgde je veel beter als je langzaam en duidelijk sprak. Aanvankelijk was ze een beetje bang om in het openbaar op te treden, maar ze zette zich over haar podiumangst heen omdat ze toneelspelen heerlijk vond. En ze had talent. De passie voor toneel had ze overgenomen van haar moeder.

	Haya speelde verschillende hoofdrollen. Op 4 april 1944 stond ze in De bacchanten van Euripides. Het stuk werd opgevoerd in theater Bellevue om het twaalf-en-een-halfjarig bestaan van de schoolbond Suum Cuique te vieren. Van tevoren was op school uitvoerig gediscussieerd of er wel een festiviteit plaats moest vinden. Voormalige Joodse leraren en leerlingen werden tijdens de repetitieperiode gedeporteerd naar Westerbork, en sommige leerlingen vonden het absoluut niet gepast om onder zulke tragische omstandigheden een feestelijke voorstelling te organiseren.

	Maar rector Van Paassen vond dat de school juist nu niet moest buigen. Het was hem de moeite waard om de achttien vergunningen aan te vragen die nodig waren om de voorstelling net voor spertijd te laten plaatsvinden. Voor eersteklasser Frits Korthals Altes werd de opvoering waarin Haya in een soort lakentje over het toneel rende en een man verscheurde een onvergetelijke happening: ‘Ze was de topactrice in die tijd.’

	Het was een vast clubje leerlingen dat acteerde. Hedda van Gennep-Postma, die na de oorlog documentairemaakster zou worden en trouwde met uitgever Rob van Gennep, hoorde er ook bij. Zij kwam wel bij Haya thuis om literatuur door te nemen. Ze vertelt dat ze in een mooi ingerichte ruime bovenwoning woonde, waar de familieleden voldoende mogelijkheid hadden om elkaar te ontlopen. ‘We gingen altijd meteen door naar Haya’s kamer aan de achterkant van het huis.’ Zo was het mogelijk dat Hedda van Gennep tijdens de oorlogsjaren bij Haya thuis kwam zonder te worden voorgesteld aan haar ouders of haar broers. Maar één keer zag ze Haya’s vader voorbijkomen in de gang, ‘een kleine man met snor’.

	‘Haya was drie jaar ouder dan ik, en ik keek dus enorm tegen haar op. Als tienermeisje is drie jaar leeftijdsverschil een mensenleven. En Haya was een sterke persoonlijkheid, een mooie vrouw, zeer intelligent ook. Je voelde dat ze echt iets wilde met het leven. En ze kon prachtig voordragen met die zware stem van haar.’

	Haya, de ster op het schooltoneel, blaakte op het oog, van zelfvertrouwen. Maar haar leven had ook een zwarte zijde. Want hoewel er niet openlijk over werd gesproken, wist iedereen dat haar familie bij de NSB zat. In de Nes, waar haar vader handelde, gingen ze veelvuldig over de tong. Een collega-tabakshandelaar typeerde George John Downer na de oorlog als ‘een rottige kool bij een groentevrouw’. De meeste vakgenoten liepen met een boog om hem heen. Hij omringde zich volgens getuigen vooral met een paar gelijkgestemde tabakshandelaren die ook bij de NSB zaten. Johanna Downer had voor de oorlog met een aantal dames in een boekenclubje gezeten, maar dat clubje was uiteengevallen toen zij en een andere leesclub dame sympathieën toonden voor de nationaalsocialisten.

	Aan niets liet Haya merken dat de sociale uitzonderingspositie van haar familie haar stak. Volgens Hedda van Gennep isoleerde ze zichzelf niet en ze leek zich nergens voor te schamen. Maar het kan bijna niet anders of Haya had een pantser van bravoure opgetrokken, want ze werd door verschillende leerlingen wel degelijk met de nek aangekeken. Vanaf het moment dat haar broer Edward haar eens in zijn zwarte WA-uniform van school had gehaald, was het een publiek geheim dat ze uit een fout gezin kwam. Er circuleerden ook geruchten dat zijzelf aan het begin van de oorlog op het Roelof Hartplein was gezien in een blauw jurkje van de Jeugdstorm, schreef haar klasgenoot Rob van Schaik in zijn memoires Een schooljongen in de schaduw van de oorlog.

	Van Schaik, die in de derde bij Haya in de klas kwam, hoorde meteen via via dat ze uit een fout gezin kwam. Het beïnvloedde zijn blik op haar. Hij werd hoofdredacteur van de gestencilde schoolkrant Pharos, waar Haya ook stukken voor leverde. ‘Ze schreef veel en graag.’ Zelf herinnerde ze zich na de oorlog dat ze onder het pseudoniem Deborah een stuk had geschreven over wet en vrijheid, gebaseerd op het staatsidee van Plato, waarmee ze aangaf dat ze tegen het naziregime was. Maar Van Schaik vond haar bijdragen, waaronder een serie over Dantes Divina Commedia, niet meer dan welkome bladvulling. Haar klasgenoten wisten dat ze niet van Haya mochten verwachten dat ze openlijk het gedachtegoed van haar vader en broers zou afvallen. Volgens Van Schaik durfde niemand haar ook op de man af te vragen of ze voelde voor het politiek verkeerde milieu waarin ze opgroeide: ‘Een antwoord uit haar mond zouden we hebben gewantrouwd.’ De afstand tot Haya was extra groot, vond hij, omdat ze zich verschool achter een ‘stoer, bozig air’, ‘kennelijk niet bereid het achterste van haar tong te laten zien’.

	Frits Korthals Altes herinnert zich ook dat hij al heel snel wist welke klas- en schoolgenoten NSB-lid of anderszins pro-Duits waren. ‘Dat was voor onze ouders ook van belang: wij wisten ook als kinderen tegen wie je je mond moest houden. Toen ik in september 1943 in de eerste klas van het Barlaeus Gymnasium kwam, duurde het slechts enkele dagen voordat wij door de stille maar effectieve tamtam vernamen welke klasgenoot fout was. Het was voor de betrokken klasgenoten geen pretje te merken dat zij door hun klasgenoten genegeerd en gemeden werden.’

	

	TUSSEN TWEE WERELDEN

	Te midden van alle roddel en achterklap is het niet zo verwonderlijk dat Haya haar lippen stijf op elkaar hield over haar thuissituatie. Ze sprak er niet over met klasgenoten en niet met haar vriendinnen.

	Hedda van Gennep vermoedt dat ze de dingen langs zich heen liet glijden. 'Ze nam het zoals het kwam. Dat deden we allemaal. Je kon als kind ook niet veel anders. Ik schrok eens enorm toen ik bij haar thuis aan de kapstok een zwart WA-uniform zag hangen. Haya kwam ook bij

	mij thuis, daar was mijn Joodse oom, ze zat bij mijn Joodse moeder in de keuken, die waren er gewoon, daar spraken we niet over. Ik zei er niets over en zij ook niet.’

	Over persoonlijke ervaringen werd sowieso niet gesproken, zegt Hedda van Gennep. Ze vertelt over de nacht waarop haar Joodse grootouders werden weggevoerd uit het huis aan de Van Eeghenstraat, waar ze zelf nog altijd woont. ‘De volgende ochtend hadden we een proefwerk Grieks, ik zat te huilen in de klas. Toen de leraar vroeg wat er aan de hand was, zeiden mijn klasgenoten dat mijn opa en oma waren weggevoerd en dat ik dus niet had kunnen leren. De leraar zei dat ik het proefwerk niet hoefde te maken. Vervolgens ging hij over tot de orde van de dag. Zo ging dat.’

	

	Zoals zovelen hield Haya zich staande tijdens de oorlog. Toch wierpen de bezettingsjaren een sluier over haar leven. Niet alleen over het heden en haar toekomst, maar ook over haar jongste jaren. Ze sprak nadien zelden over haar jeugd en al helemaal niet over haar familie. De oorlog dreef een wig in haar leven. Het was net of ze met het einde van de oorlog al haar jeugdherinneringen van zich afwierp. Toen Elsevier haar in 1974 vroeg om een kinderfoto antwoordde ze dat ze geen enkele foto bezat van haar prilste jeugd’.

	Hoe het er precies aan toe ging in huize Downer tijdens de bezettingsjaren blijft dan ook grotendeels in nevelen gehuld, en dit geldt evenzeer voor Haya’s kinderjaren voor de oorlog. Gedurende de bezetting had ze zich bekwaamd in het zwijgen over haar achtergrond en na de oorlog zette ze dit stilzwijgen voort.

	Geloofde ze haar vader die achteraf bleef volhouden dat hij NSB-lid was geworden om gesmokkelde Joodse gelden van zijn zakenrelaties uit het oog van de Duitsers te houden? Hij was ook lid geweest van de NSB-nevenorganisaties Economisch Front en de Nederlands-Duitse Cultuurgemeenschap, maar ook dit was volgens hem alleen geweest om zijn camouflage’ levensecht te laten lijken, omdat hij het verwijt had gekregen dat hij te weinig deed voor de NSB.

	De fiscale recherche geloofde George John Downer niet, want een rechercheur tekende aan dat het hem vermoedelijk allereerst om zijn eigen hachje was gegaan. Met behulp van vooroorlogse cognac en dikke sigaren was hij er uiteindelijk in geslaagd de Duitse toezichthouder zo gunstig te stemmen dat in 1943 het bericht uit Berlijn was gekomen dat de NV Internationale Tabakshandel mocht voortbestaan.

	‘Het eigenaardige is dat directeur Schuyt spoedig door de Verwalter ontslagen werd bij de Internationale Tabakshandel Maatschappij, maar dat Downer zijn volmacht behield zoals uit het handelsregister blijkt,’ schreef de fiscale recherche nadien. Bij nader onderzoek vonden ze dat Downer na het ontslag van zijn schoonvader een zeer verdachte transactie had verricht. Ruim dertigduizend gulden aan contanten van zijn Joods-Duitse zakenrelatie Otto Steiner, die hij verborgen hield in zijn huis aan de Overtoom, had Downer plots gestort op de bankrekening van zijn Britse grootaandeelhouder Philip Carlebach. Niet lang daarna was de eigendomsverhouding van de NV Internationale Tabakshandel veranderd, en ook zeer merkwaardig: na de oorlog bleken de aandelen papieren van Sir Carlebach spoorloos uit de kluis verdwenen.

	Zo kwam het dat Downer de verdenking op zich had geladen dat hij met ‘behulp van zijn Duitse vrienden’ de gesmokkelde dertigduizend gulden van zijn Joods-Duitse zakenrelatie Steiner had gebruikt om zijn Joods-Britse aandeelhouder Carlebach uit te kopen, iets wat hijzelf overigens met klem ontkende en wat door gebrek aan bewijs in de chaotische naoorlogse jaren niet hard te maken viel.

	Veel te winnen heeft er hij als enige eigenaar van de tabaksfirma overigens niet mee gehad, want de Nederlandse tabakshandel viel tijdens de oorlog stil en zou zich nadien nooit meer herstellen. Ondanks alle strapatsen die hij had moeten uithalen om zijn zaak te redden, moest Haya’s vader erkennen dat zijn succesvolle ondernemersdagen over waren. Op 1 januari 1945 stapte hij op als vennoot bij Brusse & Gransberg, als 65-jarige ging hij met pensioen.

	

	Wat de ware aard van Downers NSB-lidmaatschap voor de onderzoekers troebel maakte, is dat hij op zijn inschrijvingsformulier expliciet had aangegeven dat hij ‘om mij sterk overwegende redenen’ ‘geheim lid’ wilde zijn. Hiermee probeerde hij achteraf te bewijzen dat hij een nep-NSB'er was geweest. Maar het is ook denkbaar dat zijn zakeninstinct hem had ingegeven dat hij maar het beste wat kon schipperen tussen de verschillende partijen, omdat de meeste Nederlanders een afkeer hadden van nationaalsocialisten.

	Zo had hij zijn compagnon Adrianus Brusse van Brusse & Gransberg bijvoorbeeld nooit iets verteld over zijn NSB-lidmaatschap. Toen Downer Brusse na afloop van de oorlog hierover inlichtte, was die stomverbaasd geweest. Adrianus Brusse had personeelsleden van hun tabaksfirma verborgen gehouden om te voorkomen dat ze in Duitsland tewerk werden gesteld. Downer had dit geweten en hij had niemand verraden. Brusse kende zijn compagnon sinds 1920 als een ‘humaan mensch’ en hij zei tegen de politie dat het volgens hem niet anders kon of hij was een ‘dood’ NSB-lid geweest.

	Dat hij zich niet openlijk als nationaal socialist profileerde, nam niet weg dat Downer achter de schermen wel profiteerde van de voordeeltjes van zijn lidmaatschap. Toen de Nederlanders in 1943 hun radio moesten inleveren, mocht hij na een schriftelijk verzoek zijn radiotoestel houden.

	Iets vergelijkbaars gold voor zijn studerende zoon William, die in april 1943 voor het blok werd gezet om een loyaliteitsverklaring te tekenen waarin hij verklaarde de Duitse bezetter niet tegen te werken. Van de 3178 studenten aan de Gemeente Universiteit weigerde 78 procent de verordening te tekenen. William tekende wel. Zo voorkwam hij dat hij als mannelijke weigeraar tewerk werd gesteld in Duitsland. Na de zomervakantie kon hij gewoon zijn kandidaatsexamen chemie afleggen. Dit kwam net goed uit, want niet lang daarna zei hij in navolging van zijn ouders de NSB vaarwel.

	Wie de NSB toen niet verliet, was Edward Downer. Anders dan zijn ouders en broer was hij een uitgesproken nationaal socialist, een jongen die met verve het WA-weekblad De Zwarte Soldaat verkocht. Met alleen een handelsdiploma had hij het op de schrale arbeidsmarkt niet voor het uitkiezen gehad, maar zijn kansen keerden toen hij NSB-lid was. Op 1 november 1943 kreeg Edward zijn eerste baan als klerk op de afdeling Personeelszaken van de gemeente Zaandam onder NSB-burgemeester Hendrik Vitters. Hij maakte pijlsnel carrière en werd in 1944 gepromoveerd tot secretaris van de nationaal socialistische burgemeester in Alphen aan den Rijn.

	In de ambtenarij deed hij het beter dan in de Wehrmacht. Hij had een moeizame motoriek en viel fysiek zozeer uit de toon dat een WA- commandant onaangenaam verrast was toen hij in 1943 vernam dat Wehrman Edward Downer niet was afgekeurd.

	Steeds heeft hij de aandacht getrokken van eiken commandant die met hem te maken had vanwege zijn zeer slappe lichaamshouding. Daar wij allen overtuigd zijn van zijn ijzeren wil, kan deze slappen houding nergens anders aan toegeschreven worden dan aan zijn zeer zwakke constitutie. Was zijn ijver en zijn toewijding minder groot geweest, ik had hem voor ontslag voorgesteld omdat hij zo’n jammerlijke indruk in zijn uniform maakt. Ik vrees daarom dat deze Weer man om bovengenoemde redenen bij de opleiding de WA eerder zal blameren dan haar tot eer te strekken. Om deze reden doe ik u in alle bescheidenheid het voorstel Weerman E. Downer te doen herkeuren.

	

	Terwijl haar vader er alles aan deed om zijn zaken te redden, haar oudste broer als een van zeldzame studenten doorstudeerde en haar andere broer promotie maakte als NSB-ambtenaar, was Haya druk met school en toneelrepetities. Ze probeerde zo goed als het ging te laveren tussen alle mogelijke partijen. Ze paste zich aan de omstandigheden thuis aan, zweeg waar nodig, en bleef een schoolgaande tiener die goed haar best deed in de klas en weigerde om haar zelfbewustzijn in te leveren.

	Aanvankelijk had ze de bètarichting gekozen, omdat ze wiskunde een ontzettend mieters vak’ vond. Maar rector Van Paassen, zelf een classicus, had haar dit ontraden. ‘De enige keer dat ik in aanvaring met hem kwam. Hij zei: “Je hebt een 9 voor Latijn en een 9 voor Grieks, dan ga je toch geen bèta doen, dat is verraad.” Ik ben toen alfa ga doen, maar ik heb er daarna altijd spijt van gehad.’

	Haya’s examen viel in, naar later bleek, het laatste jaar van de oorlog. Terwijl Zuid-Nederland al was bevrijd, leed het bezette Noorden onder de Hongerwinter. Haya zou later aan haar familie vertellen dat ze bij illegale voedseltransporten had geholpen en de verzetskrant Het Parool had rondgebracht. Op straat werd ze geconfronteerd met de gruwelen van de oorlog. Haya herinnerde zich dat op een ochtend, bij het Weteringplantsoen, mensen werden doodgeschoten. ‘We werden gedwongen ernaar te kijken.’ Waarschijnlijk was ze ooggetuige geweest van de fusillade van maart 1945 waarbij dertig verzetsstrijders werden gedood.

	Haar broer Edward bleef tot het bittere einde de Duitsers dienen. In het voorjaar van 1944 had hij deelgenomen aan de Landwacht Patrouilles in Alphen, en tijdens de laatste oorlogsdagen was hij als lid van de Landstorm gelegerd in Bodegraven, waar hij was gestationeerd om de geallieerde opmars tegen te houden.

	Toen op de ochtend in mei ’45 de geallieerde vliegtuigen over Amsterdam vlogen, zat Haya met de rest van de klas hardop te juichen. Haar klasgenoot Rob van Schaik durfde haar toen eindelijk te vragen of ze echt blij was, schreef hij in zijn memoires. "Natuurlijk", riep ze verwonderd met haar zware stem. Intussen ging de oude, sterk vermagerde wiskundeleraar Van Hasselt, een seigneur onder de docenten, voort met lesgeven. 'Cosinus, alpha...” “We waren al lang uit de banken gesprongen om door de ramen naar de reusachtige Lancaster luchtschepen te kijken.’”

	Voor de eindexamenklassen van het Barlaeus bracht de bevrijding een extra opluchting. De eerste periode na de bevrijding was zo hectisch dat de landelijke schoolexamens erbij inschoten. Alle eindexamenleerlingen kregen hun diploma cadeau omdat het organisatorisch ondoenlijk zou zijn ze allemaal een jaar te laten doubleren.

	Zo stond Haya in het bezit van een gymnasiumdiploma aan de start van een nieuwe fase in haar leven. Als 13-jarig meisje was ze de oorlog in gegaan, als 18-jarige volwassene kwam ze eruit.

	

	Boven op een vrachtwagen van de Canadezen vierde ze op 8 mei 1945 de bevrijding van Amsterdam. Er is een zwart-witfoto van, waarop Haya tussen een stel uitgelaten leeftijdsgenoten op een truck zit die stapvoets rijdt in een stoet van geallieerde voertuigen. Aan weerszijden van de straat staan dames met hoedjes, heren in pak op de klinkers. De Amsterdammers vormen een erehaag voor de helden die de Duitse bezetters hebben verdreven. Voorbij zijn de jaren van onderdrukking, verdachtmakingen, angst, wantrouwen, verraad en dood.

	Het was maar goed dat Haya niet thuis was gebleven, want dat zou haar jubelstemming ongetwijfeld hebben bedorven. Rondom haar ouderlijk huis, aan de Overtoom, was de sfeer namelijk tamelijk grimmig. Haar vader had aanvankelijk net als andere Nederlanders de bevrijding willen vieren door het hijsen van de vlag. Aan de gevel van hun woning had hij op Bevrijdingsdag de vlag uitgestoken.

	Maar toen de buren op de kop van de Overtoom het rood-wit-blauw daar vrolijk zagen wapperen, konden ze hun ogen niet geloven. Hing op 47b werkelijk een Hollandse vlag? Die Downer had lef, zeg! Iedereen wist dat hij, zijn echtgenote én zijn beide zoons NSB'ers waren geweest. Hoe durfde deze collaborateur de bevrijding te vieren? De buurt siste van verontwaardiging. Dit accepteerden ze niet: de vlag moest daar weg.

	Haya was dus niet thuis toen buurman Eduard Wiesel, een koopman die aan de Overtoom 28 woonde, als zegsman van de buurt bij haar vader aanbelde om hem de waarheid te zeggen. Wiesel verklaarde nadien tegen de politie dat hij Downer had meegedeeld namens de buurt te eisen dat hij de vlag inhaalde, omdat hij een landverrader was.

	George John Downer vertelde Wiesel dat hij slechts in naam NSB'er was geweest en dat hij sinds 1943 geen lid meer was. Maar zijn buurman geloofde er niets van. Hij bleef bij zijn eis dat Downer zijn vlag binnen haalde. Tegen de rechercheur die zijn getuigenis optekende, verklaarde Wiesel: ‘Dat thans alle mensen welke vroeger de NSB-gedachte huldigden volgens hun zeggen plotseling allang geen NSB’er meer zijn, horen wij nu van alle kanten. Doch dit ligt meer aan de gewijzigde omstandigheden. Zij zouden zich, zou Duitsland hebben gewonnen op de borst hebben geslagen: “Wij zijn volbloed NSB'ers."'

	Zijn buren twijfelden niet of Downer was ‘fout’ geweest. Wat hij precies op zijn kerfstok had, wisten ze niet, maar ze hadden hem en zijn familie tijdens de bezetting angstvallig in de gaten gehouden. De buren hadden met eigen ogen gezien dat beide zoons NSB-insignes droegen. Een van de twintigers - of waren ze het allebei ? - liep zelfs in een zwart WA-uniform. Er deden ook geruchten de ronde dat mevrouw Downer opvallend vaak zwarte japonnen droeg, en dat in hun huis portretten hingen van Hitler en Mussert.

	En terwijl de armoede om zich heen greep en voedsel steeds schaarser werd, was het de bewoner van de Overtoom 58 opgevallen dat ze het op nummer 47b uitstekend voor elkaar hadden. ‘De kippen- en eierboer kwam regelmatig bij hen aan de deur.’

	Haya keerde op Bevrijdingsnacht terug naar huis, waar een angstige vader wachtte. Waarschijnlijk lag haar moeder te slapen. Al voor de oorlog uitbrak, kampte Johanna met een zwakke gezondheid; ze was chronisch hart- en nierpatiënte.

	De situatie op Bevrijdingsnacht illustreert de spagaat waarin Haya zich bevond als kind uit een NSB-gezin. Terwijl zij met het gros van de Amsterdammers feestvierde, leefde haar familie in een cocon. Haar ouders werden meteen na de bevrijding geïsoleerd van hun omgeving: aan de Overtoom 47b mochten ze de vrijheid niet vieren. Er gaapte een immense kloof tussen haar leven thuis en de wereld daarbuiten.

	


	II VOLOP VOORUIT 1945-1959

	

	Na het Barlaeus wilde ik journalist worden. Ik had Nederlands gehad van de dichter D.A.M. Binnendijk, die heeft echt de liefde voor de literatuur bij ons wakker gemaakt. Ik had een heel hoog

	cijfer voor Nederlands op mijn rapport en toen zei ik tegen Binnendijk: ‘Ik wil journalist worden, wat vindt u daarvan?’ Toen zei hij: ‘Daar ben je uitstekend geschikt voor, alleen je bent nog te jong, je moet niet op je achttiende journalist worden, ga iets studeren, zodat je een bredere ondergrond hebt.’ Ik ben toen geschiedenis en wijsbegeerte gaan studeren.

	En zo ging Haya in september naar de Amsterdamse gemeentelijke universiteit, in de wandelgangen Gemeente Universiteit (GU), waar haar broer William gedurende de oorlog had gestudeerd. Er hadden zich met haar nog 2.200 eerstejaars ingeschreven. Ruim een kwart was vrouw. Haya begon met klassieke talen, maar omdat de studie haar tegenviel, zwaaide ze na een halfjaar om naar geschiedenis.

	Ontspannen was de sfeer in de Amsterdamse collegebanken niet. Net na de bevrijding had de GU de deuren gesloten, zodat een college van herstel in alle rust de eerste fase van een zuiverings onderzoek kon uitvoeren. Er was een voorlopig besluit welke medewerkers en hoogleraren te inschikkelijk waren geweest en de universiteit dienden te verlaten, maar het complete zuivering onderzoek was nog lang niet voltooid.

	Studenten die zoals Haya’s broer William in 1943 de loyaliteitsverklaring hadden getekend, gingen ook niet vrijuit. Niet alleen waren ze ‘fout’ geweest, de ondertekenaars hadden een voorsprong kunnen nemen op de weigeraars die van de universiteit waren verwijderd. Zij die de loyaliteits verklaring hadden getekend, werden allemaal geschorst. Er werd een speciale studenten zuiveringscommissie ingesteld om zich over de honderden individuele gevallen te buigen, een tijdrovend karwei dat pas begin jaren vijftig volledig werd afgerond. William Downer, die bij het Studenten front had gezeten en sympathiserend lid was geweest van de NSB, keerde nooit terug aan de GU, denkt universiteitshistoricus Peter Jan Knegtmans. Voor studenten die actief waren geweest in de NSB bestond geen clementie; de meesten besloten al snel zelf hun studie eraan te geven.

	Haya moest bij haar inschrijving een zuiverings verklaring invullen waarin ook werd gevraagd naar een eventueel lidmaatschap van ‘foute’ organisaties, waaronder de Nationale Jeugdstorm. Deze verklaringen werden niet zonder onderzoek geaccepteerd. Er was aan de GU een enorme drang om te zuiveren, vooral omdat bij de studenten en hoogleraren die niet hadden willen meebuigen met de Duitsers de frustratie en woede zich tijdens de oorlogsjaren hadden opgehoopt. Terwijl de gereformeerde Vrije Universiteit in 1943 uit eigen beweging de deuren had gesloten uit weerzin tegen de Duitse verordening om de loyaliteitsverklaring te tekenen, was de GU onder gezag van het Duitsgezinde Amsterdamse gemeentebestuur opengebleven. Joodse docenten en studenten waren verwijderd, tijdschriften opgeheven, studentenverenigingen ge sloten, medewerkers ontslagen, studenten gearresteerd en gefusilleerd; maar de colleges waren doorgegaan, ondanks hevige discussies onder de hoogleraren en tussen de hoogleraren en studenten of dit eigenlijk wel kon.

	Toen de Amsterdamse Gemeente Universiteit na de eerste zuivering ronde op 13 augustus 1945 weer openging, stond iedereen te springen om de academie nieuw elan te geven. Er werd volop gediscussieerd over de vraag hoe voorkomen kon worden dat het ooit weer zo mis zou gaan. Geconcludeerd werd dat de wetenschappelijk intelligentsia zich niet langer teruggetrokken kon ophouden in een academische ivoren toren: de universiteit moest actief een relatie leggen met de samenleving en maatschappijkritische, politiek bewuste wereldburgers vormen.

	Vanuit dit idee werd aanstalten gemaakt om een faculteit voor politieke en sociale wetenschappen op te richten, waar studenten zouden worden geschoold om politiek engagement uit te dragen, gefundeerd op wetenschappelijke kennis. Deze (zevende) faculteit, die in 1947 opende, zou weldra speelbal worden in een nieuw conflict dat de wereld in

	tweeën ging delen : dat tussen de kapitalistische staten onder aanvoering van de Verenigde Staten in het Westen en de communistische landen onder leiding van de Sovjet-Unie in het Oosten. Nadat de communisten in Tsjecho-Slowakije op 25 februari 1948 de democratie om zeep had geholpen, was de Koude Oorlog officieel geboren.

	Haya zei later dat ze zich in dit ideologische academische speelveld aan de GU, waar links ging domineren, volstrekt niet thuis voelde. Ze was ook niet gaan studeren omdat de wetenschap haar bijzonder aansprak, maar omdat ze - zoals al bleek - journalist wilde worden. Het studentenleven liet ze aan zich voorbijgaan. Lid van het Amsterdamse studentencorps, waar jongens en meisjes in gescheiden verenigingen zaten, werd ze niet. ‘Ik was wel zo geëmancipeerd dat ik het heel erg vond toen dat na de bevrijding weer op de oude voet voortging. Daar ben ik dus niet bij gegaan,’ zei ze naderhand.

	Ze werd wel weer lid van de heropgerichte padvinderij, waar ze voor de oorlog zoveel plezier had gehad. Net als bij de universiteit moest ze ook bij de padvinders schriftelijk verklaren dat ze niet ‘fout’ was geweest.

	In de eerste jaren na de oorlog bleef voedsel schaars en waren de meeste elementaire levensbehoeften nog op de bon. De armoede schrijnde, er was grote woningnood en in volksbuurten liep de helft van de kinderen op blote voeten. Arbeiderskinderen konden zich als padvinders in de natuur vermaken met sport en spel. Het sociale aspect van de padvinderij sprak haar aan. ‘Om kinderen die in die verschrikkelijke oorlogsjaren waren opgegroeid iets positiefs mee te geven, vond ik het jeugdwerk van ontzettend belang.’

	Terwijl Haya tijdens de bezetting haar leven ogenschijnlijk had voortgezet alsof er niets bijzonders gebeurde, drong na de bevrijding ook bij haar pas echt goed door wat de oorlog eigenlijk had veroorzaakt. Er verschenen lange lijsten met namen van mensen die waren gestorven in de Duitse concentratiekampen. Driekwart van de Nederlandse Joden bleek te zijn vermoord: meer dan honderdduizend doden, een aantal dat het voorstellingsvermogen te boven ging.

	Het nieuws kwam druppelsgewijs binnen, maar het overgrote deel van de Joodse tieners die het Barlaeus Gymnasium hadden moeten verlaten, bleek de oorlog niet overleefd te hebben. Dit trok ook bij haar diepe sporen. Haya, die met haar medeleerlingen stilzwijgend had ondergaan

	dat haar Joodse klasgenoten van school waren verwijderd, vertelde later tegenover de schoolkrant dat ze haar voornaam niet langer met een y maar met een ƒ was gaan schrijven toen ze hoorde dat Haya een Joodse naam was. Ze was dit gaan doen als ‘bewijs van sympathie’.

	Openlijk spreken over wat er allemaal gebeurd was, deed men vlak na de bevrijding niet. Liever dan zich overgeven aan schaamte en schuld, richtten veel Nederlanders zich op de mensen die zich wél moedig hadden gedragen. Anderen, zoals Haya, zwegen over hun oorlogservaringen en staken hun handen uit de mouwen om het land weer op te bouwen.

	Het verleden achter zich laten was echter onmogelijk voor voormalige NSB-leden. Voor Haya’s ouders en broers, met wie zij nog altijd samen aan de Overtoom woonde, was de oorlog na mei 1945 verre van voorbij. Het gewone leven viel voor hen niet te hervatten. George John Downer werd op 1 juni 1945 voor het eerst verhoord door een medewerker van de Binnenlandse Strijdkrachten. Lopende het onderzoek kreeg hij te horen dat hij zich eenmaal per week moest melden op het bureau.

	In allerijl ging Downer op zoek naar getuigen die in zijn voordeel konden pleiten, maar eenvoudig was dat niet, omdat de post in de naoorlogse dagen gecensureerd werd. Een brief die hij schreef aan zijn voormalige grootaandeelhouder Sir Philip Carlebach in Engeland kwam retour; de censuurdienst had hem onderschept.

	Uit de dossiers blijkt dat de gepensioneerde tabaksmakelaar in de naoorlogse dagen volledig door het proces in beslag werd genomen. De veelbelovende carrière van zijn oudste zoon William was in de knop gebroken nu hij van de universiteit was geschorst. Over zijn middelste zoon Edward waren de zorgen zo mogelijk nog groter, want hij zat sinds 7 mei gevangen in het geïmproviseerde interneringskamp de Martha- Stichting in Alphen aan den Rijn.

	De tengere Edward Downer, die zij aan zij met de Duitsers in de Landstorm had geprobeerd de geallieerde bevrijders tegen te houden, gold als een van de zwaardere NSB-gevallen en werd tijdens zijn voorarrest overgeplaatst naar een barak in de strafgevangenis in Scheveningen. Op 19 april 1946 werd hij door het Bijzonder Gerechtshof in Den Haag veroordeeld tot een gevangenisstraf van vier jaar, waarvan drie jaar en zes maanden te ondergaan in een rijksinrichting.

	De sfeer aan de Overtoom 47b zal er niet op zijn verbeterd, toen het vermogen van George John Downer en dat van zijn gezinsleden onder beheer kwam te staan van het Nederlands Beheersinstituut. Roerende en onroerende goederen van landverraders, die immers mogelijk door diefstal of collaboratie waren verkregen, werden onder toezicht gesteld van de overheid. Als dochter van een verdachte collaborateur vielen ook Hayas spaarbankboekjes onder beheer.

	Het leven van haar ouders werd sinds de bevrijding onder een vergroot glas gehouden. Naast bankrekeningen, panden, aandelen en effecten werd ook de huisraad van de Downers minutieus in kaart gebracht. Op 10 mei 1946 was op 9.15 uur op de Overtoom 47b een medewerker langsgekomen van het Bureau Roerende Goederen van Vijanden en Landverraders Amsterdam. Deze persoon wandelde door de bovenwoning van de Downers en noteerde op 22 velletjes in keurige lijsten alles wat hij aantrof, variërend van de Thurmer-piano, het ‘theemeubel met toebehoren’ en twee Chinese pullen tot de koperen poffertjespan. Kastdeuren werden ook geopend en de ambtenaar telde precies: ‘drie stel damesondergoed’.

	Voor Haya’s vader moet het een vernederende ervaring zijn geweest om toe te kijken hoe een vreemdeling in zijn kasten neusde. Hij voelde zich ook vernederd omdat hij niet langer financieel onafhankelijk was. Voor zijn levensonderhoud kreeg hij uit zijn eigen vermogen maandelijks via de gemeentegiro 250 gulden uitgekeerd door het Beheersinstituut. Een agent tekende op dat Downer de alimentatie aanvankelijk uit protest had geweigerd en liever geld leende van vrienden.

	Zijn vrouw Johanna zat intussen met het probleem dat de nalatenschap van haar moeder niet geregeld kon worden zolang ze onder beheer stond. Marie Elisabeth Schuit-van Prehn Wiese was in 1944 overleden.

	Terwijl haar vader zich om zijn rechtszaak bekommerde, redde Haya zichzelf. Geld om op kamers te gaan was er niet nu haar vaders vermogen onder beheer stond, en daarom verdiende ze bij met het geven van bijlessen Grieks en Latijn aan Barlaeanen.

	Haya hield niet alleen via haar bijbaan nog contacten met haar oude school, dit deed ze ook via het schooltoneel. Arnold Saalborn had haar in 1947 gevraagd nogmaals aan een toneelstuk mee te doen: ter ere van het honderdjarig bestaan van het Barlaeus zou er een jubileumvoorstelling worden gegeven in de Amsterdamse Stadsschouwburg. Saalborn was op zoek geweest naar een hoofdrolspeelster voor Medea, maar hij had op school geen geschikte actrice kunnen vinden en had daarom zijn oud-leerlinge weer gevraagd.

	Al was ze tweedejaars student, Haya deed graag mee. De Barlaeus- schoolkrant, die na de oorlog weer Suum Cuique heette, schreef een juichend verslag over haar optreden. ‘Medea Haya Downer was ongetwijfeld de beste toneelspeelster, zij gaf een zo juiste weergave van de wraakzucht en verontwaardigde gekrenktheid des koningsdochter, dat zij ons wel het langst bij zal blijven.’ Volgens de recensent van het communistische dagblad De Waarheid had Haya Downer de voorstelling gedragen. ‘Haar spel was zo doorleefd, zo fel, eerlijk en verantwoord, dat wij haar aan ieder beroep gezelschap als aanwinst toewensen.’

	Na afloop kreeg ze inderdaad een aanbieding om bij het beroepstoneel te gaan, maar die sloeg ze af. Haar moeder had haar een loopbaan aan het toneel ontraden.

	

	AFREKENEN MET HET VERLEDEN

	In de warme zomer van 1947 nam Haya wel een ander drastisch besluit. Ze verliet de gemeentelijke universiteit en stapte over naar de Vrije Universiteit. Dit was een opmerkelijke stap want het kwam destijds zelden voor dat een student die niet uit een gereformeerd gezin kwam naar de VU ging. Haya was net als haar moeder doopsgezind, maar doopsgezinden kozen over het algemeen voor neutraal onderwijs.

	De Vrije Universiteit, in 1880 gesticht door Abraham Kuyper en betaald door de gereformeerde achterban, was gehuisvest in een paar grachtenpanden aan de Keizersgracht en in Oud-Zuid. Er huisvestte een kleine besloten gelovige gemeenschap, en toen zij zich zevenen zestig jaar na de oprichting inschreef bij de letterenfaculteit voor de studie geschiedenis, bijvak wijsbegeerte, was Gerarda Victoria Downer de 4281e student in de historie van de VU. Ze vulde in dat ze doopsgezind was, maar ze moest bij haar inschrijving ook een verklaring tekenen dat ze de christelijke grondbeginselen van de universiteit onderschreef.

	Anders dan de hoogleraren aan de veel grotere neutrale Amsterdamse gemeentelijke universiteit zagen de gereformeerde professoren aan de VU het als hun taak om de studenten uit eigen kring moreel te scholen, een vorm van bevoogdend onderwijs waaraan Haya als oud-montessori leerlingen niet bepaald gewend was. Iedere ochtend begonnen hoogleraren en studenten met een gebed; het was zo op het oog dus bijzonder dat de vrijzinnig gelovige Haya Downer hiervoor koos.

	Zelf zou ze haar overstap later verklaren met de opmerking dat de linkse sfeer op de gemeentelijke universiteit haar zo tegenstond dat ze het er niet langer had volgehouden. ‘In dat milieu kon je haast wel niet anders dan politiek bewust worden en het is misschien vooral te danken aan het feit dat dat milieu weerstanden in mij opriep, dat ik feller liberaal werd.’

	Nu was het klimaat aan de GU van oudsher gepolitiseerder dan dat aan de VU, omdat het Amsterdamse gemeentebestuur, dat de hoogleraren benoemde, soms voor een linkse denker koos, zoals de marxistisch georiënteerde historicus Jan Romein.

	Romein was tijdens de oorlog een van de hoogleraren die vanwege zijn communistische opvattingen werden ontslagen. Nadat hij verzetswerk had verricht, gevangen had gezeten en was ondergedoken, keerde hij in augustus ’45 terug als hoogleraar aan de letterenfaculteit. Zijn Joodse oud-student Jacques Presser, die de oorlog in de onderduik overleefde, werd na de oorlog lector in de politieke geschiedenis en de didactiek en methodiek aan de GU. Een andere Joodse historicus die de oorlog overleefde en terugkeerde als hoogleraar geschiedenis aan de gemeentelijke universiteit, was David Cohen, oud-voorzitter van de Joodse Raad. De mannen op de letterenfaculteit, waar Haya colleges volgde, hadden zwaar onder de Duitse overheersing geleden. Het is daarom denkbaar dat het niet zozeer het rode klimaat was dat haar op de GU beknelde, maar vooral de moraal van ‘goed’ en ‘fout’ die er tijdens de naoorlogse zuivering jaren overheerste. Als zusje van een geschorste student belandde zij in de verhalen mogelijk aan de verkeerde kant van de streep. ‘Studenten die fout waren geweest, gingen veelvuldig over de tong,’ vertelt historicus Knegtmans. Dat Haya Downer familie was van het voormalig Studentenfront Lid William Downer zal gezien hun niet-algemene achternaam hebben rond gezongen in de wandelgangen van de universiteit. Haya werd belast door het oorlogsverleden van haar broer, en dit maakte dat ze zich mogelijk niet vrij voelde om zichzelf te ontwikkelen naar eigen goeddunken. Anders dan veel kinderen uit NSB-families was ze er de persoon niet naar om zich in haar schulp terug te trekken en zich te laten remmen in haar ambities. Liever dan gebukt te gaan onder een opgedrongen schaamtegevoel aan de GU, stapte ze over naar de vu, waar ze met een schone lei kon beginnen.

	Naast haar afkeer van het ‘rode’ klimaat zou dit kunnen verklaren waarom Haya in 1947 de kleine besloten gereformeerde universiteit verkoos boven de neutrale Amsterdamse gemeentelijke universiteit.

	De politiek geladen sfeer op de GU zal op zichzelf geen reden zijn geweest om de universiteit te verlaten, want als studente was Haya erg in politiek geïnteresseerd. Die interesse kwam voort uit haar oorlogservaringen, vertelde ze jaren later tegenover de schoolkrant van haar oude gymnasium. Met haar leeftijdgenoten had ze destijds besproken dat ze ‘het beter wilden doen dan hun ouders’. Zijzelf zat vol idealen: ‘Ik wilde me politiek gaan bewegen.’ Ze vertelde eens in een ander interview dat ze de politieke houding van haar ouders, die altijd zwevende kiezers waren geweest, verkeerd had gevonden. ‘Je moet de wereld niet zo over je heen laten komen. Ik vind dat je gewoon mee moet doen.’

	Haya zei het niet letterlijk - ze sprak immers nooit over het oorlogs verleden van haar familie - maar het klinkt alsof ze, toen de gevolgen van de oorlog eenmaal tot haar waren doorgedrongen, het besluit nam om goed te maken wat haar ouders fout hadden gedaan. In plaats van de democratie af te schaffen, zoals de nazi’s en de NSB hadden geprobeerd, wilde zij de democratische rechtsstaat helpen uitbouwen en vervolma ken. Het mocht nooit meer gebeuren dat mensen zoals haar familieleden een regime gingen steunen dat de individuele vrijheden inperkte en groepen burgers tegen elkaar opzette en uitspeelde.

	Het was geen toeval dat Haya net als veel van haar generatiegenoten groot belang hechtte aan de waarden die tijdens de Duitse bezetting teniet waren gedaan: verdraagzaamheid, nationale saamhorigheid, vrijheid. Met eigen ogen had ze immers zien gebeuren hoe haar ouders, die ruimdenkend waren geweest en haar naar een montessorischool hadden gestuurd, zich hadden laten meeslepen door een gedachtegoed dat andersdenkenden uitsloot.

	Haar oorlogservaringen, hoewel ze aan niemand precies vertelde wat die hadden behelsd, waren Haya’s drijfveer om actief in de politiek te gaan en zo haar idealen te verwezenlijken. Dat ze voor het liberalisme koos, toonde wel aan dat de omgeving waarin ze opgroeide niet helemaal zonder invloed was geweest. Zowel haar vader als haar grootvader waren ondernemers uit de gegoede burgerij; van oudsher was dit het milieu waarin het liberalisme met zijn afkeer van te veel overheidsbemoeienis goed gedijde.

	Het zou kunnen dat Haya zich later in haar leven realiseerde dat de ‘rooie’ GU haar richting de liberalen had geduwd, maar op het moment dat ze in 1947 op zoek ging naar de partij die bij haar paste, lijkt er bij haar nog geen sprake te zijn geweest van een diep gevoelde ‘weerstand’ tegen het socialisme. Want tijdens haar zoektocht onder de politieke partijen die in de naoorlogse golf van partij vernieuwing waren ontstaan, nam ze ook een kijkje bij de sociaaldemocratische PvdA, een samengaan van de Sociaaldemocratische Arbeiderspartij (sDAp) en de Vrijzinnig- Democratische Bond (VDB).

	Met de KVP maakten de sociaaldemocraten deel uit van het kabinet- Beel, dat in 1946 het eerste naoorlogse kabinet-Schemerhorn/Drees had opgevolgd. Haya bezocht als tweedejaars een aantal PvdA-vergaderingen en vond de sprekers ‘geweldig’. Het waren de theorieën over de klassenstrijd die haar bij nader inzien afstootten, zei ze. ‘Daar wou ik absoluut niet bij horen. Een maatschappij met klassenstrijd vind ik fout, dat moet je juist doorbreken.’

	Ook oriënteerde ze zich bij de Partij van de Vrijheid van de vrijzinnig- democraat Dirk Stikker. Stikker was financieel directeur van Heineken en was in 1946 gevraagd om het gezicht van de partij te worden die voortkwam uit de vooroorlogse Liberale Staatspartij. Haya paste er niet tussen. ‘Ik vond het een club van oude heren, ik was negentien tenslotte.’

	Ze vond de partij waar ze zich thuis voelde nadat de burgemeester van Rotterdam, oud-minister van Financiën Pieter Oud, in de herfst van 1947 uit de PvdA stapte, die hij mede had helpen oprichten als voormalig lid van de VDB. In het Algemeen Handelsblad vroeg hij zich in een opiniestuk af of de Nederlandse liberalen de krachten niet moesten verenigen in één partij. Hierop regeerde Stikker, ook in de krant, met een uitnodiging zijn plannen eens samen te bespreken.

	De mannen troffen elkaar na een eerste bespreking in Voorschoten nogmaals op 15 november in Stikkers kantoor, in het Heineken-gebouw aan het Weteringplantsoen. Over de beginselen van de nieuwe liberale eenheidspartij waren ze het blijkbaar snel eens, want in de werkkamer van Stikker discussieerden ze vooral langdurig over de naam van de partij. Volgens Oud had dit veel tijd gevergd, omdat de naam het karakter van de liberale partij precies moest weergeven. Zelf had hij wel gevoeld voor Vrije Democratische Volkspartij, maar Stikker vond dit geen goed idee omdat de Russische leider Stalin zijn communistische partij ook ‘democratisch’ noemde. De heren vonden beiden dat het begrip 'volkspartij' in de naam moest, want de partij was voor iedereen. Ook wilden ze het begrip ‘vrijheid’ verwoorden, om het contrast aan te geven met de PvdA, die minder zou hechten aan individuele vrijheid. Uiteindelijk was de keuze gevallen op Volkspartij voor Vrijheid en Democratie (VVD).

	Op zaterdag 24 januari 1948 trotseerde Haya de snijdende oostenwind en de sneeuwvlokken toen ze zich naar de oprichtingsbijeenkomst van de VVD begaf, die om 10.00 uur begon in theater Bellevue aan de Leidsekade. Ze liep ernaartoe met Liek Westerman Holstijn-Hoogendijk en Lieks oom Witte Hoogendijk, die de beide meisjes had meegetroond. Vier jaar eerder had Haya in dit theater als hoofdrolspeelster in De bacchanten op de planken gestaan, nu belandde ze in de Bellevue-zaal op de achterste rij. Naast haar zat de zestienjarige Henk Vonhoff, voormalig aspirant-lid van de Partij van de Vrijheid. De twee vonden elkaar met een, vertelde Haya later. ‘We hebben hard geroepen en werden lid. Dat mocht niet eens, om te stemmen moest je drieëntwintig zijn.’

	De pijprokende jurist Oud, een even erudiete als dominante persoonlijkheid, besteedde de middag aan een lange voordracht over de geschiedenis van het liberalisme. Het beginselprogramma van de VVD had hij eind 1947 eigenhandig geschreven en het werd kant-en-klaar aan de aanwezigen gepresenteerd. Staatsrecht was Ouds specialisme, politiek was voor hem ‘de kunst van het haalbare’. In zijn oprichting speech noemde hij de VVD een progressieve partij. ‘Historisch is het liberalisme de drager van de naam van de vooruitgang.’

	Oud was vrijmetselaar en een anti confessioneel, maar de VVD zette hij vooral af tegen de PvdA, de partij die hij als medeoprichter teleurgesteld had verlaten. ‘Het nieuwe beginselprogramma van de PvdA spreekt over particulier eigendom alsof daaraan alleen maar euvelen zijn verbonden. Wij staan daar lijnrecht tegenover,’ vertelde hij zijn gehoor in Bellevue. Heineken-directeur Stikker zat op dezelfde antisocialistische lijn. ‘Zij [de PvdA] bedriegt zichzelf echter indien zij meent dat socialisme en democratie verenigbaar zijn.’

	Liek Westerman Holstijn-Hoogendijk werd getroffen door de opgetogen sfeer, vertelde ze later. ‘De mensen wilden niet terug naar de betutteling en bevoogding van vóór de oorlog. Iedereen moest zélf denken, zélf vechten voor zijn vrijheid. De staat, zo werd tijdens de vergadering betoogd, moest wel middelen verstrekken om dat gevecht mogelijk te maken, maar de mensen moesten het zelf dóén. De liberalen streden voor vrijheid van meningsuiting, vrijheid van godsdienst en - wat in die naoorlogse jaren heel belangrijk was - vrijwaring van angsten voor de fundamentele bedreiging van het bestaan.’ Dat Haya, als kind uit een gezin dat ook bij haar bekend stond als ‘fout’, mee was gegaan naar de oprichtingsvergadering van de VVD, vond de toenmalige tiener Westerman Holstijn-Hoogendijk destijds niets bijzonders. Pas achteraf realiseerde ze zich hoe uitzonderlijk het zeker in die tijd eigenlijk was dat Haya zo jong al afstand had genomen van haar ouders, en autonoom haar eigen pad koos.

	De mare gaat dat Oud ter plekke werd getroffen door de studente Haya Downer, die onbescheiden door de zaal riep en er als jonge vrouw uiterlijk nogal uit sprong tussen de talrijke oudere heren in driedelig pak. Ze zou Oud zelfs ad rem van repliek hebben gediend. ‘Wie is toch dat leuke meisje achter in de zaal,’ had de liberale lijsttrekker in spe volgens de overlevering aan partijsecretaris Dettmeijer gevraagd. Als ze de aandacht van de VVD-leiders tijdens de oprichtingsvergadering al op zich had gericht, dan voorkwam dit natuurlijk niet dat Haya als onbeduidende twintiger onder aan de partij ladder moest beginnen. Terwijl andere studenten zich vermaakten op het corps of in andere studenten verenigingen, stortte zij zich in de politiek op het nederige handwerk. Zoals ze dit eerder al had gedaan met het schooltoneel en de padvinderij, gaf ze zich met hart en ziel. Met Henk Vonhoff werd ze partij propagandist. ‘We sjouwden ons rot, stopten foldertjes in de bus, we vergaderden, we waren niets, maar we waren enthousiast.’

	Terwijl Haya nieuwe wegen insloeg, was haar vader nog altijd in gevecht met het verleden. Ruim twee jaar na de bevrijding kwam er een uitspraak in zijn zaak. Op 19 mei 1947 werd hij wegens collaboratie en zijn NSB- lidmaatschap veroordeeld tot een boete van 25.000 gulden. Daarnaast werd hij tien jaar uit het actieve en passieve kiesrecht ontzet en werd het hem verboden in het leger te gaan, ambten te bekleden of raadsman te zijn. Het verbod bij het leger te gaan werd 6396 maal uitgesproken, het recht ambten te bekleden en raadsman te zijn 9067 maal. Zo’n 85.000 oud-NSB'ers mochten tien jaar lang niet deelnemen aan de verkiezingen, iets wat door de toen geldende stemplicht erg opviel.

	Downer voelde zich diep gekrenkt dat de rechters niet geloofden dat hij uit nobele motieven bij de NSB was gegaan. Hij was er inmiddels in geslaagd om zijn overzeese relaties te bereiken en in de zomer van 1946 was uit Zuid-Afrika een brief gearriveerd van de weduwe Lindauer, die hem vrijpleitte. Ze schreef hem: ‘Ik begrijp niet dat iemand kan denken dat u pro-Duits bent. U heeft ons geholpen om met valse facturen geld weg te smokkelen uit Duitsland. Zonder u zou ik als Duitse Jodin met mijn dochter zonder stuiver naar Zuid-Afrika hebben moeten gaan, we kunnen u niet genoeg bedanken met wat u voor ons gedaan heeft.’

	Gesterkt door die steunbetuiging was George John Downer eropuit om geheel gerehabiliteerd te worden, en via zijn advocaat P.W. ‘Wim’ van Doorne tekende hij op 2 juni 1947 een akte van verzet aan tegen zijn vonnis. Na maanden wachten volgde op 28 november wederom een teleurstelling. Opnieuw had zijn verhaal de rechters niet overtuigd. De griffier noteerde in het nieuwe vonnis: ‘

	Hij beweert dat hij de handelingen alleen heeft verricht om gesmokkelde kapitalen uit handen van de bezetters te houden, dit verwerpt het Tribunaal. Overwegende toch dat - daargelaten of genoemd doel het toetreden tot de NSB een voldoende rechtvaardigingsgrond oplevert, hierbij niet wordt verklaard het bovendien toetreden van de echtgenote en twee zoons die ook lid der NSB zijn geweest, het Tribunaal aanleiding vindt om aan te nemen dat voormeld doel zeker niet het enige motief voor de bewezen verklaarde gedragingen vormde.

	Zijn boete werd wel fors verlaagd, van 25.000 naar 1000 gulden.Haya’s moeder was een paar weken eerder, op 7 november 1947, voorwaardelijk buiten vervolging gesteld. Ze kwam eraf met betaling van de griffiekosten van 250 gulden. Wel werd ook haar voor de duur van tien jaar een aantal burgerrechten ontnomen, waaronder het actieve en passieve kiesrecht. Voor William gold hetzelfde: op 5 november had hij gehoord dat hij 500 gulden griffiekosten moest betalen en dat hij tien jaar niet mocht stemmen of zich verkiesbaar mocht stellen.

	In deze novemberdagen van 1947 bespraken Oud en Stikker de oprichting van de Volkspartij voor Vrijheid en Democratie. Terwijl haar familie werd veroordeeld tot jarenlange politieke inactiviteit, plonsde Haya midden in de naoorlogse politiek. De kloof met haar familieleden was twee jaar na de bevrijding niet gedicht, maar leek er alleen maar groter op geworden.

	Edward zat sinds zijn veroordeling vast in strafgevangenis Beugelen in Staphorst. George John en Johanna spraken in de herfst van ’47 met justitie en zegden toe dat hun zoon na zijn vrijlating weer thuis kon wonen. Volgens zijn moeder had hij veel spijt van zijn ‘louter in koppigheid gepleegde daden’ Hij zou niet opgewassen zijn geweest tegen zijn slimmere broer en zuster en was ‘uit een soort wraak iets anders te presteren’ lid geworden van de NSB en nevenorganisaties.

	Hoe de familieverhoudingen er in die dagen in het huis aan de Overtoom aan toe waren, is onbekend, maar de vergeefse strijd van Haya’s vader om eerherstel sleepte zich ook in 1948 nog voort. Zijn zaak nam zelfs een nóg onaangenamer wending toen de Hoge Autoriteit op 1 maart 1948 liet weten dat ze weigerde het jongste vonnis uit te voeren. De boete van 1000 gulden die Downer was opgelegd, was volgens het oordeel veel te gering in verhouding tot de tweeënhalve ton die hij bezat.

	En zo opende op 16 april 1948 om 10.00 uur in Amsterdam de derde zitting in de zaak G.J. Downer wegens ‘herbehandeling na weigering fiat executie’. Bij uitzondering was ook Haya’s moeder in de rechtszaal aanwezig. Als chronisch hart- en nierpatiënte had ze naar de mening van haar huisarts tijdens eerdere zittingen niet blootgesteld mogen worden aan ‘emotionele gebeurtenissen’ zoals een rechtszaak.

	Advocaat Van Doorne had justitie nogmaals laten weten dat het voor de heer Downer ‘een erezaak is volkomen gerehabiliteerd te worden door een uitspraak waarbij wordt vastgesteld dat hij niet bewust heeft gehandeld in strijd met de belangen van het Nederlandse volk.’ Op 30 april 1948 volgde de beslissing waarbij de rechtbank definitief een einde maakte aan zijn hoop op eerherstel.

	Het leek alsof de rechters inmiddels geïrriteerd waren geraakt door zijn halsstarrige weigering om verantwoording te nemen voor zijn daden. Ze hielden Downer voor dat hij niet overtuigend had kunnen aantonen dat ‘de belangen van derden niet anders behartigd konden blijven dan met behulp van het lidmaatschap van de NSB'. Het ‘zich aansluiten bij een landverraderlijke organisatie als NSB’ noemde de rechtbank ‘een daad die in strijd is met de belangen van het Nederlandse volk en die dit karakter niet verliest doordien hij zich daarbij aansluit met de bedoeling de belangen van derden te behartigen’. De rechtbank liet weten dat er van rehabilitatie geen sprake kon zijn.

	Overwegende dat het lidmaatschap van de nsB niet alleen een materiële hulpverlening is aan de handlanger van de vijand maar ook een morele steun is voor deze handlangers en anderzijds ieder lid van een nationaalsocialistische organisatie een potentiële vijand van zijn eigen volk geacht moet worden.

	Uiteindelijk oordeelden de rechters dat de opgelegde boete van 1000 gulden ‘te licht’ was geweest en ze verhoogden deze weer naar 15.000 gulden. Nog altijd kon Haya’s vader zich er niet bij neerleggen dat hij als overtuigd NSB er te boek werd gesteld. Zijn advocaat benaderde op 1 juni de Hoge Autoriteit in een poging de boete te verlagen en het vonnis te weerleggen. Hij schreef onder meer dat Downer al 11.000 gulden beheerskosten had moeten betalen zodat hij in feite 36.000 gulden van zijn vermogen moest missen ‘welk bedrag in geen verhouding staat tot het ten laste gelegde’.

	Het mocht niet baten: op 13 september 1948 verleende de Hoge Autoriteit fiat executie aan het vonnis. Op 1 mei 1949, nog net geen vier jaar na de bevrijding, betaalde Downer de 15.000 gulden. Hij was inmiddels een man van eenenzeventig en had niet anders gekund dan zich bij zijn nederlaag neerleggen. Zijn zevenentwintigjarige zoon Edward woonde alweer ruim een jaar thuis; op 18 februari 1948 had koningin Wilhelmina hem zijn resterende gevangenisstraf kwijtgescholden. Hij zou na zijn terugkeer uit de gevangenis het bovenhuis aan de Overtoom 47b nooit meer verlaten. Zijn NSB-jaren en aansluitende detentietijd was de enige periode in zijn leven dat hij zich buiten het ouderlijk huis bevond. Na de dood van zijn vader in 1963, zijn moeder was twee jaar eerder al overleden, bleef Edward Downer in zijn eentje in het pand wonen.

	

	LEVE DE VVD

	Terwijl haar vader in mei 1948 veel moeite had om te verwerken dat de rechtbank hem niet had gerehabiliteerd, was Haya vermoedelijk dolblij dat ze als VVD-propagandiste vaak de deur van het ouderlijk huis uit moest omdat de landelijke verkiezingen van 7 juli in aantocht waren.

	Het eerste VVD-verkiezingsprogramma bestond uit veertien punten van urgentie, waaronder ‘decentralisatie van bestuur en wetgeving ter vermindering van de gevaren van overheidsmacht’, ‘gelijkstelling van man en vrouw voor de wet’ en ’krachtig streven naar ingrijpende beper king der overheidsbemoeiing met de handel en het bedrijfsleven’. Van dit veertien punten programma waren een miljoen pamfletten gedrukt die grotendeels deur aan deur werden verspreid.

	Tijdens de verkiezingscampagne voeren Haya en Henk Vonhoff met een ploegje in een rondvaartboot door de grachten en toeterden via een luidspreker partij leuzen door de stad: ‘Stemt lijst 6, stemt op meester Oud’ of: ‘Geleide economie, doodt alle energie.’ Niet alle Amsterdammers waren hiervan gecharmeerd en vanaf de kades werden paardenvijgen en tomaten naar de VVD-boot geslingerd.

	Louise (Loes) Luijendijk, de latere echtgenote van Henk Vonhoff, die zelf later ook actief werd in de Amsterdamse gemeenteraad, denkt dat Henk en Haya beide werden gedreven door ‘gezonde eerzucht’ om iets te gaan betekenen. Voor de levenslustige Haya was politiek ook een vorm van avontuur. ‘Ik haalde soms grappen uit. Met grote stoepkrijten schreef ik ‘leve de VVD’ op de stoep van het PvdA-hoofdkantoor. Als je jong bent, ben je almachtig. Ik was voor de duvel niet bang.’

	Tijdens de oprichtingsvergadering hadden Oud en Stikker de VVD scherp gepositioneerd als antisocialistische partij en deze koers zetten ze tijdens de campagne voort. De verkiezingen van 1948 draaiden echter vooral om de onafhankelijkheidsstrijd van Indonesië. De VVD was voor behoud van de Nederlands-Indische kolonie, net als de meeste Nederlanders, die meenden dat de wederopbouw anders geen kans van slagen zou hebben. ‘Indië verloren rampspoed geboren’, was de leus. In Haya’s Amsterdamse VVD-afdeling zaten de felste bestrijders van de dekolonisatie, omdat veel Amsterdamse liberalen persoonlijk betrokken waren bij ondernemingen en scheepvaartbedrijven die belang hadden bij het voortbestaan van de kolonie.

	Op woensdag 7 juli behaalde de   bij de verkiezingen acht zetels, een winst van twee vergeleken met het zetelaantal van de voormalige Partij van de Vrijheid. De KVP en de PvdA kregen beide 32 zetels. Tijdens de formatiebesprekingen bleek de kersverse VVD  nodig om tot een coalitie te komen. PvdA-leider Willem Drees werd minister-president, KVP er Josef van Schaik vicepremier en Dirk Stikker ging als enige VVD'er een ministerspost bekleden, hij belandde op Buitenlandse Zaken. Oud werd aanvoerder van de liberale Kamerfractie die naast zeven mannen één dame telde, Jeanne Fortanier-de Wit.

	Het kabinet-Drees/Van Schaik trad aan op 7 augustus 1948. Slechts een paar weken later, op 4 september, deed koningin Wilhelmina afstand van de troon ten faveure van haar dochter Juliana. ‘Wie ben ik dat ik dit doen mag,’ sprak de nieuwe vorstin geëmotioneerd tijdens haar inhuldiging, twee dagen later in de Nieuwe Kerk in Amsterdam. Na de balkonscène op het Paleis op de Dam barstte een volks festijn los. Honderdduizenden mensen waren naar de hoofdstad gereisd en keken in dikke rijen verrukt toe hoe Juliana met haar echtgenoot Bernhard en vier zwaaiende prinsesjes in de gouden koets voorbijreden. Drie jaar na de bevrijding was Nederland dolblij dat er weer eens iets vrolijks te vieren viel.

	Een paar maanden later was de stemming in het land alweer omgeslagen, omdat de regering had besloten met een tweede ‘Politionele Actie’ de opstand in Nederlands-Indië neer te slaan. Hoewel het gewelddadige ingrijpen militair geslaagd was, zorgde internationale druk ervoor dat koningin Juliana op 9 december 1949 de soevereiniteitsoverdracht moest tekenen.

	De gebeurtenissen in Nederlands-Indië lieten de jonge VVD  niet onberoerd. De onwrikbare houding van Oud, die in geen geval de kolonie had willen opgeven, had tot een onoplosbaar conflict geleid met de andere VVD-stamvader Stikker, die als praktisch man van het bedrijfsleven uit internationale overwegingen meer concessies had willen doen. Maar hoewel de geschiedenis Stikker gelijk zou geven, was zijn rol in de VVD spoedig uitgespeeld. Toen hij minister werd, was Oud naast fractievoorzitter ook partijvoorzitter geworden en sindsdien domineerde hij de partij volledig. De liberale fractieleden zette hij naar zijn hand.

	Naast zijn Haagse besognes was Oud nog altijd burgemeester van Rotterdam. Afgezien van het feit dat hij als overbezet man eigenlijk geen tijd had om de VVD  als partij op te bouwen, interesseerde dit hem ook niet erg, het draaide bij hem allemaal om de Tweede Kamerfractie. De individualistisch ingestelde liberalen maakten zelf ook weinig aanstalten om de partij goed te organiseren, want de meeste leden hadden een afkeer van strakke organisatorische banden.

	In de eerste jaren na de oprichting ging het er in de VVD  vrij amateuristisch aan toe. Volgens Stikker was er ‘een kleine kern van personen in onze partij, die bergen werk verzet en die ongekende offers aan tijd en inspanning brengt’. Dit verklaarde waarom Haya, die als eenentwintigjarige officieel nog te jong was, zich in de VVD  kon manifesteren. Pas een jaar na de start van de partij werd er een jongerenafdeling opgericht, en hoewel ze inmiddels was ingeburgerd tussen de volwassenen, werd ze toch ook maar lid van de JOVD.

	Dat ze niet bang was om te debatteren, had Haya volgens zichzelf te danken aan de padvinderij, waar ze nog altijd actief was in de Dunnewold- groep. Inmiddels was ze akela, leidster van een groep welpen, dat wil zeggen jongetjes van acht tot elf jaar. Zoals dat bij de padvinderij ging, leerde ze de welpen op zaterdagmiddagen knopen leggen, het Wilhelmus zingen en vuurtje stoken. Via sport en spel bracht ze de jongens normen en waarden bij, zoals eerlijkheid en trouw.

	Anneke Goudsmit, die jaren later het eerste vrouwelijke Tweede Kamerlid zou worden van de D’66-fractie, zat ook bij de Amsterdamse padvinderij. Ze vertelt dat ze weleens moest giechelen als ze Haya Downer op afstand zag optreden. ‘Ze was een opvallend strenge akela.

	Als de welpjes per ongeluk de vlag op de grond lieten hangen, iets wat natuurlijk niet mocht maar per ongeluk toch gebeurde, dan schoot zij uit haar slof. Die Amsterdamse jochies meenden het allemaal heel best, maar zij nam haar leiders taak uiterst serieus, wij vonden dat een beetje overdreven en lachten erom.’

	Haya nam wat ze deed uiterst serieus, ze schreef stukken in het verenigingsblad en organiseerde ook uitstapjes. In 1950 werd het veertigjarig jubileum van de padvinderij gevierd met een landelijk welpenweekend in Utrecht, en zij was medeorganisator van de trip. Voor de officiële viering van het padvinders jubileum kwamen in Amsterdam op zaterdag 22 april de burgemeester en de Engelse consul-generaal bijeen op de Dam, waar om 15.30 uur de vlaggen werden gehesen van de twintig landen waar padvinders actief waren. Het gezelschap werd toegesproken door de districtscommandant van de Amsterdamse padvinderij, Jan van Someren.

	Haya was inmiddels nauw bevriend met deze padvinders commandant, die ze sinds het einde van de jaren veertig steeds beter had leren kennen. Van Someren was acht jaar ouder dan zij. Niet alleen gaf hij leiding aan de padvinderij, hij was in het dagelijks leven ook gezaghebbend. Als jonge jurist had hij het al geschopt tot onderdirecteur van verzekeringsmaatschappij Amstleven. Voor Haya, die van kind af aan had laten zien dat ze iets wilde met haar leven, was hij het soort man aan wie ze zich kon optrekken en met wie ze over haar ideeën en idealen kon praten. Hun liefhebberijen en interesses kwamen wonderwel overeen, en hij was ook nog eens een overtuigd en actief VVD er die geregeld de vergaderingen van de Amsterdamse afdeling bezocht.

	Jan van Someren was een kalme blonde dertiger die zich omgekeerd sterk voelde aangetrokken tot de vibrerende, aantrekkelijke studente die vol originele ideeën zat. Ze was heel anders dan zijn eigen christelijke echtgenote - want Jan was geen vrij man. Hij was getrouwd en had twee kleine kinderen; zijn dochtertje Hermie was vijf jaar, zoontje Geert was drie. Grote conflicten hadden zijn vrouw en hij niet, maar hij voelde zich benauwd in zijn huwelijk, alsof hij niet volledig tot ontwikkeling kon komen. Naast Nederlands recht had hij Nederlands-Indisch recht gestudeerd aan de Universiteit van Utrecht, maar in plaats van iets van de wereld te zien, was hij in een voorspelbaar burgerbestaan beland.

	Scheiden was echter een zware en ingrijpende stap, en daarom woonde hij al een tijd alleen om zich te bezinnen.

	

	EEN BAAN BIJ DE TELEGRAAF

	Te midden van al haar vrijwilligersactiviteiten en de bijlessen die ze gaf om geld te verdienen, is het niet verwonderlijk dat Haya’s studie er al jaren bij in was geschoten. Liever dan zich over de boeken te buigen, was ze praktisch en organisatorisch actief. In het schrijven van stukken, zoals ze deed voor de padvinderij, lag haar hart. En in plaats dat ze na zeven jaar studie werkte aan haar doctoraalscriptie, deed ze eind 1952 mee aan een schrijfwedstrijd van Elseviers Weekblad. Op de vraag ‘Wat zou voor de overheid in het volgende jaar als primaire taak of althans als een der allerbelangrijkste taken beschouwd moeten worden?’ schreef zij onder de kop ‘Overheid stake dodelijke voogdij’ een winnend stuk dat in het weekblad gepubliceerd werd.

	Niet lang hierna werd ze als kunst redactrice aangenomen door Co Stokvis, hoofdredacteur van De Telegraaf. Het was 1953, en hoewel alle kranten groeiden, lagen de banen in de dagbladjournalistiek niet voor het oprapen. De Telegraaf bod een oplage van ruim 65.000 exemplaren en groeide met zo’n duizend abonnees per maand, maar de krant draaide sinds de oorlog nog altijd met verlies. Het was dus bijzonder dat Haya, zonder noemens- waardige journalistieke ervaring, zoveel indruk maakte op Stokvis dat hij haar een baan aanbood. Dat ging overigens niet erg van harte, verklapte ze later. ‘Vrouwen dat is niks gedaan in de journalistiek,’ had Stokvis tegen haar gezegd. ‘U mag komen, maar u zult in een maand mislukken.’

	Haya, die sinds haar middelbare schooltijd al droomde van een leven als journaliste, had zich niet laten ontmoedigen en de kans met beide handen aangegrepen. Haar studie geschiedenis gooide ze zonder pardon overboord. Dat haar ouders haar er niet van weerhielden haar studie voortijdig af te breken, iets wat toch als eeuwig zonde gold, liet zien dat ze hun gezag over hun dochter - vermoedelijk al lang geleden - verloren waren.

	Dat ze autonoom haar eigen weg ging, bleek ook doordat ze niet beducht was om bij De Telegraaf aan de slag te gaan. De krant stond immers bekend als een fascisten krant, waar je je als fatsoenlijk mens eigenlijk niet mee kon vertonen. Dit imago was te danken aan de laatste

	oorlogsmaanden, want vanaf eind 1944 had een SS'er, Hakkie Holdert, de zoon van de Telegraaf\M&.s> de redactie aangevoerd. In de jaren daarvoor had de krant zich zo goed als dat ging op de vlakte gehouden, net als andere dagbladen die tijdens de bezetting in de lucht waren gebleven. De felle pro-Duitse koers in het laatste halfjaar van de oorlog werd De Telegraaf sterk aangerekend en het ochtendblad had na de bevrijding een verschijningsverbod gekregen. Na eindeloos gekrakeel mocht de krant weer uitkomen op 12 september 1949. Toen Haya er vier jaar na de herlancering ging werken, werd het oorlogsverleden Zte Telegraaf nog altijd nagedragen, vooral door de concurrerende journalisten van de voormalige verzetskrant Het Parool.

	Haya zou Co Stokvis altijd dankbaar blijven dat hij haar de kans had geboden bij de krant te beginnen. ‘Hij is een heel goede vriend. Het is ook een lieve man, wat ze ook schrijven. Ik heb er in een voor mij moeilijke tijd gewerkt, hij heeft een journaliste van me gemaakt.’ Schuilde de moeilijkheid van de tijd er voor haar in dat Jan van Someren nog geen keuze had gemaakt? Was ze vastgelopen met haar studie? Haya lichtte haar opmerking verder niet toe aan interviewster Bibeb, die haar deze uitspraak in 1965 ontlokte.

	Gevraagd of ze het niet jammer vond dat ze met haar studie geschiedenis nooit verder was gekomen dan een kandidaatsdiploma, zei Haya dat ze aanvankelijk had gedacht: dan studeer ik in de avonduren nog wel af. Maar dat was er natuurlijk nooit meer van gekomen. Overdag zat ze achter haar bureau op de eerste etage van het imposante Telegraafgebouw aan de Nieuwezijds Voorburgwal 225 in Amsterdam, en 's avonds zat ze als kunstrecensente in de theaters. De chef van de kunstredactie, Jan Spierdijk, een bohemien met alpinopet, stuurde haar vooral naar balletvoorstellingen.

	Het zou kunnen dat haar ervaringen met het schooltoneel haar tot aanbeveling hadden gestrekt, want Stokvis, die bij haar aantreden pas enkele maanden hoofdredacteur was, wilde een zwaarder accent leggen op amusement, fotografie en human interest verhalen. Hij had een mateloze bewondering voor de Britse Daily Express en kopieerde schaamteloos rubrieken, stijlvormen en onderwerpen om van De Telegraaf een even opwindende’ krant te maken.

	Het ‘lichte nieuws’ dat Stokvis wilde brengen, was mede bedoeld om vrouwen te trekken, die volgens hem onderschat werden als het ging om krantenverkoop en de daarmee samenhangende advertentiemarkt. Hard nieuws en primeurs waren belangrijk, maar onderzoek had uit gewezen dat de vrouw meestal bepaalde welk krantenabonnement er in huis kwam. Het waren ook de miljoenen Nederlandse huisvrouwen die waspoeders kochten of moderne huishoudelijke apparaten, waarvoor tegen aardige tarieven geadverteerd kon worden tussen de krantenkolommen. Bij de samenstelling van de voorpagina zag Stokvis er persoonlijk op toe dat er minimaal één berichtje speciaal op vrouwen was gericht. Ontbrak dit, dan luidde zijn standaardvraag: ‘Hé, heb je de vrouw vergeten?’ Adrienne Voûte schreef over mode, en Haya was de enige redactrice tussen pakweg vijftig mannen. Want hoewel de hoofdredacteur het belang inzag van vrouwelijke lezeressen was hij geen voorstander van een gemengde redactie, daar kwam volgens hem alleen maar ‘gedonder’ van.

	Overigens meende Stokvis - buiten de krant een kleine verlegen man, wars van dikdoenerij - dat vrouwen niet geïnteresseerd waren in politiek en economie, maar in verstrooiende, gezellige nieuwtjes, in faits divers. En wie kon deze berichten beter verzorgen dan een vrouw ? Naast het schrijven van ballet- en dans kritieken werd Haya al snel belast met de invulling van de zaterdagse vrouwenpagina, die voor haar komst vooral door mannen was volgeschreven. De kinderboek recensies werden ook aan haar toevertrouwd.

	Journalistiek stelden de informatief bedoelde artikelen op de vrouwenpagina weinig voor, en hoewel Haya ieder onderwerp aanpakte, kon ze soms niet verbloemen dat ze de 'dames zorgen' die ze besprak persoonlijk niet deelde. Een exposé over de verzorging van dameskapsels eindigde ze met: ‘Doet u er s nachts eventueel een netje omheen en het haar geregeld voeden. Waarmee? Vraag dat aan uw kapper.’

	Met haar voltijdbaan en vrijgevochten levenshouding was Haya ook niet bepaald het toonbeeld van de doorsneevrouw voor wie ze schreef. Huishoudelijk werk interesseerde haar niet, gaf ze eerlijk toe. ‘Nee, ik kook niet graag. Ik doe het natuurlijk wel, maar om nu te zeggen: hè, lekker koken, dat niet. Ik kook eenvoudig. Of ik moet een bevlieging hebben, dan maak ik rijst-bruddel [een eigen naam] waarmee ik altijd succes heb. Rijst met paprika, champignons en zo, erg pittig.’

	En de laatste mode volgde ze weliswaar voor de krant, maar persoonlijk gaf ze er niets om. Tiny Goeman Borgesius, destijds redactiesecretaresse van de hoofdredactie en later echtgenote van Henri Goeman Borgesius, die in 1970 Telegraaf-hoofdredacteur werd, herinnert zich dat Haya altijd hetzelfde gekleed ging. ‘Wij op de redactie maakten daar wel grappen over. Volgens onze moderedactie kocht Haya veel lappen stof, legde die op elkaar en knipte cirkelrokken daarvan.’

	's Ochtends kwam ze met een arm vol mappen en een enorme tas ‘met hele grote stappen, heel snel’ de redactie binnen. ‘Ze was altijd met haar werk bezig. Privé wisten we niet veel van haar, maar ze was heel populair,’ vertelt Goeman Borgesius. ‘Als ik iets voor haar moest doen, brieven schrijven, stukjes opstellen enzovoort, legde ze mij altijd haarfijn uit wat de bedoeling was.’

	Haya werkte vele malen harder dan ze ooit op de universiteit had gedaan. Ze vertelde later eens dat ze altijd katten had gehad, maar dat toen ze eenmaal journaliste was het haar zelfs aan de tijd had ontbroken om haar huisdieren goed te verzorgen, omdat ze dag en nacht aan het werk was geweest. In haar terugblikken repte ze er overigens met geen woord over dat ze destijds niet zelfstandig woonde, maar in haar ouderlijk huis. Lezen deed ze wegens tijdgebrek maar zelden, al had ze een voorkeur voor jonge schrijvers als Harry Mulisch en Simon Vinkenoog.

	Oud-Telegraaf-filmcriticus Henk ten Berghe vertelt dat kunstredacteuren tot diep in de nacht in razend tempo hun kritieken schreven om de deadline te halen. ‘Stokvis was erop gebrand dat wij het nieuws eerder hadden dan de andere kranten. Na een voorstelling moest je meteen gaan tikken, zodat het stuk 's nachts nog mee kon in de krant, desnoods in een van de latere edities. Als je buiten Amsterdam was, belde je je verhaal door naar een collega. Premières golden als groot nieuws, je kon het je niet permitteren om een recensie een dag te laten liggen.’

	Haya herinnerde zich dat het werk veel energie vergde; na een voorstelling kon ze niet rustig bij een kopje koffie gaan mijmeren wat ze ervan vond. Terwijl ze haar jas aantrok in de vestiaire, had ze de opening van het stuk al in haar hoofd, sprong in de auto en jakkerde ergens heen waar ze kon schrijven en telefoneren. Ze had, geëmancipeerd voor de tijd, een intensieve autocursus gevolgd, twaalf avonden theorie en tien avonden praktijk, waarbij ze ook had geleerd hoe ze een carburateur uit elkaar kon halen of een benzinepomp. Dat ze zelf een auto kon repareren, gaf haar een veilig gevoel op de weg.

	‘Ballet recensies die ramde je eruit, deed je 's nachts. Ik heb ook geïnterviewd, vond ik heerlijk. Het nachtleven vind ik leuk, in alle eer en deugd. Het gezellige van 's nachts aan die krant werken, na afloop een borreltje en in de doodstille nacht naar huis.’ Ten Berghe herinnert zich haar als een pittige, vrolijke collega. ‘Ze had iets heel ondernemends, zoals ze door de redactie gangen stapte.’

	Hoe enthousiast ze ook was, Haya kon ook geweldig mopperen. Ze was een meesteres in het overdrijven en klaagde geregeld over alles wat haar zwaar viel. Zo zei ze later wel dat de journalistiek een ‘slopende inspanning’ was, dat het ‘loodzwaar’ was geweest om altijd maar scheppend werk te verrichtten en dat ze er soms niet voor in de stemming was geweest zich in een ander te verdiepen.

	Tegelijkertijd noemde ze het juist de gave van vrouwen om anderen goed aan te voelen. Het was volgens Haya volkomen onterecht dat er voornamelijk mannen in de journalistiek werkten, omdat de vrouw over eigenschappen beschikte die de man miste en die haar onverslaanbaar maakten als journalist. Omdat een vrouw ‘meer opofferend, onzelf zuchtiger, en verdraagzamer’ moest zijn dan een man had ze ‘een die per begrip dan de man van de betekenis van het mens-zijn’. ‘De vrouw doorleeft meer dan de man het hele levensspectrum, zij denkt daardoor minder dan de man in zwart-wit volgens het principe alles of niets,’ meende Haya. ‘Mannelijke critici zijn dan ook eerder geneigd tot het schrijven van een vernietigend oordeel. De vrouw zal toch eerder iets goeds ontdekken.’

	Zelfs de grote emotionaliteit die vrouwen vaak werd verweten, was in de journalistiek een voordeel, vond ze, want door de grotere gevoeligheid van vrouwen, registreerden zij gebeurtenissen scherper en konden ze er ‘geladener, intenser’ over schrijven.

	Hoewel Haya zich later weleens verontschuldigde voor haar werk aan juist De Telegraaf - ‘Ja eh, luister eens, ik moest geld verdienen’ - was ze er geweldig goed op haar plek. Het ochtendblad dat tijdens de zuiverings jaren zwaar onder vuur had gelegen van socialisten, was na de heroprichting een fel antisocialistische koers gaan varen, waarin zij zich als VVD-vrouw helemaal kon vinden.

	De Telegraaf vertolkte het rechtse liberale geluid tegenover een keur aan linkse kranten, zoals het sociaaldemocratische partijblad het Vrije Volk, oud-verzetskrant Het Parool en het communistisch dagblad De Waarheid. De Volkskrant en De Tijd waren katholiek, Trouw was gereformeerd. NRC en het Algemeen Handelsblad waren eveneens liberaal, maar zij richtten zich op een hooggeschoolde lezersgroep.

	Nog sterker dan andere krantenredacties voelden de Telegraaf journalisten zich deel van één familie en loyaal aan hun krant, deels door dat het foute oorlogs imago ze gezamenlijk in het defensief dreef, deels doordat andere journalisten hun neus ophaalden voor de vele lichte show nieuwtjes, de sport en misdaad.

	Maar het journalistieke wereldje was klein, en aangezien Het Parool en Trouw na de oorlog met De Telegraaf hetzelfde pand aan de Nieuwezijds deelden, liepen redacteuren elkaar geregeld letterlijk tegen het lijf, voor de deur, in de lift of in café Scheltema aan de overkant van de straat. De bemorste cafétafeltjes waren de pleisterplaats van mannen zoals Henk Hofland, buitenlandredacteur van het Algemeen Handelsblad, die net als Haya in 1953 in de journalistiek was begonnen en met wie ze eind jaren zestig bevriend zou raken. Zoals de meeste journalisten waren ook de Telegraaf journalisten stevige innemers met Jacques Gans als meest uitgesproken voorbeeld, maar zij verkozen wel café De Koningshut aan het Spui boven Scheltema, om de concurrentie te ontlopen.

	Haya zat niet zo vaak in het café, maar als een van de zeldzame vrouwelijke reporters viel ze erg op. Freelancer Wilko Bergman schreef dat veel journalisten een oogje op de toen nog single Haya ‘waagden’. Hun kansen bleken verkeken toen bekend werd dat ze ging trouwen met verzekeringsman Jan van Someren. Hij had de knoop doorgehakt en voor Haya gekozen.

	Het huwelijk werd voltrokken op 21 oktober 1954. Ze gingen wonen aan de Cornelis Schuytstraat 41 (1) in Amsterdam-Zuid. Op haar achtentwintigste Haya kon haar zwaarbelaste ouderlijk huis definitief verlaten. Haar familie kon ze letterlijk op afstand zetten en dit deed ze ook: ze bracht ze nog maar zelden een bezoek. Ze had een nieuw thuis gevonden.

	Door het contact met haar ouders en broers te minimaliseren, liet Haya ondubbelzinnig zien dat ze niets te maken had gehad met het nationaalsocialisme dat haar familieleden hadden aangehangen. Ze had eigenlijk geen andere keuze, want duidelijk afstand nemen van een fout verleden was de enige manier om maatschappelijk geaccepteerd te worden. Haar artikelen schreef ze uitsluitend onder de achternaam van haar echtgenoot, haar meisjesnaam Downer gebruikte ze niet in de krant, zij het wel op haar briefpapier.

	Zelfs het doopsgezinde geloof van haar moeder zei ze vaarwel. Ze werd remonstrants, net als haar echtgenoot. Ze werd ingeschreven in het doop register van de Remonstrantse Gemeente in Amsterdam op 5 december 1965. Haya vertelde later aan het Limburgs Dagblad dat ze God voelde in het contact met andere mensen. 'Je ziet op een gegeven moment een bepaalde trek in een mens waaruit God oplicht... dat is het mooie van het geloof in God. Als je gelooft, onverschillig bij welke kerk je bent aangesloten, dan kun je elkaar ergens vinden. Dat is voor mij ook het werk van God. Met al onze tegenstrijdigheden en verschillende belangen kunnen

	we altijd komen op het punt waar we elkaar de hand kunnen reiken... waar we elkaar weer vinden. Zonder God zou dit niet mogelijk zijn.’

	Met Jan ging ze fanatiek fotograferen. In de weekends trokken ze er soms op uit met hun Leica-camera’s naar Luxemburg, s'zomers gingen ze naar Corsica. Hun zwarte Renaultje 4, dat ze liefkozend het ‘mopshondje’ noemden, werd met een kraan aan boord van het schip gezet voor de overtocht. Slapen deden ze vanzelfsprekend in een tentje, want al hadden ze allebei de padvinderij inmiddels verlaten, ze bleven grote liefhebbers van het buitenleven. Van de vakanties maakten ze dia’s waarop te zien was dat Haya een beetje benauwd rond zwom tussen de ‘griezelige beesten’.

	Jans kinderen, Hermie en Geert, hadden aanvankelijk veel moeite gehad met de scheiding van hun ouders. Maar er werd een moderne omgangsregeling getroffen. Jans ex-echtgenote Jenny stelde zich coulant op en vond dat de kinderen hun vader moesten blijven zien. Langzamerhand raakten ze gewend aan Haya, die ook moest wennen aan haar rol als stiefmoeder. Ze waakte ervoor de rol van hun moeder in te nemen, en ze bouwde uiteindelijk ook met haar voormalige rivale een goede verstandhouding op. Het was een geluk voor iedereen dat Jenny in de

	situatie berustte, zodat ze uiteindelijk verjaardagen en feestdagen ook in haar gezelschap konden vieren. Haya’s ouders en broers waren daar nooit bij. Het kan niet anders of Haya zal Jan in vertrouwen hebben genomen over het oorlogsverleden van haar familieleden, maar Geert en Hermie heeft ze nooit veel verteld over de reden waarom ze hen zelden zag. Geert vertelt dat ze een handvol keren bij Haya’s ouders op bezoek gingen in het bovenhuis aan de Overtoom 47b. Hij was nog een klein jongetje en herinnert zich een donker, stoffig huis vol zware meubelen waar de vitrages en zware overgordijnen gesloten waren. Er zat weinig tot geen leven in.

	

	LOLLY DER EMANCIPATIE

	Haya was nu een getrouwde vrouw, maar er was voor haar geen denken aan dat ze fulltime voor het huishouden zou gaan zorgen en zou stoppen bij de krant. Jan vroeg het ook niet van haar, want zijn eerste echtgenote was een traditionele huisvrouw geweest en die klassieke verhouding had hem niet gelukkig gemaakt. Niet voor niets had Haya voor hem gekozen : een partner die haar in huis had willen opsluiten, had niet bij haar gepast.

	Verreweg de meeste vrouwen stopten wel met werken na hun trouwen. Vrijwillig maar vaak ook gedwongen, want gehuwde vrouwen in overheidsdienst hadden geen keuze - volgens het ambtenarenreglement moesten ze de dag na hun huwelijk ontslagen worden. Als overtuigd liberaal vond Haya het maar niets dat man en vrouw niet gelijk waren voor de wet. Maar het waren ook haar persoonlijke ervaringen die haar bewust hadden gemaakt van de noodzaak tot emancipatie. De journalistiek was een mannenvak en ‘wie de wereld van de kranten binnen stapt krijgt in volle omvang te maken met de strijd om de emancipatie,’ vertelde ze later.

	‘Haya was een vechtster voor vrouwen op allerlei terreinen,’ herinnert Tiny Goeman Borgesius zich nog goed. Geestdriftig probeerde ze anderen van haar opvattingen te overtuigen en zodra ze de kans zag, schreef Haya op de vrouwenpagina van De Telegraaf geen luchtige, verstrooiende berichten, maar geëmancipeerde verhalen waarin ze vrouwen aanmoedigde een betaalde baan aan te nemen of gelijke betaling te eisen.

	Op de vrouwenpagina van 11 november 1954 stond een profiel van de Britse kroonprins Charles, die op zijn zesde verjaardag cacao met slagroom dronk, maar dit royaltynieuws werd volledig overvleugeld door het grote openingsverhaal van Haya’s hand over de arbeidsmogelijkheden van gehuwde vrouwen boven de veertig. De economie draaide inmiddels als nooit tevoren en met dit stuk over herintreedsters haakte ze in op de nijpende personeelstekorten. Voor oudere’ dames waren tienduizenden betaalde banen beschikbaar, en Haya somde de voordelen moeiteloos op. ‘Je kunt beter van je werk thuiskomen dan de hele dag een klein huishoudentje drijven. Je blijft er geestelijk heel wat frisser onder en dat is voor man en kinderen minstens zo belangrijk als een altijd aanwezige echtgenote en moeder.’

	Ze had voor dit artikel ook haar partij connecties aangeboord : aan het woord kwam het Amsterdamse VVD-raadslid Truus Wijsmuller-Meijer, een verzetsheldin die meer dan 10.000 Joodse kinderen had gered en nu Joodse vrouwen hielp met herscholingscursussen. Ook Wijsmuller moedigde vrouwen aan te gaan werken. ‘De werkende vrouw heeft het enorm druk, maar zij is heel wat gelukkiger dan de vrouw die haar tijd niet weet stuk te slaan.’

	‘De vrouw is niet minder dan de man, zij is anders,’ stelde Haya, die meende dat de overheid vrouwen net als mannen in de gelegenheid moest stellen om zich bij te scholen. Het liberale geluid van haarzelf en haar krant klonk echter luid en duidelijk door in de opmerking dat vrouwen het uiteindelijk zelf moeten doen: ‘Wie alles van de maatschappij en niets van zichzelf verwacht, bereikt niets.’

	In een artikel van 9 april 1958 herhaalde Haya deze boodschap: ‘Als de Nederlandse vrouw haar positie wil verbeteren, zal ze er zelf ook wel wat voor over moet hebben.’ Ze bekritiseerde de ‘ik trouw toch wel’-mentaliteit van Nederlandse meisjes en hun ouders die vergaten dat vrouwen weduwe konden worden of konden scheiden.

	Soms verpakte ze haar emancipatieboodschap behendig in onschul dige verhalen : in een artikel over interieurvernieuwing stond dan ineens de bijzin ‘het leven van een vrouw kan veel rijker zijn als ze niet de hele dag bezig is met het onderhoud van haar huis’.

	‘Het huishouden mag ons nooit zo opslorpen dat we geen tijd meer overhouden voor iets anders,’ stelde ze in een ander stuk. ‘Maar gelukkig schuilt er in ieder mens, zelfs in de aller ijverigste, ergens een luiheids duiveltje en het is dit duiveltje waarvan we in dezen alles kunnen verwachten. Zoudt u dan niet eens een keer koffiepoeder in plaats van koffie gebruiken?’ Ze was voorstander van zelfbedieningswinkels; Amsterdam telde in 1955 al twee moderne supermarkten. Jonge vrouwen kon het boodschappen doen niet snel genoeg gaan, maar sommige klanten misten ‘het gezellige praatje’. ‘Laten we de lieflijke gemoedelijkheid in onze herinnering opsluiten. Erom treuren heeft geen zin. Efficiency en romantiek zijn moeilijk verenigbaar.’

	Voor Haya was de emancipatie van vrouwen een vanzelfsprekend heid: ‘Ik benader het probleem van de positie van de vrouw zeer prak tisch en weinig emotioneel.’ Haar ideeën over de gelijkheid van man en vrouw waren echter vooruitstrevend in het naoorlogse Nederland, waar het ideaal van de huisvrouw in de damesbladen en opvoedboeken werd gepredikt als onmisbaar voor de wederopbouw van een geestelijk stabiel en gezond vaderland. In Frankrijk had Simone de Beauvoir baanbrekend werk verricht met haar feministische Le deuxième sexe, maar in Nederland was het overgrote deel der gehuwde vrouwen midden jaren vijftig nog altijd handelingsonbekwaam, in overeenstemming met de Bijbelse overtuiging dat de man het door God gezonden hoofd van het gezin was.

	Niet alleen liberale vrouwen als Haya vonden dat er een einde moest worden gemaakt aan de rechtsongelijkheid van vrouwen. De socialisten waren het in dit geval met hen eens. Bovendien groeide en bloeide de economie, en alle handen, ook die van vrouwen, waren hard nodig.

	In het voorjaar van 1955 dienden Haya’s partijgenote Jeanne Fortanier-de Wit en Corry Tendeloo van de PvdA samen een aantal moties in waarin ze de rechtsongelijkheid van vrouwen op de arbeidsmarkt aanvochten. Ze wezen op het Internationale Verdrag Gelijke Beloning Mannen en Vrouwen dat in 1951 was gesloten, maar dat de Nederlandse regering nog altijd niet had ondertekend. ‘De menselijke waardigheid als vrouw is in het geding als het kabinet gehuwde vrouwen in rijksdienst neemt en hun minder betaalt dan mannen,’ stelde Fortanier-de Wit.

	De confessionele ministers uit het kabinet-Drees-2 weigerden echter de wetgeving aan te passen en bleven principieel tegen werkende moeders. Vicepremier Beel van de kvp zei in het parlement dat het psy chisch en fysiek onverantwoord was voor een vrouw om werk en zorg te combineren. Dit tot woede van alle negen vrouwelijke Kamerleden, die vonden dat de overheid zich er niet mee diende te bemoeien of gehuwde vrouwen wel of niet werkten.

	Hoewel traditioneel religieuze denkbeelden nog overheersten, borrelden en gistten moderne opvattingen die de vrome, conservatieve sekseverhoudingen op termijn zouden doorbreken. Politiek moesten er wetten veranderd worden, en dat de Nederlandse geest hier langzaam rijp voor raakte, was mede te danken aan redactrice Haya van Someren. Via haar bevlogen artikelen beïnvloedde ze niet alleen vrouwen, maar ook een deel van de mannelijke opinie. Telegraaf -journalisten prezen hun hoofdredactie om de vrijheid die ze kregen om te schrijven wat ze wilden, en dit gold zeker ook voor Haya, die alle ruimte kreeg om tussen de recepten en modetips haar vooruitstrevende visie op emancipatie te geven.

	De Telegraaf  'telde inmiddels ruim 150.000 abonnees die in hun ochtendkrant konden lezen hoe zij zich opwond over de ongelijke beloning van vrouwen. Toen het West-Duitse federale hof voor arbeidsgeschillen in 1957 besliste dat vrouwen voor hetzelfde werk hetzelfde moesten verdienen als mannen schreef Haya een fel artikel onder de kop: ‘Gelijkloon voor man en vrouw nog steeds een illusie. In Duitsland kan het wel: waarom hier niet?’

	Ze wond er deze keer geen doekjes om: ‘Sinds de tijd dat Luther zich afvroeg of de vrouw wel een ziel had, is er al veel veranderd maar er is ook nog veel van dat klassieke meerderwaardigheidsgevoel bij de man overgebleven. In zijn hart vindt de man het griezelig, ja eigenlijk ongepast dat een vrouw gelijkelijk met hem gewaardeerd zal worden.’

	De Nederlandse mannen gunden vrouwen af en toe een likje maar niet de complete ‘lolly der emancipatie’, schreef Haya. Ze benijdde de ‘meer berustende naturen onder de vrouwen’, maar zelf behoorde ze niet tot dit type. ‘Op het ogenblik voel ik me, en vele vrouwen, zich als de windhond die achter de mechanische haas aan rent.’

	Een vrouw die evenmin als zij berustte in de rechtsongelijkheid van vrouwen was Joke Stoffels-van Haaften. Eind 1955 maakte zij als tweede vrouw haar entree in de VVD-Kamerfractie, en in haar maidenspeech pleitte ze ervoor dat gehuwde vrouwen niet langer handelingsonbe kwaam zouden zijn. Haya prees het tiende vrouwelijke Kamerlid bij de Telegraaf lezers in een lovend portret omdat ze geen ‘fanatieke feministe’ was die vanuit een ‘nauwelijks verdrukte mannenhaat’ de politieke en sociale problemen bekeek, nee, ze bewandelde de ‘goede middenweg die loopt tussen hart en verstand en hart en realiteit’.

	De ratio diende volgens een liberaal als Haya in emancipatiezaken te prevaleren, omdat een teveel aan emoties de geloofwaardigheid van vrouwen zou ondermijnen. ‘De vrouw moet zelfs in deze tijd iedere keer, ja, dagelijks opnieuw bewijzen “dat zij het kan”,’ schreef Haya. ‘Van een man wordt het aangenomen, de vrouw moet het bewijzen. Zelfs de intelligentste vrouwen worden steeds weer voor deze bewijsplicht gesteld.’

	Ze vertelde later in spreekbeurten aan vrouwen dat ze dit zelf aan den lijve had ondervonden. ‘Komt een vrouw eenmaal bij een groot dagblad, dan zal zij zichzelf driedubbel moeten bewijzen. Een vrouw moet veel meer presteren dan een man voor dezelfde erkenning.’

	De emancipatie vorderde met stapjes. In het derde kabinet-Drees trad in 1956 voor het eerst een vrouw aan. Marga Klompé werd namens de KVP minister van Maatschappelijk Werk. Deze ministersploeg hief uiteindelijk op 1 januari 1957 de handelingsonbekwaamheid van vrouwen op en op 24 december werd ook het reglement uit de ambtenarenwet geschrapt dat gehuwde vrouwen ontslagen dienden te worden.

	Haya kon zich in haar stukken behoorlijk opwinden, maar in de dagelijkse praktijk nam ze het leven niet zo zwaar. Ze had veel plezier met collega’s, ook met tv-omroepster Mies Bouwman, die af en toe bijdragen leverde aan de vrouwenpagina. Mies, zoals ze alom bekend was, had op 16 oktober 1951 de allereerste tv-avond van de KRO gepresenteerd, en Stokvis was blij dat hij haar naam in zijn krant kon afdrukken. Hij had al snel de macht van het medium televisie in de gaten gekregen en de bijbehorende magische aantrekkingskracht van de nieuwe beeldbuis sterren.

	Haya herinnerde zich later nog hoe ze met Mies samenwerkte. ‘We zaten allebei achter een bureau voor het zittende redactiewerk dat ons geen van beiden boeide. We kletsen eindeloos over allerlei dingen die met het werk niets te maken hadden, we dronken koffie, namen broodjes pauzes, en losten puzzels op als de baas niet in de buurt was.’

	Mies Bouwman herinnert zich Haya ook nog goed. ‘Zware stem, grote gebaren, markante uitspraken. Maar vooral: leuke ogen, warme uitstraling, hartelijke begroetingen.’

	Gaandeweg de jaren bouwde Haya binnen De Telegraaf een grote reputatie op. De jongere redacteur Jaap de Vries vertelt dat hun bezigheden werden gescheiden door een glazen wand. ‘Ze was als ik me goed herinner vooral bezig met ballet of kunst in het algemeen. Haya had denk ik weinig oog voor verslaggevers van gewone zaken. Zij was zeer gezien.’

	Thomas Lepeltak, die onder de naam Stan Huygens jarenlang een uiterst succesvol society journaal zou gaan maken, kwam op zijn negentiende binnen als leerling-journalist en werd al snel door Haya voor haar karretje gespannen. ‘Ze moest 's avonds naar een VVD- bijeenkomst, en vroeg mij om haar te vervangen bij een balletvoorstelling,' vertelt Lepeltak. ‘Ik zei natuurlijk geen “nee” tegen Haya, ik vond het eerlijk gezegd prachtig. Het was de eerste keer dat ik meemaakte dat je als journalist gratis bij een voorstelling naar binnen mocht.’

	Lang hield ze op de krant stil dat ze actief was in de VVD, vertelde Haya later. Het was iets wat ze als geen ander kon; verschillende levens uit elkaar houden, terwijl ze toch met haar hele persoonlijkheid aanwezig was daar waar ze zich bevond. Eind jaren vijftig ontdekte Stokvis uiteindelijk dat ze in de bestuursraad zat van de Amsterdamse VVD-afdeling, en toen hield ze het voor andere collega’s ook niet langer geheim dat ze politiek actief was.

	Haya moest haar journalistieke werk soms aan de kant schuiven voor de politiek, want haar ster was rijzende in de VVD. Zoals ze ook bij De Telegraaf zagen, was ze zelfbewust en bevlogen. Getraind via het schooltoneel, kon ze met haar diepe stem, heldere spraakgebruik en rustige articulatie een zaal voor zich winnen. Alleen al door de manier waarop ze met grote passen liep, was ze op haar tweeëndertigste een persoon aan wie je niet zomaar voorbij kon gaan.

	Loes Vonhoff vertelt dat haar nadrukkelijke présence niet bij alle partijgenoten in de smaak viel. Enkele gezaghebbende dames in de Amsterdamse VVD hadden moeite met de ambitieuze Haya. Vooral haar relatie met de oudere Jan van Someren, een gescheiden man met kinderen, gaf volgens de oudere dames geen pas. Er werd geroddeld dat ze hem doelbewust had gekozen om politiek carrière te maken, dat het niet om echte liefde ging. Het was dan ook niet te danken aan de vrouwen in de  , maar aan de partij heren, dat Haya in 1958 werd voorgedragen voor de kandidatenlijst van de Tweede Kamer.

	Intussen deed Haya als een van de eerste Nederlandse vrouwelijke parlementair journalisten verslag van de laatste dagen van het tijdperk Drees. Dat Stokvis haar zou vragen om voor De Telegraaf over politiek te gaan schrijven, had eigenlijk niet uit kunnen blijven. In 1958 verruilde ze de kunst voor de parlementaire redactie.

	Na de val van het vierde en laatste kabinet-Drees schreef ze met collega’s in de aanloop naar de verkiezingen een reeks portretten van vooraanstaande politici onder de titel ‘Kopstukken der verkiezingen’. De linkse mannen kwamen er bekaaid af. PvdA-fractievoorzitter Jaap Burger was ‘een brokkenmaker zonder inzicht en tact’. ARP-leider Jelle Zijlstra werd daarentegen gekenschetst als ‘jong, intelligent en voortvarend'. ‘Bewonderd en gevreesd’ was P.J. Oud, ‘een van weinige nationale figuren op het Nederlandse politieke toneel’.

	De teneur in De Telegraaf was even antisocialistisch als de campagne koers die VVD-leider Oud had ingezet: geen socialisten meer in het kabinet. Op 12 januari 1959 berichtte de krant dat H. van Someren-Downer op nummer zestien stond van de VVD-kandidatenlijst. Het kon niet anders of de inmiddels tweeënzeventig jarige Oud had haar kandidatuur persoonlijk goedgekeurd. Definitieve beslissingen over de VVD-kandidatenlijst werden genomen door het hoofdbestuur, maar dat werd volledig gedomineerd door hem en Eerste Kamer Fractievoorzitter en vice partij- voorzitter Harm van Riel. Naar de precieze reden waarom Haya, anders bijvoorbeeld dan haar even liberaal bevlogen mannelijke leeftijdgenoot Henk Vonhoff, zo jong al kandidaat werd voor de VVD-fractie is het gissen, want notulen werden er niet gemaakt van de gesprekken tussen Oud en consorten.

	De dagbladen deden volop mee in de verkiezingscampagne, en terwijl De Telegraaf linkse politici door de mangel haalde, deed het partijblad van de sociaaldemocraten dat met rechts.

	Toen Het Vrije Volk hoorde dat Telegraaf redactrice Haya van Someren op de VVD-lijst stond, haalde de krant hard uit in een hoofdredactioneel commentaar. De journaliste zou haar plek niet te danken hebben aan haar politieke kwaliteiten, Oud zou haar op de lijst hebben gezet om haar werkgever te belonen voor de steun aan zijn partij. ‘De heer Oud weigert zich dus van het Telegraaf fascisme los te maken. Hij wil ervan profiteren zolang hij kan,’ bashte Het Vrije Volk.

	Haya voerde onverstoorbaar campagne. Ze sprak zaaltjes toe, schreef mee aan de verkiezingskrant en stelde pamfletten op met leuzen die allemaal even anti links waren: HET KAN ZO NIET LANGER! NU MOET ER EEN PROGRESSIEF NIET-SOCIALISTISCH BELEID KOMEN’, ROOD BEDROG, en SOCIALE ZEKERHEID NIET IN GOEDE HANDEN BIJ SOCIALISTEN.

	Bij de verkiezingen van 12 maart mochten Johanna en William Downer voor het eerst sinds de afloop van de oorlog weer stemmen, maar voor George John, die zijn definitieve veroordeling later had gekregen, gold vermoedelijk nog het tienjarige kies verbod. Of Hayas familieleden hun stem op haar uitbrachten is onbekend, maar op 13 maart bracht De Telegraaf het nieuws dat de VVD met 19 zetels, na de KVP en de PvdA, de derde partij van het land was geworden. Haya zou de Telegraaf familie verlaten om naar het Binnenhof te gaan.

	


	III OMHELSD DOOR DE TELEVISIE 1959-1964

	

	Nog voor ze een stap in het parlement had gezet, stond Haya al in haar ‘eigen’ Telegraaf. Op de dag na de parlementsverkiezingen van 11 maart 1959 drukte De Telegraaf een foto af van een lachende VVD-leider Oud in zwart kostuum met vlinderdasje. Maar op dezelfde krantenpagina prijkte een nog veel grotere profielfoto van VVD-debutante Haya van Someren-Downer.

	Op karakteristieke Telegraaf-wijze was ze als jongste 32-jarige parlementariër in beeld gebracht naast het oudste Kamerlid, de 79-jarige gereformeerde dominee Zandt. Op de vraag wat hij ervan vond dat er een vrouw bij kwam in de Kamer had het bejaarde SGP-lid opgemerkt dat hij vanuit zijn beginselverklaring tegen het vrouwenkiesrecht was. Aan Haya werd door een van haar oud-collega’s gevraagd of ‘enige vrouwelijke charme’ volgens haar een rol speelde in de politiek. ‘Niet veel,’ zei ze. ‘Een Marilyn Monroe zou het hier in de Kamer beslist niet goed doen, want de Nederlander verwacht van zijn politici eerder serieusheid dan glamour.’ Ze vertelde hoezeer ze politiek begeesterd was: ‘Mijn liberalisme is meer dan een politieke overtuiging, het is een levensbeginsel.’

	Het artikel wekte de suggestie dat de Kamerleden een dubbelinterview hadden gegeven en dat ze samen op de foto waren gezet, maar Loes Vonhoff weet nog goed dat het een trucage was.

	Toen de Telegraaf-jongens bij dominee Zandt aanbelden en vroegen of hij op de foto wilde met Haya, had hij gezegd: ‘Dat moet ik eerst aan mijn Schepper vragen,’ en had de deur dichtgedaan. Even later kwam hij terug en zei: ‘Mijn Schepper zegt “nee”. 'Toen hebben ze de dominee bij een heester gezet en daar hebben ze een foto van hem gemaakt.

	Onderweg hebben ze een andere heester gezocht en daar hebben ze Haya tegenaan gezet. Die foto’s plakten ze aan elkaar: het jongste en het oudste Kamerlid.

	Het effect was er niet minder om: het jongste vrouwelijke Kamerlid was meteen landelijk bekend. Nog in het voorjaar van 1959 had de postbode bij haar op de stoep een aangetekende brief niet willen afgeven aan het meisje in lange broek en trui in de deuropening. ‘Spijt me, jongedame, ik moet uw moeder hebben.’ Maar sinds haar foto groot in De Telegraaf had gestaan, was de kans klein dat zij nogmaals niet herkend zou worden.

	In de VVD  was vanaf dag één duidelijk dat Haya een grote pr-voorsprong had op haar fractiegenoten, herinnert Loes Vonhoff zich nog goed. ‘Ze had de Telegraaf achter zich, ze kreeg voor ze de Kamer in ging al aandacht, haar oude krant heeft haar enorm gepromoot.’

	Hoewel in de Amsterdamse VVD-afdeling het verhaal ging dat Haya haar zetel in de Kamer vooral te danken had aan de steun van haar politiek actieve echtgenoot, was Jan van Someren in werkelijkheid helemaal niet zo blij geweest met haar aspiraties. Dat zij op de redactie van een krant werkte was één ding, maar dat ze als Kamerlid in het middelpunt van de mediabelangstelling zou staan, lag bij hem aanzienlijk gevoeliger. Volgens Haya had Jan gesputterd en was zijn eerste opmerking geweest: ‘Ik heb geen zin om de man van mijn vrouw te worden.’ Zij had hem er meteen op gewezen dat hij veel te intelligent was om dat te laten gebeuren. En al vond hij het nog steeds vreemd haar op het spreekgestoelte te zien, hij had zich ermee verzoend. Na de verkiezingsuitslag had hij plagend tegen haar gezegd: ‘Als je nu ook nog minister wordt, kan ik stil gaan leven.’

	Dat was Jan natuurlijk niet van plan, in 1960 werd hij zelf voorzitter van de Amsterdamse VVD-afdeling en de Amsterdamse kamercentrale. Hij hielp zijn echtgenote ook met haar politieke werk en was haar leraar op het gebied van sociale wetgeving. Net als Haya kwam Jan niet uit een politiek nest. En weliswaar werkte hij als onderdirecteur in het bedrijfsleven, hij was geen klassieke VVD-notabele maar een selfmade man. Volgens zijn zoon Geert hadden ze het begin jaren vijftig thuis krap gehad. ‘Ik ben geboren in 1948. Als peuter kreeg ik maximaal twee boterhammen met beleg en ik moest de schoenen van mijn zus dragen.’

	Henk Vonhoff herinnerde zich dat Jan tijdens vergaderingen van de Amsterdamse   kritisch geamuseerd keek naar wat zich afspeelde. Haya was beweeglijker, mengde zich sneller in de discussies. Haar rustige echtgenoot had een relativerende uitwerking en hij coachte haar regelmatig voor ze in de Kamer het woord ging voeren of een voordracht moest houden. ‘Ze kwam heel zelfverzekerd over,’ vertelt Geert, ‘maar ze was eigenlijk altijd heel erg zenuwachtig voor een optreden. Dan stelde mijn vader haar gerust, dat het juist goed was dat ze nerveus was, dat je dan scherp bent en helder nadenkt. Zeker in het begin van hun huwelijk waren de acht jaar die tussen hen lagen best een groot verschil. Hij kalmeerde haar en verstevigde haar zelfvertrouwen.’

	Het duurde nog even voor Haya haar zenuwen moest bedwingen om haar maidenspeech te houden, want de kabinetsformatie verliep moeizaam. Uiteindelijk werd duidelijk dat na zeven jaar van oppositie voeren de VVD weer eens in de regering zou komen. De PvdA bleef buitenspel, want KVP'er Jan de Quay ging leiding geven aan een coalitie van KVP, ARP, CHU en VVD.

	De overwinningsroes binnen de VVD mondde echter al snel uit in een onderlinge titanenstrijd, want senaatsfractie voorzitter en vice partij voorzitter Harm van Riel werd tot zijn ongenoegen door Oud gepasseerd bij het vergeven van de drie ministersposten die de VVD mocht vullen. Van Riel, een conservatief met grote interesse in buitenlandpolitiek, was dolgraag minister van Defensie geworden. Oud blokkeerde dit omdat hij de excentrieke Van Riel onberekenbaar vond en niet goed in het onderhouden van relaties met andere partijen. In plaats daarvan koos hij voor Sidney van den Bergh, directeur bij Unilever, reserve-generaal-majoor van de Koninklijke Landmacht. Van den Bergh zal zich snel hebben afgevraagd waar hij aan begonnen was, want binnen een paar weken was hij al onderwerp van een schandaal. Hij veroorzaakte een storm van commotie door zich in het openbaar te vertonen met zijn geliefde, een getrouwde dame. Ze lag weliswaar in scheiding en hij was weduwnaar, maar volgens de liberalen, die anders zo op de individuele vrijheid waren gesteld, schaadde Van den Bergh door zijn indiscrete gedrag het aanzien van het metier. De andere twee VVD-ministers, Henk Korthals en Edzo Toxopeus, vonden dat hun collega moest aftreden en Oud kon niet anders dan dit beamen. Er moest een ministerraad aan te pas komen, voordat Van den Bergh er zelf van overtuigd werd dat hij niet kon aanblijven. Zo kwam Defensie weer open, en opnieuw hoopte Van Riel op de ministerspost, maar wederom werd hij door Oud gepasseerd, die deze keer koos voor Simon Visser, naar bleek een zwakke minister.

	Zijn ongelukkige hand van kiezen beschadigde het gezag van de VVD- leider. Op zijn 72e eiste Oud nog altijd de alleenheerschappij op in de  , zelfs nu bleek dat hij zijn solistische leiderschap niet meer kon waarmaken. Het was geen toeval dat de 52-jarige Van Riel in 1959 besloot om kadercursussen voor aanstormend partij talent te gaan organiseren. De jonge jurist Frits Korthals Altes, die een paar jaar na Haya op het Barlaeus Gymnasium was begonnen, was een van de ongeveer twintig jongelingen die met Huub Jacobse, Henk Vonhoff, Jan Verbeek en Jan van Someren door Van Riel werden aangeschreven om een weekend door te brengen in conferentiecentrum De Pietersberg in Oosterbeek.

	Van Riel hield tijdens de kaderweekends de discussie over het liberalisme gaande, maar in werkelijkheid ging het hem erom dat zijn eigen draagvlak in de VVD werd vergroot, vertelt Korthals Altes. Als organisator sprak hij met de meest begenadigde jonge partijleden, die elkaar onderling ook beter leerden kennen en van gedachten wisselden. ‘Het was vooral 's avonds tot in de kleine uurtjes aan de bar bijzonder gezellig,' zegt Korthals Altes.

	De verzamelde jonge mannen bleken het er roerend over eens dat het maar eens afgelopen moest zijn met de onemanshow van professor P.J. Oud. Het was tijd voor modernisering. Dat één man fractievoorzitter én partijvoorzitter was, vonden ze uit de tijd. Overigens vonden ze het ook niets dat Van Riel het senaatsfractie voorzitterschap combineerde met het vice partij voorzitterschap, maar daarvan lieten ze hem tijdens de weekends in Arnhem natuurlijk niets merken.

	-

	TUSSEN DE MANNEN IN DE KAMER

	Er speelde dus van alles achter de partijschermen toen Haya voor het eerst in een van de krappe groene bankjes plaatsnam in de vergaderzaal van het Binnenhof. Het Kamerbankje was haar nieuwe werkplek, want een eigen kamer hadden parlementariërs niet. Via Jan die als voorzitter van de Amsterdamse VVD-afdeling een cruciale rol speelde bij het vormgeven van plannen om de partij te moderniseren, wist ze natuurlijk dat er aan het gezag van Oud werd getornd, maar gewend als ze was zich in verschillende werelden te begeven en waar nodig te zwijgen, zal ze hier in de fractiekamer zeker niets van hebben laten merken.

	Een van de eerste daden van het parlement was dat het een nieuwe voorzitter koos. De keuze viel op Leonardus Kortenhorst van de KVP, die als advocaat na de oorlog de ‘foute’ Telegraaf verdedigd. Haya’s fractiegenote Joke Stoffels-van Haatten werd gekozen als vice voorzitter. In de VVD ging Stoffels door voor ‘niet dom en niet onaardig’ en dat gold voor een vrouw als een groot compliment. Op de avond van 29 september 1959 leidde Stoffels als eerste vrouw in de parlementaire historie een debat. De kranten deden er uitgebreid verslag van. ‘Een nog aarzelende licht geheven voorzittershamer, een blozen en pas dan de korte tik,’ schreef De Telegraaf Zelfs haar eigen fractieleider Oud had zich in het vuur van zijn betoog geregeld vergist en had geen ‘mevrouw de voorzitter’ gezegd maar ‘meneer’.

	Haya, die vlammende emancipatoire betogen in De Telegraaf had geschreven, was verheugd over de uitverkiezing van haar vriendin, die haar vicepresidentschap van de Kamer ook zelf zag als een waardevolle stap in de vrouwenemancipatie. ‘We zijn namelijk in een nieuwe fase, die waarin vrouwen moeten leren de verkregen rechten te gebruiken.’ Zo vertolkte ze de karakteristieke zienswijze van liberale vrouwen die meenden dat het ook aan vrouwen zelf was om mannen op de werkvloer te evenaren. Haya vond dit ook, en dit zal haar mede hebben gemotiveerd om haar aarzelingen aan de kant te schuiven om van haar Kamerlidmaatschap een succes te maken.

	Een jaar eerder was de hogelijk gerespecteerde Jeanne Fortanier-de Wit na jaren opgestapt uit de VVD-fractie omdat ze het Kamerwerk niet langer kon combineren met de opvoeding van haar tienerzoon. Fortanier had de portefeuilles onderwijs en omroep zaken beheerd, en die kreeg Haya nu van Oud toebedeeld. Een teken van vertrouwen en een illustratie dat ze goed overweg kon met haar veertig jaar oudere fractievoorzitter, die bekend stond als vormelijk en stijf. Opgevoed door een veel oudere autoritaire vader, en bovendien gehuwd met een oudere man, was Haya gewend aan de omgang met oudere heren. Oud, die niet bepaald bekend stond om zijn sterke sociale kwaliteiten, had op zijn manier geprobeerd om de fractiegenote die zijn dochter had kunnen zijn, een hart onder de riem te steken. Zelf was hij op zijn dertigste Kamerlid geworden en hij had het ‘een voordeel’ genoemd om jong in de Kamer te komen. ‘Dan pas je je makkelijker aan,’ zei hij opbeurend.

	Net zoals ze als schoolmeisje op het Barlaeus Gymnasium had gedaan, hield Haya zich naar buiten toe flinker dan ze was. Het harnas dat ze al jong had Ieren dragen om zich te wapenen tegen commentaar en kritiek zat haar nog altijd als gegoten. De dag na de verkiezingsuitslag had ze gedecideerd tegen De Telegraaf gezegd dat ze het geen punt vond om zich in een mannengemeenschap te bewegen. ‘Ik was thuis het enige meisje tussen allemaal broers, ik ben in de journalistiek tijden lang de enige vrouw geweest op een redactie vol mannen, u denkt toch niet dat ik me niet op mijn gemak zou voelen in het parlement?’ Acht jaar later biechtte ze aan haar toenmalige fractiegenoot Theo Joekes op dat ze het eigenlijk doodeng had gevonden hoe ze ‘jong en groen als gras’ ineens ‘de hele hap onderwijs’ van Jeanne had moeten overnemen. Maar, ze had zichzelf vermand, ze was per slot ‘niet voor haar lol bij de club gekomen’.

	Er zaten naast haar nog twee vrouwen in de VVD-fractie, de 58 jarige juriste Jeannette Broecke Hoekstra en de 51-jarige architecte Ada Kuiper-Struyk. Voor een partij waren dat er relatief veel, want in totaal telde het parlement veertien vrouwelijke parlementariërs, een kleine minderheid. En misschien omdat ze voor De Telegraaf geregeld over de man-vrouwverschillen had geschreven, gaf Haya nadien eerlijk toe zich er tijdens haar maidenspeech zeer van bewust te zijn geweest dat ze zich in de ogen van mannen extra moest bewijzen. Ze had het gevoel gehad dat de mannen hadden gekeken of ze het goed deed, of ze haar nek niet brak, of ze geen domme dingen deed. ‘Ja, die eerste zitting, die vergeet je eigenlijk nooit. Het was wel wat vreemd, iedere vrouw wordt nu eenmaal extra bekeken als zij in de politiek komt.’

	

	MAMMOETWET

	Op de avond van 14 oktober 1959, toen Haya haar maidenspeech hield, zat de kersverse vicevoorzitter Joke Stoffels-van Haatten de Kamer voor. Nog altijd was men hieraan niet gewend, en CHU-voorman Hendrik Tilanus legde om 20.00 uur omstandig uit dat hij haar zou aanspreken

	met ‘mevrouw de voorzitter’, in plaats van met ‘voorzitster’, omdat men immers ook niet sprak van ‘burgemeesteres’.

	Haya debuteerde tijdens een debat over de hervormingen van het voortgezet onderwijs die KVP-minister Jo Cals voor ogen had. Hij wilde de zes bestaande onderwijswetten vervangen door één nieuwe onderwijswet, die zo’n grote reikwijdte had dat werd gesproken van een ‘mammoetwet’. Haya wilde erg graag laten zien wat ze in huis had, en dit deed ze door tijdens haar Kamer debuut maar meteen een paar amendementen in te dienen. ‘Mevrouw de voorzitster [sic],’ zei ze, ‘ik weet dat het ongebruikelijk is om als men in dit hoogste college voor het eerst het woord voert reeds amendementen indient. Toch durf ik dit vanavond wel te doen.’

	Ze zei ook te beseffen dat de minister liever niet had dat ze over Mammoetwet sprak, maar omdat ‘deze naam zo in de volksmond is gegroeid’, deed ze het toch. Haya toonde dat ze lef had, maar ze was in de uiteenzetting van haar betoog zo wijdlopig, dat Stoffels haar moest manen ter zake te komen.

	Het lag niet alleen aan de zenuwen dat Haya er als onervaren parlementariër beducht voor was de portefeuille onderwijs te gaan beheren. Sinds de economie op orde was gebracht, werd de verzorgingsstaat opgebouwd, met onderwijs als een van de pijlers. Al bij haar aantreden was duidelijk dat er cruciale onderwijshervormingen stonden aan te komen, want sinds minister Cals in 1958 zijn omvangrijke wetsvoorstel had ingediend, debatteerde de Kamer uitvoerig over de technisch ingewikkelde materie.

	In de nieuwe onderwijswet zouden het bijzonder en openbaar onderwijs financieel gelijk worden gesteld. Ook was in het voorstel opgenomen dat leerlingen makkelijker moesten kunnen doorstromen van het ene niveau van het voortgezet onderwijs naar het andere. De mulo, mms en hbs zouden worden afgeschaft en vervangen worden door een samenhangend schoolstelsel van mavo, havo en vwo. Door de invoering van een brugklasjaar en de oprichting van scholengemeenschappen zouden leerlingen gemakkelijker op de plek belanden waar ze zich optimaal konden ontwikkelen. Om alle kinderen een degelijke vervolgopleiding te bieden, was het lager beroepsonderwijs ontworpen.

	Tijdens haar eerste Kamerdebat moest Haya nog wennen, maar toen het parlement de onderwijswet tweeënhalf jaar later eenmaal in behandeling nam, was ze geroutineerd. Ze kon de kunst afkijken van haar collega-parlementariërs, want er werd van alle kanten zo veel kritiek geleverd op de Mammoetwet, dat de wet ‘het lelijke eendje’ werd genoemd.

	Haya zette niet alleen in de vaste Kamercommissie voor Onderwijs haar bezwaren tegen de plannen uiteen, maar reisde stad en land af om in zaaltjes en liberale sociëteiten mensen bij te praten. De jonge student Hans Wiegel, die rechten studeerde aan de UvA, was in 1961 aanwezig in Hotel Hamdorff aan de Brink in Laren, waar ze sprak over de Mammoetwet. ‘Recht uit het hart sprak ze naar het hart van de zaal,’ zegt hij. Het was de eerste keer dat hij haar zag, maar Haya’s inspirerende optreden maakte zoveel indruk op Wiegel dat hij nog diezelfde avond lid werd van de JOVD.

	Haya werd gaandeweg scherper in haar formuleringen. Tijdens een bijeenkomst van liberale vrouwen zei ze dat de plannen van Cals ‘de dood van de onderwijsvernieuwing’ zouden betekenen. In VVD-'huis theater' Bellevue sprak ze over de zorgwekkende gezondheidstoestand van Cals’ ‘lievelingsdier’. ‘Kan de mammoet van minister Cals de poort van het Binnenhof wel door, zal het dier niet aan de doorstane ontberingen overlijden?’

	Vergeten waren kennelijk haar zelfgekozen jaren aan de christelijke VU, want Haya sprong op de bres voor het openbaar onderwijs, dat volgens haar werd achtergesteld door de rooms-katholiek Cals. Nieuwe schoolbesturen zouden met subsidie zomaar een bijzondere school kunnen oprichten, terwijl openbare scholen afhankelijk waren van gemeentebesturen die minder vrijheid hadden.

	En juist de openbare school was de liberalen bijzonder dierbaar, betoogde Haya, ‘als ontmoetingsplek waar wij alle kinderen van ons volk verenigd zouden willen zien, opdat die school een bijdrage kan geven tot versterking van het nationale saamhorigheid besef en tot ware verdraagzaamheid'. Ze zag de openbare school als recept tegen de verzuiling die de Nederlanders verdeelde. ‘Wat zou er niet veel meer begrip gekweekt kunnen worden wanneer de kinderen al jong leerden om te gaan met kinderen wier ouders iets anders denken, iets anders geloven [...] wanneer we niet al op school begonnen onze kinderen verzuild op te voeden.’

	Grote bezwaren had ze ook tegen invoering van de uniforme brugklas. Ze wilde in geen geval dat het gymnasium een jaar minder Latijn zou bieden. Haar gymnasiumtijd aan het Barlaeus zou ze, in tegenstelling tot haar studiejaren aan de vu, geregeld in herinnering brengen.

	In het algemeen vond Haya dat er in Nederland te weinig aandacht was voor het ‘begaafde kind’, dat volgens haar op school te veel mogelijkheid had om zich te ‘vervelen en arrogant’ te worden. Van grote scholengemeenschappen was ze evenmin gecharmeerd, omdat ‘massa- scholen' 'massa mensen' kweekten. Haar politieke tegenstanders vonden haar standpunt elitair, maar Wiegel werd getroffen door haar pleidooi tegen nivellering in het onderwijs, vóór kwaliteit. ‘Kinderen, uit wat voor type gezinnen ook, moeten de kans krijgen uit zichzelf te halen wat erin zit. Dat verhaal vertelde Haya en ik was het volkomen met haar eens.’

	De Mammoetwet hield de gemoederen in het land zozeer bezig dat de VPRO er in mei 1961 een tv-programma aan waagde. Drie kwartier debatteerden Kamerleden onder leiding van de directeur van het Centraal Bureau voor de Statistiek, professor Philip Idenburg, over het onderwijs: volgens Het Vrije Volk was de presentatie van een ‘zwaarwichtig regeringsplan als de Mammoetwet aan het publiek’ een ‘hachelijke onderneming' waarbij forumlid mevrouw Van Someren, ‘het flitsend wit van de ogen telkens naar de camera gewend’, het er niet slecht van afbracht.

	Alle aandacht voor de onderwijswet straalde op Haya af en gaf haar de mogelijkheid zich te manifesteren. Ze sprak geregeld voor de radio, waarbij ze zelf geschreven speeches voordroeg, want kruisgesprekken met politici waren nog niet in de mode.

	Nieuw was het dat ze als jonge politica zelf ook geregeld onderwerp werd van het nieuws. Terwijl de vrijgezelle minister Marga Klompé haar uiterste best deed om de beeldvorming zo te regisseren dat er alleen werd ingezoomd op haar professionaliteit, had de veertien jaar jongere Haya er geen moeite mee om persoonlijk in de belangstelling te staan.

	Haar oud- Telegraaf-collega’s volgden haar op de voet. Op 19 december 1961 rapporteerde de parlementair verslaggever dat de rechterarm van mevrouw Haya van Someren-Downer in een groene mitella zat wegens een gekneusd schouderblad en sleutelbeen. Ze had de blessure opgelopen in de Amsterdamse sportschool Gé Koning, waar ze aan judo deed en oefende voor haar examen voor de blauwe band. De krant probeerde aan dit weetje nog een inhoudelijke draai te geven: ‘Slechts het feit dat deze week de Onderwijs, Kunsten en Wetenschap-begroting wordt behandeld, houdt haar op de been.’ Haya’s moeder had de roem van haar dochter nog even kunnen meemaken, want Johanna Downer- Schuit overleed in 1961, op 20 maart.

	Na drieënhalf jaar voorbereiding begon de Tweede Kamer in maart 1962 met de behandeling van de Mammoetwet. De kranten kondigden aan dat de politieke partijen voor dit ‘grote debat’ verschillende onderwijswoordvoerders in stelling zouden brengen, maar mevrouw Van Someren-Downer zou de enige spreekster zijn voor de liberalen.

	Haya’s arm was weer hersteld, en ook minister Cals, die zijn ‘levens- werk’ ging verdedigen, was terug in de Kamer na een langdurige periode van ziekte, waarin hij was vervangen door zijn collega-minister Klompé. Haya gaf haar seksegenote in de Kamer een groot compliment voor de wijze waarop ze Cals had vervangen en zei dat Klompé een voorbeeld was voor andere vrouwen. ‘Wanneer een zo kundig en snedig bewinds- man als minister Cals door een vrouw op zodanige wijze wordt vervangen, dan is dat is dat iets waar iedere andere vrouw trots op kan zijn.’

	De publieke tribune van de Kamer was geheel bezet toen Haya op 21 maart het debat over de Mammoetwet opende. Ze zei bang te zijn dat het openbaar onderwijs een ‘vluchtheuvel’ zou worden waar men naar uitweek omdat een bijzondere school voor de eigen groep toevallig ontbrak. Tijdens haar pleidooi voor het behoud van de klassieke gymnasia noemde ze het ‘verwerpelijk’ dat Grieks niet langer een verplicht eindexamenvak zou zijn in het bèta-cv, waardoor de cultuurhistorische vorming van de opleiding werd aangetast en de nadruk te veel op de natuurwetenschappen kwam te liggen. ‘De feeën van de zakelijkheid en doelmatigheid hebben wel dicht bij de wieg van de mammoet gestaan,’ riep ze uit.

	Haar scherpe uitspraken gaven haar grote bekendheid en maakten haar binnen de   zeer populair. Tot dan toe had de partij zich vooral geprofileerd door staatsrechtelijke en economische standpunten, die rustig en rationeel werden verwoord door beschaafde en bedaarde Liberalen. Maar daar was ineens de charmante, stoere Haya van Someren-Downer, die met haar enigszins geaffecteerde stem glashelder het liberale geluid liet horen op sociaal maatschappelijk terrein. Heren als Oud, Toxopeus en Van Riel leken in hun ruimvallende grijze pakken een beetje op acteurs maar de nadrukkelijk sprekende, emotionele Haya was een echt mens van vlees en bloed.

	Haar partijgenoten, ‘mijn politieke vrienden’ zoals ze zelf zei, zagen het als haar kracht dat ze heel duidelijk en helder kon uitleggen waarom de VVD iets wel of niet wilde. Ze verloor gaandeweg haar iets te grote ontzag voor de Kamer, liet haar omslachtige woordgebruik achterwege en begon met snedige, scherpe opmerkingen het publiek te bespelen, net zoals ze dat bij de krant had gedaan. Haya ontdekte dat ze hiermee haar tegenstanders in beweging kreeg en aanzette tot debat. Haar opmerking dat de gymnasia ‘bolwerken van de westerse beschaving waren’, in contrast tot het ‘vertechniseerde onderwijs in de Sovjet-Unie’, kon het CPN-Kamerlid Marcus Bakker niet over zijn kant laten gaan. ‘Ik geef toe dat de kinderen in de Sovjet-Unie geen gymnasium kennen, maar ze missen er ook geen Telegraaf! De communist kreeg de lachers op zijn hand.

	Na de eerste spreek ronde was het de beurt aan minister Cals om zijn plannen te verdedigen. Zijn urenlange verhaal was zo saai dat Kamerlid Tilanus hem uiteindelijk vroeg om de volgende dag verder te gaan omdat de Kamer niet zo lang kon luisteren.

	In overleg met fractievoorzitter Oud, die tijdens de onderwijsdebat ten geregeld was opgedoken tussen de fluwelen Kamer gordijnen, wikte en woog Haya of de liberale fractie het wetsvoorstel van de coalitiepartner moest steunen. Dat het openbaar onderwijs volgens de liberalen achtergesteld werd bij het bijzonder onderwijs, gaf uiteindelijk de doorslag: de VVD stemde unaniem tegen.

	Het was spannend of de Mammoetwet het zou halen, maar vier maanden na de start van het onderwijsdebat berichtte het Limburgs Dagblad op 12 juli dat Cals de grootste triomf uit zijn politieke loopbaan had gehaald. Behalve zijn eigen katholieke partijgenoten hadden de socialisten zich allemaal achter zijn wetsvoorstel geschaard. De stemming over de Mammoetwet markeerde volgens de krant een keerpunt in de politieke verhoudingen. Van de vijf partijen die in het kabinet zaten, hadden alleen de KVP en vijf antirevolutionairen de regering gesteund. In KVP-kringen was te horen dat van verdere samenwerking met de liberalen na de verkiezingen geen sprake meer kon zijn.

	Haya daarentegen was woest op de socialisten. In De Vrije Amsterdammer , de Amsterdamse editie van partijblad Vrijheid en Democratie, schreef ze op 26 juli dat de PvdA het openbaar onderwijs had verraden’. Het Vrije Volk schreef daarop dat de liberalen hadden staan trappelen om deel te nemen aan de regering-De Quay en dat de Mammoetwet zoals die er lag geen bezwaar was geweest. ‘Nu de liberale mevrouw meent dat door de PvdA het openbaar onderwijs is verraden - minder kan het niet bij deze dame - betekent dit dat de VVD al in 1959 bij het deelnemen aan deze regering verraad heeft gepleegd.’

	Schrijven was altijd een passie van Haya geweest en dit bleef zo na haar vertrek bij De Telegraaf. Ze schreef voor de VVD campagneteksten, pamfletten en leuzen, maar ook stukken voor de partijbladen. Met Theo Joekes en Edgar Nordlohne vormde ze de redactie van Liberaal Reveil, dat overigens geen formele band had met de partij. ‘Wij kregen voor het eerst iets met elkaar te maken omstreeks 1960, als redacteuren van Libe raal Reveil'. toen een rommelig maar gezellig opinieblaadje, dat maandelijks verscheen,’ schreef Joekes, die een rechtenstudie combineerde met freelance werk voor de Financial Times en net als Haya de overstap wilde maken naar de Tweede Kamer. Op verzoek van Johan Witteveen, het economisch wonderkind van de VVD dat op zijn 27e al hoogleraar werd, was Joekes medewerker geworden van het wetenschappelijk bureau van de WD, de Teldersstichting.

	Hoewel Joekes drie jaar ouder was dan zij had Haya al een 'aanzienlijke naam in de partij’ en ook ‘meer lezers in de journalistiek’. Maar hij had in de redactie van Liberaal Reveil het laatste woord gehad, en achteraf had Joekes zich erover verbaasd dat zij zich zonder meer aan hem had ‘onderschikt’, zoals hij het uitdrukte. ‘Ze was spontaan en hartelijk.' Anders dan de oudere partij garde, die een zekere afstandelijkheid etaleerde, was Haya niet ijdel of arrogant; ze kon ook goed opschieten met minder bekende partijgenoten van haar eigen leeftijd. Ze was ook nog nauw betrokken bij de Amsterdamse VVD-afdeling waar ze met Henk Vonhoffen Huub Jacobse als een van de zogenaamde ‘jonge honden' was begonnen. Traditioneel neigde Amsterdam af te wijken van de landelijke partijlijn en ze ondersteunde de ideeën die daar leefden over hervormingen van de partij. Dit vergde behendig laveerwerk, want afwijkende geluiden werden in de top van de gecentraliseerde   niet gewaardeerd. Achteraf zei Haya dat het haar had geërgerd hoe Oud zijn mening opdrong aan de partij. Zij hoorde met Jan en Henk en Hans Gruijters tot zijn ergste critici, maar als ze dat ter plekke had laten blijken, had ze het onder zijn bewind in de fractie nooit lang volgehouden. Dat bleek eens te meer toen Joekes na een onwelgevallige publicatie ogenblikkelijk werd ontboden op het landelijk partijsecretariaat aan de Haagse Koninginnegracht. Bij aankomst trof hij naast Oud ook Van Riel, die not amused waren dat Chris Steketee, directeur-hoofdredacteur van het Algemeen Handelsblad, een stuk had geschreven in Liberaal Reveil over een mogelijke reorganisatie van de VVD. Joekes beschreef de scène die volgde in zijn memoires Man en paard'. ‘Van Oud was bekend dat hij zich soms zo door zijn verontwaardiging liet meeslepen, ook in Kamerdebatten, dat hij geluidloos met kleine stootjes lucht tussen zijn lippen floot. Mij vroeg hij op hoge toon hoe wij het in ons hoofd hadden gehaald om een complete buitenstaander aan het woord te laten met een artikel over de organisatie van de partij.’

	Joekes vermoedde dat Oud alleen maar even het knallen van de zweep wilde laten horen aan een te onafhankelijk clubje, want het stond zijn kandidaatstelling voor de VVD-Kamerlijst in 1963 niet in de weg. Haya zelf ondervond geen zichtbare hinder van deze partijgeest, maar, zoals Harm van Riel later eens opmerkte, was het in haar voordeel dat ze een ‘knappe, aardige’ vrouw was, waardoor ze haar welwillend beoordeelden. ‘Als man zou ze met haar karakter en capaciteiten tal van moeilijkheden krijgen,’ meende hij.

	Van Riel was in ieder geval minder te spreken over hun mederedacteur Edgar Nordlohne, een goede vriend van Henk Vonhoff. In een brief aan C.E Karsten, lid van de raad van bestuur van de Amro Bank, gaf Van Riel desgevraagd een vernietigend oordeel over de jonge econoom Nordlohne. Van Riel karakteriseerde hem als een ‘moeilijk peilbaar’ man, met mogelijk ‘homofiele tendenties’, ‘een impressie versterkt door het feit dat ik hem nooit helemaal kan volgen, ondanks zijn heel goede intelligentie'. Hij noemde Nordlohnes persoonlijkheid ‘amorf’ en vond hem onbetrouwbaar. Geen wonder dat deze redacteur van Liberaal Reveil, die later in zijn leven directeur voorlichting werd van het ministerie van Onderwijs, nooit op de VVD-Kamerlijst is verschenen.

	

	LIBERALE ZUILENBESTORMSTER

	Haya vond het politieke werk heerlijk. De Kamer was haar tweede thuis, waar ze vaker vertoefde dan in haar eigen huis. Het politieke leven boeide haar zo, dat ze ook in Den Haag bleef hangen als ze er eigenlijk niks te zoeken had. Het was een groot voordeel dat Jan ook een drukke baan had en haar niet altijd thuis verwachtte. ‘Mijn man had zo vaak een vergadering dat ik dacht: waarom zou ik naar huis gaan?’

	Voor de meeste parlementariërs was politiek een way of life, en omdat de jonge Haya zich naar deze levenswijze voegde, werd ze waarschijnlijk ook als vrouw snel geaccepteerd in het mannelijke Haagse circuit. De oudere VVD-heren waardeerden haar, ongetwijfeld doordat ze de partij ideeën volgens hen uitstekend voor het voetlicht bracht.

	Maar anders dan Marga Klompé, die minister was geworden dankzij de steun van KVP-fractieleider Carl Romme, werd Haya nooit helemaal aan de hand genomen door een hoge beschermheer. Een Kamerlid had minder status dan een bewindsvrouw, en het was daarom vermoedelijk minder noodzakelijk haar in het keurslijf te persen van een mannelijk politicus, zoals wel met Klompé was gebeurd.

	Gevolg van haar grotere vrijheid was dat Haya een persoonlijke, emotionele politieke stijl kon ontwikkelen, die voortvloeide uit haar temperament. VVD-heren als Oud zullen naar alle waarschijnlijkheid verbaasd hebben toegekeken hoeveel succes hun jonge partijgenote hiermee boekte. En hoewel Haya zelf ook had gedacht dat een teveel aan emotie vrouwelijke politici diskwalificeerde, bleek dit juist haar grote troef. Zo verwierf ze de ruimte om zich op eigen gelegenheid sterk te profileren als vrouwelijk VVD-Kamerlid, terwijl niemand eigenlijk goed wist waar dat heen moest.

	Naast onderwijs had Haya haar handen vol aan omroepzaken, want in het regeerakkoord was afgesproken dat het kabinet een begin wilde maken met zoiets nieuws als een omroepbeleid. Na tien jaar publieke tv vonden de liberalen het tijd om een tweede tv-net in te voeren, waarop het bedrijfsleven ook zou kunnen adverteren. Mannen van Heineken en

	Philips, goede persoonlijke bekenden van de VVD-top, wensten zendtijd om hun producten onder de aandacht te brengen van de groeiende groep tv-kijkers. De   vond dit een uitstekend idee, maar de confessionele partijen, de PvdA en de communisten vonden het ‘barbaars’ om via de televisie de Nederlandse geesten ‘te vergiftigen’ met commerciële boodschappen.

	Als oud-journaliste legde Haya in haar pleidooi voor een tweede tv- net niet zozeer de nadruk op het belang van reclametijd voor adverteerders; ze kwam op voor de vrijheid van meningsuiting. Ze vond het betuttelend en ondemocratisch dat het omroepstelsel gesloten was. Er waren vijf omroepverenigingen, voor iedere zuil één. Maar het monopolie van VARA, KRO, NCRV, VPRO en AVRO druiste in tegen het beginsel van de liberalen, die vrijheid wensten in de ether.

	Haya noemde zichzelf een ‘liberale zuilen bestormster’ en vond het een kwestie van verdraagzaamheid dat er ook ruimte kwam voor een neutraal geluid op de tv, of bijvoorbeeld voor de communisten. CHU- staatssecretaris Yvo Scholten wilde de CPN echter geen zendtijd geven, omdat hij de bescherming van de democratie als staatsvorm belangrijker vond dan de vrijheid van meningsuiting.

	Een commerciële tv-zender zag de gemiddelde politicus als een bedreiging voor de democratie, omdat die de pluriformiteit van de publieke omroep zou ondergraven. Men was bovendien doodsbang dat commerciële tv platvloers en smakeloos zou zijn. Haya wimpelde dat bezwaar weg. ‘Je hoort altijd dat commerciële tv tot een laag peil van uitzendingen zal leiden: ik vind dat een belediging van het publiek.' Ze wees erop dat in de geschreven pers redactie en advertenties strikt gescheiden waren, en dat kranten geen laag niveau hadden door toedoen van adverteerders. Waarom zou dat in geval van de televisie anders zijn?

	Op 14 februari 1963 stierf Haya’s vader George John Downer. Niet lang daarna presenteerde het kabinet-De Quay een omroepnota met daarin een voorstel voor de invoering van een tweede commercieel televisienet. In Elseviers Weekblad schreef de dertigjarige redacteur Ferry Hoogendijk, zelf gelieerd aan de WD, jubelend over Hayas Kamer optreden. ‘Met haar bewonderenswaardige debatvaardigheid bleef ze haar belagers verbaal de baas. Wellicht zou deze tengere vrouw het in een handgemeen ook nog wel ’ns tegen mannelijke collega’s kunnen opnemen: ze doet tenslotte aan judo.’

	Volgens journalisten die de VVD  een minder warm hart toedroegen, kon het wel een tandje minder; het Kamerlid Van Someren-Downer bracht het allemaal wel erg ‘geëmotioneerd’. Kranten schreven schertsend over haar ‘privéguerrilla’. Meermalen werd geschreven hoe ze ‘haar tanden ontblootte’, alsof ze een roofdier was uit op het verscheuren van haar prooi. Volgens De Nieuwe Linie overwoog Philips de slogan: ‘Wij verkopen toestellen met de kop van Van Someren erop.’

	Het werd er niet minder spannend op toen de top van de VVD zich ook met het debat ging bemoeien. De omroepkwestie, die naar herinnering van Haya’s fractiegenoot Molly Geertsema de Haagse politiek 'vergiftigde', werd uitgezonden op tv. Het was nieuw dat politici, die eerder altijd op afstand in Den Haag debatteerden, nu direct in de huiskamer te zien waren. Zo kregen ze een veel grotere bekendheid. Kijkers konden thuis op het ene zwart-witnet volgen hoe de vrouwelijke benjamin van de Kamer, handtas aan de arm, werd geflankeerd door haar ervaren fractievoorzitter. Hoe zwaar de komst van een commerciële zender woog voor de VVD  bleek toen Oud zei dat het kabinet zich niets van het parlement hoefde aan te trekken en de tv-nota gewoon kon doordrukken: ‘De regering regeert, het parlement controleert.’ Minister van Binnenlandse Zaken Toxopeus dreigde af te treden als het kabinet het omroep voorstel liet varen.

	Haya diende ten slotte een motie in: ze vroeg de Kamer toestemming het kabinet in gesprek te laten treden met partijen die in commerciële televisie wilden investeren, zoals Reinder Zwolsman, bouwer van een nieuwe pier in Scheveningen. Premier De Quay liet weten dat de omstreden omroepnota er alleen zou komen als het voorstel van VVD- kamerlid Haya van Someren-Downer voldoende steun kreeg. Maar haar motie werd genadeloos door de Kamer weggestemd met een meerderheid van 96 tegen 41 stemmen.

	Met het oog op de aanstaande landelijke verkiezingen van 15 mei 1963 had de VVD de politieke verhoudingen op scherp gezet. Bij de Provinciale Statenverkiezingen in maart hadden de liberalen verloren en Oud hoopte het tij te kunnen keren via een harde stellingname in de omroepkwestie. Terwijl de meeste vrouwelijke politici hun best deden hun vrouwelijkheid weg te moffelen, omdat ze meenden dat ze sekseneutraal aan gezag zouden winnen, was Haya als een televisiester à la Mies Bouwman op de VVD-verkiezingsaffiches afgebeeld. Ze had er zelf geen problemen mee gehad. ‘Toen ze me voor de verkiezingen gevraagd hebben m’n smoel op het aanplakbiljet te zetten, heb ik gedacht: de mensen hebben het recht om te weten hoe je eruitziet. Het was een heel simpele foto, niet vies, tot hier, keurig.’

	Haya was inmiddels zo populair, dat ze volgens Elsevier van 8 mei fanmail kreeg ‘als een filmster’. Dat de meeste politieke vrouwen niet onterecht huiverig waren om zich te scherp te profileren, bleek doordat er gekscherend werd gedaan over een vrouw op een aanplakbiljet. De Volkskrant noemde Haya ‘de glamourgirl’ van de VVD, een etiket dat ze niet kon waarderen. ‘Zo’n opmerking, daar zit iets denigrerends in, die wordt ook alleen door de vijanden gebruikt. Ze willen ermee zeggen dat het gaat om je uiterlijk, en niet om wat je ze zegt.’ En fijntjes wees ze erop dat mannen en vrouwen anders werden behandeld. ‘Toxopeus is een ontzettend aardige man, een knappe man, maar niemand zou hem een glamourman noemen. Daar zie je aan dat de emancipatie au fond nog niet ver genoeg is.’

	Alle propaganda voorkwam niet dat de VVD  bij de verkiezingen drie zetels verloor, al was dit minder dan was gevreesd. Er was ook nogal wat veranderd, want niet Oud maar Edzo Toxopeus had in 1963 voor het eerst de VVD-lijst getrokken. De analisten meenden achteraf dat het vertrek van de stabiele partijleider de VVD-uitslag geen goed had gedaan. De welbespraakte maar deftige Toxopeus bezat volgens Volkskrant-commentator Henri Faas ‘de bewogenheid van de tennisbaan’.

	Het was echter een kwestie van tijd geweest dat de groep Amsterdamse ‘jonge honden’ onder wie Henk Vonhoff en Jan van Someren, gesteund door Korthals Altes met hun eis dat ze meer inspraak wilden, een paleisrevolutie in de VVD in gang hadden kunnen zetten. De partij was aan modernisering toe: er was geen centraal ledenregister, contributie werd niet centraal geheven en het verkiezingsprogramma dat Oud in zijn studeerkamer schreef, kon door de partijleden nooit becommentarieerd worden. Oud voelde dat hij onder druk stond en bracht de wijsheid op om als voorzitter tijdens een partijvergadering van maart 1963 te bevorderen dat de regionale kamercentrales een plaats kregen in het  hoofdbestuur en dat het fractievoorzitterschap en het partijvoorzitterschap voortaan gescheiden zouden worden.

	De wisseling van de wacht ging niet zoals Oud haar had bedacht. Hij had Henk Korthals aangewezen als zijn opvolger, maar die bedankte voor de eer omdat hij geen zin had in de onvermijdelijke ruzies met Van Riel. Oud vroeg toen maar de betrekkelijke nieuweling Edzo Toxopeus, die hem vaak met zijn auto naar zijn huis in Rotterdam reed. Die stemde toe.

	De directeur van de Rotterdamse Droogdok Maatschappij, Kornelis ‘Kees’ van der Pols, werd gevraagd om partijvoorzitter te worden, tot zijn eigen verrassing. Hem was voorgespiegeld dat het VVD-hoofdbestuur viermaal per jaar bijeenkwam. ‘Nou, dat viel wat tegen,’ liet hij achteraf weten. ‘Het was ten minste eenmaal per maand en dat waren lange dagen waarop het vaak wat stormachtig toeging.’

	

	ONAFLEGBAAR VERLEDEN

	De VVD was nog altijd de derde partij van het land, en tijdens de formatie besprekingen loodste Toxopeus de liberalen weer de regering in. Het kabinet dat werd aangevoerd door Vic Marijnen van de KVP bestond uit dezelfde partijen als het rooms-rechtse kabinet-De Quay en was er in wezen een voortzetting van.

	Het omroepbeleid was een van de onderwerpen die de regeringspartijen verdeelden. Om het conflict tussen voor- en tegenstanders van een open omroepbestel niet te laten escaleren, wilde KVP-minister Theo Bot van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen er op het departement graag een liberaal bij als staatssecretaris. Hij dacht daarbij ten eerste aan de felle liberale woordvoerster van onderwijs en media, Haya van Someren-Downer. Haya wilde zeer graag staatssecretaris worden: ze kon niet wachten om zelf beleid te gaan maken. Maar tegen haar verwachting in bleek de partijtop haar de post niet te willen geven. Haar collega Molly Geertsema, die de VVD-fractie vermoedelijk zou gaan leiden als Toxopeus wederom minister was, bracht haar het slechte nieuws. Jaren later zei Hans Wiegel dat Geertsema Haya’s benoeming als staatssecretaris had geblokkeerd, omdat hij haar niet kwijt wilde uit de fractie.

	Loes Vonhoff herinnert zich iets anders. Zij vertelt dat Haya op een avond razend naar haar man belde, omdat ze haar hart wilde luchten.

	Ze was woedend dat ze haar in de fractie wilden houden, en ze riep tegen Henk dat het een schande was dat ze overwogen om de post aan Ferry Hoogendijk van Elsevier te geven, hij was immers maar een eenvoudig partijlid zonder ervaring. Ze voelde zich gepasseerd. Ik herinner me dat Henk zoiets antwoordde als: ‘Ferry Hoogendijk, ja, dan kan ik het nog beter doen.’ Dat was alleen niet wat Haya wilde horen. Ze werd nog kwaaier, want ze wilde dat Henk het voor haar opnam en haar kandidatuur zou pushen.

	Maar volgens Loes Vonhoff kon haar echtgenoot Haya niet steunen, want de opgegeven reden, dat ze haar niet kwijt wilden uit de fractie, was slechts een excuus. ‘Naar ik me meen te herinneren wilden ze Haya geen kabinetsplek geven vanwege het oorlogsverleden van haar ouders.’ Een NSB-verleden was in die dagen enorm beladen, vertelt ze. ‘Mijn man Henk had een paar van die kleine boekjes, ik geloof van de Opsporings Dienst, daarin stonden namenlijsten van voormalige prominente NSB- leden. Zodra iemand zich bij de VVD aanmeldde, bladerde hij er vliegensvlug doorheen om te kijken of deze persoon niet fout was geweest.’

	Uit Geertsema’s dagboekaantekeningen blijkt inderdaad dat nog even was overwogen om Ferry Hoogendijk het staatssecretariaat te bieden, maar minister Bot vond hem te jong. Over Haya’s mogelijke kandidatuur noteerde Geertsema niets.

	De herinnering van Loes Vonhoff is een aanwijzing dat het oorlogsverleden van Haya’s ouders een belangrijke rol heeft gespeeld bij de beslissing haar geen staatssecretariaat te geven, maar bij gebrek aan bronnen is dit niet met zekerheid vast te stellen. Het is ook verre van duidelijk of men in de VVD precies heeft geweten van het NSB-verleden van Haya’s familie, of dat de partijtop alleen afging op geruchten - die op zich al voldoende aanleiding hebben kunnen geven om van haar geen VVD-boegbeeld in het kabinet te willen maken. Hoewel ook aanzienlijk, was het ambt van Kamerlid minder hoog geprofileerd dan dat van een bewindsvrouw die in feite haar partij personifieerde. Haya was zelf niet fout geweest, haar viel feitelijk niets te verwijten, maar historicus Peter Romijn, werkzaam aan het NIOD, vertelt dat informatie over een belast familieverleden tot opschudding kon leiden, zodra ze openbaar werd.

	Alleen al het vermoeden van een connectie met de NSB was slecht voor het imago van een politieke partij, omdat een scherpe scheidslijn tussen goed en fout het land verdeelde. Dat hier veel oog voor was, was mede te danken aan de directeur van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, Loe de Jong, die vanaf 1960 de tv-serie De Bezetting maakte. Tot 1965 besteedde hij jaarlijks in vier uitzendingen aandacht aan de oorlogsjaren die tijdens de wederopbouw grotendeels waren verdrongen. De Jongs strikte visie op wie er ‘goed’ of ‘fout’ waren geweest, liep als een rode draad door de bekroonde tv-serie en was het kader van waaruit de meeste Nederlanders op de oorlog terugkeken. Begrip voor de lastige positie van kinderen uit ‘foute’ gezinnen hoorde hier niet bij.

	Haya was diep teleurgesteld dat ze geen staatssecretaris werd. Henk Vonhoff vertelde later aan zijn jongere partijgenoot Jan van Zanen, auteur van Haya van Someren-Downer. Vrouw voor vrijheid en democratie, dat het een van meest tragische politieke ervaringen uit haar leven was. Haar gedesillusioneerdheid laat zien dat ze er zelf geen rekening mee had gehouden dat ze alsnog door het verleden van haar ouders ingehaald zou kunnen worden, wat mogelijk het geval is geweest.

	Dat ze zich als kind uit een fout gezin nooit helemaal van het belaste oorlogsverleden kon bevrijden, zal moeilijk te accepteren zijn geweest. Het was al tragisch genoeg dat ze na haar huwelijk nog amper contact had gehad met haar ouders, maar de wetenschap dat ze desondanks een stigma zou blijven dragen, moet haar eenzaam hebben gemaakt, omdat het in de politiek nu eenmaal niet te bespreken viel. Ook al had ze het misschien anders gewild, ruimte om haar eigen positie te nuanceren was er niet: ze kon niet anders dan doorgaan met zwijgen. Goed of fout was in de jaren zestig en zeventig de lakmoesproef voor wie erbij hoorde en wie niet.

	Molly Geertsema zat er jaren later nog mee in zijn maag dat hij Haya had moeten teleurstellen, zo blijkt uit een briefje dat hij haar op 14 april 1966 schreef, en waaruit ook blijkt dat Haya haar emoties voor een zoveelste keer in haar leven had verbeten.

	Ik wil jou nog eens speciaal bedanken voor het begrip dat je hebt getoond toen ik mij verplicht achtte jouw kansen op een ‘hoger leven’ af te snijden. Dat was voor mij ook geen makkelijke beslissing, maar ik ben er nog steeds van overtuigd dat ik deze niet anders had kunnen nemen.

	Over de reden waarom hij deze beslissing had genomen, repte hij niet. Hoewel ze bekendstond als een geëmotioneerd debater, was Haya inmiddels politicus genoeg om naar buiten toe niets van haar persoonlijke teleurstelling te laten merken. Als zeldzame vrouw in de politiek vergde het moed om in de publieke arena op te treden, en haar afkomst uit een ‘fout’ gezin maakte haar extra kwetsbaar. Ondanks deze dubbele handicap liet ze zich niet ontmoedigen; ze bleef haar politieke idealen strijdbaar verwoorden.

	Meer dan door ambitie of ijdelheid leek Haya gedreven door een heilig vuur dat het liberalisme na de oorlog in haar had ontstoken. Zoals ze zelf zei, was het liberalisme voor haar veel meer dan een politieke overtuiging: het was een levensbeginsel. Het gaf haar de houvast in haar persoonlijk streven goed te willen maken wat er tijdens de oorlog fout was gegaan en de verkeerde politieke keuze van haar familieleden te herstellen. Individuele keuzevrijheid, verdraagzaamheid en rechtsgelijkheid waren voor haar niet zomaar begrippen; ze waren volgens haar van levensbelang voor een gezonde democratische maatschappij waarin de mening van alle burgers telde. Waar VVD'ers over het algemeen als kalm en rationeel golden, maakten haar temperament en achtergrond van Haya een atypische VVD'er, die de liberale beginselen even vurig uitdroeg als een gelovige.

	Nadat het kabinet-Marijnen op 14 juli 1963 was aangetreden, begon Haya vastberaden oppositie te voeren tegen minister Bot, die omroep- zaken zelf zou gaan behandelen nu hij geen liberale staatssecretaris naast zich had gekregen. De kiezers staken haar een hart onder de riem, want ze had 32.433 voorkeurstemmen gekregen, verreweg de meeste van alle VVD-kandidaten.

	Tijdens een eerste diner met de fractieleden in een Haags restaurant aan de Kneuterdijk trof ze ook haar mederedacteur van Liberaal Reveil, Theo Joekes. ‘Zodra ik in 1963 ook in de fractie kwam, werden wij elkaars steun en toeverlaat in slechte tijden,’ schreef Joekes nadien. ‘Haya was een “zusje op het werk” zoals ik er voor- of nadien nooit een heb gehad.’

	Joekes hoorde al snel dat Johan Witteveen minister van Financiën zou worden, en dat hijzelf als financieel journalist capabel werd geacht Witteveens plaats in de fractie in te nemen als eerste woordvoerder Financiën. Hij overwoog even om zijn portefeuille terug te geven, want zijn maiden speech zou onderdeel worden van de algemene financiële beschouwingen voor 1964. ‘Bevangen door een groot beven’ belde Joekes Haya thuis op. Ze liet hem een minuut tegen haar ‘banghazen’ en zei toen: ‘Ik zal je verhaal in de fractie steunen, wat er ook in staat.’ ‘Dat deed ze dus ook,’ aldus Joekes. ‘Ik geloof niet dat Haya ooit iemand heeft verlinkt.’

	Molly Geertsema, in de beeldvorming net als Toxopeus een klassieke liberale regent en daarnaast een fikse roker met een harde stem en fors postuur, werd zoals voorzien fractievoorzitter, net voor Joke Stoffels van Haaften, die voor deze functie eveneens kandidaat was geweest. Nadat Geertsema het nieuws van Toxopeus - ‘Tox’ - had gehoord, noteerde hij op 23 juli in zijn dagboek: ‘Hij belde me met de mededeling dat ik fractievoorzitter was geworden. Dat verbaast mij niet, gezien de stemming in de fractie, het ging tussen Joke en mij en uit ons telefoongesprek bleek dat zij er nog minder voor voelde dan ik.’ Geertsema, die zijn Kamerlidmaatschap combineerde met de functie van burgemeester van Wassenaar, zag op tegen het fractievoorzitterschap, omdat hij wist dat ‘Tox’ en Witteveen hem zagen als ‘een olifant in een porseleinkast’.

	Vanzelfsprekend voerde Geertsema na zijn aanstelling een gesprek met de nog zittende partij mastodont Harm van Riel. Verbouwereerd noteerde hij achteraf in zijn dagboek dat die hem na vijftien jaar had voorgesteld elkaar te tutoyeren. De verstokte vrijgezel Van Riel, die zich bijzonder goed op de hoogte liet houden van privéaangelegenheden van partijgenoten en hier ook opmerkelijk veel belangstelling in stelde, had hem bij deze gelegenheid gewaarschuwd dat de fractieleden Han Corver en Jo van Haaften hadden toegegeven dat ze een verhouding hadden. Beiden waren getrouwd met een ander, en dus was het zaak dit in het nette te regelen.

	Drukker dan met dit koppel zou Geertsema het krijgen met een ander omstreden liefdespaar. Begin 1964 ging het gerucht dat de 24-jarige Irene, de tweede dochter van koningin Juliana, wilde trouwen met de rooms-katholieke Carlos Hugo van Bourbon-Parma, die flirtte met het ondemocratische bewind van Franco en aanspraak maakte op de Spaanse troon. Het kabinet besloot geen toestemming aan het parlement te vragen voor het huwelijk dat op 29 april in Rome werd gesloten. Dit koninklijke nieuws beroerde de hele wereld.

	

	REM-EILAND:

	‘NIET ZEEZIEK, MAAR ZUILENZIEK’

	Niet alleen de VVD had meer dan genoeg van het gesloten omroepbestel. Een stel ondernemers was het bevoogdende zuilenstelsel zo zat, dat ze besloten de wet te omzeilen en een eigen commerciële tv-zender te beginnen. Drie investeerders, scheepsbouwer Cornelis Verolme, off- shorebouwer Pieter Heerema en bankier Jan Fehmers, legden een paar miljoen gulden bijeen die ze investeerden in de Reclame Exploitatie Maatschappij (rem). Ze gingen uitzenden vanaf een voormalig boorplatform buiten de territoriale wateren, dus buiten het bereik van de overheid. De tv-plannen waren begin 1964 aangekondigd en de bouw van het REM-eiland werd in de pers van dag tot dag gevolgd.

	's Avonds tussen halfzes en acht en tussen halfelf en twaalf bracht TV Noordzee ontspannen programma’s voor een breed publiek. Na de herkenningsmelodie ‘Ferme jongens, stoere knapen’ kwam een omroepster in lakjas in beeld, gevolgd door een lading Amerikaanse series, westerns en thrillers - waaronder The Saint, met Roger Moore in de hoofdrol. De programma's werden gefinancierd door reclamespots, iets wat nog niet eerder in Nederland was vertoond.

	Eigen reportages maakte TV Noordzee ook. Maar de opnames die de omroep draaide van het eerste Nederlandse optreden van de Rolling Stones, op 8 augustus in het Kurhaus in Scheveningen, werden nooit uitgezonden. Nadat komiek André van Duin de avond had geopend, ontstond er onder de uitzinnige fans zo’n chaos dat de politie ingreep en de Stones hun optreden al tijdens het vijfde nummer moesten afbreken. Later bleek dat de rock-’n-rollhelden ook nog waren geïnterviewd door een mooie, jonge presentatrice onder leiding van producer Henk van der Meijden van de Telegraaf, maar TV Noordzee liet ook die beelden op de plank liggen. De rem wilde opgewekte programma’s uitzenden; een uit de hand gelopen popconcert vond de programmaleiding veel te negatief.

	Onder het motto ‘niet zeeziek, maar zuilen ziek’ werd TV Noordzee al spoedig zo populair dat een maand na de oprichting één op de drie televisietoestellen op de zender was afgestemd. Kijkers namen de reclames graag voor lief, want ze vonden het reusachtig dat ‘de rem’ hun series wekelijks op een vast tijdstip uitzond; de publieke omroepen hadden hun zendtijd zo ingewikkeld verdeeld dat series eens per maand werden uitgezonden en zelden op dezelfde avond, laat staan op een vast tijdstip.

	Vanaf het moment dat de REM-plannen uitlekten, had CHU-minister Yvo Scholten van Justitie een anti-REM-wet in de maak om te voorkomen dat vanaf zee de rechtsorde zou worden ontdoken. Hij wachtte daarnaast op de Europese bevoegdheid om ook Radio Veronica, die sinds 1960 uitzond vanaf een radioschip in de Noordzee, te kunnen uitschakelen. Haya had altijd al gezegd dat een legale commerciële televisie zender de enige juiste oplossing was om het monopolie van de omroepverenigingen te breken. Ze greep de gelegenheid aan om nog maar weer eens te vertellen dat ze voorstander was van een nationale omroep: uitdrukkelijk geen staatsomroep, maar een nationaal tv-net waarop uitzendingen zonder aanzien des persoons werden uitgezonden. Tegen het Nieuwsblad van het Noorden zei ze begin 1964 bijvoorbeeld: ‘Ik vind het onaanvaardbaar dat zo’n gewichtig medium gebruikt wordt door een paar belangengroepen die tekeer gaan in hun eigen straatje, die radio en televisie gebruiken om hun eigen persoonlijke ideologieën te verkondigen en hun persoonlijke vijanden te lijf te gaan. Vijanden die zich niet kunnen verweren en die vooral geen weerwoord mogen hebben.’

	In april reageerde ze woedend in de Kamer omdat de NTS geen aandacht had besteed aan het congres van de VVD in Eindhoven.

	Haar sympathie voor de illegale REM-onderneming groeide, naarmate de politieke kritiek op de tv-avonturiers harder werd; PvdA-leider Anne Vondeling sprak bijvoorbeeld over ‘samengebald kapitaal’ dat de overheid uitdaagde. Haya betoogde dat de kern van het probleem niet de rem was, maar dat de omroepen in Nederland, anders dan in het buitenland, reclame op de tv tegenhielden. ‘Hier komt het er in feite op neer dat drie politieke zuilenpartijen - de socialisten, de KVP en de AR - de omroepzenders in handen hebben en op bijna ziekelijke wijze iedereen die het niet met hen eens is de pas naar de ether telkens opnieuw afsnijden.' Ze gaf toe dat de programma’s van de rem kwalitatief niet veel voorstelden, maar ‘het ontspannen karakter’ had ook zo zijn charme.

	Anders dan de meeste politici switchte Haya behendig van de politieke inhoud naar haar persoonlijke leven en zette ze haar eigen ervaringen in om haar boodschap te onderstrepen. Ze zei zich er totaal niet voor te schamen dat ze graag naar de piratenzender Veronica luisterde. Ze had een Peugeot gekocht en op de terugweg na een Kamerdebat van Den Haag naar Amsterdam vond ze het heerlijk om in de auto naar de popmuziek op Radio Veronica te luisteren. ‘Lichte muziek ontspant.’

	Uit onderzoek van het NIPO bleek dat zeventig procent van de Nederlanders tegen een verbod was op de rem, en daarop aansluitend zei Haya dat de regering met het verbieden van de rem en Veronica op ‘een doodlopende weg zat’. Dit leverde haar weer de kritiek op dat ze een populist was die zich liet leiden door ‘de wil van het volk’.

	Gaandeweg ging de VVD zich vereenzelvigen met de razend populaire REM-zender, en dit mondde uit in een opvallend tv-spotje in de Zendtijd voor Politieke Partijen. In september toonden de liberalen hoge zuilen die ondergingen in zee, waarna het REM-eiland en radioschip Veronica verschenen, begeleid door de tonen van de TV Noordzee-melodie.

	‘Er is ruimte in de ether, veel meer ruimte dan we op dit moment gebruiken,’ sprak Haya. Zelfs de liberale NRC vond dat de VVD hier te ver ging met ‘het bespelen van onder het publiek levende gevoelens’. De krant verweet het Kamerlid Van Someren-Downer reclame te maken van laag allooi’.

	Minister Scholten had haast om zijn wetje door de Kamers te loodsen, en meteen na het zomerreces nam het parlement de anti-REM-wet in behandeling. Achter de regeringstafel zat Scholten niet alleen; hij werd geflankeerd door minister van Buitenlandse Zaken Joseph Luns en minister van OKW Theo Bot, een teken dat het de regering menens was.

	Volgens het Nieuwsblad van het Noorden was de strijd om radio en tv net als de strijd om de Mammoetwet van Cals iets wat ‘heel het volk’ bewoog. ‘Immers, alle kijkers en luisteraars (en dat is nagenoeg het hele volk) leven mee met programma’s en lotgevallen van Radio Veronica en het REM-eiland voor Noordwijk, alsmede het verbeten defensief van de omroepverenigingen tegen de aanval van de commercie in de ether. Het Vrije Volk, spreekbuis van de PvdA, meende dat de vele REM-supporters werden gedreven door ‘de vaderlandse behoefte tegen de gestelde machten in te gaan’. De communisten, weliswaar voorstander van grotere keuzevrijheid op tv, wezen in hun partijkrant De Waarheid op het ‘grootkapitalistische karakter’ van de REM, een politiek machtsinstrument van ‘de drie-eenheid van Verolme, Telegraaf en VVD’.

	Al snel bleek dat een royale Kamermeerderheid achter de anti-REM-wet stond. Alleen de Boerenpartij van boer Koekoek en de liberalen waren tegen, omdat ze vonden dat de rem geen inbreuk pleegde op de internationale rechtsorde. De dagen van het REM-eiland waren geteld. Scheepsbouwer Verolme zou geen tv-magnaat worden en De Telegraaf schreef dramatisch over ‘een executie’.

	Op 17 december 1964 vlogen politieagenten en PTT-ers in marine helikopters naar het eiland: midden in een zin van de omroepster vergrendelden ze de zender en beëindigden het tv-avontuur. Nederlanders waren woedend, 83 procent vond het een schandalige actie. Het rem- bestuur had dit alles niet afgewacht, en had intussen de TROS opgericht.

	Door haar Kamer optredens had Haya binnen de partij inmiddels een status bereikt waarop ze zich vrij voelde om van de partijlijn af te wijken als ze dat nodig achtte. Dat ze als geboren Amsterdamse haar afkomst niet wilde verloochenen, bleek toen ze in de kwestie over de bouw van de Bijlmermeer de kant van de Amsterdamse VVD koos, tegen minister van Binnenlandse Zaken Toxopeus. Om de enorme woningnood in Amsterdam op te lossen, had Toxopeus plannen laten maken om aan de zuidoostrand van de stad 100.000 woningen te bouwen die volgens zijn wetsvoorstel zouden gaan behoren tot de gemeente Weesperkarspel. Dit vonden de Amsterdamse liberalen niets, zij waren het eens met het Amsterdamse stadsbestuur dat de Bijlmermeer deel van de hoofdstad moest worden. Haya steunde als enige VVD-Kamerlid in oktober 1964 het amendement van PvdA-Kamerlid Johan Scheps om de Bijlmermeer onderdeel te maken van Amsterdam, een voorstel dat met 74 tegen 67 stemmen werd aangenomen. Het debat verliep in een crisissfeer. Toxopeus had achter de schermen gedreigd met aftreden, maar uiteindelijk paste hij zijn plan aan.

	In perscentrum Nieuwspoort, dat in 1962 was geopend, troffen politici en pers elkaar ook buiten de Kamer, en zo werden de banden tussen journalisten en politici informeler. Partijleider Oud werd binnen zijn partij door iedereen met zijn achternaam aangesproken, maar tegen de gewoonte in gingen journalisten het VVD-Kamerlid Haya van Someren amicaal bij haar voornaam noemen. Daardoor leek het of ze ieders vriendin was. Zich ervan bewust dat het ongebruikelijk was, schreef het Nijmeegs Dagblad op 8 april 1964 verontschuldigend: ‘Haya, jazeker kortweg Haya. Mvr. H. van Someren-Downer was al maanden geleden veel te lang gebleken voor iemand die zo veelvuldig genoemd moest worden. Wij doen onwillekeurig mee aan deze familiariteit hoewel wij echt niet met mevrouw hebben geknikkerd.’

	Omdat haar leven sterk afweek van de gemiddelde Nederlandse huis vrouw werd haar geregeld gevraagd hoe ze het thuis toch allemaal op orde hield als ‘buitenshuis werkende vrouw’. Jan en zij woonden inmiddels in een flat aan de Minervalaan 67. Het interieur van het moderne Amsterdamse vierkamerappartement werd in allerlei bladen beschreven, waarbij speciale aandacht uitging naar de rode lamp boven de eettafel: een nogal onliberale kleur. Haya vertelde desgevraagd dat ze iedere ochtend de woning doorging met ‘een stofzuigertje’ om de belangrijkste stofnesten te verwijderen. Ze maakte het niet mooier dan het was: twee keer per week kwam er een hulp aan huis en aan ‘grote beurten’ deed ze niet, s Zondags om twaalf uur legden ze alles stil, want dan kwamen Hermie en Geert, en als Jans kinderen er waren, was politiek taboe. De vakanties - altijd op de camping, eerst in een tent, later in een klapcaravan, en meestal naar Frankrijk - gebruikte ze om bij te tanken. Dan kwam ze ook toe aan lezen. Ze had alle werken van Jan Wolkers gelezen, vertelde ze: ‘Ik vind hem enorm.’

	Op straat werd ze steeds vaker aangesproken door mensen die haar herkenden. De felle strijd om de commerciële tv die volgde op de onderwijsstrijd hadden van Haya in het opbloeiende tv-tijdperk een celebrity gemaakt. Een aanbieding om in de jurypanel te zitten van de AVRO-quiz Wie van de drie? had ze afgewezen wegens tijdgebrek, maar het liet zien dat haar populariteit het Binnenhof was ontstegen. In weerwil van haar klacht dat de VVD'er in het verzuilde omroepbestel bekaaid van afkwam, was ze zelf dankzij radio en tv een bekende Nederlander geworden.




	IV EEN MOEDER IN DE KAMER 1965-1969

	

	In de winter van 1964 gebeurde dat waar Haya en Jan al vele jaren naar hadden verlangd: ze raakte in verwachting. Ze waren dolgelukkig, maar nadat de eerste blije precaire maanden waren verstreken, diende de vraag zich aan hoe Haya dit nieuws in de fractie zou moeten brengen. Niet eerder in de geschiedenis had een Kamerlid een baby verwacht; ze aarzelde om het te vertellen, omdat ze niet wist hoe het bericht zou vallen. Uiteindelijk besloot ze om fractievoorzitter Molly Geertsema schriftelijk in te lichten. Waar ze gewoon was haar brieven te typen, scheef Haya hem op 21 april 1965 met de hand een persoonlijke brief die uitpuilde van de verontschuldigingen en waarin ze hem verzekerde dat hij nog altijd op haar kon rekenen.

	Ik heb je niet lastig willen vallen met een privézaak die nu eenmaal niet privé kan blijven. Ik verwacht een baby rondom Prinsjesdag. Jan en ik zijn er enorm gelukkig mee en we kunnen het ons nog maar nauwelijks voorstellen. Hoewel het bepaald geen schande is voor een elf jaar getrouwde vrouw heb ik toch lang gewacht me erover uit te spreken. Ik had het al veel eerder willen vertellen, maar om je bij alle politieke zorgen hiermee lastig te vallen vond ik onjuist, je had echt genoeg aan je hoofd. Ik heb tot nu toe - in de 5de maand - nog alles normaal kunnen doen, ik hoop tenminste maar dat niemand het heeft gemerkt. Ik heb reden aan te nemen dat dit inderdaad zo is.

	Langzamerhand beginnen dingen me wat zwaarder te vallen, onder andere spreekbeurten. Ik had gehoopt tot in mei te kunnen spreken om zo het seizoen nog uit te kunnen dienen, maar ik vrees dat ik er een paar moet afzeggen, voorlopig kan ik nog wel mee voor het lopende werk, maar ik mag van de dokter niet naar Zweden. Ik zou het bij voorkeur nog niet aan de fractie vertellen, hoe kunnen we dit nu het beste inkleden? Ik dacht een collega te vragen het in vertrouwen te vertellen, maar ik weet nog niet wie. Ik voel me voortreffelijk, maar het lange staan en de spreekbeurten worden wat zwaar.

	Het kleine wurm is overigens een keurig parlementair kind, om nu juist Prinsjesdag uit te kiezen. Dat kan betekenen dat als alles goed gaat ik de begroting normaal kan meemaken.

	Het is mijn bedoeling om de kinderjuffrouw die mijn ouders indertijd voor mij genomen hebben en die nu stil leeft te vragen. Ze vindt het zeker heerlijk. Ik zal het echter in totaal iets rustiger aan moeten gaan doen en kan niet meer 7 dagen voor de partij werken. Het is wel goed dat er ook tegen de buitenwereld een rem komt.

	Ze had haar best gedaan het te verbergen - maar Haya’s groeiende buikje was in Den Haag vermoedelijk toch wel over het hoofd gezien, omdat in de derde maand van haar zwangerschap het kabinet-Marijnen was gevallen.

	Na een zoveelste conflict in de ministerraad over het omroepbeleid had de premier op 27 februari het ontslag van zijn kabinet aangeboden. De confessionele en liberale ministers kwamen er niet uit hoe de zendtijd en reclamegelden verdeeld moesten worden. Na eindeloos gesteggel over een commerciële zender die de katholieken eigenlijk helemaal niet wilden, had KVP-Kamerlid Fons Baeten, tevens bestuurslid van de KRO, een kabinetscrisis geforceerd. Hij had een motie ingediend met de eis dat er op 1 maart een helder regerings standpunt over de omroep moest liggen, in het besef dat die deadline de posities op scherp zou zetten en hoogstwaarschijnlijk toch niet zou worden gehaald. Een paar dagen voor het verstrijken van het ultimatum had Marijnen het opgegeven.

	Wetende dat de VVD als verdediger van het verboden REM-eiland de stemmen van tienduizenden ontevreden tv-kijkers zou binnenhalen, hielden de confessionelen liever geen verkiezingen. De liberalen, die aanvankelijk trots waren op hun vasthouden aan het liberale principe van vrijheid in de ether, hoopten op een plaats in een volgende coalitie, maar hadden zichzelf buitenspel gezet. Binnen een maand formeerde Jo Cals een nieuw kabinet met KVP, Arp en PvdA. Cals werd zelf premier en op 14 april 1968 trad de nieuwe regeringsploeg aan. De PvdA'er Maarten Vrolijk, voormalig parlementair journalist van Het Vrije Volk, werd als minister van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk Werk verantwoordelijk voor de omroepkwestie.

	Een week later schreef Haya haar brief aan Geertsema. Voor Geertsema betekende dit dat hij, boven op de achttien uur die hij dagelijks gemiddeld werkte in Den Haag en Wassenaar, er ook nog haar omroep portefeuille bij zou nemen tijdens de afwezigheid na haar bevalling. Premier Cals was vastbesloten dit hoofdpijndossier snel af te handelen, want tijdens de formatie had hij de fractievoorzitters van de regeringspartijen op één lijn gekregen voor het omroepbestel.

	Zes weken na het kabinets aantreden kwam minister Vrolijk al met de nota ‘Open Bestel’, waarover de VARA, KRO, NCRV, VPRO en AVRO uitermate tevreden waren. In het voorstel bleef het verzuilde omroep stelsel vrijwel net zo gesloten als het was: nieuwe zendgemachtigden, waaronder de TROS, mochten per week één uur televisie vullen, onder voorwaarde dat ze binnen twee jaar 100.000 leden telden. Reclamegeld zou via de Stichting Ether Reclame (STER) in de staatskas belanden, waarmee - naast de kijk- en luistergelden - de bestaande omroepen gefinancierd zouden worden. De financiële bijdrage werd net als de zendtijd verdeeld op grond van ledenaantallen. De oprichting van de Nederlandse Omroep Omroepstichting (NOS) moest garanderen dat de omroepen gingen samenwerken en een publieke taak vervulden. Programmagegevens mochten alleen door de omroepverenigingen gepubliceerd worden. De VVD wierp tegen dat dit een aantasting was van de persvrijheid, dat het niet aan de overheid was om de karakter van een blad te bepalen, maar in de Kamer wilde niemand hier verder van horen.
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	Hoewel Haya bekend stond als straatvechter, putte de zuilenstrijd haar uit en raakte alle kritiek op haar optreden haar meer dan ze liet blijken. Haar stoere imago verborg nog altijd een gevoelige binnenkant. En zoals ze dag en nacht voor de krant had geschreven en tegelijkertijd had geklaagd dat het scheppende journalistieke werk haar sloopte, vond ze nu ook dat het parlementaire werk energie vrat. ‘Ik vind het op den duur toch niet helemaal bevredigend,’ schreef ze in april 1965 openhartig aan Geertsema. Het Kamerlidmaatschap maakt niet gelukkig, het wordt qua werkzaamheden toch te eenzijdig. Ik overwoog al langer er een soort baan naast te nemen, dat doe ik nu niet meer, voor een kind kan ik wel wat werk afstoten, dat accepteert men waarschijnlijk nog makkelijker dan voor ander werk.’

	Uit een interview dat ze in januari van dat jaar aan de journaliste Bibeb van Vrij Nederland had gegeven, bleek waarom ze vermoedelijk in een dipje zat: de oorlog was weer eens haar leven binnengedrongen.

	Haya vertelde Bibeb hoezeer het haar had geraakt dat tijdens het rem- debat de term ‘fascistisch’ was gevallen. Ze doelde op een uitspraak van het Pvda-kamerlid Cors Kleijwegt. Hij had op haar verzoek in de Kamer een ‘fascistenbrief’ van het VARA-bestuur toegelicht die repte van ‘een deel van de pers, dat sinds jaar en dag een uiterst conservatief, antisocialistisch en dikwijls zelfs een heel of half fascistisch karakter draagt’.

	‘Kleijwegt heeft in de Kamer gezegd: hoe kan het dat mevrouw Van Someren nu boos is, als ze geen hele of halve fascist is. Dat is laf in een discussie,’ zei Haya verontwaardigd tegen Bibeb.

	Het gaat niet om mij. Het gaat om het gebruik van het woord fascist, aan wiens adres dan ook. Hij zal wel bedoeld hebben, dat ik bij De Telegraaf heb gewerkt. Het is voor mij een geweldige teleurstelling dat het allemaal zo in het zwart-wit is getrokken, tot in het fas cisme toe. Het fascisme is het laagste waartoe de mens ideologisch kan komen. Ik ken geen fascisten in Nederland. De Telegraaf\Elsevier, Televizier, semifascistisch... laat me niet lachen. Fascist is in ons land een scheldwoord waarmee men zijn eigen zwakheid bewijst. Ik vind het ongeoorloofd dit woord te gebruiken.

	Ze voelde zich op meerdere terreinen onbegrepen. Haya, die zelf altijd fel van leer trok, bleek soms niet even goed te kunnen incasseren en evenmin de effecten van haar handelen in te zien. Zo vertelde ze dat het een openbaring’ voor haar was geweest dat ze werd gezien als ‘de grote REM-girl’. ‘Vrienden gingen me ophemelen, vijanden gooiden me voor de bijl.’ Tot haar teleurstelling had niemand gemerkt dat ze nuanceerde, dat ze aldoor had gezegd dat er een andere omroep structuur moest komen, dat ze niet de patrones was geweest van de REM.

	Haya, die volgens Bibeb ‘snel en met emotie sprak’, vertelde hoezeer ‘al het vuil' dat ze over zichzelf terug las haar beroerde. Iemand had haar gewaarschuwd over het gerucht dat ze bij de Jeugdstorm had gezeten. Hoezeer deze beschuldiging haar raakte, probeerde ze zonder nader in detail te treden uit te leggen. ‘Ik ben met politieke belangstelling uit de oorlog gekomen. Het fascisme, daar moet je een goed antwoord op geven. Ik was geweldig idealistisch, dat ben ik nog.’

	Waar die Jeugdstorm roddel vandaan was gekomen, vertelde Haya niet, maar het maakte haar duidelijk hoe kwetsbaar ze was. Ze zat in een lastig pakket. Precies vertellen hoe het had gezeten, kon ze niet zonder haar familie publiekelijk af te vallen. Ze verdedigde zich fel tegen haar vermeende Jeugdstorm lidmaatschap. ‘Ik was vóór de oorlog bij de kabouters en even voor ’40 werd ik padvindster, tot de moffen ons verboden. Wat dacht je, als ik bij de Jeugdstorm was geweest, dan was ik toch nooit meer bij de padvinderij gekomen? Dat had niemand gepikt. Je stond op de lijst.’

	Zonder dat ze zelf precies wist waarom Haya zó geëmotioneerd re reageerde noteerde Bibeb:

	Af en toe overvalt me ineens zo’n roddel. Weet je wat het is, een vrouw als Kamerlid wekt weerstand. De vrouw in het publiek is bijna een publieke vrouw. [Lacht] Als ik zou moeten kiezen, zou ik liever voor prostituee uitgemaakt worden. Alleen het ene gaat om het verleden, het andere over het heden, dat is het verschil. Maar [kwaad], als het waar zou zijn van die Jeugdstorm, dan ging het over m’n kindertijd, dan zou ik het nog een schoften streek vinden om er nu mee aan te komen. Maar het is niet waar.

	Haya zei dat je veel moed nodig had in de politiek, en dat ze de strijd zeer serieus opvatte. ‘Als je bang bent, ben je verloren. Als je geen angst hebt, hebben de mensen respect voor je. Dat neemt niet weg dat iedereen momenten heeft van angst.’ [Zeer geëmotioneerd, lage schorre stem] Maar als je het je zelf realiseert, ben je al bijna klaar. Ik weet, ze loeren op me. Haya moet stuk.’

	Een paar dagen nadat ze op 21 april Molly Geertsema had ingelicht, hadden alle kranten bericht dat Haya van Someren in verband met een zwangerschap geen spreekbeurten meer zou geven en alleen de Kamer zittingen nog zou bijwonen. Op 29 mei was ze met Toxopeus, Witteveen, Geertsema en Van Riel echter gewoon een van de sprekers op het landelijke congres van de VVD in Rotterdam.

	Veel begrip leken de partij heren niet op te brengen voor haar zwangerschap. Tijdens een fractievergadering, die zoals gebruikelijk op dinsdag om half elf begon, had Haya gevraagd of ze iets langer verlof mocht dan de gebruikelijke zes weken na een bevalling. Geen denken aan, had Geertsema volgens de herinnering van Theo Joekes gezegd. Geertsema, verwijzend naar zijn vrouw: ‘Ik heb Adolfine alle keren na tien dagen teruggejaagd naar het fornuis?

	Volgens Joekes was Geertsema, die politiek opkwam voor vrouwen rechten en homoseksuelen, op persoonlijk niveau minder geëmancipeerd dan in theorie.

	De baby, die Haya liefkozend had geroemd omdat hij zich ‘als keurig parlementair kind’ rond Prinsjesdag zou aandienen, kwam eerder dan verwacht. Op 19 augustus 1965 beviel ze op negenendertig jarige leeftijd in het Amsterdamse Prinsengracht Ziekenhuis van een zoon van zes pond, Bart Jeroen. Kranten buitelden over elkaar heen om dit heugelijke nieuws te brengen. Niet alleen haar ‘eigen’ Telegraaf ’schreef over moeder en kind. De Tijd bracht het nieuwtje dat de baby blonde haren had en blauwe ogen. Op de dag dat ze het ziekenhuis verliet, toonden onder andere Het Vrije Volk, het Gereformeerd Gezinsblad en de Leeuwarder Courant op hun voorpagina een foto van mevrouw Haya van Someren- Downer, ‘het eerste vrouwelijke Kamerlid dat moeder was geworden’, die met haar baby in haar armen trots de fotocamera in keek.

	De Telegraaf trof het privilege op kraambezoek te mogen komen. De journalist at een stuk taart met chocolade ooievaar en schreef over de wieg op koperen poten met groene strikjes waarin Bart Jeroen lag te slapen. Haya zei geabsorbeerd te zijn door haar zoontje en dat het wel wennen was dat haar 'bohemien leven’ nu voorbij was. Zodra ze weer naar Den Haag ging, zou een kinderjuffrouw aan huis de baby verzorgen. Ook was er een primeurtje: het prille gezin ging verhuizen naar Rotterdam, omdat Jan van Someren benoemd was als adjunct-directeur van de Rotterdamse Verzekering Sociëteiten (RVS). Per 25 oktober zou hij opstappen als voorzitter van de Amsterdamse VVD.

	In de geborgenheid van haar gezin, met de door haar zo vurig gewenste baby om te koesteren, kwam Haya weer helemaal op krachten. Ze had alle mensen die op babybezoek waren geweest of een attentie hadden laten bezorgen een kaartje gestuurd met een foto van Bart Jeroen die volgens haar met ‘een zekere scepsis’ de wereld in keek. Op 25 maart 1966 verhuisden ze naar de Rotterdamse Van Somerenweg 52, genoemd naar een ver familielid die burgemeester was geweest van Kralingen. Het Rotterdams Dagblad mocht snel op bezoek komen bij de beroemde nieuwe inwoonster en plaatste op 29 maart een foto van Haya in mantelpak, telefoon aan haar oor, naast de box van de toen zeven maanden oude Bart Jeroen.

	Zoals vaker gebeurde, vroeg de verslaggever naar haar liefde voor judo, want dat was toch bijzonder, een vrouw die een vechtsport beoefende. Haya vertelde dat ze in bezit was van de bruine band en oefende voor de zwarte. Ze deed niet aan judo om zich te kunnen verdedigen, maar omdat het een sport was waarbij ze al haar spieren kon gebruiken en waarbij het aankwam op evenwicht. Als kind was ze vaak gevallen en dat gebeurde minder sinds ze judode.

	Tijdens het gesprek rinkelde de telefoon geregeld, maar Haya vertelde dat ze het sinds de geboorte van haar zoon veel rustiger aan deed. Ging ze vroeger drie à vier avonden per week het land in om spreekbeurten te houden, nu was dat beperkt tot één voordracht. Artikelen en post rubriceren en in mappen bergen, iets wat ze heel systematisch had gedaan, moest nu soms wachten tot 's avonds.

	Vanaf het moment dat ze moeder was, benadrukte Haya in ieder interview dat haar zoontje voor alles ging. Damesbladen drukten moeders op het hart dat ze zelf voor hun kinderen moesten zorgen, en als vrouwen dat niet deden, zoals het Kamerlid Haya van Someren, dan was het zaak de kritieken voor te zijn door te zeggen dat ze hun werk vanzelfsprekend op het tweede plan stelden.

	In werkelijkheid was Haya veel meer een politiek dier dan ze wilde toegeven. Terwijl ze een jaar eerder tegen Geertsema had geklaagd dat de politiek haar niet bevredigde en ze er iets anders naast wilde doen, had ze er als kersverse moeder een politieke functie bij genomen: ze was de eerste vrouwelijke  -lijsttrekker van Rotterdam geweest bij de Provinciale Statenverkiezingen van 23 maart. Ze haalde veruit de meeste voorkeurstemmen en werd op 1 juni Statenlid. In de praktijk zou ze er overigens weinig werk van maken.

	Een vrouw in de politiek wekte nog altijd bijzondere belangstelling en ze kreeg er ook veel vragen over. Zo vertelde Haya aan De Gooi en Eemlander dat er wel een verschil was tussen een man of een vrouw als politicus. ‘De vragen die je als vrouwelijk Kamerlid krijgt voorgelegd zijn vaak heel persoonlijk.’ Het zat haar dwars dat vrouwen het zich nog altijd minder goed konden permitteren om een fout maken. ‘Het bedekte verwijt “typisch vrouwelijk”, valt nog weleens in de Kamer, “typisch mannelijk” schijnt in dit verband niet te bestaan.’

	Ze dacht ook dat de politieke interesse van vrouwen ‘iets anders was gericht’ dan die van mannen. In navolging van oud-Telegraaf hoofdredacteur Stokvis meende ze dat vrouwen vooral geïnteresseerd waren in onderwijs, recreatie en het gedrag van consumenten. Overigens maakte Haya er geen geheim van dat ze zelf een atypische vrouw was als het om bijvoorbeeld mode ging. Als ze nieuwe kleren nodig had, nam haar man haar mee naar een kledingwinkel, en als Jan zei dat haar iets leuk stond, dan kocht ze dat.

	Het vertrek uit haar geboortestad, waar ze haar hele leven had gewoond, kostte haar geen moeite. ‘Van de beroemde tegenstelling tussen Amsterdam en Rotterdam heb ik niets gemerkt. Dat is toch ook onzin. Twee grote steden, twee grote havensteden bovendien.’ Dit was de montere Haya die van nature opgewekt door het leven ging. ‘De Lijnbaan vind ik enorm gezellig en grote warenhuizen zijn hier ook erg fijn.’

	

	GENERATIECONFLICT

	Buitenshuis was het woeliger. De babyboomgeneratie, die was opgegroeid in een periode van toenemende welvaart, begon te zagen aan de poten van de gevestigde orde. Door heel Europa golfden protesten van jongeren die rebelleerden tegen de vooroorlogse normen en waarden, tegen kerk, autoriteiten, burgerlijkheid en tradities. Amsterdam trok wereldwijd de aandacht toen het broeiende generatieconflict uitmondde in de anarchistische provobeweging. Op donderdag 10 maart 1966 braken er rellen uit tijdens de huwelijksrit door de stad van kroonprinses Beatrix en haar man Claus von Arnsberg. Van tevoren was er veel discussie geweest over dit koninklijk huwelijk, want vooral onder Joden en verzetsstrijders lag het gevoelig dat de aanstaande koningin uitgerekend voor een Duitser had gekozen, die naar al snel bleek zelfs nog in de Wehrmacht had gediend. De keuze voor Amsterdam als huwelijkslocatie werd ook ervaren als pijnlijk, omdat de hoofdstad de oorlog nog niet had verwerkt.

	Hans Gruijters, lijsttrekker van de Amsterdamse-raadsfractie, kroegbaas en chef van de buitenlandredactie van het Algemeen Handelsblad, vond het huwelijk niet goed voor de samenbindende rol die het koningshuis diende te spelen. In een interview zei hij dat hij weigerde naar de receptie te gaan in het Paleis op de Dam: ‘Ik heb wel iets beters te doen.’ Dit tot woede van Toxopeus en Van Riel, die de aanhankelijkheid van de liberalen aan de monarchie ondubbelzinnig wilden tonen.

	Het land reageerde verdeeld op de rellen tijdens het koninklijk huwelijk en het hardhandig politieoptreden die dag, maar de VVD nam ferm stelling tegen iedere vorm van ordeverstoring van de rechtsstaat. Van de ludiek bedoelde protestbeweging Provo moesten de liberalen niets hebben en de demonstraties tegen de interventie van de Amerikanen in Vietnam zagen ze als het werk van communistische oproerkraaiers. Ook Haya vond de relschoppers ‘weerzinwekkend’ en was erop tegen dat een activistische minderheid hun wil aan de meerderheid oplegde. Later zei ze dat er ‘een Derde Wereldoorlog zonder wapenen’ was begonnen, ‘die men weleens gemakshalve het generatieconflict noemt’.

	Oprichter Oud had de VVD in zijn openingsspeech een progressieve, vernieuwingsgezinde partij genoemd, maar ondanks vrijzinnige denkbeelden over liberalisering van de ether en homorechten werden de liberalen toch gezien als een conservatieve standsbewuste club kapitaal beschermers. Dit imago viel samen met de ideeën van de man op de rechterflank, Van Riel, die zich voordeed als een negentiende-eeuwse aristocraat, steevast gekleed in driedelig kostuum, met bolhoed, horlogeketting en een sigaar van het merk Huifkar tussen de lippen. Als senaatsfractie voorzitter van een middelgrote partij en gedeputeerde van Zuid-Holland had hij geen slopende baan en kon hij naar hartenlust de duizenden boeken lezen waarmee hij zich in zijn huis omringde en zich met personele zaken in de VVD bemoeien, zonder veel gevaar voor politieke consequenties. Behalve dat hij geregeld met een opzienbarende uitspraak het nieuws haalde, schreef hij lange brieven naar partijgenoten om ze op de hoogte te stellen van zijn observaties en bevindingen. Zo liet hij in november 1966 aan Witteveen en Toxopeus weten dat Theo Joekes ‘wetenschappelijk te zwak was’, en dat de fractie daarom een extra economisch adviseur behoefde. Omgekeerd noemde Joekes Van Riels geheugen beter dan zijn verstand en vond hij hem als politicus weinig voorstellen. De senator, die oorspronkelijk uit Drenthe kwam, was echter de spin in het partij netwerk en een zeer geziene figuur bij de captains van het Rotterdamse bedrijfsleven, die maandelijks met de financiële top van de   lunchten in het sociëteitsgebouw van de Koninklijke Roei- en Zeilvereniging aan de Maas.

	Haya was door haar emotionele stijl van debatteren en haar persoonlijke omgang met de pers volkser dan de gemiddelde liberaal. Ondanks een wat bekakte stem sprak ze ook minder deftig: ze had het over ‘een schoften streek' en was ‘verrekte boos’. Niets kon haar ook bozer maken dan de opmerking dat de VVD een conservatieve, elitaire partij was. In Elsevier zei ze in 1965 dat de ontzuilde liberale partij juist paste in de moderne tijd. ‘De oude tegenstelling christelijk-niet-christelijk werkt niet meer: wij oordelen evengoed vanuit de christelijke waarden.’

	Tegen het ‘tot op het bot afgeknaagde cliché’ dat de VVD een club van rijke mensen was, zette ze zich ook af. In De Telegraaf stelde ze: ‘Wij zij geen rijkeluis partij. Ik ben altijd een vrijbuiter geweest.’ Maar hoewel ze verdraagzaamheid en vrijheid als kernbegrippen van het liberalisme predikte, werd ook Haya, mede door haar accent, door buitenstaanders gezien als een welgestelde dame van het hockeyveld.

	Met de vertegenwoordigers van zowel de linker- als de rechterpool in de partij kon zijzelf goed overweg. Van Riel, die gezeten op de achterbank meestal werd gereden door de partij secretaresse Magda van Everdingen, haar hondje naast zich op de voorbank, kwam wel bij Haya thuis over de vloer. Nadat Jan zijn nieuwe baan in Rotterdam had gekregen, had Van Riel hem zijn gelukwensen gestuurd. Jan schreef in zijn bedankje terug: ‘Ik begreep van Haya dat je ons binnenkort komt opzoeken? 'Je weet dat je altijd welkom bent.’

	Maar ook met Geertsema, die vrijzinniger was dan Van Riel en net als zij immateriële zaken voor het voetlicht bracht, kon Haya het goed vinden. Twee dagen voordat hij op 14 maart 1966 het fractievoorzitterschap overdroeg aan Toxopeus, had ze hem in een hartelijk briefje bedankt voor de ‘menselijke’ wijze waarop hij de fractie had geleid:

	Wij beiden hebben onder Oud gediend, wij beiden weten hoe groot hij is, staatsrechtelijk als staatsman en als politicus. Menselijkerwijs en persoonlijk heb jij hem vele malen overtroffen. Dat kon ik niet in het openbaar zeggen, maar het moet wel gezegd worden. Jouw rechtlijnig heid en integriteit gaven het veilige gevoel dat een afspraak een afspraak was, dat een vertrouwelijke mededeling vertrouwelijk was, en dat er geen kliekje in de fractie bestond waar anderen geen deel aan hadden. Ik wil je ook bedanken voor de voortreffelijke wijze waarop je in mijn plaats bent getreden bij het omroep debat toen Bart Jeroen in aantocht was, ruim een maand voor zijn geboorte.

	Wil je je echtgenote bedanken voor het geduld en de opgewektheid waarmee ze altijd alle drukte en telefoontjes heeft verdragen?

	De omroepkwestie was tijdens haar kraamtijd nog niet opgelost en onder het kabinet-Cals leek Haya voor het eerst vanuit de oppositie voluit van leer te kunnen trekken. Maar voordat de concept omroepwet in behandeling kon worden genomen, kwam in de nacht van 13 op 14 oktober 1966 het kabinet ten val doordat KVP-fractieleider Norbert Schmelzer een motie had ingediend tegen de begroting van zijn eigen kabinet.

	In afwachting van vervoegde verkiezingen in het begin van het volgend jaar trad een interim-kabinet aan van ARP en KVP, onder leiding van ARP'er Jelle Zijlstra. De nieuwe minister van CRM was de katholiek Marga Klompé, en zij kreeg de taak om de ontwerp omroepwet nog voor de verkiezingen in ijltempo door het parlement en de Senaat te loodsen. Na alle commotie van de afgelopen jaren wist Klompé natuurlijk dat de VVD buitengewoon veel moeite had met het wetsvoorstel en dat Haya van Someren haar felste tegenstander zou zijn.

	De laatste fase in de omroepkwestie was een ‘vrouwenprogramma’, schreef de Leeuwarder Courant op 18 januari 1967, ‘met Marga, Haya, Gerda en de freule in de hoofdrollen, waarbij moeder Marga’s wil wet zal worden’. PvdA’er Gerda Brautigam, oud-journaliste van Het Vrije Volk, en het markante CHU-Kamerlid jkvr. Bob Wttewaall van Stoetwegen - ‘de freule’ - namen inderdaad beiden deel aan het omroep debat, maar Haya eiste alle aandacht op met een snoeiharde aanval. Ze noemde het wetsontwerp een ‘beschamend stukje gelegenheidswetgeving ter beveiliging van gevestigde belangen, ontstellend, onwaarachtig en oerconservatief’. Vice-premier De Quay, die naast Klompé achter de regeringstafel zat, noteerde in zijn dagboek dat Haya van Someren zo hard tekeerging dat ze toekomstige samenwerking tussen de KVP en VVD haast onmogelijk had gemaakt. ARP-Kamerlid Maarten Schakel had het debat geprobeerd te verluchtigen met de opmerking dat hij dacht dat mevrouw Van Someren aan het oefenen was met het vertellen van sprookjes aan haar zoontje Bart Jeroen. Haya reageerde prompt: ‘Ik heb de pure waarheid verteld, maar als ik die straks aan mijn zoontje vertel, denkt hij dat het een sprookje is.’

	De publieke Kamer Tribune zat vol omroep bonzen en de Nederlandse kijker kon het debat volgen op de tv. Twee prominente politieke vrouwen tegenover elkaar in de Haagse arena waren een bezienswaardigheid, en de tv-recensent van de Haagsche Courant schreef uitgebreid over ‘het kemphanen gevecht tussen de dames Klompé en Van Someren-Downer’: ‘Nee maar, wat een felheid! Haarfijn registreerde de camera alle bewegingen op het expressieve gelaat van onze Haya, alle nuances van sarcasme, spot, ongeloof, verbetenheid, vasthoudendheid, intelligentie, ongeduld.’ Minister Klompés gezicht daarentegen toonde ‘vastbeslotenheid, herstel van kalmte, beheerste argumentatie, gespannen luisteren, strijdlust’. Niet de inhoud van het debat maar de verschillende stijlen van de twee politieke vrouwen maakten het omroep debat voor de recensent van de Haagsche tot een ‘door merg en been gaande belevenis’.

	Getraind door haar leraar Arnold Saalborn tijdens het schooltoneel was Haya zich veel bewuster van de manier waarop ze overkwam op het publiek dan Marga Klompé, die voor de camera geen moeite deed zich gunstig te presenteren. Klompé was rijzig en sprak gedecideerd, terwijl Haya veel meer acteerde, grapjes maakte en daardoor de aandacht makkelijker vasthield. Ze wist ook heel goed dat ze als vrouw te maken had met beeldvorming die nauw luisterde. ‘Je loopt als vrouw op een smal koordje in de Kamer. Als je er aan de ene kant af valt ben je een kenau, aan de andere kant ben je een vamp. Als vrouw moet je een surplus hebben voordat je aan een debat begint.’

	Inhoudelijk verloor ze de strijd genadeloos. Op 18 januari accepteerde een overgrote Kamermeerderheid de nieuwe omroepwet met 88 stemmen voor en 39 tegen. Haya noemde de omroepwet ‘een trieste zaak’ en ze sprak dramatisch van ‘een zwarte dag voor het parlement’.

	

	LASTERCAMPAGNE BOER KOEKOEK

	Het waren roerige, emotionele weken begin 1967. ‘Ze loeren op me. Haya moet stuk,’ had ze twee jaar eerder tegen interviewster Bibeb gezegd, en het leek erop alsof Hendrik Koekoek, beter bekend als boer Koekoek, leider van de Boerenpartij, daar inderdaad op uit was. De roddel dat Haya van Someren bij de Jeugdstorm had gezeten, had hem inmiddels ook bereikt en hij wilde er politieke munt uit slaan.

	Dankzij zijn lobby tegen het Landbouwschap, die was ondersteund door De Telegraaf zat boer Koekoek sinds 1963 in de Kamer. Evenals de liberalen bepleitte hij het vrije ondernemerschap, en daarmee was de VVD zijn grootste politieke concurrent. Wellicht dat hij daarom zo hard uithaalde naar het prominente VVD-Kamerlid Haya van Someren- Downer, die hij klaarblijkelijk wilde beschadigen. Met de verkiezingen van 18 februari in aantocht kon het geen kwaad twijfel te zaaien over de integriteit van een electorale opponent.

	‘In de stap van mevrouw Van Someren klinkt de stap nog na van de Hitlerjugend,’ had Koekoek gezegd, in maart 1966 tijdens een rede in Ouddorp. Vanaf dat moment zou hij deze beschuldiging ettelijke malen herhalen. ‘We weten dat mevrouw Van Someren leidster van de Jeugd storm is geweest, al was het in 1938,’ stelde hij glashard op 9 december in Sneek. Koekoek, die door de gevestigde politici met enig dédain werd bekeken, haalde wel vaker het nieuws met ongenuanceerde uitspraken. Maar het bleef niet bij hem alleen. ‘Ze moesten Haya kaalscheren, want vroeger is ze bij de Jeugdstorm geweest,’ zei het Gelderse Statenlid van de Boerenpartij Johan van de Brake tijdens een vergadering op 26 november 1966.

	Toen ze hoorde dat anderen Koekoeks beschuldiging overnamen, besloot Haya door een kort geding een einde te maken aan de laster campagne. Ze was furieus en sprak van een 'schoften streek'. Een proces zou weliswaar alle kranten halen, maar ze had geen keus: anders zou ze het gerucht onweersproken laten en zou het blijven circuleren onder mensen die het als een troefkaart konden uitspelen.

	Op dinsdagochtend 24 januari 1967, een week nadat het parlement de omroepwet had aangenomen, wandelde Haya van Someren-Downer met haar advocaat het paleis van justitie in Arnhem binnen. Er waren ruim zeshonderd aanwezigen en ook verder was de belangstelling enorm, want boer Koekoek en Haya van Someren waren de twee bekendste politici van het land, zo had een NIPO-onderzoek een jaar eerder uitgewezen. Haya - lichtbeige jersey pakje, rode jumper - werd vertegenwoordigd door mr. Leonard Pels Rijcken; boer Koekoek was alleen, zo noteerde het Algemeen Dagblad. ‘De heer Koekoek die als laatste de zaal binnenkwam en mevr. Van Someren daarbij tot bijna in het onbehoorlijke toe van hoofd tot voeten opnam (zij reageerde niet merkbaar) had geen advocaat.’ De Gelderlander noteerde: ‘De heer Koekoek bekeek mevr. Van Someren met een minachtende blik.

	De gang naar de rechtbank moet voor Haya loodzwaar zijn geweest. Ze was weliswaar nooit lid geweest van de Jeugdstorm en had het recht aan haar zijde, maar wederom werd haar oorlogswond opengereten. Aan een vriendin zou ze schrijven dat ze door ‘een hel’ was gegaan. Haya was niet het enige familielid van voormalige NSB'ers die het gevoel had dat ze kwetsbaar was. De aan het NIOD verbonden historicus Ismee Tames schrijft in Doorn in het vlees dat dit voor alle verwanten van oud-NSB'ers gold: een fout verleden bleef ophef veroorzaken, vooral als bleek dat dit verleden door een publiek figuur altijd was verzwegen. Haya wist dat de geschiedenis van haar familieleden tijdens het proces kon worden geopenbaard.

	Hoezeer de aanvallen van Koekoek haar troffen, schreef Theo Joekes in 1994 in een ingezonden brief in Trouw, waarbij hij naar buiten bracht dat het bij hem destijds bekend was geweest dat ze kind was uit een NSB- gezin. ‘Jaren later zat ze nog ontzettend in haar maag met de “politieke reputatie” van het kind van twaalf, dochter uit een gezin waarvan niet alle leden van NSB-smetten vrij waren, en met een berucht autoritaire vader,’ memoreerde Joekes. Hoewel er geen verslag van werd gedaan in de rechtszaak, herinnerde hij zich nog een aanvaring in de Kamer.

	Als fractiesecretaris zat ik op het bankje voor haar toen H. Koekoek onverhoeds een harde aanval op haar oorlogsverleden lanceerde. Ik hoorde hoe zij, aangeslagen, aanstalten maakte om op te staan. Ging zij weglopen, interrumperen, het woord vragen voor een persoonlijk feit? ‘Je blijft zitten’, zei ik over mijn schouder. ‘Luisteren en niks zeggen.’ Zodra Koekoek was uitgesproken heb ik Haya, bleek maar recht op, naar een spreek kamertje geloodst, alwaar zij lang en steeds meer ontspannen op mijn schouder heeft uitgehuild. Echte, natte tranen.

	De oorlog en de vele daaraan verbonden gevoeligheden, kwetsuren en trauma’s sleepten zich twintig jaar na de bevrijding voort en kwamen in de zestiger jaren sterker naar voren. Velen zwegen net als Haya over hun ervaringen, maar er waren er ook die hun stilzwijgen doorbraken. Van Jacques Presser, Haya’s voormalige docent aan de Gemeente Universiteit, verscheen in 1968 Ondergang. De vervolging en verdelging van het Nederlandse Jodendom 1940-1945, dat indringend begon: ‘Dit boek behelst de geschiedenis van een moord. Een moord, tevens massamoord, op nimmer gekende schaal, met voorbedachten rade en in koelen bloede gepleegd.’ Het was in zekere zin een ‘egodocument’ - een term die Presser zelf had bedacht - waarin de historicus zijn persoonlijke visie op de vernietiging van de Joden gaf.

	Intussen stelde boer Koekoek, die graag appelleerde aan wat de 'gewone man’ vond, dat mensen met een fout oorlogsverleden zich wat hem betreft niet meer hoefden te verbergen. Op 8 oktober 1966 zei hij in Assen dat hij ‘als christen vergevingsgezind’ wilde zijn. Het is mogelijk dat de leider van de Boerenpartij hiermee verwoordde wat veel oud-NSB'ers hoopten, namelijk dat ze weer gewoon mochten meedoen in Nederland en niet langer met de nek zouden worden aangekeken. Dat gold ook voor Haya’s oudste broer William, die inmiddels gemeentearchivaris was geworden in Leiden. Hij ging de rest van zijn leven gebukt onder een onuitgesproken gevoel van schaamte, en zelfs zijn drie kinderen ontkwamen daar niet aan.

	Maar de vergeving die boer Koekoek voorstelde, kwam te vroeg, en bovendien was zijn eigen houding ten aanzien van een fout verleden dubbelhartig. Koekoek vond dat zijn vriend en partijgenoot Hendrik Adams, die wegens collaboratie was veroordeeld tot anderhalf jaar cel en tien jaar ontzetting uit het kiesrecht, gewoon in de Senaat moest kunnen plaatsnemen. Tegelijkertijd wist Koekoek heel goed dat hij Haya van Someren beschadigde met zijn herhaalde beschuldiging dat ze bij de Jeugdstorm had gezeten, omdat de meeste Nederlanders nu eenmaal mensen veroordeelden die een laakbaar oorlogsverleden verzwegen. Zou hij werkelijk clementie hebben gehad met oud-NSB'ers, dan had Koekoek Haya helemaal niet moeten compromitteren met een vermeende fout verleden.

	Tegenover de rechter verklaarde boer Koekoek dat hij via Haya’s eigen partij had gehoord dat ze in 1938 bij de Jeugdstorm had gezeten. VVD- senator ir. Jan Baas zou dit volgens hem tijdens een vergadering in Ede hebben gezegd. Of Koekoek de waarheid sprak, is zeer de vraag, want ook met Baas had hij nog een rekening te vereffenen. Door toedoen van deze liberale senator had zijn partijgenoot Adams een paar maanden eerder immers uit de Senaat moeten vertrekken. Senator Baas had op Prinsjesdag 1966 tijdens de installatievergadering van de Eerste Kamer onthuld dat NSB'er Hendrik Adams hem in de oorlog te Emmen had toegebeten dat hij hem wilde laten deporteren. Dit had diepe indruk op Baas gemaakt, en hij kon niet verkroppen dat deze voormalige nationaalsocialist nu senator werd. ‘Hoewel hij zijn straf heeft ondergaan, heeft hij niet het recht van ons te verlangen dat wij vergeten,’ stelde Baas. ‘Er ligt een duidelijke tegenstelling tussen vergeven - vergiffenis schenken - en vergeten.’

	Na de vergadering maakte Adams Baas voor ‘proleet’ uit, en die had Adams op zijn beurt een vuistslag gegeven. Omdat Adams zich niet verontschuldigde voor zijn oorlogsverleden, distantieerden de senatoren zich allemaal van hem, zodat de Boeren Senator zich uiteindelijk gedwongen had gevoeld de Senaat te verlaten.

	Haya’s advocaat Pels Rijcken maakte in de rechtszaal korte metten met de aantijgingen van Koekoek aan Haya’s adres. In 1938, het jaar waarin Koekoek beweerde dat ze Jeugdstorm leidster was, was Haya twaalf jaar geweest, veel te jong om leiding te hebben gegeven in die beweging. Hij las ook een aantal getuigenissen voor, waaronder een van Hedda van Gennep-Postma, die Haya vrijpleitte. De advocaat zei verder dat procedures tussen politici ongebruikelijk waren, maar dat het hier om een ‘menselijke kwestie’ ging die ook buiten de politiek zou kunnen spelen. ‘Hier wordt een vrouw systematisch in haar goede naam aangetast; laster heeft vleugels. En wanneer het iemand betreft in een openbare functie, zijn die vleugels bijzonder snel.’ Koekoeks uitlatingen hadden nare gevolgen gehad voor het privéleven van mevrouw Van Someren, vervolgde Pels Rijcken. Ze had anonieme telefoontjes gekregen van mensen die haar op de grofste wijze haar vermeende naziverleden verweten. Haar achttienjarige stiefzoon Geert had op het christelijk lyceum een smadelijke opmerking van een leraar voor zijn kiezen gekregen over het oorlogsverleden van zijn stiefmoeder.

	De president van de rechtbank vroeg aan Koekoek of hij niet besefte ‘dat een dergelijke methode van spreken schadelijk en verdrietig kon zijn?’ Koekoek was niet onder de indruk: ‘Dan moet ze maar niet in de politiek gaan.’

	Het ministerie van Justitie had intussen achter de schermen een eigen onderzoek ingesteld, dat niet openbaar werd gemaakt. De jurist Gerrit van Nijnatten bestudeerde in het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging de dossiers van Haya’s familie. Hij schreef op 18 januari 1967 in zijn vertrouwelijke advies aan de minister dat ‘betrokkene Gerarda Victoria Downer’ niet voorkwam in de administratie van de Bijzondere Rechtspleging. Haya’s vader en broer William waren naar het oordeel van Van Nijnatten ‘meelopers’ geweest die al tijdens de oorlog voor het lidmaatschap van de NSB hadden bedankt. Dat het Tribunaal destijds geen vervolging had ingesteld tegen mevrouw Van Someren, die toen achttien jaar was geweest, was volgens Van Nijnatten ‘een aanwijzing dat haar ten aanzien van haar gedrag tijdens de bezetting geen verwijten te maken zijn’.

	Op 2 februari 1967 deed de rechter uitspraak. Hij verbood Koekoek tegen betaling van een dwangsom van 10.000 gulden de goede naam van Haya Van Someren-Downer aan te tasten door te insinueren dat zij lid zou zijn geweest van de Jeugdstorm of naziorganisaties of onvaderlands lievende sympathieën zou hebben gehad. Koekoek had ongegrond en geheel ten onrechte zulke beschuldigingen geuit en zich niet gehouden aan de zorgvuldigheid die hem betaamde in het maatschappelijk verkeer ten aanzien ‘van persoon en belangen van eiseres’. In Het geheim van De Telegraaf. Geschiedenis van een krant, schrijft Mariette Wolf dat boer Koekoek met zijn beschuldigen van VVD-Kamerlid Haya van Someren, die door de krant op handen werd gedragen, zijn krediet bij het ochtendblad definitief had verspeeld. Haya zelf zou haar hekel aan hem niet verbloemen. Toen Mies Bouwman een jaar later in het praatprogramma Mies en scène aan haar vroeg naast wie zij in het Kamerbankje zou willen zitten, zei ze: ‘Ik wil beslist niét naast mijnheer Koekoek zitten.’

	

	KIEZERS OP DRIFT

	Terwijl de zaak tegen Koekoek speelde, was Haya druk met de verkiezingscampagne. De televisie speelde tijdens verkiezingen een steeds voornamere rol en op 4 februari 1967 werd ze geïnterviewd in het tv- programma Kompas van de TROS: de omroepvereniging die was voortgekomen uit het REM-avontuur had inmiddels zendtijd gekregen. Met haar benen zedig bijeen zat Haya in een fauteuil, thuis in Rotterdam voor het televisiemeubel, terwijl Bart Jeroen in de vensterbank speelde en af en toe kreetjes slaakte. Deze huiselijke setting maakt een veel lossere, leukere indruk dan de statische wijze waarop de gemiddelde mannelijke politicus in beeld kwam, meestal in close-up stijf gezeten achter zijn bureau.

	Haya had als vrouwelijke politicus wel het nadeel dat ze persoonlijke vragen diende te beantwoorden die niet allemaal even aardig waren en haar geregeld in de verdediging drongen. Ze voldeed nu eenmaal niet aan het stereotiepe beeld van een zachtaardige, opofferende, dienstbare vrouw. ‘U bent een uitgesproken felle politieke figuur,’ zei de interviewer. ‘Kunt u antwoorden op de vraag waarom zoveel mensen de combinatie vrouw/felle politica niet kunnen waarderen?’

	Haya antwoordde vriendelijk: Ze begrijpen het vaak niet. Als vrouw zit je met twee moeilijkheden: als je te zeker bent, vinden ze je bijna een man, als je het vrouwelijk benadert, dan vinden ze je onzakelijk. Het is een koorddansen ertussenin. Maar ik ben op de eerste plaats vrouw en moeder, daarna pas politica, dus dat felle valt wel mee denk ik.’

	Op grond van haar horoscoop concludeerde de presentator van het KRO-programma Verslag op dinsdag dat Haya ‘nogal agressief’ was. Daarop reageerde Haya serieus: ‘Nou, ik heb geen negatieve agressie, ik debatteer het liefste met mensen die ik graag mag. Maar als je je eigen mening met effect naar buiten wil brengen, dan moet daar een brok stootkracht achter zitten, ja, stootkracht, dat vind ik een betere term dan agressie.’

	Geen vraag of opmerking zo scherp, of Haya bleef glimlachen. Dat deed ze heel bewust, verklapte ze eens. ‘Ik heb me voorgenomen nooit boos te worden voor de televisie. Ik heb een keer Den Uyl boos zien worden voor de televisie, ik vond het verschrikkelijk. Dat is geen gezicht, een politicus die voor de tv boos wordt.’

	Het rantsoen van een spreekbeurt per week waarop ze zichzelf had gesteld, werd tijdens de verkiezingscampagne natuurlijk overschreden. Voor het eerst werden moderne communicatiemiddelen ingezet, zoals beeldschermen in de zaal. Bekend als woordvoerder van onderwijs en media stond Haya zo op het oog aan de linkerzijde van de partij. Ze vertelde ook dat fractievoorzitter Toxopeus haar zo inschaalde: ‘Haya jij bent een beetje rood, maar in de goede zin.’ Maar Haya’s signatuur was ambigu, want als het ging om de koers van de partij dan was ze in de verste verte niet rood. Opgegroeid in de   van Oud, die in 1959 regerings samenwerking met de sociaaldemocraten resoluut had uitgesloten, zette ze de VVD als altijd scherp af tegen de PvdA.

	De kunst van het overdrijven was ze nog niet verleerd. ‘Je kunt in dit land geen krant openslaan, zelfs geen liberale, of je komt er socialistische propaganda in tegen.’ Van Riel, net als zij een exponent uit het Oud-tijdperk, zag ook liever een brede antisocialistische VVD dan een kleinere, meer principiële vrijzinnige liberale partij die op punten met de PvdA zou kunnen samenwerken. Het idee dat de VVD uit twee vleugels zou bestaan was hem een gruwel; hij koesterde boven alles het idee van een uniforme liberale club die als een gesloten front optrok.

	In de tweede helft van de jaren zestig dreven VVD en PvdA nog verder uit elkaar, doordat er steeds meer polarisatie optrad tussen de behoudende krachten op rechts en de vernieuwers aan de linkerkant. De PvdA werd sinds 1966 sterk beïnvloed door Nieuw Links, een groepje hervormers die in hun manifest Tien over rood partijvernieuwingen bepleitten en een linksere koers wilden varen. Ze stonden sympathiek tegenover China en Cuba en sceptisch tegenover de NAVO. Tot afschuw van de oude Willem Drees kregen nieuwlinksers als Groene’-redacteur Han Lammers en VARA-perschef André van der Louw het bij de soci aaldemocraten steeds meer voor het zeggen.

	De   was van oudsher vóór de monarchie, vóór belastingverlaging, vóór een sterk defensieapparaat, vóór Amerika en tegen Moskou. Voor partijleden die hier iets anders over dachten, was geen plek en ze werden volgens henzelf min of meer de partij uit gejaagd. Het Amsterdamse raadslid Hans Gruijters was boos opgestapt nadat de VVD-top hem de les had gelezen omdat hij demonstratief weg was gebleven bij de huwelijksreceptie van Beatrix en Claus. Er werd een ‘dusdanige conformiteit gevraagd dat ik mij als liberaal in de VVD niet meer thuis voel’, zei hij. Gruijters vertelde later aan Elsevier-journalist Jan Hoedeman dat het hem gaandeweg duidelijk was geworden dat de VVD niet vrijzinnig was, maar dat het volgens hem toch ook de partij was van ‘de beperkt denkende middenstand’.

	De VVD was in de jaren zestig een ontzettend autoriteitsgevoelige bourgeois partij. Er heerste een sfeertje van je plaats kennen, braaf zijn en liefst ook nog monarchistisch. De betere standen verzetten zich tegen alles wat riekte naar vernieuwing. Ze werden daarbij toch vooral gedreven door de angst dat hun maatschappelijk bevoorrechte positie in de sterk hiërarchische samenleving in gevaar kwam. De moderne jeugd reed op brommers in plaats van gewoon te lopen. De pet werd niet meer afgenomen en gegoede burgers werd soms toegevoegd dat ze uit hun nek kletsten. De deftigheid sfeer was aan het verdwijnen en de geprivilegieerden voelden dat.

	Met Henk Vonhoff had Gruijters geprobeerd het bestuur van de Amsterdamse VVD, dat vrijwel alleen uit advocaten en bankiers bestond, te ‘vervolksen’, maar het was hem niet gelukt de macht van de elite te doorbreken. Om gestalte te kunnen geven aan moderne ideeën over participerende burgers zag Gruijters heil in een nieuwe progressieve partij. Met zijn collega Hans van Mierlo, chef van de opiniepagina van het Algemeen Handelsblad, richtte hij op 27 december Democraten ’66 op, met als doel het politieke stelsel te democratiseren via de invoering van een direct gekozen premier en burgemeester en een districtenstelsel. Zo had de VVD min of meer haar eigen electorale opponent geschapen, want achteraf zei Gruijters dat de oprichting van D’66 niet nodig was geweest als de toenmalige VVD-top ontvankelijker was geweest voor nieuwe geluiden in de veranderende samenleving. De flamboyante Gruijters liet de Amsterdamse VVD-raadsfractie verweesd achter, vertelt Loes Vonhoff, die destijds raadslid was. ‘Hans had in Amerika allerlei ideeën opgedaan over hoe we propaganda moesten maken. We waren onder zijn aanvoering druk bezig, en toen was hij ineens weg.’ Haya vond zijn vertrek ook heel erg, want hij behoorde tot het Amsterdamse clubje dat ooit de partij hervormingen in gang had gezet, waardoor de almacht van Oud was gebroken.

	Intussen had een andere journalist van het Algemeen Handelsblad, Henk Hofland, zich tot de VVD gewend omdat hij juist steun zocht van de gevestigde liberale elite. Hofland, toenmalig hoofdredacteur, vertelt dat hij in een diep conflict was verwikkeld met de president-directeur van het Handelsblad, Willem Pluygers. Het rommelde bij de liberale krant omdat de redactie niet goed raad wist met de nieuwe tijdgeest en schipperde tussen vernieuwing en behoud. De conservatieve VVD stemmende abonnees haakten af, uit ergernis over de serieuze achtergrond- reportages over Provo en de studentenprotesten, terwijl nieuwe lezers het Handelsblad meden omdat de hoofdredactionele commentaren de harde politieoptredens tegen protesterende jongeren verdedigden. Door de dalende abonnees lag Hofland onder vuur en hij voelde dat zijn positie onder druk stond. ‘Als onderdeel van mijn verdediging zocht ik toenadering tot de VVD, en ik was er welkom,’ laat hij weten. ‘Zo heb ik een goede verstandhouding met Haya en Harm van Riel gekregen.’

	Hofland overwoog volgens zijn biograaf Jeroen Vullings zelfs een Kamerlidmaatschap en hoopte hiermee misschien zijn positie bij de krant te redden. Haya en Van Riel waren welwillend, maar tot een plek op de VVD-kieslijst kwam het niet. ‘Mijn contacten met hen hebben me niet in mijn loopbaan geholpen,’ herinnert Hofland zich. ‘Misschien ook omdat ik vergeten was mijn contributie aan de VVD  te betalen.’

	Bij de verkiezingen van 1967 verloren de regeringspartijen KVP en PvdA flink. Oppositiepartij VVD  kreeg er één zetel bij en kwam uit op zeventien. Boer Koekoek won vier zetels en kwam uit op zeven. Maar de glorieuze winnaar was D’66 die vanuit het niets met zeven zetels de Kamer in stormde en het vooral goed had gedaan onder jongere kiezers. De uitslag wees uit dat de zuilen, die Nederland zo lang netjes hadden verdeeld, wankelden. Niet langer konden de grote partijen rekenen op een vaste aanhang, en de zwevende kiezer deed zijn intrede. De media hadden het over ‘het onbehagen bij de jeugd’ en ‘kiezers op drift’.

	Haya toonde zich a good sport en plaatste op 17 februari een persoonlijke advertentie in De Tijd om D’66-lijsttrekker Van Mierlo te feliciteren: ‘Hartelijk gelukgewenst. Welkom als collega. Haya van Someren.’

	Voor haarzelf was het een mooie, opgeruimde manier om de golf aan publiciteit die het proces tegen Koekoek had gewekt achter zich te laten en zich weer op de toekomst te richten.

	

	TWEEDEGOLFFEMINISTE AVANT LA LETTRE

	In een tijd van hippies en flowerpower, rock-’n-roll, studentenprotesten, drugs experimenten en de populariteit van Jan Cremer en Jan Wolkers die de vloer aanveegden met seksuele conventies, kreeg Nederland een centrumrechts kabinet bestaande uit KVP, Arp, CHU en VVD, onder leiding van de katholiek Piet de Jong. De   leverde drie van de veertien ministers: Johan Witteveen op Financiën, Carel Polak op Justitie en Willem den Toom op Defensie.

	Marga Klompé werd wederom de enige vrouwelijke minister (en wel op CRM), al had het maar een haartje gescheeld of zij was minister president geworden. Links en rechts was zij genoemd als premier, maar ze bedankte zelf voor de eer. Volgens haar biograaf Gerard Mostert vond Klompé zichzelf niet geschikt omdat ze geen financieel expert was en bovendien achtte ze de situatie ‘psychologisch nog niet rijp’ voor een vrouw als premier.

	Niet helemaal onbegrijpelijk als je zag hoe een veelgelezen krant als De Telegraaf over vrouwen en politiek schreef. De dag nadat minister president De Jong op 18 april 1967 zijn regeringsverklaring had uitgesproken, concludeerde het ochtendblad dat de premier de Nederlandse huisvrouw niet erg had aangesproken. ‘De schoonmaak of een ziek zoontje grijpen immers dieper in het huis vrouwenleven dan de woorden van een minister-president, hoezeer hij ook het beste met het land voor heeft.’

	Vrouwen leefden in een ander universum dan mannen, en ook aan deze klassieke rolverdeling wilden linkse hervormers een einde maken. Joke Smit legde in het novembernummer van het literaire maandblad De Gids genadeloos bloot hoe vrouwen vastzaten in een onderdanige, dienende rol waarin ze alleen iets te zeggen hadden over kinderen en huishouden. ‘Mannen hebben het heerlijk, vrouwen hebben het rot,’ opende Smit haar persoonlijke aanklacht tegen het lot van de Nederlandse huisvrouw die pas écht gearriveerd leek zodra ze achter de kinderwagen liep. Smits baanbrekende essay ‘Het onbehagen bij de vrouw’ blies nieuw leven in het feminisme en werd onderdeel van een wereldwijde tweede feministische golf, waarbij vrouwen werden aangemoedigd hun leven in eigen hand te nemen. Ze gingen strijden voor een rechtvaardig abortusbeleid, toegankelijkheid van de anticonceptiepil en gelijke beloning. Om gevolg te geven aan de feministische slogan ‘het persoonlijke is politiek’ startte Joke Smit met journaliste Hedy d’Ancona de actie groep Man-Vrouw-Maatschappij om de achterstelling van vrouwen op de politieke agenda te krijgen.

	Dertien jaar eerder had Haya op eigen houtje in de mannenwereld van De Telegraaf grote stukken geschreven waarin zij net als de linkse femi niste Joke Smit betoogde dat het huisvrouwendom geen eindstation voor een vrouw hoefde te zijn en dat een vrouw hetzelfde diende te verdienen als een man. Geestdriftig had ze de geesten van de Telegraaf- lezers rijp gemaakt voor de wetswijzigingen die vrouwen midden jaren vijftig meer gelijke rechten hadden gegeven.

	Inhoudelijk was Haya een tweedegolf feministe avant la lettre, maar ze had zich nooit willen aansluiten bij vrouwelijke actiegroepen. Ze vond dat individuele vrouwen zelf hun handen uit de mouwen moesten steken om mannen te evenaren. Zo was ze er immers zelf ook gekomen. Ze had ook nooit een politiek agendapunt gemaakt van emancipatie. Eind jaren

	zestig zag ze echter in dat de obstakels die de emancipatie in de weg zaten nog altijd niet waren weggenomen en dat de noodzakelijke ‘mentaliteits- slag’ niet door iedereen zomaar werd gemaakt. Gaandeweg was ze daarom anders gaan denken over het nut van een vrouwenbeweging, vertelde ze aan Het Parool. ‘Toen ik als jong meisje in de politiek kwam vond ik het waanzin om vrouwen bijzonder te nemen, om speciale vrouwenorganisaties te hebben enzovoort. In de loop van de jaren heb ik gemerkt dat het niet zo’n waanzin is. Er zijn nog veel weerstanden in de politiek.’ Ook op de televisie stelde de liberale Haya dat de vrouwenbeweging nuttig was zolang vrouwen deze nodig hadden om zich politiek te bewegen en ontwikkelen. Ze zei dit in antwoord op vragen van haar vroegere schoolvrien din Hedda van Gennep-Postma, inmiddels ook een werkende moeder, die met onder anderen nieuw linkser Han Lammers het NTS-programma Inburgeren maakte. Voor de aflevering ‘Vrouw en politiek’ van juli 1967 interviewde ze ook het Kamerlid Haya van Someren-Downer.

	Van Gennep vertelt dat het een leuk weerzien was aan het Binnenhof, want ze mochten hun spullen stallen in de fractiekamer van de VVD. ‘Daar deed Haya helemaal niet moeilijk over.’

	In Inburgeren kwamen jonge meisjes aan het woord die vertelden dat ze Haya van Someren bewonderden, omdat ze goed haar mening gaf en zo zelfverzekerd optrad. Op de vraag of andere vrouwen voldoende gebruikmaakten van hun rechten, zei Haya ‘nee’, maar dit lag volgens haar ook aan mannen die niet accepteerden dat vrouwen aan politiek deden, of saboteerden dat vrouwen naar vergaderingen gingen. ‘De emancipatie ligt bij de man, die de vrouw de kans moet geven.’

	Ze vond inmiddels niet meer dat vrouwen emotioneler waren dan mannen. ‘Er wordt wel beweerd dat een vrouw emotioneler reageert. Ik moet u zeggen: ik ken heel emotionele mannen en heel rationele vrouwen. Dat loopt recht door de seksen heen.’ Haya was geen lid van de vrouwenbeweging maar spande zich wel extra in voor vrouwen, om de doodeenvoudige reden dat vrouwen zich tot haar wenden met alle mogelijke vragen, zo vertelde ze. Ze zei te hopen dat dit soort ombudswerk op den duur niet meer nodig zou zijn, zodra de emancipatie zich echt had voltrokken ‘in de harten en geesten van alle mensen’.

	Hoewel Haya opkwam voor vrouwenrechten en als bestuurslid van ‘Vrouwen in de VVD’ vaak vrouwen toesprak, kon ze het in de praktijk beter vinden met mannen, met wie ze natuurlijk ook het meeste te maken had. Roken deed ze niet veel, voordat ze haar kind had gekregen schatte ze haar verbruik op zo’n vijf sigaretten per week, en ze hield wel van een borrel, whisky was haar favoriet. Dat ze meedronk met de mannen maakte ongetwijfeld dat ze meetelde als one of the guys, en dat was toch wel een voorwaarde als vrouw om mee te draaien in de top van een partij.

	Haar eigen Jan was overigens voldoende geëmancipeerd om haar de ruimte geven haar ambities te ontplooien. Dat was hij allang voor het in de mode kwam om je als hoogopgeleide man van je geëmancipeerde zijde te laten zien. Volgens Jans zoon Geert had zijn vader weinig moeite met Haya’s loopbaan, omdat hijzelf ook carrière maakte in het verzekeringswezen. ‘Er speelde geen concurrentie tussen hen, ze waren ook zulke verschillende persoonlijkheden. Hij was zeer zakelijk, zij was veel emotioneler. Maar er was wederzijds groot respect, ze vulden elkaar goed aan.’

	En toch: als het aankwam op het huishouden had Haya de regie. Ze was zelf geen keukenprinses en ze was niet dol op schoonmaken, maar Jan deed thuis weinig.

	Al tijdens de verkiezingscampagne had Het Vrije Volk opgemerkt dat er een nieuwe ster was in de VVD. Tijdens een VVD-bijeenkomst in Den Haag was iedereen in afwachting geweest van Haya van Someren die beloofde de belangrijkste spreker te worden. Volgens de krant zou het haarzelf waarschijnlijk niet zijn meegevallen dat de glansrol die avond toeviel aan de verbaal sterke jongeling Hans Wiegel, student politicologie en JOVD-voorzitter, die werd aangekondigd als het mogelijk jongste aankomend Kamerlid.

	Zou Haya zich bedreigd hebben gevoeld door de opkomst van de vijfentwintigjarige Wiegel, zoals de sociaaldemocratische partijkrant suggereerde? Die kans lijkt klein, want van alle  -kandidaten had ze wederom de meeste voorkeurstemmen binnengehaald. Volgens De Telegraaf had mevrouw van Someren om persoonlijke redenen geen ministers zetel begeerd (‘Bart Jeroen maakt het uitstekend, dank u). Een jaar later zei ze in De Telegraaf dat ze omwille van haar kind tegen Toxopeus had gezegd: ‘Wat er ook gebeurt, ik word geen minister.’ Het gerucht dat ze het niet met Toxopeus kon vinden en dat hij haar daarom niet naar voren had geschoven voor het kabinet weersprak ze. ‘Toxopeus en ik zijn heel goede vrienden - gevieren trouwens, ook mijn man en zijn vrouw.’ Vond de VVD-top Haya niet geschikt voor het kabinet? Johan Witteveen, die minister van Financiën werd, was niet betrokken bij de invulling van de kabinetsposten, maar hij denkt dat er mogelijk iets van partijpolitiek achter kan hebben gezeten waardoor Toxopeus haar niet naar voren had geschoven. ‘In die tijd was er nog een zekere tegenstelling tussen een groep rond Oud en rond Van Riel. Haya van Someren hoorde bij die tweede groep, terwijl Toxopeus achter Oud stond. Maar dit is alleen een veronderstelling, ik ben niet in de kwestie gekend.’

	Het is mogelijk dat ook deze keer het besmette oorlogsverleden van haar familie een rol heeft gespeeld bij de beslissing Haya te passeren voor het kabinet. Haar proces tegen boer Koekoek had weliswaar duidelijk gemaakt dat ze zelf niet fout was geweest, maar haar ouders waren dat wel, en als andere partijgenoten evenals Theo Joekes hiervan hebben geweten, dan kan dit een blokkade voor haar hebben gevormd. De angst om geassocieerd te worden met de NSB was onder partijen nog altijd groot, maar bronnen die erop wijzen dat Haya om deze reden geen kabinetsplek kreeg, ontbreken.

	Er zaten in de fractie van 1967 acht nieuwelingen, onder wie Hans Wiegel, Henk Vonhoff, Koos Rietkerk en Els Veder-Smit, gemeente raadslid in Leeuwarden. Volgens Frits Korthals Altes, die inmiddels partijsecretaris was, waren de nieuwe Kamerleden tijdens een diner kritisch tegen het licht gehouden door de heren van het hoofdbestuur. ‘Van Riel vertelde ons: “Ik heb een nieuwtje. Weten jullie dat Goud-Elsje in de Kamer wil?” Dat was de bijnaam van Els Veder. En toen zei Van der Pols: “Maar Harm, dat kan toch niet?" " Zij is een dame.” Maar Els kwam in de Kamer, ze werd staatssecretaris en later senator. Ze was kinderloos, niets lag meer voor de hand.’

	Els Veder, die gezondheidszorg onder haar beheer kreeg, vertelt dat Haya werd gezien als een van de personen die de partij groot hadden gemaakt in de voorafgaande jaren. ‘Haya had een paar vaste punten: het onderwijs en de televisie, die heeft ze zo duidelijk uitgedragen dat ze een ander beeld had gegeven van de VVD. En ze had gewezen op de gevaren van de verzuiling, dat had niemand eerder ooit gedurfd. Het CHU, de ARP, de KVP waren allemaal tegen Haya, maar zij gaf de VVD een rol als alternatief voor de confessionele partijen.’

	Persoonlijk waren ze heel verschillende types, zegt Veder. ‘Haya genoot ervan om in discussie te gaan met tegenstanders, van het gevecht in het debat.’ Dat het ervaren Kamerlid ondanks haar staat van dienst niet in het kabinet zat, verbaasde haar daarom niet zo. ‘Haya was ijzersterk in het uitdragen van partij ideeën, maar minder in het zoeken naar een compromis. Ik heb haar nooit gezien als een bestuurder, ik vond haar een echte politica.’

	Sinds Haya negen jaar eerder was aangetreden in de Kamer, was de tijd geest volkomen veranderd. Baarde een vrouwelijke Kamer Vicevoorzitter in 1959 opzien, vanaf 1968 moest men er maar aan wennen dat vrouwelijke parlementariërs in broek in de Vergaderzaal rondliepen. Juriste Anneke Goudsmit, die Haya uit de verte kende van de padvinderij, was een van de nieuwe D’66-fractieleden. Omdat ze privé ook broeken droeg, besloot ze op een dag in een broekpak in de Kamer te verschijnen. Kamervoorzitter Van Thiel was er niet van gecharmeerd geweest, maar er was geen verbieden aan. Het overboord gooien van kleding etiketten was een man als Van Riel een gruwel: ‘Waarom moet je met sandalen lopen en altijd zo vaag voor je uitkijken? Dat zijn geen serieuze mensen,’ zei hij tegen Joop van Tijn van Vrij Nederland. Tegelijkertijd voldeed Geertsema volgens journalist Martin van Amerongen ‘op een bijna lachwekkende wijze aan het beeld dat men zich voor ogen stelt van een preses van het Leids studentencorps’.

	Hoewel ze met haar tweeënveertig jaar allang niet meer de jongste was in de Kamer, leek Haya geboren voor het gepolariseerde klimaat. Zodra zich een gelegenheid voordeed om de PvdA of een socialistisch medium in de hoek te drukken, greep ze haar kans en probeerde ze de VVD als weldenkende, fatsoenlijke partij af te zetten tegen de losgeslagen, bandeloze sociaaldemocraten.

	Het experimentele VPRO-programma Hoepla zond op 23 november 1967 een reportage uit over dienstplichtigen die lallend met bierflesjes in de hand in de trein werden ondervraagd over de Vietnamoorlog. Nu waren dronken militairen de VVD een doorn in het oog, maar in plaats van zich op te stellen als de traditionele - maar door velen verafschuwde - ordehandhaver stelde Haya minister Klompé de vraag of de VPRO wel licht bierkratjes in de trein had gezet om dronkenschap uit te lokken. En of de omroep hiermee geen strafbaar feit had gepleegd, omdat openbare dronkenschap onder soldaten strafbaar was?

	Klompé had geantwoord dat ze de Hoepla-uitzending ook ‘beneden het peil van de goede smaak’ had gevonden, en dat de minister van Defensie ging onderzoeken of de VPRO bewust dronken militairen voor de camera had gehaald. Daarmee had Haya de progressieve VPRO behendig in de positie geplaatst van wetsovertreder, terwijl zijzelf haar open, liberale denkbeelden etaleerde. ‘Ik ben niet snel gekwetst,’ zei ze in de Kamer, ‘maar we moeten wel het doodnormale fatsoen handhaven.’ Ze voegde eraan toe dat een omroep die mogelijk een strafbaar feit had uitgelokt het had verdiend als ze leden verloor. Zelf had ze in ieder geval haar lidmaatschap van de VPRO opgezegd.

	De commotie omtrent de Hoepla-uitzending beheerste wekenlang het nieuws. ‘Ze moet billenkoek krijgen,’ zei chansonnier Ramses Shaffy. Nieuw linkser André van der Louw, in ribpak met snor, deed zijn beklag over haar in de Zendtijd voor Politieke Partijen op 27 december. ‘Een liberaal Kamerlid vergeet wat liberaal is en ze gebruikt haar parlements zetel om te vertellen dat ze van plan is om voor haar omroep te bedanken. Ze vertelt ook nog sprookjes over journalisten die bier voeren aan soldaten. En zo jaagt ze de ene minister achter de omroepvrijheid aan en de andere minister achter de soldaten.’

	In Mies en scène in gesprek met haar voormalige Telegraaf-collega Mies Bouwman zei Haya in januari 1968 lachend heel goed te weten dat mensen dachten: daar heb je dat vreselijke mens. Ze reageerde ‘heel menselijk, sympathiek, om niet te zeggen innemend,’ schreef het Nieuwsblad van het Noorden in een recensie over Haya’s tv-optreden bij Mies.

	Een nieuwe rel was geboren toen ze op tv de PvdA op 8 mei maande zich te distantiëren van een uit de hand gelopen 1 mei demonstratie in Amsterdam. Ze zei: ‘De democratie van ons land staat op het spel wanneer een democratische organisatie de straat op gaat met groeperingen die de democratie in westerse zin bedreigen.’ PvdA-fractievoorzitter Den Uyl beschuldigde haar ervan met een 'hetze mentaliteit' de democratie aan te tasten, waarop het VVD-bestuur het publiekelijk voor haar opnam. De rel was aanleiding voor een ledenwerf advertentie: ‘Is de VVD werkelijk zo gezapig? Waarom? Omdat VVD'ers geen ruiten ingooien? Een gewaarschuwd mens telt voor twee, word lid van de VVD’.

	Haya zei in de Haagse Post dat de sociaaldemocraten mijlenver van de VVD verwijderd waren. ‘Op dit ogenblik zien wij wel heel veel bewondering voor het Castro-bewind en wij zien een groep die zich toch duidelijk niet afkering toont van geweld.’ De PvdA liet zich bij monde van Van der Louw niet in een hoekje duwen. ‘Maar wat is het belangrijkste in de wereld? Het verschil tussen arm en rijk, en het is goed om te weten dat de PvdA staat aan de kant van de mensen die altijd de schoppen krijgen.’

	

	AFSCHEID VAN HET PARLEMENT

	Haya polariseerde allang voordat het polarisatie tijdperk was aangebroken, maar tegelijkertijd zei ze in de Haagse Post dat ze het vreselijk vond dat Ne derland in twee kampen was verdeeld en dat er ‘etiketten’ werden geplakt. ‘Ik heb er bezwaar tegen dat op het ene beeld conservatief en op het andere beeld progressief wordt geplakt. Ik ben niet conservatief en een socialist heeft geen recht mij zo’n bordje om te hangen omdat hij anders denkt.’

	In het KRO-programma Brandpunt, volgens De Telegraaf ‘het kille ruzie programma van Frits van der Poel’, ging ze in gesprek met de linkse studentenleider Ton Regtien, faliekant tegenstander van het Amerikaanse optreden in Vietnam. ‘Ik ben bekaf,’ zei ze na afloop tegen de meelevende Telegraaf journalist. ‘Tot mijn teleurstelling is er geen gesprek mogelijk met links.’

	Beleidsmatig was er voor haar in de Kamer niet veel eer meer te behalen. De omroepwet was een feit, de volgens haar heilloze Mammoetwet trad in 1968 in werking. Ze hield zich inmiddels bezig met verkeers veiligheid, maar daar lag haar hart niet helemaal. Mies Bouwman, die Haya begin 1968 sprak achter de schermen van haar tv-programma en vervolgens tijdens een dubbelinterview van hen beiden in februari aan de Haagse Post, herinnert zich dat er ‘sympathie over en weer was’ en dat ze bespraken hoe zwaar het was moederschap en werk te combineren. ‘Onze gesprekken gingen, als het moest, over politieke zaken. Maar privé? Kinderen, “hoe hou je het vol” en vooral: “wat een gedoe allemaal”.’

	Iedere keer als haar werd gevraagd of ze geen bewindsvrouw wilde worden, reageerde Haya: ‘Kind gaat voor de Kamer.’ Maar weinigen wisten dat in haar reactie ook een ander antwoord lag besloten. Frits Korthals Altes vertelt dat Haya in deze periode kampte met het herstel van een miskraam die haar zeer had aangegrepen. Ze was op 20 januari 1968 niet aanwezig op het twintigjarige jubileumfeest van de VVD, waar Dirk Stikker voor het eerst sinds jaren weer van de partij was en waar Van Riel tot ontzetting van velen een tirade afstak tegen de media en socia listische hoogleraren. Op 3 februari meldde De Telegraaf dat mevrouw Van Someren het op doktersadvies kalmer aan moest doen.

	‘Ze was een tijdje uit de roulatie,’ zegt Korthals Altes, ‘en dit gaf haar de gelegenheid om de balans op te maken. Ze voelde niet meer zoveel voor het parlementaire werk, ze vond het te belastend.’ Volgens een stuk van Henk Vonhoff in Vrijheid en Democratie hinderde de rompslomp van kleine administratieve zaken haar. Ze was uitgekeken op de ‘telkens weerkerende de routine’ van het Kamerwerk en ze was ‘zeker ook wat teleurgesteld’ dat ze haar kwaliteiten niet op ‘regeringsniveau had kunnen bewijzen’.

	De VVD bezon zich op haar positie in het herkavelde politieke landschap. De opkomst van D’66 baarde de partij zorgen: een opinieonderzoek had uitgewezen dat de VVD zo zetels zou halen, maar voor D’66 zouden het er 24 zijn. In het revolutiejaar 1968 wilde de VVD af van het oubollige, deftige imago en in mei ging de partij zich heel bewust op jonge kiezers richten. ‘De VVD ook een partij voor jonge mensen?’ luidde een advertentietekst. Daaronder stond dat de liberalen vaak het jongste Kamerlid leverden: in 1959 de tweeëndertig jarige Haya van Someren, in 1967 de vijfentwintigjarige Hans Wiegel. ‘Het zijn er de benjamins niet naar om met een figurantenrol genoegen te nemen. Daar zijn het VVD'ers voor.’ Wiegel trok als vaardig woordvoerder volkshuisvesting de aandacht, én met de publicatie van partijtje libre, zijn reactie op het Nieuw Links manifest Tien over rood. Daarin stelde hij dat het liberalisme maar één dogma kent : de erkenning dat mensen van elkaar verschillen en het recht hebben aan elkaar ongelijk te zijn.

	Intern werd druk gediscussieerd of er niet een andere partijvoorzitter moest komen met een scherper politiek profiel dan Kees van der Pols. Bovendien lag hij in conflict met de liberale bewindslieden over de loon stabilisatie die het kabinet wilde, terwijl Van der Pols in zijn functie van voorzitter van de werkgeversorganisatie metaal, wilde toegeven aan looneisen uit angst voor stakingen

	De functie van ondervoorzitter zou vacant komen en een aantal kamercentrales uit het Westen schoof Haya naar voren. In de notulen van de hoofbestuurs vergadering van 14 september 1968 werd genoteerd dat ze met elf tegen acht stemmen werd gekozen. Van Riel, die wel bij haar thuis kwam en met wie ze het goed kon vinden, had haar overigens geen dienst bewezen door Haya tijdens deze vergadering ‘ijdel en ambitieus’ te noemen.

	Intussen was ook besloten dat Van der Pols voortijdig moest vertrekken. Partijsecretaris Korthals Altes mocht hem dit vertellen. ‘Het hoofdbestuur wist van niets. Ik kreeg het verzoek namens de liberale ministers.’ Tijdens een vergadering van het dagelijks bestuur op 26 oktober kondigde Van der Pols zelf zijn vertrek aan; op dezelfde dag besloot het dagelijks bestuur Haya naar voren te schuiven als zijn opvolgster. Het hoofdbestuur liet nadien weten ‘met leedwezen kennis te hebben genomen van het besluit van ir. K. van der Pols zijn functie wegens drukke werkzaamheden in het bedrijfsleven ter beschikking te stellen’.

	De Telegraaf bleek al ver van tevoren van alles op de hoogte: op 24 augustus 1968 stond op de voorpagina dat Haya van Someren tot het bestuur van de   zou toetreden en dat ze op 1 oktober zou bedanken voor de Kamer omdat ze het parlementaire werk niet meer kon combineren met haar ‘huishoudelijke verplichtingen’. Verderop in de krant vertelde Haya dat het haar dwars was gaan zitten dat ze haar zoontje zo weinig zag. ‘Zo’n jongen groeit maar eenmaal op. Ik wil daar echt wel meer van meemaken dan zo af en toe een uurtje.’ Ze zei op 6 september in het Nieuwsblad van het Noorden dat ze die ‘schone luier nog wel aan een ander had kunnen overlaten’ maar nu hij drie jaar was had hij behoefte aan persoonlijk contact. Ze werd uit elkaar getrokken: ‘Als ik met Bart Jeroen speelde voelde ik me een slecht Kamerlid, als ik Kamerwerk deed voelde ik me een slechte moeder.’

	Anderhalve maand eerder, op 9 juli, had Haya in de Telegraaf-serie ‘Gehuwde werkende vrouwen’ nog verteld dat de combinatie moederschap en werk haar goed afging, dankzij hulp in de huishouding en een kinderjuffrouw. ‘Als ik morgen alleen nog maar de stofdoek en wat dies meer zij zou moeten hanteren, zou ik het moeilijk krijgen omdat ik nou eenmaal gewend ben in de wereld rond te darren.’ Wel zei ze dat als haar werk en het moederschap onverenigbaar werden, ze zonder meer voor haar kind zou kiezen. ‘Het gaat erom je eigen geluksgevoel te bepalen en af te meten wat je wel en niet aankunt.’ De Telegraaf sloot het artikel met: ‘Dat is dan het geslaagde beeld van die synthese die elke gehuwde moeder-zijnde werkende vrouw moet zien te veroveren: effectief en plezierig werken buitenshuis maar nooit ten koste van een klein mensenkind.’

	Waarom de balans niet snel daarna doorsloeg naar haar kind vertelde Haya niet. Mogelijk had het vooruitzicht dat ze een voorname bestuurs functie in de partij zou kunnen vervullen de doorslag gegeven, want de politiek er helemaal aangeven wilde ze niet. Als ondervoorzitter van de partij leek Haya de aangewezen persoon om Van der Pols op te volgen. Om zich scherper te profileren, zocht de VVD een partijvoorzitter met een duidelijk politiek gezicht, en dat maakte haar bij uitstek geschikt.

	Haya zelf zag het als voordeel dat ze het bestuurswerk flexibel in haar eigen tijd kon doen, en niet meer aan vaste Kamer Tijden gebonden zou zijn. Met haar keuze de Kamer uit te gaan en meer thuis te zijn voor haar zoon, bleek ze te voldoen aan het maatschappelijk ideaalbeeld, zo bleek bijvoorbeeld uit een terloopse opmerking in NRC: ‘Een chaos heerst op dat moment in de speelhoek van Bart Jeroen die vandaag wat hangerig is en niet naar de peuterschool kan. Het is een troost dat zijn moeder thuis is, dat gebeurde vroeger niet zo vaak.’

	Op 8 november meldde Het Vrije Volk op de voorpagina dat Haya van Someren de VVD zou gaan leiden. Maar dat zij de nieuwe partij voorzitter zou worden, was toen nog geen uitgemaakte zaak. Een van de dwarsliggers was Van Riek ‘Hij was er niet zo zeker van of ze zich wel met hem op één lijn zou blijven schikken zoals Van der Pols had gedaan,’ vertelt Korthals Altes. Haya had Van Riel er overigens op aangesproken dat hij haar in een eerdere vergadering had bestempeld als ijdel en ambitieus, maar hij had haar verzekerd dat hij het niet ‘krenkend’ had bedoeld. Loyaliteit ondervond ze ook al niet van de twee vrouwelijke VVD-hoofdbestuursleden, die ten tijde van de tweede feministische golf niet per definitie solidair waren met hun seksegenote. Zij zagen Haya niet zitten als nieuwe partijvoorzitter.

	Het hoofdbestuur vergaderde op 15 november om 18.00 uur 1968 tijdens het tweedaagse partijcongres in Hilversum over haar kandidatuur. Andere kandidaten waren er niet. Met dertien stemmen voor, tien tegen en één blanco stem werd ze nipt gekozen.

	Zo werd Haya van Someren-Downer de eerste vrouwelijke partij voorzitter in Nederland, en daarmee maakte de VVD goede sier tijdens de tweede feministische golf.

	


	V MEVROUW DE PARTIJVOORZITTER 1969-1974

	

	Haya van Someren-Downer werd op de jaarvergadering van zaterdag 2.9 maart 1969 in Groningen gekozen als voorzitter van de VVD. Ze droeg een zwart-witte blouse met grote punten en een zwarte overgooier. Het NOS-journaal was erbij en de vragen die aan haar werden gesteld, gingen net als tien jaar eerder, toen ze was aangetreden als Kamerlid, allereerst over haar vrouw-zijn. Ze was de eerste vrouw in onze politieke geschiedenis die deze functie gaat uitoefenen’. Hoe verklaarde ze dit? Waren vrouwen eerder door mannen onderdrukt? Haya zei dat ze dat niet geloofde. ‘Het aantal vrouwen waaruit je kunt putten is geringer dan mannen. Vrouwen met grote gezinnen kunnen het niet. Ik heb maar één kind, dat scheelt.’

	Tegen de Leeuwarder Courant zei ze hierover: ‘Marga Klompé heeft als eerste vrouwelijke minister wat dat betreft het spits afgebeten. Tegen een vrouw als partijvoorzitter ziet men nu niet meer zo op.’ Ze vervolg de: ‘Er zijn nog wel wat oudere heren in de partij die zeggen: nou, nou, een vrouw, en er zijn misschien ook wel een paar die me te progressief vinden, maar ik ben niet bang voor botsingen. Er is in de VVD heel wat veranderd sinds ik als angry young girl meehielp de partij op te richten in 1948. Ik zie me nog op de achterste rij in Bellevue zitten, je wachtte toen wel lang voor je je mond opendeed, de sfeer is nu volmaakt anders, de VVD is geen bedaagde club meer.’

	Dit is wat ze publiekelijk vond, maar aan Henk Vonhoff schreef ze jaren later dat ze woedend was geweest, omdat een hoofdbestuurslid uit Nijmegen openlijk aan haar kwaliteiten had getwijfeld omdat ze vrouw was. ‘Je moet Loes eens vertellen dat er een oelewapper in het hoofdbestuur was die bij mijn kandidatuur de vraag stelde of een vrouw dit zware karwei zou kunnen klaren. Ik ben bijna gebarsten toen ik het hoorde. “Ik word nog liever voor slet uitgemaakt,” heb ik vroeger wel eens gezegd. En dat zei ik weer.’

	In haar eerste rede in Groningen maakte Haya meteen duidelijk waar de   wat haar betreft stond: Harm van Riel en zij hadden geen enkel politiek vertrouwen in ‘lieden die een in sympathie gedrenkt begrip tonen voor totalitaire, andersdenkenden onderdrukkende regimes, of dat nu het regime is van Mao, Castro, Franco of Ulbricht. Voor ons maakt dat geen verschil, voor hun slachtoffers trouwens ook niet.’

	Ze blikte vooruit op de toekomst van Nederland en sprak over de snelle technologische vooruitgang, de toenemende automatisering en het groeiend verkeer. De computer kon de binding van de kerk niet vervangen, hield Haya haar partijgenoten voor, maar het liberalisme kon geïnspireerde oplossingen bieden voor de dag van morgen en de toekomst van de jeugd. Nieuw Links en D’66 hadden wat dit betreft niets anders in huis dan ‘instant pudding progressiviteit’.

	Ik noem dit instantpudding, ik heb als huisvrouw recht van spreken, dat is het voordeel van een vrouwelijke voorzitter, je hoeft er geen denkwerk bij te verrichten. Alle ingrediënten plus een kleurtje zitten al in een pakje, je hoeft er alleen maar water bij te gooien. De ingrediënten kent

	u: anti-Amerikaans, anti-Israël en anti-Koningshuis en anti een heleboel meer.

	Het was opvallend dat Haya haar vermeende zwakte, haar vrouw-zijn, omzette in haar kracht en in haar eerste partijspeech zelf refereerde aan haar sekse. Een huisvrouw, zoals zij zichzelf noemde, was ze natuurlijk allerminst en ze zou als partijvoorzitter veel toespraken houden die ze zorgvuldig voorbereidde en waarvoor ze dus het huishouden opzij moest zetten. Ze hield knipselmappen bij met krantenartikelen die haar inspireerden, en als ze een speech maakte, schreef ze meestal met viltstiften in verschillende kleuren de trefwoorden op. Vervolgens typte ze in haar werkkamer thuis haar verhaal uit en onderstreepte de zinnen en woorden waarop ze de nadruk wilde leggen. Maar als ze eenmaal voor een zaal stond, sprak ze nooit van papier, dat vond ze 'vreselijk.

	Jan Franssen, die in 1970 medewerker werd van Hans Wiegel, herinnert zich dat Haya’s optredens voor de partij indruk maakten. Ze bracht echt iets anders dan Van der Pols had gedaan. ‘Haya had iets heel nadrukkelijke in zich, ze had een gerede tred waaruit ze liet blijken: ik ben er. Er zat in haar tred iets heel ondernemends. Ik zie haar nog de trap af lopen tijdens een jaarvergadering in een avondjapon, ze had een zwarte band om haar arm. Het was voor het eerst dat men zich zo goed aankleedde op partijbijeenkomsten, dat hadden we nog nooit meegemaakt. Het was een groot feest.’

	De Haagse Post schreef in 1970 dat voorzitter Haya van Someren bij een VVD-bijeenkomst bij de deur had postgevat om iedereen, ook journalisten, persoonlijk te begroeten. Ze had het zichtbaar naar haar zin. ‘Zelfs tijdens het uitspreken van haar openingsrede. Ze praat moeiteloos. Met plezier.’ Toen de serieuze politiek was afgewerkt ging er een Bredaas carnavalsorkest spelen. ‘Polonaise. Met Haya aan het hoofd slingert de VVD zich door het gebouw.’

	De VVD had een uitgesprokener, geprofileerde partijvoorzitter gewild en die had de partij gekregen. Nog voor haar aantreden dook Haya geregeld op in de kranten. Met Atie Toxopeus, echtgenote van Edzo, was ze op 13 maart 1969 eregast bij een show van modeontwerper Edgar Vos. Terwijl ze eerder had verteld dat ze weinig om mode gaf en dat haar man Jan haar kleding uitzocht, deed De Telegraaf met een foto verslag van de ‘modieuze politica’s’.

	Haya gebruikte alle media-aandacht in de eerste plaats om de ideeën van de VVD naar buiten te brengen, iets wat voor haar partij nog niet zo eenvoudig was, stelde ze, omdat de liberalen bijvoorbeeld geen VARA achter zich hadden. ‘Ons geweldige probleem is dat we niet zoals andere partijen een omroepvereniging aan onze borst hebben gekoesterd.’ Intussen vergat ze dat haar voormalige krant De Telegraaf volop aan campagnejournalistiek deed en niets naliet om net als zijzelf de socialisten in een hoek te zetten. Maar Haya zat met het punt dat ze publicitair de aandacht moest trekken, want zo spannend als het eraan toe ging in de andere partijen was het bij de VVD niet. Nieuw Links roerde zich en D’66 was opgericht, net als inmiddels de Politieke Partij Radikalen (PPR), een groep progressieven die zich in 1968 van de KVP hadden afgesplitst. In een periode van hervormingen en nieuwe politieke initiatieven leek de VVD wel een ‘uitgebluste vulkaan’, stelde de Leeuwarder Courant. Dit was ‘beslist niet het geval’, reageerde Haya. Dat er strijd was in de confessionele partijen, was alleen niet zo vreemd, zei ze. ‘Het geloof houdt mensen niet meer samen en dan treden de verschillen op. Want een rooms-katholiek kan zowel liberaal als socialist zijn. De Bijbel geeft geen oplossingen over de woningnood, het verkeersprobleem of de ontwikkelingshulp. Daarvoor is het geloof ook niet, meen ik als vrijzinnig protestantse. De VVD kent deze interne moeilijkheden gelukkig niet. Daarom lijkt het bij ons zo rustig, maar het bruist van de bedrijvigheid.’

	De bruisende bedrijvigheid in de VVD waarover ze sprak, zwengelde Haya vooral zelf aan. De partijkas stond er niet best voor; met de nieuwe penningmeester Arnoud Caron, lid van de raad van bestuur van Unilever, had ze een schuld aangetroffen van zes ton. Na de ontdekking dat de partij ‘straat- en straatarm’ was, had ze even de neiging haar functie meteen weer neer te leggen, maar ze herpakte zich en besloot op eigen wijze geld in te gaan zamelen. Ze schreef op 24 november 1969 een persoonlijke brief aan de pakweg 27.000 partijleden waarin ze hen vroeg een tientje te betalen, mede met het oog op de aanstaande Statenverkiezingen. Haya’s ‘tientjesactie’ werd een grandioos succes: na een paar weken was er bijna 180.000 gulden binnen. Dat de partijleden zo betrokken bleken, was voor Haya een bewijs van ‘een geweldige spirit’ in de VVD en dit moedigde haar aan om door te gaan als partijvoorzitter. ‘Als de mensen wat voor de partij overhebben, moet je echt iets van je energie teruggeven,’ zei ze in het partijblad Vrijheid en Democratie. Een volgende ‘tientjesactie’, eind 1970, leverde meer dan twee ton op. Een paar jaar later werd het partijkantoor aan de Koninginnegracht ook via een tientjesactie door leden aangekocht.

	Zo goed als dat ging, gooide Haya de deuren van de partij open. In een tijd waarin werd geroepen om meer democratisering en inspraak, moest de partij volgens haar een belangrijke rol gaan spelen als centrum van debat. Iedereen moest gehoord kunnen worden, ieders menig telde. In de Zendtijd voor Politieke Partijen stond ze in een ruimvallend colbert voor de Zeelandbrug en riep de tv-kijkers op ‘vanachter de kachel vandaan te komen’: ze moesten meepraten over de grote problemen van Nederland en daarom lid worden van de VVD. Tegen haar partijgenoten zei ze tijdens een partijraad op 22 november 1969 dat het hoofdbestuur hoopte op ‘een intens meeleven en meedenken van alle leden’.

	De taak van het bestuur vond ze het de leden heldere informatie te verschaffen. Ze restylede Vrijheid en Democratie tot een magazine, er kwam een ingezonden brievenrubriek en ze begon in het partijblad haar eigen rubriek ‘Onder Haya’s hamer’. Daarop kreeg ze zoveel post binnen dat ze zich even had afgevraagd of ze er niet mee moest stoppen, want iedere brief moest ze in haar vrije tijd - ‘wat dat ook wezen mag’ - beantwoorden. Dat de VVD-leden graag meedachten, bleek uit de duizend amendementen die binnenkwamen op het verkiezingsprogramma van 1971; dit was overigens 22 keer langer dan het duizend woorden tellende programma dat Oud in 1952 in zijn eentje had geschreven.

	Ter kennismaking was de nieuwe voorzitter alle achttien kamercentrales in het land afgereisd. Senaatsvoorzitter Harm van Riel, die haar met haar eerste partij speech had geholpen, complimenteerde haar. Hij schreef haar op 5 januari dat ze ‘aanzien had en prestige’, en over de ‘charme en tact’ beschikte ‘om wat nodig is door te zetten in de partij’. ‘Moge het jou, je man en Bart Jeroen even goed gaan als in 1969 en de   nog iets beter.’

	Toen ze eenmaal partijvoorzitter was, had Van Riel ook wel het voor deel ingezien van een vrouw op die positie, al getuigde zijn opvatting hierover niet van een bijster geëmancipeerde geest. Tegen Joop van Tijn van Vrij Nederland zei hij in 1970 dat intern partij krakeel onder Haya eerder zou verstommen, omdat de partijleden haar vanwege haar moederschap zouden willen sparen. ‘Iedereen zal uiteindelijk denken, het is toch wel een knappe vrouw, ze is zo aardig en ze doet dat allemaal voor ons en ze heeft een leuke Bart Jeroen en zo. Die elementen spelen mee. Op een gegeven moment zullen er zijn die zeggen: “Nou moet het uit zijn hoor, Haya moet naar Bart Jeroen!”’

	Bij de gemeenteraadsverkiezingen van 3 juni 1970, die ze opzette met Henk Vonhoff, was Haya lijstduwer voor de gemeenteraad van Rotterdam en de Rijnmondraad. Met vele voorkeurstemmen werd ze zowel in de gemeenteraad als in Rijnmondraad gekozen, iets wat haar een ‘beetje rauw op het lijf’ viel en door Het Vrije Volk werd afgekeurd als een vorm van kiezersbedrog. Van de Rotterdamse gemeenteraad zag ze af. Wel werd ze lid van de Rijnmondraad.

	

	DE VVD ALS DOORSLAGGEVENDE MACHTSFACTOR

	De VVD maakte een bedaagde indruk, omdat vernieuwingsgezinde leden de partij uit waren gestapt of gedreven. Maar er stond ook een jonge generatie te trappelen om het roer over te nemen. Toen hij nog studeerde en JOVD-voorzitter was, zong het verhaal al rond dat de jonge Hans Wiegel met Harm van Riel bezig was Toxopeus ‘te wippen’; een gerucht dat naar hun idee de wereld in was geholpen door Wiegels rivaal Henk Vonhoff. Omdat deze roddel ‘funest was voor de gezonde verhouding tussen liberalen’, had Wiegel Vonhoff hierop aangesproken, zo schreef hij op 16 september 1966 aan Van Riel. ‘Gisteravond heb ik de heer Vonhoff gezegd dat soort verhalen bijzonder onplezierig te vinden. [...] Hij heeft mij toen verzekerd dat een dusdanige uitspraak niet door hem is gedaan.’ Van Riel vond het verstandig van Wiegel dat hij Vonhoff had aangesproken: ‘Alleen had ik in uw geval van tevoren even met mij contact gezocht, maar nodig was dit niet en ik maak u er ook geen enkel verwijt van.’

	Al voor Wiegel Kamerlid werd, stelde Van Riel zich dus op als zijn mentor. Ze troffen elkaar bij JOVD-bijeenkomsten, waar Wiegel hem weleens als spreker uitgenodigde. De jonge liberalen wisten natuurlijk dat de eminente senator geweldig tekeer kon gaan, en dat zijn uitspraken over bijvoorbeeld socialistische hoogleraren die zich hadden te onthouden van kritiek op de monarchie veel controversen wekten. Maar dit vonden ze juist leuk, ze namen zijn schmieren niet al te serieus. Wiegel bewonderde Van Riel om zijn stijl. ‘Hij was een rechtse provo, hij vond het heerlijk om de boel op te stoken, dat vond ik geweldig. Ik heb dat provoceren een beetje van hem afgekeken.’

	De progressievere Vonhoff vertelde dat Van Riel en hij niet door één deur konden - ‘dat ging fysiek ook wat moeilijk’. Toen Hans Gruijters uit de partij was gestapt, had Van Riel gezegd: ‘En nu de heer Vonhoff nog dan zijn we weer onder elkaar.’ Maar net als Wiegel belandde Von hoff in 1967 in de Kamerfractie en daar zag hij dat Wiegel - die geheel volgens de tijdgeest aanvankelijk had gezegd te hopen dat hij een linkse VVD'er was - zijn best ging doen om ook in zijn uiterlijke performance op zijn conservatieve beschermheer te lijken. Hij imiteerde de driedelige pakken en het onderuit zitten van Van Riel. Maar jong als hij was, schreef Theo Joekes in zijn memoires, had Wiegel politiek meer verstand dan zijn peetvader, die hij overigens prachtig kon nadoen, met ‘Drents accent en al’. Jan Franssen vertelt dat Van Riel het wel mooi vond dat Wiegel zich aan hem spiegelde, maar ook weer niet al te veel ontzag voor hem had. ‘Toen Van Riel zei dat hij hem “Hans” zou noemen, zei Hans: “Dan noem ik jou Harm

	Hoewel haar partijgenoten dachten dat Haya met pijn in haar hart het Binnenhof en de bijbehorende schijnwerpers had verlaten, zei ze nadien dat ze de Kamer geen moment miste. Ze had eerder altijd verteld dat ze van het parlementaire werk genoot, maar zoals ze op haar Kamerlidmaatschap terugblikte, leek het een martelgang te zijn geweest. Ze weet dit voornamelijk aan de media. Die hadden haar ook grootgemaakt, maar dit leek ze te zijn vergeten. In De Telegraaf zei ze op 9 augustus 1969:

	Op een gegeven moment ben je kapot gebeukt door alles wat je over je heen moet laten gaan. Je wordt het echt zat. Dag en nacht wordt je achtervolgd, eindeloos met kritiek overstelpt. Zelden waardering. Constant ben je aan het werk en dan krijg je nog vaak te horen: ‘Je bent niet actief genoeg’. Bij tv en radio speelt zeker de belangrijke tendens om hoofdzakelijk afbrekende kritiek te leveren. Dat ontketent een sterke agressie bij mensen, dat mat ook af. Het feit dat je geregeld op de tv komt maakt je leven een stuk onvrijer. Je kunt je niet permitteren iets verkeerd te doen. Moord verjaart maar in de politiek verjaart niets.

	Edzo Toxopeus hield het in Den Haag inmiddels ook voor gezien en vertrok in de herfst van 1969 voortijdig naar Groningen, waar hij was benoemd tot commissaris van de Koningin. Niet Wiegel of Vonhoff, maar oudgediende Molly Geertsema volgde hem op als fractievoorzitter. Volgens Vonhoff werd de richtingenstrijd in de partij hierna sterker: de progressief-liberale ‘Geertsemania’ stond tegenover het conservatieve ‘Van Rielisme’. Haya belandde in het kamp van Van Riel, met wie ze het volgens partijsecretaris Frits Korthals Altes uitstekend kon vinden. ‘Het klikte goed tussen Haya en Van Riel, die zeer hoffelijk met vrouwen kon omgaan. En ze vonden elkaar helemaal in hun gemeenschappelijke liefde voor roddelen; ze vonden het allebei heerlijk om over anderen te praten.’

	In haar politieke manifestatie toonde Haya zich hard en scherp, maar in haar persoonlijke omgang was ze vaak allerhartelijkst, persoonlijk geïnteresseerd en warm. Zelf was Korthals Altes erg gesteld op Haya. ‘Ze was charmant, een zeer vrouwelijke vrouw. We woonden vlak bij elkaar in Rotterdam en hoewel we geen huisvrienden waren, zagen en spraken we elkaar natuurlijk zeer regelmatig. Ze kon eindeloos praten aan de telefoon, ik moest daar geregeld een einde aan maken, want ik werkte als advocaat en had geen tijd om overdag uren te kletsen. Dan zei ik: “Haya, ik wil je niet ophouden met je drukke bezigheden,” en dan hing ik op.’

	Ze gingen altijd samen naar bestuursvergaderingen en Haya reed dan met Korthals Altes mee.

	Dat Haya het goed met Van Riel kon vinden, terwijl hij een stuk conservatiever was dan zij, kwam waarschijnlijk doordat ze inzag dat een goede samenwerking met hem onontbeerlijk was als ze de partij - organisatie succesvol wilde leiden. Maar hun belangrijkste verbintenis school erin dat ze precies hetzelfde doel voor ogen hadden: de VVD tot doorslaggevende machtsfactor binnen Nederland maken. Uit haar eerste partij toespraak, waarin ze de senaatsfractie voorzitter bij naam had genoemd als haar geestelijk verwant, bleek ook dat ze elkaar volledig vonden in hun weerzin tegen totalitaire regimes, en tegen de fellowtravellers van deze regimes in Nederland. De Haagse VVD had Haya een paar maanden later gevraagd of ze in haar partij rede niet alle alleenheersers wat al te gemakkelijk over één kam schoor: mogelijk deed Castro meer voor de ontwikkeling van zijn land dan Franco? Dit vond Haya geen argument. ‘Weet u, dat dat onder Hitler ook gebeurde? Die heeft de autobanen gebouwd [...]. Een dictator kan wel wat doen. Juist omdat hij dictator is. [...] Ik heb een dodelijke angst voor dictators. En u mag dat best toeschrijven aan het trauma van de Tweede Wereldoorlog. We hebben het meegemaakt. We weten precies wat het is. Misschien heb ik een te grote angst, maar ik weet niet of je angst hiervoor te groot kan zijn.’

	Het antwoord op haar vrees voor een dictatuur, of het nu het naziregime, het communisme of het maoïsme was, was volgens Haya de bestendiging van het liberalisme, waarvan de VVD volgens haar de enige juiste vertolker was. Ze was VVD'er in hart en nieren. Geen haar op haar hoofd dat ze naar bijvoorbeeld D’66 zou overstappen. Haya was zo overtuigd van de juistheid van de liberale beginselen van haar partij, dat ze veronderstelde dat het gros van de Nederlanders liberaal was, zonder dat ze het zelf in de gaten hadden. ‘Ik weet zeker dat de meerderheid van de Nederlandse bevolking in wezen liberaal is. De tragiek van het Nederlandse liberalisme is echter dat de liberalen over alle partijen verdeeld zijn.’ D’66 zag ze als de belangrijkste politieke tegenstander, hoewel ze weigerde te geloven dat die partij werkelijk liberaal was. Ze hamerde er voortdurend op dat D’66 ‘leeg’ was en onduidelijk’. ‘Het is nu toch zeker duidelijk dat D’66 geen partij is met een geweldige inhoud - en dan zeg ik het nog heel vriendelijk.’

	Ze typeerde de partij als ‘een alleraardigste ballon’ - ‘één vinger en D’66 is weg’ - en als ‘los zand’: ‘Dat heeft de neiging uiteen te vallen.’ Tegelijkertijd wilde ze wel een afspraak maken met D’66 om samen te werken. Beide partijen waren volgens haar voor ‘de open ondogmatische samenleving’. Maar haar voorstel wees D’66-oprichter Hans van Mierlo af. Hij regeerde liever met de PvdA.

	Om de VVD en daarmee het enige ware liberale gedachtegoed een duw in de goede richting te geven, wilde Haya een geoliede, goedlopende partijorganisatie maken. Van Riel, die ook voor de club leefde, juichte dit van harte toe, zeker toen hij voelde dat ze hierin op één lijn zaten en zijn ideeën bij haar voldoende aansloegen.

	Gevraagd en ongevraagd gaf hij haar adviezen en op haar beurt nam zij het voor hem op. Net als Van Riel was ze beducht dat de VVD als machtsblok verscheurd zou raken door een linker- en rechtervleugel. Ze sprak steevast over ‘middenpartij’, onderlinge richtingsverschillen in de VVD ontkende ze gewoon. Toen de uiterst conservatieve Ridder van Rappard, burgemeester van Gorinchem, haar in 1971 schreef dat hij zich verwant voelde aan de rechtse Van Riel, schreef ze terug:

	Ik zie u aan de rechtervleugel van het politieke denken, ik probeer zo min mogelijk te denken in extremen van links en rechts. Van Riel heeft op het gebied van het onderwijs, de maatschappelijke verhoudingen theorieën ontwikkeld die toen hij ze bedacht hun tijd ver vooruit waren.

	Toen nog vrijwel niemand zinnige dingen over democratisering van het onderwijs zei, heeft hij al een duidelijke lijn getrokken. Ik noem de heer van Riel dan ook niet rechts of conservatief. Ik weet wel dat onze tegenstanders hem graag dat etiket opplakken, maar wie de moeite neemt om kennis van zijn ideeën te nemen, moet wel tot de conclusie komen dat dit niet klopt.

	Haya verzette zich begin jaren zeventig nog sterker dan ze eerder al deed tegen het beeld dat de VVD een conservatieve, reactionaire werkgeverspartij zou zijn. Dit etiket’ maakte haar woedend, en het was volgens haar louter te wijten aan de polariserende klassenstrijd’ van links dat de liberalen in het rechtse kamp werden gezet.

	De polarisatie heeft in combinatie met het slagwoord ‘progressief’ voor een eclatant links succes gezorgd. Het woord progressief straalt alle hedendaagse maatschappelijke deugden uit: dynamiek, verfrissende vernieuwing, kracht en jeugdig elan, vooruitgang, wie wil daar nu niet toe behoren? En wie niet voor progressief links is, is daar dus tegen en zit dus rechts. Met deze simpele demagogie zijn wij getekend en gekleurd en met één zwaai de meest rechtse strafhoek in geveegd: die van de conservatieven, de afremmers, de saboteurs van vernieuwing en vooruitgang, het verschimmelde restant van het kapitalisme, met verwaaide elitaire hovaardij.

	De landelijke verkiezingen van 28 april 1971 waren in aantocht, en naast de concurrentie van D’66 had de VVD ook te maken met nieuwkomer Democratisch Socialisten ’70, een groep sociaaldemocraten die zich had afgescheiden van de PvdA uit onvrede over de radicaal linkse koers. Onder leiding van Willem Drees jr., zoon van oud-premier Drees, stond DS’70 voor een sober financieel beleid en voor invoering van het profijtbeginsel; burgers die gebruikmaakten van de algemene voorzieningen moesten daarvoor gaan betalen in plaats dat ze uit de overheidskas werden betaald.

	Terwijl de VVD nadacht over hoe de tot de verbeelding sprekende zuinigheid van Drees jr. te pareren, overleed plots de partij propagandist Leen van Vlaardingen, die in dienst was geweest van het hoofdbestuur. Van Riel, die net als Haya wist hoe belangrijk beeldvorming was, vond dat er een capabele nieuwe pr-man moest komen. Helaas was die moeilijk te vinden. Reclamemensen uit het bedrijfsleven waren volgens Van Riel onbruikbaar, omdat zij niet inzagen dat politiek aan de man

	brengen iets anders was dan Omo-waspoeder verkopen: ‘Politieke propaganda vertelt u niet wat u kopen moet, maar wat u doen moet in een zaak die u eigenlijk afkeer inboezemt.’

	Van Riel had geen hoge pet op van de politieke interesse van de Nederlander en ook niet van de VVD-stemmer. Dertig jaar eerder had hij met Oud een ‘massapsychologisch onderzoek’ laten uitvoeren, waaruit bleek dat maar 4 procent van hun kiezers liberaal was ‘in de werkelijke zin des woords’. Sindsdien wist Van Riel dat de VVD het moest hebben van de gelegenheid aanhang, ‘de floating vote’, en voor de campagnetijd die restte gaf hij zelf maar pr-advies. Er zat volgens hem niet anders op dan het ‘persoonlijk aanzien van mevrouw Van Someren te kapitaliseren door gesprekken die mevrouw voert met de lezers van de kleine provinciale pers’. De stem van deze provinciale lezers lag vaak nog niet vast, en een ‘anekdotisch verhaal’ van een ’nationale persoonlijkheid’ en dan ook nog ‘een vrouw met een aantrekkelijk uiterlijk’ sprak deze kiezers ongetwijfeld aan.

	Voor een campagnebureau of professionele campagneleider was trouwens geen geld en Haya nam de leiding van de pr ‘onder haar vleugeltjes’, zoals ze het uitdrukte. Over de theorie van politieke propaganda wist ze inmiddels het een en ander, want op 12 maart was ze met KVP-fractievoorzitter Norbert Schmelzer paranimf geweest bij de promotie van Ferry Hoogendijk, inmiddels hoofdredacteur van Elsevier, die aan de VU promoveerde op de dissertatie Partijpropaganda in Nederland.

	Volgens Korthals Altes was Haya dag in, dag uit, thuis of op het partijsecretariaat aan het werk om de verkiezingstournee voor te bereiden, spreekbeurten van de VVD-kandidaten in te plannen en campagneteksten en tv-spotjes te bedenken. De VVD-advertenties schreef ze vanuit de gedachte dat men de ‘harde aanpak’ van ‘uiterst links’ zat was. Helaas klonk ze zelf niet zo beschaafd als ze beweerde te zijn. ‘Mensen zijn de smeerlapperij van de VARA beu,’ stelde ze plompverloren. ‘Dat voortdurende tarten en spugen op hun tegenstanders, dat niet meer fatsoenlijk kunnen debatteren en alleen maar schelden en beledigen zoals de VARA doet, begint weerstanden op te wekken.’ Concurrent DS'70 zette ze weg als socialisten in vermomming: ‘Wie daarop stemt weet tevoren dat hij op de koffie komt, koude koffie met een rood lepeltje.’

	In een uitzending van Brandpunt werd in februari 1971 aandacht besteed aan de VVD en de PvdA; het actualiteitenprogramma wilde weten of er misschien toch ook overeenkomsten waren tussen de partijen. Na enig nadenken zei André van der Louw, inmiddels PvdA-partijvoorzitter, dat ‘op die paar punten waarop de PvdA echt liberaal was’ de partijen hetzelfde dachten: ‘Bijvoorbeeld over het vraagstuk van de pornografie. Als mensen pornografie willen lezen, dan heeft men die vrijheid, wij tolereren net als de VVD minderheden.’ De camera schakelde over naar Haya van Someren van de VVD, die de PvdA-voorman gelijk moest geven als het ging om de acceptatie van pornografielezers: ‘In grote lijnen denken wij in die opzichten hetzelfde, ja.’

	In Elsevier beschreef Haya in april in een artikel waarom ze maar bleef hollen voor de politiek. Ze verwees naar de politieke beschouwingen die Godfried Bomans op tekende in De man met de witte das. Spelen in de zandbak van de Nederlandse politiek. ‘

	Als je - eenmaal tot over de oren erin ondergedompeld - even deze toeschouwers mentaliteit aantrekt als een soort vrijetijdskleding, dan gaat alles bij je tintelen, dan is politiek ineens niet meer sjouwerigen zwoegerig en wat monomaan achter een idee aanhollen, maar het leven en de mens op hun allerverrukkelijkst beleven en vooral bekijken.

	De verkiezingen werden voor de VVD geen succes; de liberalen verloren één zetel, waarschijnlijk aan DS'70, de kersverse partij die met acht zetels de Kamer binnen kwam. De VVD belandde met zestien zetels wel in de regeringscoalitie, samen met Arp, KVP, CHU en DS'70. ARPer Barend Biesheuvel werd premier en op 6 juli 1971 poseerde de regeringsploeg, voor het eerst in de historie, voor een bordesfoto met koningin Juliana op de trappen van Paleis Huis ten Bosch. De rijzige Biesheuvel stond bekend als ‘mooie Barend’, een bijnaam die hij volgens zijn biograaf Wilfred Scholten vermoedelijk te danken had aan Haya van Someren. Zij zou hem zo hebben genoemd omdat hij populair was onder vrouwelijke kiezers.

	De VVD leverde drie ministers: Geertsema op Binnenlandse Zaken, het Kamerlid Hans de Koster op Defensie en de Rotterdamse hoogleraar economie Harry Langman werd voor de gelegenheid VVD-lid en kwam op Economische Zaken. Geertsema had Theo Joekes gevraagd een rondje te bellen langs de veertien andere VVD-Kamerleden met de vraag wie de nieuwe fractievoorzitter moest worden. Niet geheel verrassend kreeg Hans Wiegel de meeste stemmen; hij werd door Geertsema en Haya gevraagd bij haar thuis in Rotterdam langs te komen. Toen ze hem daar vroegen of hij fractievoorzitter wilde worden, reageerde hij niet meteen enthousiast, herinnerde Haya zich. ‘Zijn eerste reactie toen was: “Jongens, ik vind het heel eervol maar ik zou het liever over vier jaar doen.” Wij hebben hem toen gezegd: “Sorry hoor, maar we hebben geen tijd. .

	Mede op advies van zijn vriend en D’66-oprichter Hans Gruijters besloot Wiegel toch maar ‘op de trein te springen nu-ie voorbij kwam’. Henk Vonhoff, de andere potentiële opvolger van Geertsema, kreeg als troostprijs het staatssecretariaat van CRM, ook omdat men het onverstandig vond dat hij onder Wiegel in de fractie zou gaan zitten. Ze waren volgens Van Riel ‘water en vuur’. Bij zijn benoeming als fractie voorzitter zei voorzitter Van Someren-Downer dat ze erg trots was op Hans Wiegel. ‘Hij heeft een politiek natuurtalent, hij is tactisch, heeft mensenkennis, doorziet snel situaties, is een fijne kameraad.’

	Toen ze aantrad als partijvoorzitter had Haya gezegd: ‘Ik ga niet de Grote Leider uithangen... ik hoef geen kenau te zijn die eventjes de lakens komt uitdelen.’ Maar vanaf het moment dat Wiegel op dinsdag ochtenden de fractievergaderingen voorzat, was zij daar altijd bij aanwezig. Van Riel hield zijn jonge pupil ook nauwlettend in de gaten, en dit viel zo op dat ARP-fractievoorzitter Willem Aantjes Haya en Van Riel spottend doopte als Wiegels ‘voogdijraad’.

	Het drietal communiceerde over alle mogelijke partijzaken. Op 13 april 1972, liet Van Riel, die verreweg de meeste brieven schreef, de andere twee weten dat hij de vorige avond laat was gebeld door ‘de heer Alfred Heineken’, die hem had overvallen met een ‘agressief, wat verward verhaal over de grieven van de Nederlandse grootindustrie tegen het beleid van minister Langman inzake investeringsheffingen in het westen des lands’. In een postscriptum had Van Riel toegevoegd: ‘Overigens gaat de heer Heineken emigreren naar zijn buitenplaats in Zwitserland op de dag dat een kabinet-Den Uyl geïntroduceerd wordt.’ Van Riel had met Heineken afgesproken een vroege lunch te gebruiken en van deze bijeenkomst deed hij op 17 april verslag. Tijdens het dejeuner had Heineken verteld dat hij tegenstander was van Langmans wets plannen, omdat de prijs van Heineken bier dan niet meer concurrerend zou zijn ten opzichte van Duits bier. Uit niets bleek dat Van Riel verbaasd was dat de bierbrouwer voor zijn zaak lobbyde, integendeel, hij had volop begrip voor zijn bezwaren. Maar, vervolgde hij:

	Helaas legde de heer Heineken aan het eind van zijn verhaal het verband tussen de donaties aan de partij van hem en de zijnen en de plannen van minister Langman wat al te duidelijk. Ik heb hem gezegd dat wij, als er gesproken moet worden met minister Langman, van tevoren gedrieën zorgvuldig moeten overwegen hoe zulks aangepakt behoort te worden en dat ik niets beloven kon over een eventueel stemmen van de VVD -Kamerfracties.

	De lobby van Heineken tegen het wetsvoorstel selectieve investerings regeling - bedoeld om investeringen in het westen van Nederland af te remmen en die in de regio te bevorderen - was overigens tevergeefs. Minister Langman diende het plan gewoon in, ook zeer tegen de zin van zijn mede-VVD'ers. Haya schreef later aan de heer J. Hupkes, directeur van De Schelde en een gul financier van de partij, dat het niet altijd een succes was mensen van buitenaf aan te trekken. ‘Dat heeft Langman bewezen met zijn vrijwel door de hele partij afgewezen selectieve investeringsheffing die heel wat narigheid heeft veroorzaakt. Het aantrekken van bekwame mannen van buitenaf is altijd ons streven geweest, maar u zult teleurgesteld zijn als ik u vertel hoeveel bekwame Nederlanders uit het bedrijfsleven er eenvoudig niet over piekeren hun positie op te geven voor een politieke post, zelfs niet een ministerspost.’

	Freddie Heineken brak overigens niet zoals hij had gedreigd de financiële banden met de VVD en bleef betrokken bij de partij. Soms kwam hij met zijn echtgenote bij Haya en Jan van Someren over de vloer.

	

	PIET KAN BEST ZELF ZIJN THEE INSCHENKEN’

	De populaire partijvoorzitter Haya van Someren domineerde nog grotendeels het beeld van de VVD in de media. Volgens Frits Korthals Altes streden Wiegel en zij om het hardst om aandacht op de voorpagina. Dat was een begrip dat enorme speelde bij Haya: de voorpagina.’ Behalve veel media-aandacht had ze in de partij meer macht dan haar voorganger Van der Pols, omdat ze er anders dan hij wel voor zorgde dat belangrijke dingen besproken werden in haar aanwezigheid.

	In de partij werden wel wenkbrauwen gefronst wanneer zij zich als voorzitter zo nadrukkelijk liet gelden, maar onder vrouwen maakte Haya grote indruk als bekendste politica van het land. Geregeld kreeg ze het verzoek haar mening te geven over de positie van vrouwen, want emancipatie stond volop in de belangstelling. Dit kwam mede door Dolle Mina, de befaamde protestgroep die als eerste actie op 23 januari 1970 Nyenrode in Breukelen had bezet, omdat de business opleiding geen meisjes aannam. Vervolgens hadden de dolle mina’s een korset ver brand bij het standbeeld van de negentiende-eeuwse feministe Wilhelmina ‘Mina Drucker in Amsterdam.

	Haya had nooit veel begrip getoond voor radicale actievoerders die

	volgens haar ‘op ondemocratische wijze’ hun minderheid mening aan de meerderheid opdrongen, maar tegenover Dolle Mina stond ze niet afwijzend. Ze had ‘haar tong versleten’ tijdens spreekbeurten over emancipatie, zei ze in De Telegraaf, en ‘die dolle mina’s bereiken met hun acties méér: ik ben ze werkelijk dankbaar’. In De Tijd betuigde ze in de zomer van 1970 adhesie aan de acties van Dolle Mina, waaraan ze zich geestelijk verwant zei te voelen. ‘Ze hebben een directere methode dan ik en ik zou ze graag in allerlei partijen aan het werk zien. Dat zou een verfrissende werking hebben.’

	Hoewel ze dus sympathiseerde met de strijdbare dolle mina’s - ‘in mijn hart ben ik wel een beetje een dolle mina, alleen minder links’ - was Haya wars van het slachtofferdenken van feministen die ertoe neigden mannen en de samenleving de schuld te geven van de achtergestelde positie van vrouwen. Met Joke Smit gaf ze op 30 oktober 1971 een dubbelinterview aan het opinieblad Accent, waarin ze het er snel over eens waren dat te weinig vrouwen zich beschikbaar stelden voor hogere functies. Haya begreep er daarom niets van waarom Smit eerder dat jaar de Amsterdamse PvdA-gemeenteraadsfractie had verlaten. Bij haar vertrek had de feministe gezegd dat ze in het ene jaar dat ze raadslid was geweest meer seksistische grappen had gehoord dan in de rest van haar leven. ‘Ik heb dat nog nooit meegemaakt,’ reageerde Haya, die zelf een vocabulaire bezigde waarbij haar mannelijke partijgenoten bleek afstaken. Hoe dan ook, ze vond het ontzettend jammer dat een ‘bewuste vrouw’ als Smit uit de raad was gestapt. ‘U wordt opgevolgd door een man, dat is verschrikkelijk natuurlijk. Vooral omdat er nu nog maar drie vrouwen in de Amsterdamse raad overblijven, dat is veel te weinig. En ik blijf erbij dat vrouwen als wij tweeën, maar wij niet alleen, vrouwen moeten wakker schudden dat ze mee moeten gaan doen [...] zit niet alleen thuis met als excuus: ik heb kinderen.’

	Smit zei dat ze het nut er niet langer van had ingezien zich als raadslid bezig te houden met stoplichten of ‘de bouw van een operagebouw’. Ze was tot de slotsom gekomen dat het zinvoller was als ze duidelijk maakte dat vrouwen er niet aan te pas kwamen als minderheidsgroep en dat er structurele maatregelen nodig waren om vrouwen te versterken, bijvoorbeeld in het onderwijs. Hiermee was Haya het volstrekt niet eens: met speciale maatregelen voor vrouwen zou ze zich ‘negatief gediscrimineerd' voelen. Smit zei dat er in politieke partijen beter naar vrouwen geluisterd moest worden, waarop Haya reageerde: ‘Bij ons wordt wél geluisterd: de vrouwen zeggen nog steeds te weinig.’

	Sinds midden jaren vijftig had Haya dikwijls gesteld dat het ten eerste aan de vrouw zelf was om gebruik te maken van haar rechten, maar ter wijl ze in het verleden geregeld had gezegd dat mannen de emancipatie saboteerden, wees ze begin jaren zeventig vooral naar de Nederlandse vrouw die zelf niet wilde emanciperen en haar achterstandspositie zelf verkoos. Vermoedelijk om zich af te zetten tegen de feministen, zei Haya nota bene in het damesblad Libelle dat ze vaak het gevoel had ‘dat democratie aan onze vrouwen niet is besteed’.

	Geen kwaad woord over mannen. Ik heb eigenlijk veel meer behoefte om in de clinch te gaan met de vrouwen... Ze hebben vaak geen benul van waar t over gaat en vallen o zo graag terug op hun man! ‘Piet regelt alles, Piet weet het beter.’ Ze stemmen wat Piet vindt... ‘Ja, ik heb kleine kinderen, ik heb geen tijd voor die al die dingen,’ hoor je dan. Ze kijkt liever naar Peyton Place en drinkt eindeloos koffie met de buurvrouwen. Dat is haar goed recht, maar dan moet ze ook niet kankeren dat de koffie duurder wordt en het brood... ‘Daar moesten ze toch iets tegen doen!’ is de veelgehoorde klacht. Wie zijn ‘ze’ dan wel? Dat zijn ze zelf! Want we leven in een democratisch land.

	Libelle schrok van de strenge woorden’ van een vrouw die een doorde weekse agenda had waar ‘een gewone vrouw kippenvel van krijgt’: ‘Vroeg opstaan, ontbijten met haar man mr. Jan van Someren, Bart Jeroen, de zesjarige stamhouder naar school brengen, per auto naar Amsterdam voor een bespreking, nog een bespreking elders, terug naar Rotterdam voor vergadering Rijnmondraad, verkleden voor een diner dat - hoe bestaat ’t! - weer in Amsterdam plaatsvindt.’

	Libelle gaf vrouwen groot gelijk die zeiden: ‘Mij niet gezien.’ Maar alleen maar kritiek hebben op Haya van Someren, die toch ‘de kastanjes uit het vuur haalde’, was volgens het damesblad ook onterecht. Haya mocht aan het einde van het artikel tips geven hoe vrouwen beter op de hoogte konden blijven. ‘Begin maar eens met het lezen van een krant,’ adviseerde ze. ‘Loop eens binnen als iemand een spreekbeurt geeft. Babysitters zijn altijd te vinden en Piet kan die ene avond best zelf zijn thee inschenken.’

	Streven naar emancipatie vanuit de praktijk van de politiek had volgens Haya meer zin dan er vanaf de zijlijn op hameren dat vrouwen een minderheidsgroep waren. Zo had ze er zelf de hand in gehad dat in de VVD-fractie van 1971 twee vrouwelijke dertigers plaatsnamen: Annelien Kappeyne van de Coppello, voormalig fractiemedewerkster, en Neelie Smit-Kroes, vervoers econome, die nog maar een jaar in de Rotterdamse gemeenteraads- fractie had gezeten. Er zaten nog altijd slechts dertien vrouwen in het parlement en de dertigjarige Smit-Kroes, die het nieuwe record vestigde als jongste vrouwelijke Kamerlid ooit, zei nadien dat het in de VVD toch niet zo moeilijk was om als vrouw te beginnen. Dit kwam volgens haar doordat Haya van Someren de weg voor hen had geplaveid.

	Wij hadden een cultuur die tamelijk open was voor vrouwen en dat kwam door Haya van Someren, destijds voorzitter van de VVD. Het was niet zo vreemd om als vrouw in de fractie te komen. Ik denk overigens - ik kan het niet waarmaken - dat Haya het wel moeilijker heeft gehad dan wij dachten met die oude Van Riel en anderen. Dat waren toch ouderwetse heren!

	In het buitenland viel Haya van Someren-Downer ook op als voorbeeld- vrouw en in het novembernummer van 1971 zette het Franse maandblad Marie Claire haar met vrouwen als Marga Klompé en de premiers Indira Gandhi en Golda Meir op de lijst van vijftig machtigste vrouwen ter wereld. De kandidaten hadden in hun land of daarbuiten grote invloed gehad op het leven van hun tijdgenoten en op een traditioneel man nelijk terrein successen geboekt. Door leading by example hadden deze vrouwen de emancipatie gediend en bevorderd.

	In zijn regeringsverklaring had premier Biesheuvel kanttekeningen geplaatst bij de consumptiemaatschappij. Na jaren van voorspoed was de economie gaan haperen en het kabinet had zich voorgenomen flink te bezuinigen, maar al op 18 juli 1972 stapten de DS'70-bewindslieden op na mislukte besprekingen over de begroting. Ze vonden dat er te weinig werd gedaan aan inflatiebestrijding. Het vertrek van de DS’70- ministers plaatste de liberalen voor een dilemma: moesten ze in het kabinet blijven of DS’70 achternagaan? De VVD-ministers wilden in het kabinet blijven zitten. Het partijbestuur, Haya voorop, vond dat de VVD moest opstappen: de VVD had zich altijd geprofileerd als dé staatsschulden bestrijder, maar nu dreigde de voornaamste concurrent er met hun sterke bezuinigingen imago vandoor te gaan. Fractievoorzitter Wiegel wilde echter loyaal blijven aan de VVD-bewindslieden. Hij stelde ten eerste een minderheidskabinet voor en vervolgens een lijmpoging met de DS’7O-ministers, maar die bleef zonder succes.

	Het eigenzinnige optreden van de eenendertigjarige Wiegel, die ze tijdens de fractievergaderingen nauwlettend had gevolgd maar nu uit haar blikveld was verdwenen, zinde Haya niet. Ook was ze het niet eens met zijn strategie. Ze was niet het type voorzitter dat afwachtte op de dingen die zouden komen. Ze had graag het heft in handen en net als ze in de Vergaderzaal van de Kamer vaak had laten zien, koos ze liever voor de confrontatie dan voor de diplomatie. Van Riel omschreef haar gemoedstoestand in die dagen als ‘geaccentueerde emotionaliteit’. Op 7 augustus riep ze de belangrijkste hoofdbestuursleden bijeen voor een informele bijeenkomst bij haar thuis. Volgens kwade tongen om ze te bewerken haar kant te kiezen, maar de meerderheid van de bestuursleden bleek het toch al met haar eens; de VVD deed er beter aan op te stappen. Ze gaven Wiegel drie keiharde eisen mee als voorwaarde waarop de liberale bewindslieden zouden kunnen blijven zitten. Wiegel belde deze punten door naar Biesheuvel, maar toen die onhaalbaar bleken, liet hij ze deels vallen en stemde hij op 8 augustus in met voortzetting van een minderheidskabinet en vervroegde verkiezingen op 29 november.

	Dat hij dit zonder overleg had gedaan, was opnieuw tegen de wens van Haya. En zo stond er een week later, op maandag 14 augustus 1972, ineens een Telegraaf-journalist bij Wiegel op de stoep in Amsterdam, die hem vertelde dat een hoofdbestuurslid naar de krant had gelekt. Hij was gekomen om hem te waarschuwen: ‘Ze gaan je wippen.’ Op de voorpagina stond die ochtend een stuk met de kop ‘VVD in dubio over lijsttrekker’, waarin naast Wiegel ook partijvoorzitter Haya van Someren-Downer werd genoemd, zij het als een persoon die zich 'zeker niet beschikbaar zou stellen als lijsttrekker’. Die avond bleek dat er een spoedvergadering was belegd van de hoofdbestuursleden om 19.30 uur in Hotel Noord-Brabant in Utrecht. Wiegel belde Van Riel en besloot dat de aanval de beste verdediging was: ook hij zou afreizen naar Utrecht. Van Riel sprak die dag van 12.00 tot 16.30 uur met Haya, waarbij hij haar bewerkte de zaak niet op verder de spits te drijven ten behoeve van de eenheid van de partij en haar volgens eigen zeggen tot het inzicht bracht ‘het schip van staat in iets kalmer vaarwater te brengen’.

	Na de aankomst van Wiegel zei Haya ter plekke dat ze de voorzittershamer deze avond overdroeg aan de ondervoorzitter, omdat zij van mening verschilde met de Tweede Kamervoorzitter over de afhandeling van de kabinetscrisis. Wiegel, die zijn praatje goed had voorbereid, legde uit dat hij had moeten kiezen tussen twee kwaden, en dat hij de VVD niet wilde positioneren als een partij die achter DS’70 aansjokte en wegliep van de regeringsverantwoordelijkheid. Vervolgens vroeg hij het hoofdbestuur om zijn vertrouwen.

	Zijn mentor Van Riel was de eerste die, nadat Wiegel het vertrek had verlaten voor de stemming, hem dat vertrouwen schonk, want hij had ‘de heer Wiegel zeer leren bewonderen’. Haya sloot zich hierbij aan; het meningsverschil met Wiegel ging immers niet om de grondslagen van het liberalisme. De stemming over de lijsttrekker was vertrouwelijk en ging via gesloten briefjes: negentien tegen één van de hoofdbestuursleden kozen voor Wiegel.

	De volgende dag stond in de krant dat de VVD-top unaniem achter Wiegel stond. Vanaf dat moment stond vast dat de soeverein opererende fractievoorzitter Geertsema zou opvolgen, die al kenbaar had gemaakt dat hij ruimte wilde maken voor de nieuwe generatie.

	Haya had tijdens de ingelaste hoofdbestuur vergadering gezegd bewondering te hebben voor de wijze waarop Wiegel de ‘uitputtingsslag’ had doorstaan en dat ze zich achter hem zou blijven opstellen. Maar Wiegels toenmalige medewerker Jan Franssen vertelt dat de kwestie de onderlinge verhoudingen wel degelijk had bekoeld, omdat de partijvoorzitter in hun ogen een poging had ondernomen tot een coup, waarbij ze zelf lijsttrekker had willen worden. ‘Dat Haya meer politiek profiel wilde hebben dan Van der Pols konden veel mensen op zich wel begrijpen. Maar niet dat ze op de stoel van de fractievoorzitter ging zitten, en al snel werd duidelijk dat ze de politieke macht wilde en dat ze die desnoods wilde grijpen.’

	Bewijs dat Haya de gang van zaken rond de kabinetscrisis zo had georkestreerd omdat ze zelf lijsttrekker had willen worden, ontbreekt. Ze had ook altijd gezegd dat ze de Kamer had verlaten omwille van haar kind. Om die reden vonden de bestuursvergaderingen van de VVD vrijwel altijd bij haar thuis plaats, en het is dus zeer twijfelachtig of ze een zwaar belastende baan als lijstaanvoerder had gewild. Wel is het waar dat ze worstelde met haar rol als voorzitter; achteraf liet Haya anderen weten ze dat ze zich in een ‘tweeslachtige’ positie had bevonden waarin ze zich niet altijd even prettig voelde. Enerzijds moest ze de partijorganisatie leiden en werd ze door de buitenwereld als politiek verantwoordelijke aangezien, anderzijds had ze inhoudelijk niets in te brengen. ‘Het was natuurlijk een makkie voor de partij dat ik met een politiek smoel de organisatorische klusjes opknapte en iedere dag brieven schreef ter ondersteuning, ter verdediging en ter verduidelijking van het fractiebeleid waarvoor ik absoluut niet verantwoordelijk was en waaraan ik ook geen deel had.’ Maar ze realiseerde zich dat ze er zelf medeverantwoordelijk voor was dat de partijvoorzitter van de VVD een volgens haarzelf ‘onmogelijke’ apolitieke functie bekleedde. ‘Het probleem vindt zijn oorzaak in een besluit dat wat al te emotioneel en ondoordacht is genomen na het vertrek van Oud. Oud had de partij nogal geïrriteerd door zijn almacht. Ik hoorde toen zelf met Jan en Henk Vonhoff en Hans Gruijters tot de ergste critici. Wat dit betreft mag ik niet te veel klagen, ik heb de tol zelf betaald.

	

	DE DRIE H’S

	Hoewel Haya beweerde dat ze had leren relativeren - ‘dat ik alles niet te zwaar moet nemen, dat heb ik wel geleerd’ -, bleef ze moeite houden met de vooral dienende en faciliterende rol die ze als partijvoorzitter moest accepteren. Passend bij haar energieke temperament stortte ze zich vol overgave op het organisatorische partijwerk, maar ze had nu eenmaal de neiging om zich over van alles en nog wat politiek uit te laten, en dat kon als voorzitter eigenlijk niet. Op partijbijeenkomsten werd Haya geacht algemeen bespiegelende verhalen te houden, maar ze was een echt politiek dier en haar hart lag bij het centrum van de macht op het Binnenhof.

	Vermoedelijk maakte Wiegels soepele omgang met de pers het er voor de mediagevoelige Haya niet eenvoudiger op om een stapje terug te doen. Jarenlang was zij de enige  -politicus geweest die de taal van de gewone Telegraaf lezer sprak en haar persoonlijke leven met flair in de media toonde. En opeens was daar Hans Wiegel die, net als Haya, ook recht voor zijn raap was en net als zij een scherpe neus had voor publiciteit, en dat ook hij een inkijkje gaf in zijn privéleven sprak evenzeer tot de verbeelding. Hij was verloofd met de dertien jaar jongere Jacqueline ‘Pien’ Frederiks, die de allure had van de voormalige Amerikaanse presidentsvrouw Jackie Kennedy en - nieuw voor de tijd - Wiegel vaak in het openbaar bij politieke gelegenheden vergezelde.


Van Riel had vanuit Amerika het idee opgedaan dat de VVD moest gaan inspelen op ‘de emoties van de zwijgende kiezers massa en om die reden was hij voorstander van een charismatisch politiek leider. Haya beschikte in zijn ogen over het nodige charisma, want een paar jaar eerder had hij tijdens een campagne immers nog geadviseerd het ‘persoonlijk aanzien van mevrouw van Someren te kapitaliseren’ en zo de zwevende provinciale kiezer te trekken. Maar ja, een vrouw kon in Van Riels ogen geen lijsttrekker zijn. Aan penningmeester Caron schreef hij in 1971 dat er ‘een man moet komen die wisselende volksstemmingen aanvoelt en daar op het goede ogenblik op inspringt’. En zie, een jaar later was die man daar: Wiegel had volgens Van Riel een groot ‘emotioneel appeal’ en kon verbinden. ‘De heer Wiegel is uitstekend geschikt voor idool vorming bij de gemiddelde Nederlander,’ zei Van Riel in Elsevier. Hij vond het ook zeer te prijzen dat Wiegel bereid was zich ‘menselijk te exponeren’, dat vergde ‘courage’.

	Er was in 1971 maar weinig tijd om de landelijke verkiezingen voor te bereiden en de campagne diende zich volgens Van Riel ‘voor het eerst in de historie volledig rond de lijsttrekker te concentreren’. Wiegels jonge leeftijd was gezien de heersende ‘jeugdrage’, zoals Van Riel het uitdrukte, alleen maar in het voordeel van de  . Het bleek inderdaad dat Wie gel, die een generatie jonger was dan Den Uyl en zelfs tien jaar jonger dan de jeugdig aandoende Van Mierlo, veel aantrekkingskracht had op jongeren, en wel op dat deel van de jeugd dat niet in een slobbertrui of tuinbroek rondliep en hasjiesj rookte in het Vondelpark.

	Voor Haya was het al een domper geweest dat Wiegel de politieke koers ging bepalen, en nu werd ze ook nog door deze dertiger vervangen als VVD-mediaboegbeeld. Vlak voor de verkiezingen sprak ze haar ongenoegen hierover uit tegen Van Riel, die haar kalmeerde. Op 19 november schreef hij Wiegel over dit onderhoud: ‘Een aanloop om zich te gaan beklagen over haar gemis aan invloed heb ik afgekapt door het gesprek de volgende richting in te leiden. We leven in een tijd van de jeugd: het is zinloos om als figuur van middelbare leeftijd - zij het nog jeugdig en knap uitziend - de strijdbijl op te graven tegen een jongere. Je moet een leider de vrijheid laten.’

	Het kan haast niet anders of Van Riel, die zich jarenlang ondergewaardeerd had gevoeld door Oud, vond het prettig dat zowel de Tweede Kamer Fractievoorzitter als de partijvoorzitter zich tot hem wendde als vertrouwenspersoon. En terwijl hij Wiegel geruststelde dat hij de geldingsdrang van Haya onder controle hield - ‘mevrouw deed inderdaad van geen enkel ressentiment meer blijken, wat intussen bij haar natuur ook weer niet zoveel te betekenen heeft’ - schreef hij Haya dat Wiegel op intellectueel niveau zo zijn beperkingen kende. ‘Hij is allerminst een geleerde, maar hij spreekt eenvoudig aan bij de mensen, en wanneer hij een zware geestelijke bagage meetorste, deed hij dat niet.’ Intussen complimenteerde hij Haya en Wiegel beiden uitbundig met hun gaven. Het is niet ondenkbaar dat Van Riel - hoewel bekend als sarcastische bullebak - in dit geval de verbindende figuur was die erin slaagde hun ego’s zo te masseren dat ze zich al snel over hun controverse heen zetten en gingen samenwerken voor de aanstaande verkiezingen.

	Volgens Wiegel was er tussen hem en Haya persoonlijk nooit echte onmin geweest: ‘Ons meningsverschil lag op het politieke vlak. Nog geen jaar later vertelde hij dat hij met Van Riel en Haya de hele campagnestrategie van 1972 had uitgedacht en uitgewerkt. Zonder de hulp van een reclamebureau - ‘mevrouw Van Someren had er natuurlijk een belangrijk aandeel in’ - hadden ze zelf advertentieteksten opgesteld die werden afgedrukt op oranje pamfletten: ‘Wees wijs, kies uw eigen onderwijs’ en: ‘Vrije mensen kiezen zelf’. Inmiddels hadden ze onder steuning van Rudolf de Korte, directeur van Gouda Kaarsen, een dochtermaatschappij van Unilever. Hij was na een telefoontje van Haya lid geworden van het dagelijks bestuur en voorzitter van de pr-commissie. Hij had ervaring met marketing en trok de hulp aan van jonge leden onder wie Ben Verwaayen en Loek Hermans.

	Hans, Harm en Haya - de drie H’s, zoals ze werden genoemd - besloten in te zetten op de leus: ‘Houd Den Uyl uit het Catshuis’. Haya en Van Riel hadden zich hun hele politieke leven al scherp afgezet tegen de socialisten, maar voor Wiegel was het nieuw dat een leuze ‘die op het eerste gezicht natuurlijk negatief was’ succesvol zou kunnen zijn. En het werkte: de VVD won zes zetels, de grootste winst sinds 1959. Uit een opmerking die Wiegel een jaar later maakte tegenover NOS-journalist Hans van der Werf blijkt dat Haya en Van Riel bepalend waren geweest voor de antisocialistische verkiezingsstrategie en dat Wiegel naar de twee nestors had geluisterd. Een groot deel van de confessionele kiezers was naar de VVD overgestapt ‘op basis van dat afwijzen van de PvdA. Een merkwaardige gang van zaken, die ik niet had verwacht,’ zei Wiegel, op dat moment kennelijk nog altijd enigszins verbaasd.

	De verkiezingen, waarbij voor het eerst gestemd kon worden door achttienjarigen, veranderden de politieke verhoudingen. De drie confessionele partijen verloren samen tien zetels, wegloper DS’70 verloor er twee, maar net als de VVD won de PvdA ook en werd met 43 zetels de grootste partij.

	In de novembernacht na de verkiezingen bleek dat de winnende socialisten en de winnende liberalen recht tegenover elkaar stonden. In de stromende regen hadden woedende Den Uyl-aanhangers zich verzameld voor Hotel Krasnapolsky in Amsterdam, waar de VVD in de rokerige lounge haar zege vierde. ‘Vuile rot kapitalisten,' riepen de betogers. Wiegel en zijn verloofde Pien verlieten op advies van de politie het hotel aan de achterzijde, net op het moment dat de eerste klinker door de ruiten ging. De steen vloog rakelings langs Haya, die nog in de lounge zat.

	Met de verkiezingsuitslag was het niet eenvoudig een kabinet te formeren. De ARP en de KVP wilden niet verder met de VVD van Wiegel, die opkwam voor de hardwerkende burger, terwijl de confessionelen zich wilden inspannen voor de sociaal zwakkeren. Sommige VVD-leden waren ontstemd dat Wiegel met zijn felle kritiek op het misbruik van de sociale voorzieningen de confessionelen in de armen van de PvdA had gedreven en de gang van Den Uyl - ondanks de verkiezingsleus van de liberalen - naar het Catshuis had bespoedigd. De onderhandelingen sleepten maanden voort, en Haya begon alvast maar met oppositie voeren. ‘De formatie voltrekt zich in een dikke walm van onoprechtheid,’ zei ze. ‘Deze politieke luchtverontreiniging zal vele kiezers ieder vertrouwen in de democratie ontnemen.’ Een dag later, op 17 april, was ze in opperbeste stemming, want die dag ontving ze een lintje. Ze werd in Rotterdam door burgemeester Wim Thomassen gehuldigd als Ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw.

	Na 164 dagen formeren trad op 11 mei 1973 een nieuwe kabinet aan. Joop den Uyl werd premier van de meest progressieve regering die Nederland ooit had gekend en die bestond uit PvdA, KVP, Arp, PPR en D’66. De partijen gingen regeren onder het motto ‘spreiding van kennis, macht en inkomen’. Om de inkomens eerlijker te verdelen, werden de uitkeringen gekoppeld aan de stijging van het minimumloon. De VVD beloofde onder leiding van Wiegel ‘eerlijke maar harde oppositie’. ‘Loon naar werk,’ stelde hij. ‘We moeten iets doen aan het wanstaltig misbruik van onze voorzieningen.’ Het polarisatie tijdperk kreeg met het aantreden van het kabinet-Den Uyl een nieuwe dimensie. Wiegel genoot van het politieke spel; hij herinnert zich dat het leuke parlementaire debatten waren. ‘Den Uyl en ik waren heel erg op elkaar gesteld. Als je persoonlijk op elkaar gesteld bent, kan je elkaar in een debat veel harder de waarheid zeggen dan als je de pest aan elkaar hebt. Want dan loopt er iets persoonlijks en dat is niet goed. Maar Den Uyls achtervolk, om het zo maar te zeggen, vond ons VVDers ver-schrik-ke-lijk.’

	ARP-fractievoorzitter Willem Aantjes vond Wiegel een kundig debater.

	Onder Wiegel zette de VVD heel sterk een antisocialistische koers in. De PvdA wegzetten als potverteerders werkte heel goed, maar Wiegel was niet zo slim om ook een sociaal alternatief te bedenken voor de zwakkeren in de samenleving. We waren weer eens aan het debatteren en ineens schoot me een uitspraak van mijn dominee te binnen, die predikte:‘Mensen? Ze zijn allemaal hetzelfde: halen, hebben, houden.’ Ik richtte me in het debat tot Wiegel, en zei toen: ‘Ach, we kunnen nog lang verder discussiëren, maar het komt bij de VVD toch altijd op hetzelfde neer: of het nu Hans of Harm of Haya is: H-H-H, Halen, Hebben, Houden.’

	Aantjes liep na deze beroemd geworden zin terug naar zijn Kamerbankje. Aan de overkant van het gangpad zat Wiegel, die hem meteen zei dat hij het een prachtige uitspraak vond. Maar zoals vaker gebeurde, was Haya des duivels omdat de VVD onder vuur was genomen. ‘Zoiets zeg je niet. Ik vind dat walgelijk.’ Aantjes sprak haar aan. “‘Zeg Haya, ik hoorde van Hans dat je razend bent, kom nou toch, het was een grapje.” Ze antwoordde: “Ik ben niet kwaad op jou. Ik vind het een vondst. Maar ik ben kwaad, omdat we dit nooit meer kwijtraken.’”

	De geschiedenis zou haar gelijk geven.

	Wiegel trad naar buiten toe sterk op en intern was hij volgens Els Veder-Smit een vrolijke fractievoorzitter die anderen graag een beetje mocht plagen. ‘Hans is een prima man om een organisatie vooruit te helpen, dat zit in zijn hele karakter.’ De fractieleden gaf hij veel individuele vrijheid, waarmee hij sterk afweek van wat Van Riel en Haya plachten te doen. Uit hun correspondentie blijkt dat zij de touwtjes liever strakker in handen hielden.

	

	‘WAT ONS REST IS DE GOEDEN TE INSPIREREN EN NAAR EEN DOEL TE LEIDEN’

	Had Haya Wiegel na de val van het kabinet-Biesheuvel mogelijk willen wippen, na de verkiezingszege van 1972 was ze definitief om. Ze werd nooit moe Hans Wiegel te prijzen als de man die van de VVD een partij had gemaakt met aantrekkingskracht voor de brede middengroepen. Op de avond van de verkiezingsuitslag riep ze heel hard met iedereen : ‘Wiegel heeft de wereldcup’, en in een interview in de NOS-studio had Haya de sprong van 16 naar 22 zetels toegeschreven aan het ‘Wiegel-effect’.

	Tijdens de campagne had de VVD-leiding al gemerkt dat de partij sterk in de lift zat: de dag nadat Wiegel in een tv-spotje te zien was geweest, meldden de nieuwe leden zich met honderden tegelijk aan. Na het aantreden van het kabinet-Den Uyl was de ledengroei nog onstuimiger. ‘Een van onze grootste propagandisten is minister-president Den Uyl,’ vertelde Haya op 29 september 1973 in De Telegraaf. ‘Die mag van mij wel wat vaker op de televisie komen, iedere keer als hij spreekt staat de telefoon op ons hoofdkantoor roodgloeiend.’ Alleen al in de dagen na de troonrede en indiening van de miljoenennota kwamen er 8000 nieuwe VVD-leden bij.

	De Telegraaf maakte in het artikel meteen bekend dat Haya van Someren voor een nieuwe periode beschikbaar was als partijvoorzitter. Sinds haar aantreden was het ledental van de VVD verdubbeld. Een groot deel van de nieuwe leden was afkomstig van de KVP, maar ze kwamen eigenlijk van alle partijen, vertelde ze. ‘Van de PvdA krijgen we de geschoolde arbeiders.’ Het succes schreef ze, behalve aan Den Uyl, vooral toe aan Wiegel. ‘Met zijn elan en duidelijkheid begrijpen de mensen ons. Als hij pleit voor loon naar prestatie en het bevorderen van bezit, gaan vele middengroepen zich bij ons thuis voelen.’ Haar bewondering was groot: ‘De tactiek die Wiegel zo meesterlijk beheerst: bij de PvdA geschoolde en verstandige arbeiders weg te trekken. Wiegel appelleert werkelijk aan deze mensen en zij zien in hem de man die hun gevoelens vertolkt. Dat is de grote waarde van Wiegel voor de partij. Geen van onze vorige politieke leiders had deze gave en deze persoonlijkheid.’

	Ze zag de confessionele partijen door de ontkerkelijking gaandeweg verdwijnen, zodat er twee partijen zouden overblijven, de liberalen en de socialisten. Dit stemde haar vrolijk, want het leek erop dat de VVD eindelijk het imago van ‘klein groepje bekakte kapitalisten’ was kwijtgeraakt en werkelijk een volkspartij was geworden, zoals sinds de oprichting in 1948 altijd de bedoeling was geweest en waarvoor zij sinds haar negentiende keihard had geijverd. Om de tienduizenden nieuwe leden vast te houden, ging Haya de partijorganisatie versterken: het aantal afdelingen werd uitgebreid en naast de achttien regionale kamercentrales kwamen er in het land gaandeweg honderd onder centrales bij die spreekbeurten organiseerden en hielpen bij de ledenwervingen de verkiezingscampagnes. Bij professionaliseren van de partij was het cruciaal dat secretaris Korthals Altes het ledenadministratie systeem wist te automatiseren. Hij deed dit door het bedrijf in de arm nam dat dit eerder voor de PvdA had gedaan.

	Het aantal activiteiten in de partij steeg aanzienlijk, ook omdat de overheid in 1971 wetenschappelijk onderzoek van politieke partijen ging subsidiëren. Een paar jaar later kwam er subsidie bij voor politieke vormings- en scholingsinstituten. Haya spande zich in voor meer integratie van de Teldersstichting in de partij. Zelf zat ze in het curatorium van dit wetenschappelijk bureau. Scholing en training vond ze heel belangrijk, omdat ze de kwaliteit van het snelgroeiende partijkader wilde verbeteren. Ze trok een jonge historicus aan om een schriftelijke cursus te maken voor het middenkader over de achtergronden van het liberalisme, het socialisme en het communisme. ‘De mensen gooien maar met termen, maar ze weten in de verste verte niet waar ze het over hebben,’ stelde Haya. Kennis was nodig omdat VVD ers zich staande moest houden in de lokale debatten. ‘Ons middenkader zal te maken krijgen met meer aanvallen uit de extreem socialistische en de communistische hoek,’ meende ze. Stellingen van linkse lawaaischoppers als ‘het schoolsysteem is eropuit de bestaande kapitalistische orde te handhaven’ of ‘de arbeiders worden uitgebuit, de winsten gaan naar een kleine groep’ moesten liberale politici vaardig pareren. Haya stelde voor deze materie in 'catechismus vorm' (vraag-antwoord) aan te bieden aan actieve VVD-leden, zodat ze voldoende tegenvuur konden geven en in een debat ook eens een eerste tik konden uitdelen. Ze had de cursus het liefst zelf gemaakt, zei ze: ‘Ik had het materiaal al op een rijtje’ - maar wegens tijdgebrek had ze dit werk moeten uitbesteden.

	Begin jaren zeventig kregen actieve VVD-leden onderwijs in het liberalisme, de organisatie van de VVD en staatkundige structuren, maar ook in communicatie-, spreek- en debattechnieken. Volgens Rudolf de Korte was de VVD de eerste partij die aan mediatrainingen deed.

	Om de leden beter in te lichten zette Haya de ‘ -informatiedienst’ op, die nieuwsbrieven ging leveren. Die was hard nodig, want uit een brief van het Gelderse Statenlid Nicoline van den Broek-Laman Trip die jaren later, in 1999, senaatsfractievoorzitter zou worden, blijkt dat dat de VVD begin 1974 nog niet goed was ingesteld op inspraak of interne oppositie, deels juist omdat het aan informatie ontbrak. Het Statenlid stelde Haya voor de partrijraad vaker bijeen te roepen zodat ze uit de eerste hand kon horen waarom de Tweede Kamerfractie bepaalde besluiten nam. In brede kring word ik geconfronteerd met vragen over beleid en vaak is het moeilijk die goed te beantwoorden als je eigen informatie alleen maar uit de krant komt,’ aldus Van den Broek-Laman Trip. Haya, die gewoon was alle post persoonlijk te beantwoorden, schreef haar vriendelijk terug dat het veel tijd kostte om partijbijeenkomsten te organiseren en dat die vaak weinig opleverden, omdat veel afdelingen niet meededen en vrijwel altijd dezelfde mensen het woord voerden. Dit was voor haar ‘een teleurstelling’.

	Hoewel ze zich persoonlijk zeer inspande om leden bij de partij te betrekken en ze politiek te scholen tot kundig liberaal, was Haya over het algemeen niet erg te spreken over de motivatie en inzet van de nieuwe leden. ‘Juist heel veel mensen die in hun carrière niet zover kwamen als zij wel gehoopt hadden, gaan naar een politieke partij om daar een zalfje voor hun frustraties te vinden. Het kost tenslotte maar een paar tientjes per jaar om Van Riel en Wiegel uit te schelden.’

	Dat Haya het partijkader wilde scholen - ‘wat ons rest is de goeden te inspireren en naar een doel te leiden’ -, paste in de moderne tijdgeest van democratisering. Maar een man als Van Riel, die sinds 1959 kadercursus sen gaf aan een select groepje partijleden, had er geen enkele fiducie in dat politieke training van een brede groep mensen zinvol was, en dat liet hij het partijbestuur ook weten:

	Mensen opleiden voor politicus lijkt mij op grond van een thans dertigjarige ervaring onmogelijk. Het gaat hier om een combinatie van karaktereigenschappen, vaardigheden en kennis, de laatste meestal van gespecialiseerde aard, die in kort verband nauwelijks bij te brengen is. Het bijeenroepen van willekeurige groepen die dan zeker vijf à zes weken bijeen moeten komen lijkt mij eenvoudig tijd verspillen.

	Oefening in spreektechnieken leek Van Riel in ieder geval onvermijdelijk. ‘Veel zal het grosso modo niet uithalen, maar wanneer tien van de honderd mensen hun eigen fouten leren zien en corrigeren, is dat al prachtig en meegenomen.’ Het heeft: er de schijn van dat Haya, ondanks alle scholingsactiviteiten die ze opzette, het diep in haar hart met Van Riel eens was, want toen het betrokken partijlid, Schelde-directeur

	Hupkes, eens opperde dat het leiden van een partij hetzelfde was als het leiden van een bedrijf, hielp ze hem snel uit de droom:

	De vergelijking die u trekt tussen partij en bedrijf: dat zijn twee onvergelijkbare grootheden. Zou ik tezamen met Van Riel en Wiegel de raad van bestuur van een bedrijf vormen genaamd VVD, dan zouden wij ongetwijfeld de helft van het middenkader en vermoedelijk ook het hoofdkader in de loop van enkele jaren ontslaan of op een dood spoor zetten, zij zijn namelijk in wezen niet bekwaam. Maar het geval wil dat het kader in plaatselijke afdelingen gekozen wordt. Op dergelijke verkiezingen hebben wij geen enkele invloed. Sterker: eventueel aangewende invloed wordt beschouwd als ongepaste inmenging en werkt daardoor averechts. De taak die mij rest is te werken met veel onbekwame mensen die ik steeds voor al te grote domheden moet behoeden. Kamerleden zijn wel iets beter, maar ook Wiegel en Van Riel hebben vergelijkbare zorgen. Het partijkader waar ik mee werk is echt nog aanzienlijk zwakker.

	Naast haar werk achter de partij schermen ging Haya naar buiten toe helemaal op in het nieuwe tijdsgewricht waarin de VVD deed aan prijsschieten op de socialisten: de richting waar ze de jonge Wiegel immers met zoveel succes zelf had heen geduwd.

	Op 1 oktober 1973 noemde ze in Utrecht voor de partijraad het kabinet-Den Uyl een fanatieke sekte’.

	In de weken daarvoor had ze haar jonge partijgenote Neelie Smit- Kroes bijgestaan, die fel van leer was getrokken tegen de onderwijsplannen van PvdA-minister Jos van Kemenade. Zijn voorganger, CHU-minister Chris van Veen, had plannen laten maken om te experimenteren met een zogeheten middenschool als vervolg op de lagere school, voor alle leerlingen van 12 tot 15 jaar, die pas daarna geselecteerd zouden worden voor vervolgonderwijs. Met name kinderen uit lagere milieus zouden hierdoor meer kans hebben door te stromen naar een hogere vervolgopleiding dan lts of huishoudschool. Van Kemenade omarmde de middenschool, waarvoor breed draagvlak was, zowel in de politiek als in het onderwijsveld en in de media. Maar anders dan zijn voorganger gaf hij er een ideologische lading aan door te zeggen dat hij met de middenschool het ‘standenonderwijs’ wilde doorbreken.

	Zijn uitgangspunt dat de middenschool voor sociale bewustwording’ moest zorgen, leidde tot verontwaardiging bij CDA-onderwijswoordvoerder Smit-Kroes. Nadat ze de memorie van toelichting had gelezen bij Van Kemenades onderwijsbegroting nam ze onmiddellijk contact op met haar partijvoorzitter. Haya deelde de zorgen van haar partijgenote. Ze was bang dat de uniforme middenschool nivellering in de hand zou werken en geen aandacht zou schenken aan ‘knappe koppen’. ‘Nog nooit is een onderwijsbegroting zo op mij afgekomen als een politiek pamflet,’ stelde ze.

	Gezamenlijk zetten de vrouwen de aanval in. Op 26 september verscheen een groot interview met Smit-Kroes in de de VVD welgezinde Telegraaf. Uit haar woordkeuze viel de invloed op te maken van haar oudere ervaren partijgenote, die haar hoogstwaarschijnlijk had gesouffleerd. ‘VVD schrikt van onderwijsplan. Socialistisch spuitje bedreigt schooljeugd.’ Het ‘socialistische spuitje’ paste naadloos in de polariserende vocabulaire waarmee Haya de PvdA, ‘een partij van marxistische doctorandussen’, al jarenlang bestookte. De beschuldiging van Smit- Kroes trof doel. Nog dezelfde avond verweerde Van Kemenade zich in een Kamerdebat.

	Haya herhaalde de VVD-kritiek een paar dagen later voor de partijraad, waar ze een ‘nieuwe schoolstrijd’ aankondigde als de plannen van Van Kemenade zouden doorgaan. Ze sprak over politieke indoctrinatie: ‘We moeten ervoor waken dat de openbare school niet een van bovenaf opgelegde rode zuil wordt.’ Om nivellering tegen te gaan, wilden de liberalen dat er naast de middenschool andere scholen bleven bestaan, waaronder de gymnasia. Dit wilde Van Kemenade niet, omdat hij vreesde dat de middenschool dan ‘het afvalputje’ van het voortgezet onderwijs zou worden. Hij werd gedwongen zijn plannen aan te passen, maar de middenschool zou het niet meer halen. Tot vreugde van Wiegel, die het succesvolle verzet tegen de middenschool bestempelt als de belangrijkste politieke erfenis van beide liberale politica’s.

	Haya en Neelie Smit-Kroes kenden elkaar niet alleen van de partij. Ze woonden niet ver van elkaar in Kralingen en waren beide werkende moeders met één zoontje. Hoewel Haya leek om te komen in het partijwerk, genoot ze van de momenten met haar kind. Aan haar partijgenote Jeanne Fortanier-de Wit, die omwille van de zorg voor haar tienerzoon de Kamer was uitgegaan, schreef ze begin 1974: ‘Bart is een ontzettend leuk jongetje van acht jaar. Hij doet het reusachtig. Trots en ijdelheid een moeder eigen, zijn mij niet vreemd.’ Aan een andere bekende schreef ze in dezelfde periode het spijtig te vinden dat ze maar één kind had gekregen. ‘Mijn zoon is nu acht, ik heb er helaas maar één, ik ben het volkomen met je eens dat het een enorme rijkdom is.’ Haya en Jan waren liberale opvoeders die vonden dat Bart zijn eigen keuzes moest maken. Hij zat wel op judo, maar ze hadden hem nog niet aangemeld bij de padvinderij. ‘Hij is overigens nog geen welp. Ik wacht maar af of hij het echt wil. Juist omdat wij allebei zo’n enorme lange padvinders tijd achter de rug hebben, zijn we bang hem in dezelfde richting te duwen. Ik was er 17 jaar bij en Jan nog veel langer.’ Bart van Someren herinnert zich dat hij al jong zijn eigen gang mocht gaan, maar hij werd niet aan zijn lot overgelaten. ‘Ze was een hele lieve moeder die me voorlas, spelletjes met me deed, de kamer met slingers versierde op mijn verjaardag en uitgebreide kinderpartijtjes organiseerde voor mijn verjaardag. Bij diplomazwemmen was ze er zeker bij, dat weet ik nog wel.’

	Haya speelde liever met haar kind dan dat ze tijd besteedde aan haar huishouden, schreef ze in een bijdrage die ze op verzoek van de redactie had geleverd aan de vijfentwintigdelige serie Baedeker voor de vrouw. Wel hield ze van een gezellig, opgeruimd huis met een bloemetje waar ze alles snel en gemakkelijk kon vinden. Daarvoor had ze haar eigen opruimmethode ontwikkeld en die gaf ze op papier prijs. ‘Het opruimen van een kast en het systematiseren van bijvoorbeeld keuken, kelder en zolder vind ik leuk. Iedere kast heeft een nummer en tweemaal per maand wordt een kast opgeruimd, schoongemaakt en zo nodig opnieuw ingedeeld.’

	Ongemerkt ging de politiek niet aan haar zoon voorbij, daar zorgde zijn moeder wel voor. ‘Bart Jeroen heeft zijn kamertje al vol hangen met  -spulletjes. Tijdens de verkiezingen had hij zijn fietsje vol Wiegel- stickers geplakt,’ liet ze kennissen weten. Bart Jeroen weet nog dat hij een keer in een VVD-spotje figureerde waarin zijn moeder, gevolgd door de camera, hem met een paar vriendjes van school kwam halen. Ze verbeeldden ‘de jeugd van Nederland’ waarover Haya in de voice-over sprak.

	Kamperen bleef het favoriete tijdverdrijf van de familie. Ze hadden een caravan op een kampeerterrein in het Limburgse Geijsteren, waar ze in de weekends vaak naartoe gingen en geen telefoon was. Bart vertelt dat zijn ouders in het voorjaar vaak samen naar Frankrijk gingen om alvast een camping uit te zoeken voor de zomervakantie. ‘En meestal ook de plek op de camping, waarbij een hoge mate aan privacy op de plek belangrijk was.’

	Haya was een matig en zelfs zuinig mens, waarin ze nu eens niet van de socialistische voorman Joop den Uyl verschilde, die net als zij een fervent kampeerder was. Slapen in een caravan deden Haya en Jan ook op de avond na het huwelijk van Hans Wiegel en Jacqueline Frederiks, die op vrijdag i juni 1973 in Hoogeveen trouwden. De gewezen staatssecretaris van CRM Henk Vonhoff had met zijn echtgenote Loes die nacht een caravan naast het hunne in een weiland opgezet. Thomas Lepeltak van De Telegraaf was voor de gelegenheid met een vliegtuigje naar het huwelijk gevlogen. In zijn ‘Stan Huygens Journaal’ kon men lezen dat de voltallige VVD-top en -fractie aanwezig waren. Harm van Riel mocht na de huwelijksvoltrekking mee met de intimi de familiekamer in, en op de receptie waar naar schatting duizend gasten waren, kwamen Hans Gruijters, Frans Andriessen en Willem Aantjes het echtpaar Wiegel feliciteren. Partijvoorzitter Haya van Someren kwam in Lepeltaks reportage even aan het woord en ze zei dat ze blij was dat de Kamerdebatten beëindigd waren, zodat Hans Wiegel ‘rustig’ kon trouwen. Waarna ze nog snel opmerkte: ‘Het stroomt nieuwe leden. We hebben nu al de 50.000ste geboekt.’ En al dit heugelijke VVD-nieuws stond de volgende dag paginagroot in de zaterdag- Telegraaf
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	Nadat ze een tijdlang het partijvoorzitterschap had vervuld, verviel Haya in het type gedrag dat ze tijdens haar eerdere banen ook had vertoond: ze begon zich te beklagen over de zwaarte van het werk en verklaarde zichzelf een beetje voor gek’ dat ze zo aan het zwoegen was voor de partij. ‘Het voorzitterschap is een veel zwaardere taak dan het Kamerlidmaatschap. Later zal ik zeggen: dit waren de allerzwaarste jaren,’ zei ze na een jaar of drie in Vrijheid en Democratie. Ze werd voortdurend thuis gebeld vanuit de gedachte: ‘Zo’n huisvrouwtje kan je wel even bellen.’ Tegelijkertijd wierpen mensen haar voor de voeten dat ze rijk was, terwijl ze geen cent verdiende als partijvoorzitter en haar echtgenoot zelfs geld bij moest leggen voor alle kilometers die ze reed en de telefoontjes die ze pleegde. ‘Mijn man zegt altijd: “Je bent een verrekt dure vrouw al draag je dan geen bontjassen.”’

	Eind december 1973 zei ze tegen Margriet: ‘Een vrouw heeft het moei lijk in de politiek,’ en legde uit waarom ze er tóch aan was begonnen en er maar mee doorging.

	Door de oorlog ben ik in de politiek verzeild geraakt. Ik heb de oorlog van mijn 13e tot mijn 18e meegemaakt, dat is natuurlijk een erg gevoelig periode van je leven, de puberteit, en ik heb er een diepe afkeer gekregen van al wat dictatuur is. Ik vond dat het liberalisme een duidelijk antwoord gaf op het fascisme van de SS en de NSB. Duidelijker dan de socialisten. Ik was fel anti-Duits. Ik haatte alles wat mof was. Ik heb er 25 jaar over gedaan om die haat kwijt te raken. Maar toch als ik een Duitser zie van boven de 45 denk ik: waar was jij in de oorlog, vader? Dat kan ik niet kwijtraken, die haat zit erin, die is erin geschroeid. Mijn afkeer van de dictatuur is bijna walging. Het is mijn wond.

	Ze vertelde dat de afkeer van de oorlog haar zo diep had getekend dat ze haar eigen kind niet kon straffen. ‘Straf, dat ligt zo dicht bij tirannie, en tirannie, die haat ik als de pest, want het is de pest. Mensen die koeioneren, mensen die de baas spelen, dan komt het hele beeld weer omhoog. De oorlog, de SS en ook het besmettelijke van zo’n oorlog die het laagste uit mensen naar boven haalt. Als u eens wist hoeveel mensen er fout zijn geweest, dat is allemaal gevolg van tirannie. Je wordt bang, je gaat je principes opofferen, je doet mee.’

	Uit haar woorden valt op te maken dat Haya, die bijna dertig jaar na afloop van de oorlog nog niets was vergeten, tot de conclusie was gekomen dat Hitlers dictatuur angst had gezaaid en dat mensen die fout waren geweest uit deze angst hun principes hadden geofferd en meelopers waren geworden van een dictator. Deze ervaring, die ze als tiener van zeer nabij had meegemaakt, had haar doen beseffen dat vrijheid het hoogste goed in het leven is.

	‘Ik geloof in mensen die hun eigen leven mogen leiden, zo intens mogelijk. Dat begint al vroeg. Vrijheid, dat is niet niks hoor. Dat is alles wat een mens maar kan hebben, zo’n lolletje is het bestaan niet en als hij dan niet eens vrij kan zijn... vrijheid is voor mij regelrecht verankerd met geluk, ’t Is niet alleen mijn politieke keuze, dat is mijn levenskeuze.’

	

	IN VERZET TEGEN DE LINKSE REVOLUTIONAIREN

	Met haar vrijheidsliefde groeide Haya’s afkeer van de socialisten die ze, na de komst van Nieuw Links en het al te grote begrip uit die hoek voor het communisme, meer en meer als een serieuze bedreiging begon te zien voor de vrije democratie. Dat een deel van de PvdA-aanhang meeliep met 1 mei demonstraties en op een verkiezingsavond stenen had gegooid door de ruiten van Hotel Krasnapolsky waar de VVD bijeen was, vergrootte haar angst voor ‘linkse terreur’. Zij die altijd had gezegd veel moeite te hebben met het gebruik van de term fascisme sprak midden jaren zeventig over de noodzaak van het ‘bestrijden van het links fascisme’. Ze trok letterlijk de vergelijking met de oorlog. ‘Als ik lees wat mijn collega-voorzitter de heer Van der Louw over defensie staat te vertellen, dan slaat de schrik mij om het hart. Ik ben nog net oud genoeg om me de ruïne van mei 1945 te herinneren,’ schreef ze aan een lid van het Oud-Strijderslegioen.

	Ze vertelde in deze jaren dat de oorlog haar panische angst voor de Russen verklaarde. ‘Dat nog een keer mee te maken, daar ben ik zo bang voor. Hoewel ik pacifist ben, pleit ik voor de NAVO. Om verstandelijke redenen.’ Het lijkt erop dat Haya’s zorg dat Nederland onder Den Uyl naar ‘de knoppen ging’, zoals ze het uitdrukte, oprecht was en dat ze geloofde dat een linkse kongsi op termijn, desnoods met geweld, een socialistische dictatuur wilde vestigen. Ze was niet de enige die de PvdA wantrouwde: uit haar correspondentie met Telegraaf-^i]unet-hoofdredacteur Jan Heiting bleek dat ook hij bevreesd was voor een revolutiepoging van de rooien op lange termijn: ‘Ze zijn écht bezig met hun lange mars door de instituties,’ zoals hij schreef.

	Omgeven door geestverwanten die net als zij de invloed van de confessionele partijen en D’66 in het kabinet-Den Uyl niet terugzagen, verhardde Haya’s weerstand tegen de PvdA. Het was vermoedelijk vanuit haar opvatting dat het de hoogste tijd was voor verzet, dat ze zich met Van Riel en aantal KVP-kopstukken ging beraden op de val van het kabinet. Een halfjaar nadat Den Uyl aan de macht was, kwam ze op 19 december 1973 met oud-KVP-minister Norbert Schmelzer, haar eigen partijgenoot Frits Korthals Altes en de Rotterdamse advocaat en KVP-senator Joop Kaulingfreks bijeen in de Haagse flat van Van Riel, waar zelfs de ijskast verborgen ging achter stapels boeken. Daar bespraken ze hoe het kabinet-Den Uyl van binnenuit tot ontploffing kon worden gebracht, zes of zeven weken voor de Statenverkiezingen van 27 maart 1974- Van Riel deed per brief verslag van de samenzweerders avond aan Hans Wiegel die, als het nieuwe KVP/VVD-kabinet zou aantreden, de VVD vanuit de Kamer zou moeten gaan leiden. Piet de Jong zou wederom premier worden en Schmelzer zou terugkeren op Buitenlandse Zaken.

	Of het gezelschap werkelijk dacht dat ze het kabinet tot ontploffing zou kunnen brengen, is raadselachtig, maar niets van dit alles gebeurde. In de aanloop naar de Statenverkiezingen zwol binnen de   juist de kritiek aan op de harde antisocialistische koers onder Wiegel. Vanuit alle delen van het land ontving Haya post van bezorgde partijleden die zich niet meer zeiden te herkennen in de partij. Een zekere Van Houten uit Haarlem schreef haar op 30 januari 1974: ‘Wiegel is een zeer vlot spreker, zeer begrijpelijk, kort en bondig, slagvaardig. Voorts is dhr. Wiegel zeer koud in het tonen van sociaal medegevoel, ik sta niet alleen in deze bezwaren.’ Haya sprong voor Wiegel in de bres, maar sloeg in haar antwoord een aanmerkelijk genuanceerdere en zachtere toon aan dan ze doorgaans deed bij openbare gelegenheden.

	Ik ken Hans Wiegel heel goed, mijn man en ik zijn bevriend met het echtpaar Wiegel. Ik kan u zeggen dat de geconstateerde kilte niet met de werkelijkheid overeenkomt. We zitten hier met het levensgrote probleem van het overkomen’ van politici. Ik weet van mijzelf dat ik als emotioneel overkom, ook als ik in alle koelte broodnuchtere opmerkingen maak. Bij Wiegel is het precies andersom, terwijl onze geaardheid en onze gevoelens ten opzichte van de zich aan ons voor doende problematiek vrijwel dezelfde zijn, dat wil zeggen bewogen, maar geheel overtuigd van de noodzaak met zakelijke oplossingen te komen. Vele liberale politici, echt niet alleen Wiegel, wordt het verwijt gemaakt van een te grote zakelijkheid. Binnenskamers bespreken wij deze kritiek zeer openhartig.

	Het Gelderse partijlid Nicoline van den Broek-Laman Trip schreef haar op 4 maart: ‘Ik word sinds half december dagelijks belaagd door kritiek op Hans Wiegel, hij scheldt te veel, uit aldoor kritiek op anderen. Toen we mee regeerden hadden we altijd bezwaar tegen deze wijze van oppositie voeren. Waarom doen we het nu zelf ’

	De kritiek bleef niet beperkt tot de leden. In de VVD-top was men ook niet onverdeeld gelukkig met de lijn die was ingezet. Op 5 februari had oud VVD-minister Dirk Stikker op zijn zevenenzeventigste verjaardag in De Telegraaf gezegd: ‘Ik ben het niet erg eens met dit kabinet, maar ze worden te hard aangevallen. Het is niet makkelijk in deze tijd. Wiegel was niet degene die Stikker hiervoor verantwoordelijk stelde, maar er ‘zijn andere mensen in de VVD die té kritisch zijn. De VVD kan niet alleen regeren, men moet er altijd rekening mee houden dat ze van een combinatie van mensen afhankelijk is.’

	Henk Vonhoff schreef eind februari 1974 in Liberaal Reveil dat de VVD zich gematigd, tolerant en niet te polariserend moest opstellen. Hij vond dat de partij te veel naar rechts afdreef en daardoor in een politiek isolement dreigde te raken. Zijn mening lag in de lijn met die van Molly Geertsema, die er een halfjaar eerder al op had gewezen dat de VVD in de oppositie het gevaar liep te veel van het midden af te raken en te veel naar rechts te hellen.

	Haya was niet gevoelig voor het commentaar dat verbreding van de partij aanhang verrechtsing inhield. Ze vond dat niets hierop wees en stelde dat de VVD midden in het politieke centrum stond. Een halfjaar eerder had ze in De Telegraaf gezegd dat ze de eenheid in de partij wilde behouden, maar dat ze geen compromissen zou sluiten met kleine groepen die ergens anders over dachten. ‘Als zich iets voordoet, zal ik het in een partijvergadering op stemmen laten aankomen. Wie zich aan de uitslag van zo’n stemming stoort, moet maar uit de partij gaan.’ Van Riel had in navolging van ‘onze beminde presidente’ gezegd dat de VVD als ‘een gesloten falanx’ diende op te treden en adviseerde dissidenten de partij te verlaten. Zonder hem bij naam te noemen, hekelde Vonhoff in Liberaal Reveil van Riel. Hij stelde dat ‘het wezen van een liberale partij bestaat uit de uitwisseling van meningen en niet uit het voorschrijven van meningen’.

	Het meningsverschil over de partijkoers leek zich af te spelen over het hoofd van Wiegel, die opgewekt in De Telegraaf sprak over ‘groeistuipjes’ en reageerde met: ‘We zijn niet links, en we zijn niet rechts, maar rechtdoorzee.’ Achteraf zei hij dat er was geprobeerd om Harm, Haya en hem uit elkaar te spelen, maar dat Haya hem altijd had verdedigd. ‘Zo deden wij dat.’

	Haya bleef zich als een hardliner opstellen met haar antisocialistische toer: tijdens een verkiezingsbijeenkomst op 8 maart in Bussum dat de PvdA ‘autoritaire trekjes’ vertoonde. In Sneek zei ze een paar dagen later dat Den Uyl een ‘etalagepop’ van de mens wilde maken. ‘Dat is de mens niet, de mens is een levend wezen, die wat vooruit wil, wat omhoog wil. Dat is wat den Uyl niet begrijpt. Hij wil maar nivelleren, maar je moet de zwakkeren sterk maken en de sterken sterk houden.’

	Een paar dagen later was ze op woensdagavond 17 maart te zien in een VVD-spotje, waarin ze een kleine middenstander in het zonnetje zette.

	Met een grote boodschappentas aan haar arm stond ze bij een kruidenier aan de toonbank en kocht haar etenswaar op de pof. De tijd dat tv-kijkers ademloos en vol bewondering naar haar keken, was voorbij; dat de VVD-partijvoorzitter haar boodschappen liet opschrijven, keurden veel mondige burgers af. Het Vrouwencontact van de PvdA Zuid-Holland stuurde een ingezonden brief naar Het Vrije Volk, met commentaar dat de VVD-voorzitster nu de rente had getrokken die de kruidenier toe kwam. Mensen schreven Haya ook persoonlijk dat kruideniers en slagers aan klanten als zij te gronde gingen, en dat zij toch zeker wel voor haar boodschappen kon betalen? ‘Ik heb het bedrag de volgende dag betaald, het is een zaak tussen de kruidenier en zijn klanten, ik zie geen enkele reden me te gaan schamen,’ verantwoordde ze zich tegenover een brievenschrijver. Een ander schreef ze terug: ‘Het opschrijven van de boodschappen ging op zijn verzoek. Uw veronderstelling dat ik veel verdien is onjuist. Ik verdien namelijk niets. De voorzitter van de   is niet bezoldigd. Ik leef dus net als iedere andere huisvrouw van het inkomen van mijn man. Uw verhaal over armoede in uw jeugd kan ik heel goed begrijpen. Wij hebben het vroeger ook moeilijk gehad, maar ik heb er geen behoefte aan daar uitvoerig over te schrijven.’

	Ze ontving ook ordinaire scheldbrieven. ‘Uw vader riep nadrukkelijk: “Ha ja.” Of zag hij enige gelijkenis met een haai? Dat beeld komt me altijd voor de geest als u op ’t scherm verschijnt, anders was uw stem wel voldoende geweest.’ Nadien schreef Haya aan een vriend dat het kruidenier filmpje ‘meer komisch was dan erg’. ‘Het resultaat was allemaal giftig geschrijf van rooie vrouwen.’ Gelukkig had de uitzending ‘hoge ogen gegooid’, en ze hadden er veel nieuwe leden door gekregen.

	Haya liet zich zichtbaar door niets en niemand van de wijs brengen. Vlak voor de verkiezingen kwam de VVD bijeen, op 2,3 maart 1974, in de Jaarbeurs in Utrecht, waar ze opnieuw voor drie jaar als voorzitter werd benoemd, s Avonds sprak ze in krachtige taal haar partijgenoten toe. Ze zei dat de VVD vanuit het politieke midden de ‘echte problemen' van het land tegemoet wilde treden: de jeugd moest volgens haar weerbaar worden gemaakt tegen de extreemlinkse ‘rimram. Anders ging Nederland te gronde. Tegelijk met de kracht van het Warschaupact zag ze dat de georganiseerde intimidatie en indoctrinatie hier toenamen.

	‘Dit land gaat naar de knoppen. Daar moeten we snel wat aan doen of we moeten zorgen dat onze kinderen uitstekend Engels leren spreken, om op tijd weg te wezen.’

	Aan Dirk Stikker schreef Haya een paar dagen later dat het congres erg geslaagd was en dat de verkiezingscampagne zwaar was geweest. ‘Op last van Jan moet ik van 10 april tot 15 april vrij nemen, we gaan een paar dagen naar Luxemburg.’ Ze liet Stikker weten dat het de Utrechtse politie gewapend met traangas was gelukt 'PPR-makkers' buiten de deur van de Jaarbeurs te houden. ‘Ordeverstoringen op vergaderingen is al heel gewoon. Je vraagt je af waar we in de toekomst onze politici vandaan moeten halen als die dit alles aan moeten kunnen.’ Maar vervolgens vroeg ze de VVD-stamvader, die ze goed kende uit de begindagen van de partij, naar het Telegraaf-interview waarin hij had gezegd dat er VVD'ers waren die het kabinet-Den Uyl té hard aanvielen. ‘Je noemt geen namen, dat is altijd erg naar, wie bedoel je met de mensen die te veel kritiek hebben? Waarom heb je dat niet in kleine kring gezegd?’ Stikker schreef haar terug: ‘Mijn aarzeling in te gaan op je punten is groter dan mijn lust daartoe. Ik wil eens samen met jou en Hans praten over mijn punten.' Of het van een persoonlijke ontmoeting gekomen was, vermeldt de correspondentie niet.

	De Statenverkiezingen waren een groot succes, want de VVD van Wiegel werd na de PvdA de tweede partij van Nederland. Haya, die de hele dag als vrijwilliger op een stembureau had gezeten in een volkswijk in Rotterdam, was dolblij. Bij herhaling had ze gewezen op de te grote selectieve macht van de journalisten in Hilversum, die de VVD vaak buitensloten, maar deze keer bedankte ze Ed van Westerloo, hoofdredacteur van kro’s Brandpunt, omdat hij de liberalen tijdens de campagne uit zijn politieke tv-programma had geweerd: ‘Door dit soort smeerlapperijen en geniepigheden worden we juist groot.’ Hoewel ze erkende dat de partijgroei niet zonder gevolgen was - ‘het gevaar is wel dat, om ons electoraat te blijven bereiken, een steeds simpeler uitleg nodig is’ - was de verkiezingszege voor haar het zoveelste bewijs dat de kritiek op Wiegel vooral uit afgunst voortkwam. ‘Hij is jong en hij heeft succes. In een land als het onze wekt dat al wantrouwen, zo zijn Nederlanders nu eenmaal. Zouden wij een leider hebben die minder succes zou hebben dan Wiegel dan zou die ongetwijfeld minder weerstanden oproepen. Het ene is nu eenmaal onverbrekelijk aan het ander verbonden.’

	Kritische partijgenoten in de top van de   verweten Haya dat ze zich samen met Van Riel verlustigde in de partij groei zonder zich zorgen te maken over de verrechtsing en versimpeling van de verkiezing machine die zij van de VVD hadden gemaakt. Maar Haya’s draagvlak in de partij was groot. Het succes van Wiegel was immers mede aan haar te danken, dat zagen veel VVD-leden wel. Met grote vitaliteit bouwde ze de partij om tot een financieel gezonde organisatie die de reusachtige ledengroei kon absorberen, en ze ondersteunde de jonge partijleider waar het maar kon als gezaghebbend en - electoraal zeker niet onbelangrijk gezichtsbepalend vrouwelijk  -politicus. En Haya was diegene die aandacht bleef vestigen op het menselijke gezicht van het liberalisme: ontplooiing door onderwijs en doorbreking van regelingen die vrijheid beperkten. Zo ijverde ze bijvoorbeeld om de NS-gezinskaart te laten gelden voor andere samenlevingsvormen dan het huwelijk alleen.

	Tijdens een hoofdbestuurs vergadering in februari, waarbij ze zelf afwezig was geweest wegens ziekte, hadden de hoofdbestuursleden besloten haar op de kandidatenlijst te zetten voor de Eerste Kamer, Op 28 april kwam dit nieuws naar buiten in Vrijheid en Democratie. Haya zei in het partijblad dat haar kandidatuur voor de Senaat ‘het onmiskenbare voordeel heeft dat ik weer met mijn neus op het politieke gebeuren kom te zitten. Ik ga, nu ik al vijf jaar uit de Tweede Kamer ben, steeds meer het gemis voelen aan het levende contact met de politiek zelf.’ Op 3 juli werd ze door de leden van de Provinciale Staten tot lid van de Eerste Kamer gekozen. Op Prinsjesdag 17 september 1974 werd ze beëdigd als een van de twaalf VVD-senatoren in de fractie onder voorzitter Van Riel, die ‘buitengewoon verheugd’ was dat hij versterking kreeg van ‘mevrouw van Someren’.

	Intussen was Henk Vonhoff uit de actieve Kamer Politiek vertrokken, omdat hij een nieuwe functie had gekregen: op 2 augustus was hij geïnstalleerd als burgemeester van Utrecht. De Telegraaf had ten tijde van zijn kritische artikel over de te rechtse partijkoers de richtingenstrijd in de VVD gebagatelliseerd tot een conflict tussen personen: Vonhoff had geen kritiek willen leveren op de partijlijn, maar vocht eigenlijk een persoonlijke vete uit met Van Riel. Hun vete woekerde al jaren voort, aldus De Telegraaf, die nog een treffende illustratie wist te geven. Na afloop van een vergadering had Van Riel eens gezegd: ‘“Meneer Vonhoff, zoals u auto rijdt, zal ik nog eens grijnzend aan uw groeve staan.” Vonhoff: “Meneer Van Riel, dat is een kwestie van uitgenodigd worden.’”

	-

	‘IK VOEL ME EEN LEEGGEKNEPEN CITROEN’

	Op een partijcongres van 22 september noemde Haya de VVD een ‘bevrijdingsbeweging’, maar dat was de partij voor haarzelf bepaald niet meer. Ze voelde een toenemende beklemming door het organisatorische werk dat nooit af was en de stapels post die ze te verwerken kreeg. Overigens kreeg ze bij de administratie inmiddels ondersteuning van Henriette van Aartsen, die samen met Magda van Everdingen het partijsecretariaat bemande. Bestuursvergaderingen bij Haya thuis liepen nogal eens uit, omdat er dan een fles whisky openging en er vervolgens geen einde kwam aan de discussies. Personele kwesties met medewerkers die zij immers niet allemaal even bekwaam achtte, eisten ook hun tol, en eind 1974 raakte ze in een stevig conflict met pr-man Rudolf de Korte. Getuige hun brieven, die De Korte altijd ondertekende met ‘Love Rudolf’ en zij met ‘Je Haya’, was hun verhouding lange tijd goed geweest, maar politieke vriendschappen waren (en zijn) veranderlijk. Haya was in haar werk altijd erg gedisciplineerd en punctueel, en De Korte verspeelde haar krediet toen hij eigenzinnig een paar acties ondernam die haar niet bevielen en organisatorisch steken liet vallen. Zo had De Korte voor de gemeenteraadsverkiezingen van 29 mei in de partijkrant geschreven dat ‘je af en toe over je chagrijn heen moet kunnen stappen’ en dat de VVD in gemeenteraden met de PvdA tot coalities moest kunnen komen. De Korte vertelde nadien dat Haya door zijn ‘linkse praat’ op tilt was geslagen. Dit was ongetwijfeld weer gebeurd toen hij tijdens een spreekbeurt in Zwolle opnieuw had geopperd dat de VVD mogelijk kon samenwerken met de PvdA - zij het een PvdA zonder Nieuw Links. Alsof een PvdA zonder Nieuw Links nog denkbaar was ! Haya vond dit een volstrekt naïeve gedachte, want wat ooit de min of meer gematigde PvdA was geweest, was in haar ogen inmiddels geheel overgenomen door de Nieuw Links-vleugel. En dan was er nog een waslijst aan afspraken die De Korte in haar ogen niet correct was nagekomen.

	Hij had het kortom bij Haya verbruid, en ze wilde er een stokje voor steken dat hij in januari zou worden herkozen als lid van het dagelijks bestuur. In een brief van 28 november 1974 aan penningmeester Caron zette ze haar bezwaren uiteen:

	Ik blijf Rudolf een aardige kerel vinden, maar op de een of ander manier is hij te zwaar belast en te gespannen om nog goed te functioneren. Er loopt van alles niet, ik moet dan telkens de plooien weer gladstrijken. Hij staat voor herkandidering. Iedereen is het erover eens dat hij nimmer een politieke carrière zal maken. Hij mist daar de gaven voor. Hij mist kennelijk de gave van het woord, want alles wat hij zegt komt steeds verkeerd over. Toch hebben wij het gevoel dat al zijn zwoegen in het verleden als enig doel heeft wel een politieke carrière te maken. Van Riel heeft hem lang geleden al gezegd dat hij in de politiek niets bereikt. Ik deel die mening. Moeten wij hem dan niet uiteindelijk aanraden ermee op te houden? Ik heb het gevoel dat hij bij Unilever meer kansen heeft.

	Fries Korthals Altes, die volgens de latere partijvoorzitter Jan Kamminga altijd met veger en blik klaarstond als Haya in moeilijkheden zat, had De Korte geschreven dat er geen vertrouwen meer was om samen door te gaan. De Korte reageerde alleen met de mededeling tegen Korthals Altes dat zijn brief ‘kloterig’ was. Haya schreef De Korte vervolgens op 2 januari 1975 dat ze zich niet aan zijn ‘gespierde taalgebruik ergerde ‘dat was ik als journaliste echt wel gewend’ - maar ze vond het een zwaktebod dat hij inhoudelijk niet gereageerd had en het stoorde haar dat hij haar ‘goede vriend Frits’ beledigd had. Ze schreef De Korte de indruk te hebben dat hij met zichzelf in de knoop zat. ‘Rudolf, ik vraag je nogmaals naar eer en geweten of het voor jezelf, voor je gezin en pas in de laatste plaats voor je partij goed is dat je zo volhardt. Gesteld, je wordt gekozen maandag, dat kan heel goed - wij bewerken geen mens, ik peins er niet over - dan kom je in een team waarmee je moeilijk werkt.’

	Maar De Korte liet zich niet overhalen, en met reden. Frans Lauxtermann, ook lid van het dagelijks bestuur, schreef op 10 maart 1975 aan Haya dat Rudolf was herverkozen en dat hij haar starre, autoritaire houding in deze kwestie niet begreep. ‘Rudolf heeft het in het HB met algemene stemmen gehaald. In een DB mag verschil van mening bestaan, waarom niet, er moet ruimte voor verschil van mening zijn. Ieder die lid is van het DB laat weleens een steekje vallen, dat is begrijpelijk. Wij allen zijn amateurs, die onbezoldigd in hun vrije tijd een hoop werk voor de partij moeten verzetten.’

	De Korte zei achteraf dat Haya hem uit het bestuur had willen werken, omdat ze het niet kon hebben dat hij voortdurend Hans Wiegel in de kijker speelde, terwijl zij er ook bij wilde. Hij had haar uitgelegd dat het niet werkte twee personen te promoten, en bovendien bepaalde zij niet de politieke koers. ‘Dat heb ik haar gezegd, en dat kreeg ik dus terug.’

	Had Haya Rudolf de Korte willen wippen vanwege gekrenkte ijdelheid? Als dat zo was, dan had ze hiervoor wel een merkwaardig moment gekozen, want met Wiegel op de foto - iets wat wel degelijk voor partij advertenties gebeurde - hoefde ze in de toekomst niet meer. Terwijl het conflict met De Korte speelde, had ze op 6 december na een partijraad aan enkele leden vertrouwelijk meegedeeld dat ze tussentijds wilde aftreden. Op 16 december 1974 maakte ze haar besluit per brief bekend aan het hoofdbestuur. Het bericht was toen al gelekt naar de pers. Alle kranten berichtten de volgende dag dat de achten- veertigjarige Haya van Someren-Downer had besloten te stoppen als VVD-voorzitter, omdat het werk haar te veel was geworden en ze geen tijd meer had voor haar gezin. Toen ze in 1969 begon, telde de partij 27.000 leden, en inmiddels waren dat er 83.000. Ze had de gewoonte alle brieven zelf te beantwoorden, zodat alles haar boven het hoofd was gegroeid. Ze noemde het partijvoorzitterschap ‘slovenwerk’. In de Haagsche Courant zei ze het zo:

	Ik ben nu zestien jaar aan het hollen. En zo langzamerhand voel ik me een leeggeknepen citroen. Aan de ene kant is er mijn moederschap, aan de andere kant mijn voorzitterschap en daartussen bestaat Haya van Someren niet meer. Dat begon me steeds meer te benauwen.

	VVD'ers reageerden onthutst op haar aanstaande vertrek. Ze kreeg bedankkaartjes en brieven van partijgenoten die haar prezen om haar uitmuntende werk; ze werd een ‘voortreffelijk mens’ genoemd die 'uitstekend overkomt’ en de partij groter had gemaakt dan ooit. Ze was, vond men, een inspirerende persoonlijkheid: ‘Het is met geen pen te beschrijven hoeveel werk u voor de partij gedaan heeft.’

	Tegen mensen die ze beter kende, trad Haya meer in detail over de reden van haar vertrek. Aan het partijlid J. Coebergh in Bloemendaal schreef ze dat ze zich in een soort niemandsland had bevonden als partijvoorzitter en dat dit haar was gaan frustreren.

	Ik heb jarenlang verzwegen dat ik als politica ‘opgedoft’ was met een puur organisatorische functie. Dit is iets wat op den duur frustreert, alleen mijn vriendschap met Hans Wiegel is er de oorzaak van dat ik dit zo lang heb kunnen volhouden. Ook met Toxopeus en Geertsema was ik bevriend. Na Oud is de partijorganisatie veranderd, ik mocht dagelijks brieven beantwoorden van mensen die vragen stelden of kritiek hadden op het beleid van de fractie. Een beleid waarvoor ik niet verantwoordelijk was en dat ik ook niet mee bepaalde. In zijn algemeenheid is dit een onmogelijke positie. Als we het primaat bij de voorzitter willen leggen, dan moeten we hem belonen met 60.000 gulden, zoals de PvdA doet.

	Aan niemand schreef Haya wat nu precies de aanleiding was geweest om voortijdig de knoop door te hakken, maar het lijkt aannemelijk dat ze, net zoals ze haar Kamerlidmaatschap had vervangen door het partijvoorzitterschap, het voorzitterschap met een opgelucht gemoed kon opgeven toen ze eenmaal lid was van de Eerste Kamer. Ze verliet het partijbestuur overigens niet, want ze had aangeboden penningmeester worden. De activiteiten waarbij zijzelf nauw betrokken was geweest, wilde ze graag onder eigen beheer houden: haar ‘toko’ de VVD-informatiedienst, het wetenschappelijk bureau en de staf van de Tweede Kamerfractie.

	Werkeloos werd Haya zeker niet. Begin januari zou ze aan haar amandelen worden geopereerd, maar ze zegde alvast een spreekbeurt toe voor ‘Vrouwen in de Wü’. De dokter had haar verboden om te snel na haar keeloperatie weer voor een gezelschap te spreken, maar omdat 1975 officieel was uitgroepen tot het ‘Jaar van de Vrouw’, wilde ze de VVD- vrouwen niet teleurstellen. Ook de post stroomde gewoon door. Een toen nog onbekende Frits Bolkestein, die in Indonesië voor Shell werkte, had interesse om voor de partij ‘zitting te nemen in de vertegenwoordigende lichamen’ en had hierom contact opgenomen met VVD-senator Jan Voûte, die had toegezegd hem te introduceren bij mevrouw Van Someren. Voûte schreef Haya hierover op 9 januari, en zij schreef hem weldra terug dat ‘de heer Bolkestein’ zich na haar keel operatie al telefonisch met haar in verbinding had gesteld. Bolkestein zegt nu dat hij Haya van Someren waardeerde om haar opvattingen over cultuur. Maar destijds schreef zij aan Voûte dat ze als aftredend voorzitter weinig voor Bolkestein had kunnen betekenen.

	Ik heb als jong en onervaren voorzitter enige malen de fout gemaakt veelbelovende en enthousiaste leden zelf te ontvangen. Niet alleen hadden zij daar niets aan, maar nadien werden zij door hun afdelingen met groot wantrouwen bejegend. Willen wij werkelijk in de toekomst iets aan de heer Bolkestein hebben, dan moet hij beginnen met een zo goed mogelijke relatie op te bouwen met zijn eigen afdelingsbestuur, dat is in dit geval het bestuur van Den Haag. Ik heb hem verteld dat het trouw bijwonen van vergaderingen en daar uiterst verstandige opmerkingen maken de snelste weg is om iets voor de partij te gaan betekenen. Zou hij daarbij het odium met zich meedragen dat hij begonnen is bij de landelijke voorzitter, dan zal hij grote moeite hebben dat weer kwijt te geraken. Ik besef dat in dit opzicht de politiek geheel anders werkt dan het bedrijfsleven. Ik leid wel een bedrijf maar dan op strikt Joegoslavische wijze gestructureerd. Eigenlijke macht heeft de voorzitter niet, hij of zij kan slechts tact bedrijven en daar mensen mee helpen.

	De organisatiestructuur, het middelmatige niveau van het partijkader; volgens een vrouw die alles wat ze aanpakte uiterst serieus nam, kon het allemaal veel beter. De democratiseringsgolf die het land had overspoeld, had in Haya’s optiek niet alleen goeds gebracht, want het had de vrijheid van de elite ingeperkt:

	Het middenkader van onze partij, je kent ze, bestaat toch wel voor het allergrootste deel uit wat ik geestelijk en menselijk de middengroepen noem. Deze mensen hebben een soort vrees en ontzag voor ons dat o.i. op niets gebaseerd is, maar dat nu eenmaal bestaat. Ik kan je daar interessante staaltjes over vertellen. Vandaar mijn raad aan alle nieuwe leden, die uit hogere lagen komen, zich omzichtig op te stellen. Dit alles is de laatste jaren door het hele maatschappelijke gebeuren nog versterkt.

	Tijdens het partijcongres op zaterdag 15 maart 1975 in ’t Turfschip in Breda droeg Haya de voorzittershamer over aan Frits Korthals Altes. Dat de partijsecretaris haar zou opvolgen als voorzitter had ze gelijktijdig met haar vertrek in De telegraaf bekendgemaakt, zonder dat zelfs het hoofdbestuur hierin was gekend. Het was voor hem geen eenvoudige start geweest, vertelt Korthals Altes. ‘Het lag gevoelig in de partij dat mijn voordracht niet democratisch was verlopen.’

	Haya kreeg lof en dankbetuigingen ; de afdeling Rijswijk schonk haar een zilveren plateau en geld om een reis te maken en JOVD-voorzitter Ed Nijpels gaf haar een T-shirt voor Bart Jeroen. In april schreef ze een dankwoord voor alle ‘lieve woorden’ van haar partijgenoten : ‘Ik heb met u allen een geweldige tijd gehad.’ Aan Henk Vonhoff schreef ze op 14 april: ‘Ik ga me iedere dag meer verheugen dat ik geen voorzitter meer ben. Wat was dat een hondenbaan geworden.’

	Na haar vertrek waren er in Nederland nog wel twee vrouwelijke partijvoorzitters over, want het VVD-voorbeeld had in 1974 navolging gekregen: Ria Beckers was voorzitter van de PPR en Len van den Heuvel was dat jaar voorzitter geworden van de PvdA.

	Haya bleef zich natuurlijk, zoals ze al tientallen jaren had gedaan, in de partijactiviteiten onderdompelen. Met Hans Wiegel was ze op 22 maart een van de sprekers tijdens een kadercursus voor  -talenten, die Van Riel wederom had georganiseerd in de Pietersberg in Oosterbeek. Haya was bijzonder verheugd ‘een klein steentje te kunnen bijdragen aan de enorme arbeid die u op zich heeft genomen met de top kadercursus’. Nadat Wiegel in zijn inleiding de zaal had voorgehouden dat er in de VVD grote eenheid bestond, vroeg een jonge pr-medewerker uit Dordrecht, Ben Verwaayen, hem of hij bestaan van vleugels in de partij kon bevestigen. ‘Meneer,’ antwoordde Wiegel hem, ‘de VVD heeft geen vleugels, hoogstens enkele vlerken.’

	

	DE NACHT VAN HAYA

	Vanwege haar afscheid als VVD-voorzitter stond Haya in de belangstelling en in april 1975 ontving ze ineens een briefje van verre familieleden die ze voor het laatst had gezien op de begrafenis in 1955 van haar grootvader, hun oudoom Schuit. Haya schreef meteen terug aan haar 'lieve familie’, maar maakte geen aanstalten een afspraak met ze te maken.

	‘Het werk voor de VVD heeft me zo volkomen opgeslorpt dat ik daarnaast alleen nog aan mijn gezin kon denken. Mijn broers zie ik ook bijna nooit. De afstand van Rotterdam naar Amsterdam is toch nog ver en ik kom eigenlijk vrijwel nooit in Amsterdam of Leiden. Mijn zoon is 9,5. Hij zit in de vierde klas, is een boom van een jongen en doet het op school uitstekend.’

	Naarmate hij ouder werd, raakte Bart Jeroen er meer van doordrongen dat zijn moeder een bekende Nederlander was, maar dat vond hij niet vervelend. ‘Mijn moeder werd geregeld herkend op straat en dan zeiden ze: “Bent u niet Haya van Someren?” “Nee hoor,” zei ze dan, “u vergist zich, dat ben ik niet.” Een keer op vakantie riep ik heel hard: “Ze is het wel hoor!” Ik vond het wel mooi dat ze beroemd was.’

	Door alle persoonlijke interviews waarbij Haya’s zoontje ook geregeld op de foto was gezet, was Bart Jeroen volgens Telegraaf- journalist Kees Lunshof ‘de meest gefotografeerde kleuter uit de jaren zestig.’ Dat ze zich als moeder in de media toonde en journalisten bij haar thuis uitnodigde, was een bewuste keuze. In een toespraak voor de ‘Vrouwen in de VVD’ zei Haya in 1974: ‘Zeker als vrouwelijke politicus kan je je niet onttrekken aan uitleg over je leven in de media. An ders word je tegenover de gewone vrouw een wereldvreemde figuur.’ In het algemeen vond ze de toenemende aandacht voor privézaken van politici te ver gaan; PvdA-minister Jan Pronk die dronken met zijn dienstauto in een sloot was gereden, de scheiding van Norbert Schmelzer: ze zei later dat dit van haar allemaal niet in de publiciteit had gehoeven.

	Nog net als in haar Telegraafman bleef Haya zich een voorvechter voor de vrouwenrechten voelen. Maar hoewel ze sympathiseerde met de dolle mina’s, zat ze in haar maag met een van de feministische strijdpunten: legalisering van abortus. Sinds eind jaren zestig werd over abortuswetgeving gesproken, ook binnen de  . Het conservatieve deel van de VVD-heren vond abortus onbespreekbaar, maar Geertsema had zich in 1969 in een Kamerdebat uitgesproken vóór legalisering van deze ingreep, die in de praktijk al werd gedoogd. Het gros van de liberale vrouwen vond ook dat het de vrijheid en het recht was van de vrouw om over haar eigen lichaam te beschikken.

	Abortus was begin jaren zeventig een van de spraakmakende onderwer pen van maatschappelijke discussie, en de kwestie speelde scherp op in 1974, toen KVP-minister van justitie Dries van Agt onder het motto van een ethisch reveil’ van christelijke normen en waarden de abortuskliniek Bloemenhove in Heemstede wilde sluiten. Op initiatief van Nicoline van den Broek-Laman Trip, die vertelt hoe belangrijk zij het vond dat de VVD- leden over dit onderwerp discussieerden, kwam er in het najaar van 1974 een partijraad bijeen in Amersfoort. Daar bleek volgens Haya dat de VVD op dit punt verdeeld was, ‘en een groot deel van de leden op voorzichtigheid aandrong’. In antwoord op een bezorgd partijlid had ze destijds als partijvoorzitter geschreven dat het Kamerlid Els Veder-Smit, die gezond heidszorg in haar portefeuille had, diep nadacht over de ‘tere materie’ van de abortus, maar dat dit nu eenmaal niet te vermijden viel.

	Het blijft afschuwelijk dat er in een beschaafde christelijke samenleving over een dergelijk probleem gesproken moet worden, het zou niet nodig moeten zijn. Helaas zou het niet helpen als de wetgever zich er helemaal niet meer mee bezig zou houden. De afschuwelijke achterkamer praktijken zouden dan rustig doorgaan met alle levensgevaar daaraan verbonden. Principieel zou er niets zijn opgelost. D’r is geen weldenkend mens echt vóór abortus, maar een weldenkend mens moet er helaas de ogen voor openhouden dat het gebeurt. De wijze waarom mevrouw Veder het onderwerp dood en leven behandelt geeft mij alle reden het grootste vertrouwen te hebben in de behandeling in de Kamer van het door u aangesneden probleem.

	Haya schreef dat jaar op 29 oktober in een andere brief aan een betrok ken partijlid: ‘Ik wil eindigen met de hoop dat het zo uiterst moeilijke onderwerp abortus voor velen, in ieder geval voor mij, een zaak die de diepste levensovertuiging raakt, op een juiste wijze geregeld en behan deld wordt. Ik zou het voor ons land beschamend vinden als het een onderwerp van politieke strijd wordt.’

	Els Veder wilde abortus uit het strafrecht halen en de vrouw de be slissing geven over de ingreep in gesprek met een arts. ‘Ik had daar een filosofie over,’ vertelt ze, ‘een kind moet gewenst zijn, en als de moeder aan ziet komen dat ze er niet goed voor kan zorgen, dan is dat slecht voor dat kind, dan moet je abortus onder voorwaarden mogelijk maken.’ VVD- Kamerlid Aart Geurtsen schreef het juridische deel van een initiatiefwetsvoorstel dat ze samen indienden. ‘Els Veder is jaren geleden - het was geloof ik mijn eerste fractievergadering, nog onder Van Riel uiteraard - in onze fractie verschenen,’ schreef Haya nadien. ‘Ik mag wel zeggen dat heel de fractie over haar heen is gevallen. [...] Overigens was het eerste wetsontwerp toen al ingediend.’

	Voor Harm van Riel was het VVD-abortuswetsvoorstel reden om op 16 oktober 1975 bekend te maken dat hij zou vertrekken uit de Eerste Kamer. ‘Het doden van het kiemende leven met staats sanctie' zei hij niet te kunnen accepteren. Er lag ook een PvdA-wetsontwerp, maar op 11 maart 1976, tijdens de hoogtijdagen van de polarisatie, deden de PvdA- Kamerleden Hein Roethof en Jan Lamberts een compromisvoorstel aan de liberalen om samen één initiatiefwet in te dienen, wat na overleg door Veder en Geurtsen werd aanvaard. De VVD-senaatsfractie was in deze beslissing niet gekend. ‘Het samengaan met de PvdA lazen we in de krant. Je kunt je de stemming in onze fractie voorstellen,’ schetste Haya nader hand het gebrek aan intern partijoverleg wat in de Eerste Kamerfractie niet best was gevallen.

	Minister Van Agt ondernam in mei nog een tweede poging om Bloemenhove te laten sluiten, maar die mislukte omdat honderden feministen van de ‘Baas in eigen Buik’-beweging de kliniek hadden bezet.

	Op 29 september nam het parlement het initiatiefabortuswetsvoorstel van   en PvdA aan. De VVD-fractie stemde als enige Kamerfractie unaniem voor, maar deze uitslag camoufleerde de eigenlijke opvat ting van de VVD-partijleider, zo bleek althans uit een brief van Van Riel die hij in kopie stuurde aan verschillende partijgenoten. Hierin stelde Van Riel: ‘De heer Wiegel is geen voorstander van abortus en evenmin zijn echtgenote.’ Uit politiek-strategische overwegingen had Wiegel echter toch voorgestemd. ‘Is de regeling van de abortus bij de aanstaande kabinetsformatie niet uit de wereld, dan wordt de partij bij die gelegenheid door de confessionelen in de tang genomen,’ ver klaarde Van Riel.

	De Senaat moest vervolgens instemmen met de wet, en zo kreeg Haya direct te maken met de abortuskwestie, waarover ze een politiek standpunt moest innemen. Ze was inmiddels leider van de Eerste Kamerfractie; toen Van Riel op 3 juni 1976 uit de Senaat was getreden, hadden de liberale senatoren haar unaniem als hun nieuwe voorzitter gekozen.

	Vanuit de Senaat was Haya het kabinet-Den Uyl op haar eigen fanatieke wijze blijven attaqueren. De nivellerende middenschool van minister Van Kemenade vergeleek ze met het onderwijsstelsel in communistisch Rusland. Haar eerste Algemene Beschouwingen in 1976 rondde ze af met: ‘Ben ik, zijn wij, in staat ons land zo voor onze kinderen achter te laten, dat ook zij zich nog in vrijheid kunnen ontplooien, dat zij straks in een vrije democratie zelf kunnen uitmaken hoe hun maatschappij er dan uit zal zien?’

	Joop den Uyl, die haar in zijn ogen buitensporige kritieken jarenlang op afstand had moeten aanhoren toen zij partijvoorzitter was, kon Haya van Someren eind 1976 in de Senaat eindelijk eens persoonlijk vragen waar ze toch de onzin vandaan haalde dat zijn kabinet een capitulatie politiek zou bedrijven ten aanzien van totalitaire regimes? Ook ergerde hij zich aan haar voortdurende insinuaties dat zijn bewindslieden ideeën zouden opdringen aan de samenleving. Hij stond geen dwangstelsel voor: ‘Wij willen overtuigen.’ Haya was niet onder de indruk en meende dat Den Uyls tirade aantoonde dat zij de achilleshiel van de PvdA had geraakt. Geen misverstand mogelijk voor de VVD-kiezer (en anderen) : zij was en bleef tegen rood.

	Drie weken na de Algemene Beschouwingen, op 14 december, zou de abortuswetgeving in de Eerste Kamer worden behandeld. Volgens een brief die Van Riel in mei van dat jaar had geschreven was bij hem toen allang bekend dat mevrouw van Someren een ‘felle tegenstandster’ was. Haya’s zoon Bart Jeroen zegt dat ook hij heel goed wist dat zijn moeder tegen abortus was. Maar uit Hayas eigen schrijven valt dit niet op te maken, en zeker niet dat zij principiële bezwaren had tegen abortus. Beïnvloedde haar miskraam, eind jaren zestig, haar opvatting over bewuste zwangerschapsonderbreking ?

	Maar los van haar persoonlijke emotionele bezwaren vond Haya ook, zoals ze schreef, dat een goede wettelijke regeling noodzakelijk was om de ‘achterkamertjes praktijken’ te beëindigen. Ze had het er heel moeilijk mee, slapeloze nachten had ze ervan gehad, 's Nachts het bed uit klimmen, uit het raam staren. Door het huis lopen. ‘Het was de moeilijkste beslissing uit mijn loopbaan die ik ooit heb moeten nemen.’

	Om de andere senatoren de vrijheid te gunnen hun eigen individuele afweging te maken in deze ‘gewetenszaak’, had Haya van de abortus wetgeving een ‘vrije kwestie’ gemaakt; zwaarbeladen vraagstukken van euthanasie en abortus moesten volgens haar niet in de partijpolitieke sfeer worden getrokken. Wiegel vond dit ook, al had hijzelf volgens Van Riel, politieke overwegingen voorrang verleend boven zijn emotionele opvatting over abortus. Maar Haya was geen strateeg; politiek bedreef zij grotendeels vanuit haar emotie, terwijl ze tegelijkertijd toch ook nooit helemaal inzicht gaf in de gevoelens die haar ten diepste beroerden en dreven. Dat de senaatsfractie de stemming van de Tweede Kamerfractie zou moeten volgen, zoals sommige partijgenoten wel opperden, vond ze staatsrechtelijk ‘waanzin’: ‘Hef dan de Eerste Kamer maar op.’

	Een paar weken voor de stemming schreef ze aan een betrokken partij lid: ‘Ik heb geen enkele invloed uitgeoefend op mijn geestverwanten in de Eerste Kamer en zal dat ook niet doen. [...] Hoe de Eerste Kamer zal beslissen over het betreffend wetsvoorstel weet ik niet. Ik stel mij van het stemgedrag van mijn geestverwanten ook niet op de hoogte omdat ik elke schijn van beïnvloeding wil vermijden.’ Wat ze er niet bij schreef, was dat zijzelf vermoedelijk haar eigen overwegingen liever evenmin met anderen deelde omdat ook zij zich niet door de anderen wilde laten beïnvloeden.

	De stemverklaring van de Senaat was op dinsdagavond 14 december live te horen op de NOS-radio.  -fractievoorzitter Van Someren had van tevoren gezegd:

	Mijnheer de voorzitter, van begin af aan hebben we er geen geheim van gemaakt dat in onze fractie verdeeld over dit buitengewoon moeilijke vraagstuk gedacht wordt. Omdat het een gewetenszaak is in de ware zin van het woord, hebben we elkaar de optimale vrijheid gelaten; dit is de reden dat we niet konden zeggen hoe de stemverhouding bij ons lag. Wij achten het geweten het onvervreemdbaar toevluchtsoord van de mens, en als vrije mensen in geweten zullen we stemmen.

	Stuk voor stuk werden de namen van de senatoren opgenoemd. Anders dan gebruikelijk klonk kleintjes van achter uit de zaal de stem van Haya van Someren-Downer: ‘Tegen.’ Ze was van de twaalf VVD-senatoren de achtste die tegenstemde, de andere vier stemden voor. Na telling van alle stemmen bleek dat het abortuswetsvoorstel met 41 tegen 34 stemmen in de Senaat was weggestemd.

	Dat het abortuswetsontwerp werd verworpen, was dramatisch. Het was ongekend dat de Eerste Kamer de Tweede Kamer niet volgde; hier was ook niet op gerekend en het leidde tot ongekende emotionele taferelen. De twintigjarige EWtónwr verslaggever Jan Tromp was er als beginnend journalist bij, in het sfeervolle Eerste Kamergebouw die late donkere de cemberavond, zoals hij het zich herinnert. Er scheen een feeëriek licht op talloze bekende politici die volkomen overstuur waren. Haya liep, volledig over haar toeren, briesend door de gangen. Tromp keek zijn ogen uit.‘“De nacht van Haya” behoorde meteen tot de hoogtepunten van mijn journalistieke loopbaan, want ik kreeg het volle zicht op de emotie in de politiek. Ik leefde daarvoor in de naïeve veronderstelling dat politiek een rationeel proces was van wikken en wegen, geven en nemen. En het fascineerde me dat dit helemaal niet het geval bleek te zijn, verre van.’

	Els Veder-Smit was na afloop van de stemming ontgoocheld: ‘Iedereen was razend, er was zo lang aan het voorstel gewerkt, we hadden zo ons best gedaan om een goede middenkoers te varen tussen de PvdA die alles goed zou vinden en de confessionelen die niets wilden. Het wetsvoorstel was met ruime meerderheid in de Tweede Kamer aanvaard, dat je er dan nog een stok tussen steekt in de Senaat, mijn hemel.’

	Tromp herinnert zich de diepe verslagenheid in het kamp van de voorstanders:

	Het waren ook zulke beschaafde mensen die dat wetsontwerp tot stand hadden gebracht, echte liberalen. Het wetsvoorstel kwam voort uit een diep doorleefde overtuiging dat illegale praktijken moesten stoppen, dat vrouwen er recht op hadden zelf te beschikken, het stuk was met grote zorgvuldigheid opgebouwd. En dan, op het allerlaatste moment, wordt het weggestemd door de eigen fractievoorzitter in de Eerste Kamer, ook nog een vrouw nota bene.

	Dat Haya had tegengestemd was één ding, maar het stak Els Veder vooral dat ze was weggelopen terwijl zijzelf in de Eerste Kamer haar wetsvoorstel had toegelicht. ‘Haya liep gewoon tijdens mijn verhaal de Vergaderzaal uit. Toen ik haar later vroeg waarom, zei zij dat ze een journalist moest spreken. Dat had ze niet moeten doen, het zorgde bij mij tot grote verkoeling.’

	Het is mogelijk dat Haya ondanks haar pantser van stoerheid de Kamerzaal had verlaten, omdat het debat over abortus haar persoonlijk te diep raakte. Het zou niet de eerste keer in haar leven zijn geweest dat ze zich onverschilliger toonde dan ze zich in werkelijkheid voelde. Jan Tromp was in ieder geval verbijsterd over de vracht aan emoties die Haya liet zien na afloop van de stemming toen ze ontredderd door de gangen liep.

	Hein Roethof schreef in zijn memoires Dwars over het Binnenhof dat hij in de koffiekamer was besprongen door ‘een met lange uithalen snikkende Haya van Someren, die - hoofd op mijn schouder geleund - het allemaal zo erg vond. “Hein, zeg ze dat het niet zo bedoeld is.’” Roethof, die nog moest verwerken dat het wetsvoorstel dat hij mede had ingediend was verworpen, hoorde iemand zeggen ‘het serpent’. Maar hij was nu eenmaal niet opgewassen tegen huilende vrouwen.

	Niemand, inclusief Haya, leek op deze uitkomst gerekend te hebben. Iedereen bleek overvallen dat de abortuswet was weggestemd, VVD-leider Hans Wiegel was als aangewezen regisseur nergens te bekennen. Hij zei later dat hij bewust was weggebleven op de tribune in de Senaat om elke schijn van pressie te vermijden. ‘Haya had me verteld hoezeer ze met dit vraagstuk worstelde,’ vertelt Wiegel. ‘Wij mochten geen druk op haar - en op wie anders dan ook - uitoefenen. Ieder senator mocht zelf beslissen.’

	Een dag na de stemming legde Haya een verklaring af op de televisie, waarin ze opriep tot verdraagzaamheid. ‘We hebben verdeeld gestemd, iedereen mocht persoonlijk stemmen. Respecteer voor- en tegenstanders, dat verdienen ze.’ Ze voegde er nog aan toe dat de kans groot was geweest dat als het wetsvoorstel wel was aangenomen de wet toch niet in werking was getreden omdat minister Van Agt had gezegd dat hij de abortuswet niet wilde ondertekenen. Haar boodschap was niet besteed aan de feministen, die vol woede reageerden dat er nog ‘echte regenten zijn in Den Haag die beslissen wat goed is voor “ons vrouwtjes’”. De feministische razernij richtte zich op de VVD en op Haya van Someren in het bijzonder, die de vrouw had laten vallen. ‘We hebben recht op een goede abortuswetgeving,’ stelde de actiegroep Wij Vrouwen Eisen, die de straat op ging en voor de protestdemonstratie een nieuw lied had gecomponeerd:

	Wij vrouwen baas in eigen buik, al zegt Van Agt ook ‘nee’ abortus in het ziekenfonds en Haya door de plee.

	Het al even verontwaardigde Vrouwenbevrijdingsfront vond demonstreren onvoldoende. Het verweet de   een ‘agressieve daad te hebben gesteld tegen de vrouw’ die alleen kon worden beantwoord met agressieve daden; twee dagen na het wegstemmen van de abortuswet werd het VVD-secretariaat in Den Haag s nachts beklad met verf en ruiten werden in gegooid. VVD-kantoren in Amsterdam en Rotterdam werden ook besmeerd en op Hayas huis schilderde het Vrouwenbevrijdingsfront: ‘VVD nee, abortus ja’.

	Haya was er kapot van. In haar eigen VVD  bleek ze ook van haar voetstuk gevallen. Al maanden eerder had de senaatsfractie afgesproken dat ze Haya’s vijftigste verjaardag van 8 juli alsnog zouden vieren op vrijdag 17 december, maar een paar dagen na de stemming bleek de onderlinge sfeer gespannen, voor- en tegenstemmers stonden onwennig tegenover elkaar. Hoewel zeven VVD-senatoren net als zij tegen de abortuswet hadden gestemd, werd de wetsafwijzing Haya het zwaarst aangerekend omdat zij als fractievoorzitter een andere lijn had kunnen kiezen.

	Kamerlid Annelien Kappeyne van de Coppello had er geen goed woord voor over dat Haya van Someren zich had beroepen op haar geweten. Als vertegenwoordiger van een partij met een achterban mochten persoonlijke emoties wat haar betreft niet leidend zijn. In het blad Accent van 1 januari 1977 zei Kappeyne van de Coppello: ‘De consequentie van dat geweten kan zijn dat de partij zegt: “Dat is van jou en niet van ons... dus gooien we je van de lijst.” Er zijn wel mensen voor minder van de lijst gegooid.

	Haya voelde zich door deze uitspraak zo gegriefd, dat ze Kappeyne van de Coppello een brief stuurde van vier kantjes. Daarin schreef ze dat het niets met het liberalisme te maken had een moeder het recht te geven haar kind te doden. ‘Wij respecteren het leven evenzeer als anderen.’ De vraag was alleen: waar begint het leven? Wetenschappelijke onderzoe ken gaven een grens aan van drie maanden, en Haya schreef dat ze graag een wet had gezien waarin de termijn voor abortus strikt was vastgelegd, wat niet het geval was geweest in het voorstel. ‘Ik geloof dat het beter is als we eens mondeling praten. Ik ben het volstrekt met je eens dat de abortus gelegaliseerd met worden, ik heb alleen bezwaar tegen dit wets ontwerp, maar daar worden wij het waarschijnlijk moeilijk over eens.’

	Bij herhaling schreef Haya aan velen dat ze geen tegenstander was van legalisering van abortus, maar dat dit wetsvoorstel ‘te ver ging’. Haar collega-senator Carel Polak had hierop gewezen. ‘Wij stemden tegen omdat de heer Polak bewezen had dat het wetsontwerp juridisch on hanteerbaar was. Door die onhanteerbaarheid zou het mogelijk zijn zeer vergevorderde zwangerschappen af te breken.’

	Het ging er bij Haya niet in dat haar partijgenoten Veder en Geurtsen overrompeld waren door haar opvatting. In oktober waren de twee Kamerleden op bezoek geweest bij de senaatsfractie en volgens Haya was iedereen ronduit voor zijn mening uitgekomen. ‘Alle bezwaren die later plenair werden geuit, werden toen in veel minder parlementaire termen over tafel gezwiept,’ schreef ze aan een partijgenoot. ‘Het bleef een gezellige vergadering want ik wilde niet dat Aart en Els afgedroogd werden, maar eerlijk waren we wel.’

	Meteen na de stemming begon het speculeren over de neestem van de VVD. Verondersteld werd in de media dat Haya van Someren tegen had gestemd uit partijpolitieke overwegingen: ze had de confessionelen niet tegen de borst willen stuiten. Ed van Thijn van de PvdA zei nog dezelfde avond: ‘Ik had deze VVD-komedie niet verwacht. Buitengewoon treurig dat de vrouw de dupe wordt van zo’n politiek spel. We zijn door de VVD in de steek gelaten, eens maar nooit meer.’

	Dat ze een politiek spelletje had gespeeld, raakte Haya het meest van alle verwijten. Zoals ze eerder had geschreven, vond ze het juist ‘beschamend’ als abortus ‘onderwerp werd van politieke strijd’. ‘Ik geloof niet dat alleen christenen tegen deze wetgeving waren,’ antwoordde ze een briefschrijver. ‘Ook een niet-christen staat op het standpunt dat het leven beschermd moet worden. Overigens ben ik zelf, evenals velen in mijn fractie, christen, maar dat heeft met ons standpunt inzake de abortuszaak niets te maken gehad.’

	Vrouwen in de VVD, die vrijwel allemaal voor de abortuswet waren maar nu ook door feministen werden beschimpt, vielen haar het hardst aan. ‘Ik ben door uw houding dermate geschokt dat ik ondanks mijn sympathie voor de opvattingen van de VVD er niet zeker van ben lid te willen zijn van een partij waarin u de belangen van de vrouw tegen werkt,’ schreef een vrouwelijk partijlid uit Amsterdam. Een andere vrouw schreef dat ze zich kennelijk in haar had vergist: ‘Ik meende in u een vrouw te zien die zelfstandig kon denken en in staat was om zich onafhankelijk te gedragen.’

	In reactie op de kritiek van het jonge Kamerlid Erica Verkerk-Terpstra, die ook niets van haar tegenstem snapte, schreef Haya: ‘Wat mij erger heeft getroffen dan de bekladding van mijn huis, is het wantrouwen bij sommige partijgenoten. [...] De ellende die mij en mijn gezin na 14 december heeft getroffen wens ik mijn grootste vijand niet toe. Zeker u niet, van wie ik als Tweede Kamerlid hoge verwachtingen heb. U zult veel eelt op uw ziel moeten kweken, maar ik kan u verzekeren dat het eelt dat op mijn ziel in 18 jaar is gegroeid, niet bestand is geweest tegen vooral de aanvallen uit eigen partij. Men mag gerust teleurgesteld wezen, maar nimmer aan onze integriteit twijfelen.’

	Na alle commotie ging ze met Jan eind januari 1977 drie weken naar Indonesië, met de bedoeling afstand van de ‘abortusrellen’ te kunnen nemen. Dat lukte maar ten dele, want gaandeweg kwam er bij haar enorme boosheid op, schreef ze aan een partijgenoot.

	Nu ik terug ben besef ik dat ik nog niet over de gehele affaire rondom de abortus heen ben. Wat is het toch intens onbehoorlijk om eerst unaniem een zaak tot vrije kwestie te verklaren en vervolgens de tegen stemmers de hel in te jagen. Het is alleen maar dom, primitief om daar een kop-van-jut, Haya, voor te gebruiken. [...] Van Riel en ik hebben er nimmer een geheim van gemaakt dat het bij ons moeilijk lag. [...] Het was weinig elegant van de Tweede Kamerfractie ons uit De Telegraaf te laten weten dat ze met een initiatief kwam. Het was alweer De Telegraaf - geen blaam op de krant - die ons berichtte over het huwelijk met de PvdA. De partij was razend. Nu moeten er andere barbertjes hangen.

	Van Riel schreef op 1 februari aan senator Hendrik Louwes of hij Haya een beetje in de gaten wilde houden. ‘Het thans wat verbitterde engagement van uw fractievoorzitster vraagt om een zekere begeleiding om onnuttige explosies te voorkomen.’ Talloze VVD ers waren druk met de nasleep van de abortusaffaire, zowel omdat ze Haya-haters wilden hinderen of helpen, want er waren liberalen die de gelegenheid wilden benutten om haar uit de Senaat te werken. De afdeling Den Haag had haar niet op de groslijst van Eerste Kamer Kandidaten willen zetten, maar hiertegen kwam het prominente Haagse partijlid Ton van Boven in het geweer. In een brief aan het bestuur noemde hij haar verdiensten voor de partij zo groot dat de gang van zaken rondom de abortus, hoewel te betreuren, niet wettigden dat mevrouw van Someren niet terug zou keren in de Senaat. Op 21 februari schreef hij Haya dat zijn missie geslaagd was: ‘Zoals ik je beloofd heb in de nacht na de turbulente groslijst vergadering in Den Haag, heb ik via voorafgaande telefoongesprekken en een brief mijnerzijds aan bestuur en vergadering mijn invloed aangewend om je definitieve plaatsing op de kandidatenlijst Eerste Kamer van de centrale Den Haag zo goed als mogelijk veilig te stellen. Dat is op een verre van onbevredigende wijze gelukt.’

	Gaandeweg kwamen de gemoederen in de VVD weer tot bedaren. Dat was ook wel nodig, want op 15 mei waren er landelijke verkiezingen en, zoals Van Boven het stelde, moesten alle krachtsinspanningen in de partij erop gericht zijn ‘zo sterk mogelijk uit de verkiezingsstrijd te komen’.

	Haya werd toch ook weer bevangen door verkiezingskoorts en ze maakt zich op voor een lange reeks spreekbeurten in het land. ‘Haar loyaliteit aan de partij won het van de bitterheid,’ vertelt Frits Korthals Altes. Maar helemaal de oude werd ze niet meer. Na het abortusdrama leek er iets in Haya geknakt; haar strijdlust om de VVD-standpunten unverfroren te verdedigen en uit te dragen, keerde nooit meer helemaal terug.

	Alle boosheid over ‘de geestelijke bekladding’, vooral door haar partijgenoten, greep haar vermoedelijk nog meer aan omdat juist in deze moeilijkste periode van haar politieke leven bleek dat ze ernstig ziek was. Ze had kanker, een ontdekking die ze in alle stilte verwerkte. Ze deelde de ernst van het nieuws zelfs niet met haar zoon Bart Jeroen, omdat ze hem wilde beschermen en ze goede hoop had op een positieve uitkomst. ‘Ik was twaalf toen ze me vertelde dat ze ziek was, ik ging net naar het gymnasium. Lymfeklierkanker. Baarmoederhalskanker, blaaskanker; het is nooit helemaal duidelijk geworden wat het precies was, het zat op verschillende plekken. Ze hebben na de diagnose een deel van haar darmen weggehaald, het was een zware operatie, maar ik heb toen niet geweten dat het levensbedreigend was.’

	Haar stiefzoon Geert vermoedt dat Haya het ook stilhield omdat ze haar politieke loopbaan niet wilde beëindigen: ‘Zodra je zegt dat je ziek bent, is het afgelopen met je als politicus, dat wist ze heel goed.’

	

	LIBERALISME MET HET ZACHTE GEZICHT

	De VVD won op 25 mei 1977 zes zetels, maar de PvdA behaalde met 53 zetels een monsterzege. Een tweede kabinet-Den Uyl lag voor de hand. Haya stuurde vanaf haar Franse vakantieadres in juli een ansichtkaart naar Van Riel:

	Lieve Harm, Over de Nederlandse politiek ben ik somber, des te verheugder ben ik dat Bart vloeiend Engels spreekt, hij werd in de hoogste klas geplaatst met de kwalificatie excellent. Het gaat hier om meer dan moeder trots, zijn toekomst ligt elders. We zitten hier in de Haute Alpes in de regen, maar we maken dat goed met lekker eten en ze stoken hier een voortreffelijke likeur.

	Toen Haya schreef dat Bart Jeroens toekomst ‘elders’ lag, wist Van Riel al langer dat Jan en zij met het idee speelden om na Jans pensionering in 1981 Nederland te verlaten en in België te gaan wonen. Ze waren bezig met plannen om daar een huis te laten bouwen. Van Riel schreef aan Korthals Altes: ‘Uit particuliere gesprekken met mevrouw leid ik af dat haar echtgenoot en zij om zowel fiscaaltechnische redenen als om Bart Jeroen te beschermen tegen een opvoeding in het min of meer misdadige Nederland binnen niet al te lange tijd ons land gaan verlaten. Zij is vermoeid en innerlijk diep geschokt.’

	Terug van vakantie werd Haya in september geopereerd. Maanden lang onderhandelde de PvdA met de drie samenwerkende confessionele partijen die in 1980 zouden opgaan in het CDA, maar tegen het einde van het jaar verdampte hun wil om samen te werken. Niet lang nadat de besprekingen waren geknapt, dineerden de rooms-katholieke voorman Dries van Agt en Hans Wiegel in het Haagse restaurant Le Bistroquet. Ze waren beide liefhebbers van bourgondisch tafelen en dit bespoedigde de onderhandelingen: binnen een week lag er al een concept regeerakkoord. Van Agt werd premier, Wiegel vicepremier en minister van Binnenlandse Zaken, en op 19 december 1977 trad het kabinet aan. Op deze dag verscheen ook een groot interview met Haya in Elsevier, onder de kop ‘De mammie van de VVD, zo noemen ze me’. Op haar vijftigste was Haya haar imago van ‘glamourgirl’ verloren.

	Elseviers-journaliste Alice Oppenheim, die bij haar thuis op bezoek kwam, vond haar aardig en schreef dat ook. Haya liep een beetje verkrampt in een lubberende zwarte maillot - ‘kan me niet schelen’ - en ging af en toe een beetje verzitten. Ze vertelde dat ze ziek was geweest, maar dat het inmiddels heel goed met haar ging. ‘Het was niet kwaadaardig, maar het was niet leuk en de littekens doen pijn.’

	Niet alleen voor de bühne bagatelliseerde ze haar ziekte. Een maand eerder had Van Riel aan Korthals Altes geschreven de indruk te hebben dat Haya zichzelf voor de gek hield doordat ze hem had verteld dat ze weer helemaal beter was. ‘De verhalen die Haya nu over zichzelf doet, kloppen in genen dele met wat deze mij achttien dagen geleden vertelde en medisch gesproken is in dergelijke situaties de diagnose “geheel genezen" voor zover aan mij bekend nooit binnen vijf jaren mogelijk en de diagnose “behoorlijke kansen” pas na zes maanden. [...] Maar er is zoveel in dat vlak wat bij vrouwen van vijftig jaar niet te begrijpen is, en de levensdrang is ons allen aangeboren.’

	In het Elsevier-interview zei Haya dat ze tijdens de onderhandelingen tussen CDA en VVD geregeld contact had gehad met Hans Wiegel, ook s ochtends in alle vroegte, als hij al zat te werken. Ze zei ook dat ze doelbewust een plek in het kabinet had afgewezen: twee fractie voorzitters die allebei naar het kabinet verdwenen, vond ze te veel van het goede. Ook met deze uitspraak flatteerde ze de gang van zaken, want Wiegel en Korthals Altes vertellen dat ze haar vanwege haar ge zondheid niet hadden kunnen vragen voor een kabinetspost. ‘Haya had heel graag als minister gevraagd willen worden,’ vertelt Korthals Altes.

	Maar het ging niet, ze was te ziek.’ Wiegel besprak het met Haya op zijn kamer aan het Binnenhof. ‘Ze was bedroefd maar dapper. Met zijn tweeën bedachten we dat Arie Pais of Guus Zoutendijk goed op onderwijs zouden passen.’ Hij zag haar later in zijn herinnering nog weleens zijn kamer uit gaan. ‘Wat een dappere vrouw.’ Nadat de keus op Pais was gevallen, aldus Korthals Altes, was Haya ondanks haar eigen teleurstelling zo ruimhartig dat ze hem inwerkte op het onderwijsterrein. ‘Daar wist ze natuurlijk alles van.’

	Tegen Elseviers-verslaggeefster Oppenheim vertelde Haya dat ze in de periode na haar operatie veel naar het ‘radiootje’ had geluisterd, ook naar haar tegenstanders. Over Van Kemenade zei ze : ‘We moeten juist inzake onderwijs depolariseren. We willen toch eigenlijk allemaal hetzelfde? De mensen mondig en gelukkig maken.’ En ja, als Haya PvdA-minister Jan Pronk hoorde over Suriname: ‘Dat het geld te weinig terechtkomt bij de echt arme mensen, ben ik het met hem eens. Ja, gewóón met hem eens.’ Zelf had ze in 1975 voor de onafhankelijkheid van Suriname gestemd, al had ze veel bedenkingen gehad tegen de manier waarop de onafhankelijkheid werd geregeld en de snelheid waarmee het moest gaan.

	Haya was older and wiser. ‘Op haar gezicht wisselen onverzettelijkheid, handigheid, enthousiasme en vriendelijkheid elkaar in razend tempo af,’ noteerde Oppenheim. ‘Ze is fascinerend om naar te kijken, omdat alles beweegt en meedoet.’

	Op de dertigste verjaardag van de VVD sprak Haya in januari 1978 in de RAI haar partij toe. Ze blikte terug én keek vooruit en zei: ‘De grotere welvaart bracht geen menselijk paradijs, materie is niet automatisch verbonden aan geluk.’ Ze sprak ook over de positie van de vrouw en zei dat de emancipatie goed was: ‘Maar het mag geen emancipatie zijn met het pistool op de borst. Ook hier geldt de uiterste tolerantie en niet een neerbuigend praten over huisvrouwen.’

	In Vrijheid en Democratie liet ze ook op een andere wijze van zich horen dan men in het verleden wel van haar gewend was. De senaatsfractie voorzitter zette zich nergens tegen af, wond zich niet op en maakte zich niet boos. Op 26 mei 1978 schreef ze over het ‘liberalisme met het zachte gezicht’: ‘Ik vind dat de   moet zorgen voor een goede economie, maar tegelijkertijd de nadruk moet leggen op onderwijs en welzijn, wij zijn geen materialisten maar we hebben de materie nodig om in welzijn te leven. Dat liberalisme, ik noem het graag het liberalisme met het zachte gezicht, dat liberalisme zal winnen.’

	In de herfst van 1978 ging Haya voor een medische behandeling naar een sanatorium in Zuid-Duitsland. Harm van Riel, die met Magda van Everdingen in Oostenrijk was, reed honderden kilometers om, om haar daar een bezoek te brengen. Aan Wiegel bracht hij nadien verslag uit en hij raadde hem aan Haya een kaartje te sturen. Ze was eenzaam, vond hij. Haya schreef zelf vanuit het sanatorium op 4 november een brief aan Koos Rietkerk, die Wiegel was opgevolgd als fractievoorzitter, waarin ze hem ook vertelde over het bezoek van Harm en Magda.

	Zij waren met vakantie 300 km hiervandaan en kwamen een middag. We waren het meer eens dan ooit. Hij heeft zijn extreme nogal reactionaire ideeën kennelijk overboord gezet. Ik teken ervoor om zo oud te worden, als de geest goed blijft kan je een hoop hebben. Ik ga goed vooruit, ik ben na 6 weken nog niet helemaal klaar, maar ik ga zaterdag toch terug. Ik word in Nederland nog nabehandeld, ik zie daar wel tegen op want ik krijg het meteen behoorlijk druk (Algemene Beschouwingen) maar ik hou het hier niet meer uit. Ik word wat opstandig van wat ik beschouw als schandelijke geldsmijterij. Ze gaan hier heel autoritair om met de patiënten, toen die hier vorige week in opstand kwamen, moest ik met alle geweld hun woordvoerder zijn. Ik hield de kortste rede van mijn leven, maar het was ongelooflijk effectief. Gek toch dat je over de grens prompt ook de volksvertegenwoordiger bent. Ik heb er erg om gelachen in mijn eentje, als het moet zou ik hier best een partijtje kunnen oprichten, een Grüne Liste en dan voor ziekte, klinkt goed hè?

	Tussen de eekhoorns en de dennenappels had ze vanuit Duitsland met enige afstand tot Den Haag goed kunnen nadenken over het verhaal dat ze zou houden bij Algemene Beschouwingen op 28 november 1978. Ze opende met een citaat van de filosoof Jean-Jacques Rousseau: ‘De mens wordt vrij geboren en overal bevindt hij zich in ketenen.’

	Tijdens de periodes dat Haya vanwege haar ziekte afwezig was, nam senator Guus Zoutendijk het fractievoorzitterschap van haar over. Hennette van Aartsen was sinds 1977 haar persoonlijk medewerker. Zouten dijk vertelde later dat ze in de traditie van Van Riel weinig formele regels had gesteld, dat de vergaderingen een rommelig karakter hadden, maar dat ze de politieke lijn nooit uit het oog verloor. Jan-Kees Wiebenga, die in 1977 in de senaatsfractie kwam, herinnert zich haar als bevlogen. Dat zij toen al ziek was, wist hij niet. Ook Loes Vonhoff was hier niet van op de hoogte toen ze in 1978 in de senator werd.

	‘Ik was stomverbaasd toen ik later hoorde dat ze zo ziek was, Haya was zó energiek. Ik weet nog wel dat ze een speciaal dieet volgde met eieren. En ik herinner me dat we royal class vlogen met de KLM, terug van de Antillen, waar ze had gesproken met allerlei mensen omdat Nederland daar een groot ziekenhuis wilde bouwen. Op de terugweg was ze doodvermoeid, ze ging gewoon languit in het gangpad liggen slapen.’

	Eind jaren zeventig bracht Haya drie werkbezoeken aan de Antillen, want ze was voorzitter van de vaste commissie voor Nederlands-Antilliaanse Zaken. Zoutendijk herinnerde zich dat Haya zich had voorgenomen om de mogelijke onafhankelijkheid van de Antillen anders te laten verlopen dan het in het geval van Suriname was gegaan. ‘Onafhankelijkheid mag geen doel op zichzelf zijn, er moet een realistische kans zijn op politieke en economische zelfstandigheid,’ stelde ze.

	Jan Terlouw, fractievoorzitter van D’66, maakte haar ook eens mee tijdens een reis naar de Antillen.‘Ze was een zeer vriendelijke vrouw, dat verraste me een beetje, want ik kende Haya eigenlijk alleen van haar publieke optredens, als uitgesproken debater. Ze was een rasechte VVD'er, ze maakte D’66 soms af, maar daar kon ik ook wel van genieten, omdat ze een grote literaire spreekvaardigheid bezat. Het gehaaide en agressieve wat haar in de publiciteit kenmerkte, legde ze in het persoonlijke contact helemaal af. Je kon prima een borrel met haar drinken en over van alles en nog wat praten.’

	Ziek als ze was, bleef Haya hopen op een goede afloop. Op 21 oktober 1979 vierden Jan en zij hun vijfentwintigjarig huwelijk. Het huis in België dat ze lieten bouwen, naderde de afronding. In november trof de Groene Amsterdammer Haya van Someren in een ‘serene stemming. Het linkse weekblad had ‘een serie ouderwetse rechtse uitspraken verwacht, maar ‘de prima donna voor vrijheid en democratie, zoals ze in het stuk werd genoemd, erkende ruiterlijk dat er ook voordelen zaten aan de verzorgingsstaat.

	‘Het is natuurlijk waar, voor mensen die echt tot de zwakkeren behoren en die zich dankzij de sociale voorzieningen een beetje kunnen bewegen, heeft de verzorgingsstaat meer vrijheid gebracht. Kijk eens, absolute vrijheid, daar zijn wij liberalen nooit voor geweest, dan kom je in anarchie terecht, niet in liberalisme. De individuele vrijheid gaat altijd maar zo ver als de vrijheid van een ander niet wordt aangetast.’

	‘Natuurlijk zal het weer goed komen,’ zei Haya tegen Bart Jeroen als het over haar gezondheid ging. Maar de ziekte schreed voort en passend bij haar natuur zette ze haar gevoelens en onzekerheid om in gerichte activiteit: ze ging zich inspannen voor de Stichting Urologisch Wetenschappelijk Onderzoek. Ze maakte een plan van aanpak voor een Rotterdamse afdeling, waarbij Arnoud Caron geld zou werven in het bedrijfsleven, haar man Jan zou dit doen bij banken en verzekeraars en zijzelf zou onder politici de noodzaak voor meer urologisch onderzoek aankaarten.

	En toen, zonder erop bedacht te zijn, dook plots het verre maar beladen oorlogsverleden op. Nieuwe Revu had in 1979 ineens het plan opgevat om een stuk te schrijven over Haya’s vermeende foute oorlogsverleden. Onmiddellijk nam ze weer een advocaat in de arm. Hoewel ze meende dat ‘Haagse kringen erom zullen lachen’, knaagde het aan haar dat deze roddels weer circuleerden. ‘Ik vind het zo ongelooflijk onrechtvaardig dat verwerking moeilijk is.’ Haya vermoedde een politiek complot, en dit viel te goed begrijpen: nog geen jaar eerder had CDA- fractieleider Willem Aantjes het Binnenhof moeten verlaten nadat de geschiedschrijver van de oorlog Loe de Jong hem in een tv-uitzending had verweten te hebben gezwegen over zijn lidmaatschap van de Germaansche SS tijdens de Tweede Wereldoorlog. De dag nadat hij door De Jong publiekelijk was terechtgesteld als landverrader en leugenaar trad Aantjes op 7 november 1978 af als fractievoorzitter. Al snel bleek dat De Jong wel erg hard had geoordeeld, wat niet bij zijn functie als directeur van het RIOD paste. De politieke carrière van Aantjes was geknakt, naar men dacht door tegenstanders in zijn eigen partij die hem pootje hadden willen lichten, onder wie Dries van Agt. Haya was vermoedelijk bang dat zij ook aan de schandpaal genageld zou worden als het NSB-verleden van haar familie in de openbaarheid kwam en als zou blijken dat zij dit altijd had verzwegen. Willem Aantjes zegt ook goed te begrijpen dat Haya van Someren-Downer zo’n felle, uitgesproken liberale was. ‘Ze wilde waarschijnlijk duidelijk tonen dat ze anders was dan haar ouders.’

	

	I HAVE A DREAM

	Haya vocht tegen haar ziekte en zo lang als het kon draaide ze mee zoals ze altijd gedaan had. In februari 1980 maakte ze haar laatste werkreis naar de Antillen. In april sprak ze als invalster nog op het partijcongres van 2.5 april in Groningen. De zaal wist van niets, maar Haya had het gevoel dat dit weleens haar laatste partijrede zou kunnen zijn. Liberalisme is veel meer dan een partijbelang van de  , eindigde ze haar speech. ‘Liberalisme is iets om voor te vechten zolang je leeft.’

	Op 30 april was ze aanwezig bij de inhulding van koningin Beatrix. Ze droeg een pruik, maar ze was er. Bart Jeroen had ze meegenomen naar de Nieuwe Kerk in Amsterdam. Pas op het allerlaatst sprak ze met hem over haar naderende einde. ‘Het ging in het laatste stadium heel snel,’ zegt hij. Haar stiefzoon Geert vertelt dat Haya nog heel graag het huis in België, dat inmiddels was opgeleverd, af wilde zien. ‘Ik ben er met haar naartoe gereden, zo snel als ik kon. Ze lag op de achterbank, iedere hobbel deed pijn, maar ze moest en zou ernaartoe. Ze had tot het laatst een enorme wilskracht.’

	Jans dochter Hermie was verpleegster geworden en zij verzorgde Haya thuis in de flat aan ’s-Lands Werf in Rotterdam, waar ze een jaar eerder naartoe waren verhuisd. Toen het ook daar niet meer ging, verhuisde Haya naar het Dijkzigt Ziekenhuis. Bart Jeroens school lag vlakbij en na schooltijd ging hij iedere middag bij zijn moeder langs.

	Ze had zich ten slotte verzoend met haar situatie en was haar gevoel voor humor niet verloren. Frits Korthals Altes lag wegens nierkanker gelijktijdig met haar in het voorjaar na een operatie in het Dijkzigt, waarop zij opmerkte: ‘Nu liggen we toch uiteindelijk allebei in bed in dezelfde Kamer.’ Dat grapje maakt ze in de verkoeverkamer, nadat ze allebei waren geopereerd.

	Zoals ze haar hele leven van alles en nog wat had geregeld, bleef Haya

	het heft in handen houden. Vanuit het ziekenhuis telefoneerde ze nog geregeld, waarbij het aan de andere kant van de lijn leek alsof er niets met haar aan de hand was. De jonge Jan Kamminga, die nog geen halfjaar eerder vicepartijvoorzitter was geworden, moest op 25 april op het grote partijcongres in de Oosterpoort in Groningen voorzitter Korthals Altes vervangen, die immers wegens zijn ziekte uitgeschakeld was. Haya belde hem ter voorbereiding op. Voor Kamminga was het reuzespannend dat hij zou debuteren als congresvoorzitter en zij wilde hem voor missers behoeden. ‘Ze heeft me naar schatting een uur of drie indringend toegesproken, ze klonk ouderwets kranig, vol vuur,’ vertelt hij.

	Journaliste Alice Oppenheim belde op een middag Haya van Someren, niet op de hoogte van de ernst van haar ziekte. ‘We hadden eens gesproken over de school van mijn dochter en ze had me gezegd haar te bellen. Over de telefoon gaf ze raad en advies, heel aardig en betrokken. Ze ademde zwaar en klonk wat schor, maar dat ze toen dood- en dood ziek was, daar had ik geen idee van. Twee dagen later stierf ze, ongelooflijk dat ze zich toen nog bekommerde over mijn dochters school situatie.’

	Op woensdagmiddag 12 november ging Bart Jeroen langs bij zijn moeder. Hij wist ook niet dat haar einde nabij was. Haya had op haar zoon gewacht, want nog voor hij thuis was, overleed ze.

	Haar gezin schreef in de rouwadvertentie dat tot hun diepe droefheid Haya van Someren op vierenvijftigjarige leeftijd was overleden, haar meisjesnaam Downer was niet vermeld. In de Eerste Kamer werd ze herdacht door voorzitter Theo Thurlings, die zei dat zij ‘in een tijd getekend door ingrijpende maatschappelijke veranderingen enerzijds pleit bezorgster was van moderne maatschappelijke denkbeelden, anderzijds een behoedster van traditionele waarden’. Ook op Aruba werd Haya met één minuut stilte in het parlement herdacht.

	Op maandagmiddag 17 november 1980 was er een openbare herdenkingsdienst. Honderden mensen kwamen afscheid van haar nemen, het Crematorium Rotterdam puilde uit. De vrijzinnig-hervormde Albert van der Klaauw, ziekenhuispredikant, vader van een goede vriend van Bart Jeroen, en broer van VVD-minister Chris van der Klaauw, leidde de dienst. Frits Korthals Altes sprak, net als Guus Zoutendijk, die zijn herdenkingsrede eindigde met: ‘Een moedige vrouw is heengegaan, een ware liberaal, een groot Nederlander.’

	Premier van Agt zat op een van de eerste rijen tussen de liberalen. Vice premier Hans Wiegel was er ook, intens bedroefd. Het was voor hem een extra zware bijeenkomst, want zes dagen voordat Haya overleed, was zijn echtgenote Pien verongelukt. De dag nadat hij met zijn zoontje en dochtertje zijn echtgenote had begraven, was Wiegel dinsdagochtend 2 november snel naar het Dijkzigt Ziekenhuis gereden om afscheid te nemen van Haya. Met zijn drieën hadden zij, Haya, Hans en Harm - ‘drie zo verschillende naturen’ -, hun befaamde ‘merkwaardige trojka’ gevormd. Ze hadden vaak ook ‘onbedaarlijk plezier’ gehad, herinnert hij zich. Op haar sterfbed had Haya hem gevraagd of hij het haar kwalijk was blijven nemen dat ze zich in 1971 tijdens de crisis van het kabinet-Biesheuvel tegen hem had gekeerd. Wiegel had haar verzekerd dat dit niet het geval was, hij had het haar allang geleden vergeven. ‘Het deed niets af aan onze vriendschap.’

	Voor velen, onder wie ook Mies Bouwman, was het vroege overlijden van Haya een grote schok, omdat ze niet hadden geweten dat ze ongeneeslijk ziek was. Elsevier-journaliste Alice Oppenheim ging naar de afscheidsdienst. ‘Het was een dramatische middag van rouwende, diep verdrietige mensen.’ Haya’s liberale spirit leek bijna tastbaar tijdens het laatste lied dat door de aula klonk: ‘I Have a Dream’ van Abba. Iedereen was minutenlang ontroerd en doodstil.

	De VVD was in rouw gedompeld, alle openbare gelegenheden werden voor een aantal dagen afgelast. In Vrijheid en Democratie werden Haya van Someren en Pien Wiegel herdacht, beiden bijzondere liberale vrouwen, maar ook moeders die hun kinderen voortijdig hadden moeten verlaten. Tijd om het verlies te verwerken was er amper, want een maand na Haya overleed op 13 december 1980 Harm van Riel. Van ‘de merkwaardig trojka’, zoals Hans Wiegel hun driemanschap benoemde, was alleen hijzelf nog over, met ‘een immense droefheid’. Niet lang na dit rampjaar, zoals Wiegel het noemt, verliet hijzelf Den Haag en werd commissaris van de Koningin in Friesland.

	Het leven van Haya’s Jan lag na haar overlijden overhoop. Het plan om na zijn aanstaande pensionering in België te gaan wonen, was van de baan. Fiscale redenen waren volgens de kinderen ook nooit bepalend geweest om te verhuizen. Hij miste zijn echtgenote verschrikkelijk. Alice Oppenheim vertelt dat ze een halfjaar na Haya’s overlijden een telefoontje kreeg van Jan van Someren of hij eens langs mocht komen. ‘Hij maakte een ontredderde, verloren indruk. “Ik ben zo bang dat ik vergeet hoe ze was. Ik wil nog graag eens horen hoe u zich haar herinnert.’” Hij hertrouwde later met zijn eerste echtgenote Jenny.

	Frits Korthals Altes zorgde ervoor dat de partij Haya niet zou vergeten. Een halfjaar na haar overlijden bewerkstelligde hij dat het scholings- en vormingsinstituut de Haya van Somerenstichting ging heten. Zelf had ze al geregeld dat haar enige nazaat haar liberale droom zou kunnen voortzetten. Bart Jeroen had ze op zijn tiende lid gemaakt van de VVD, de partij waarvoor zij haar leven lang had gevochten.

	


	NAWOORD

	Toen ik begon aan mijn onderzoek naar het leven van VVD-politica

	Haya van Someren-Downer zag ik haar voor me met de uitsproken politieke stijl die haar beroemd heeft gemaakt: recht voor zijn raap, een vechtjas, een tegenspreekster, eigengereid en spontaan. Het zal niet vaak voorkomen dat het publieke imago van een persoon zo sterk in contrast blijkt te staan met een andere karaktertrek, die onzichtbaar was: haar vermogen tot zwijgen. Het is opmerkelijk dat de vrouw die bekendstond als een persoon die het hart op de tong had de kwesties die haar het meest beroerden - het oorlogsverleden, een miskraam, de abortuskwestie en haar dodelijke ziekte - voor zichzelf hield. Waarschijnlijk vooral om haar dierbaren te beschermen, zoals in het geval van haar ziekte, waarvoor ze haar zoon wilde beschermen.

	Dat Haya van Someren heeft leren zwijgen in de oorlog, ontdekte ik min of meer bij toeval.

	Het was bekend dat ze als dochter van een tabaksmakelaar opgroeide in het vooroorlogse Amsterdam, dat ze twee oudere broers had en vanaf 1938 naar het Barlaeus Gymnasium ging. Maar wie ik er ook naar vroeg, niemand wist me iets meer te vertellen over haar kinderjaren en het gezin waarin ze opgroeide. Haya van Someren zelf sprak nooit over haar jeugd. Hoewel ze tijdens haar studiejaren aan de vu en haar baan als telegraaf-verslaggeefster in het ouderlijk huis aan de Overtoom woonde, had ze na haar huwelijk in 1954 nog maar zelden contact met haar ouders, broers en neef en nichten. Een dochter van haar oudste broer mailde me na een verzoek om een gesprek: ‘Ik kan u vrijwel niets vertellen over Haya van Someren. Ze had niets met haar familie.’

	Dit stelde me voor een raadsel. Om haar persoon en drijfveren te begrijpen, leek inzicht in haar jeugd en de reden van haar breuk met haar familie me onontbeerlijk. Er was één aanknopingspunt. In zijn boek over Haya schreef Jan van Zanen, die destijds nog had kunnen spreken met haar echtgenoot Jan van Someren, dat ze een gespannen verhouding had met haar familie. Deze moeizame verhouding vloeide, aldus Van Zanen, voort uit ‘de sympathieën die een deel van haar familie voor de NSB koestert’. Maar hoe het precies had gezeten met die sympathieën, daar wist niemand die ik sprak het fijne van.

	Omdat ik kennis over het gezin en het milieu waarin zij opgroeide van

	wezenlijk belang achtte om de persoonlijkheid en ontwikkeling van de politica Haya van Someren-Downer te begrijpen, zat er niets anders op dan op dit punt de archieven te raadplegen. Na de oorlog legde de Bijzondere Rechtspleging dossiers aan van ruim 400.000 Nederlanders die werden verdacht van samenwerking met de Duitsers. Als Hayas familieleden NSB-sympathieën hadden gehad, dan kon dat gedocumenteerd zijn. En zo stuitte ik in het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging in Den Haag op dossiers van Haya’s ouders en broers, die allen lid bleken te zijn geweest van de NSB en hierom na de oorlog ook veroordeeld waren.

	Deze informatie plaatste haar leven en alles wat erover bekend was in een nieuw daglicht. Uit alle documenten blijkt dat Haya van Someren- Downer zelf nooit lid is geweest van een nationaalsocialistische beweging, ook niet van de Jeugdstorm. Maar dat ze als tiener opgroeide in een ‘fout’ gezin dat na de oorlog met de nek werd aangekeken, heeft bij haar zonder twijfel diepe sporen getrokken, sporen waarvan publiekelijk niets bekend was omdat ze er haar leven lang over gezwegen heeft. In het naoorlogse Nederland, waar een scherpe lijn werd getrokken tussen goed en fout, had ze geen andere keuze dan te zwijgen over het verleden van haar familie. Voor kinderen uit NSB-gezinnen was geen begrip; de meesten gingen de rest van hun leven gebukt onder schaamte over een familiegeschiedenis waaraan ze geen schuld hadden, maar waar ze wel op werden aangekeken. Alleen door na haar vertrek uit het ouderlijk huis duidelijk afstand te nemen van haar familieleden kon Haya van Someren aantonen dat zijzelf niets had gehad met het nationaalsocialisme.

	Hoewel zijzelf als tweede generatie slachtoffer de last van het oorlogsverleden van haar familie meetorste, was ze er de persoon niet naar om haar toekomst hierdoor te laten bepalen. Ze bezat te veel levenslust, temperament en geldingsdrang om zich in haar schulp terug te trekken. Haar oorlogservaringen waren voor haar juist een reden zich politiek te gaan manifesteren en het zwarte verleden om te buigen tot iets positiefs. Ze omarmde het liberalisme, dat haar houvast gaf bij het vormgeven van een vrije democratische rechtsstaat waarin ieders mening telt.

	Helemaal ontsnappen aan het oorlogsverleden van haar familie kon ze niet. Er zijn aanwijzingen dat de   uit angst om geassocieerd te worden met het NSB-verleden van haar familie, Haya van Someren om deze reden in 1963 geen staatssecretaris durfde te maken. Boer Koekoek probeerde haar in 1966 te beschadigen met de herhaalde bewering dat ze bij de Jeugdstorm had gezeten. En in 1979, een jaar nadat CDA-fractie- voorzitter Willem Aantjes om een verzwegen besmet oorlogsverleden werd gedwongen af te treden, wilde Nieuwe Revu een artikel maken over het oorlogsverleden van haar familie.

	Zonder dat ze erop bedacht was, dook de schaduw van de oorlog in de loop van haar leven soms weer op, en de angst dat ze afgerekend kon worden op het verleden van haar familie heeft ze nooit van zich af kunnen schudden.

	Blijven zwijgen over deze gevoelige geschiedenis zou aard en wezen van Haya van Someren-Downer geen recht doen. Als zeldzame vrouw in de politiek vergde het in de jaren zestig moed om in de publieke arena op te treden, en haar afkomst uit een ‘fout’ gezin maakte haar extra kwets baar. Deze dubbele handicap heeft haar er niet van weerhouden van zich te doen spreken en haar liberale politieke idealen te verkondigen. Een dappere vrouw,’ zoals Hans Wiegel haar treffend karakteriseert.
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	WD-politica Haya van Someren-Downer (19x6-1980) was een van de allereerste Bekende Nederlanders.

	Ze begon als journaliste bij De Telegraaf en stapte in 1959 over naar de Tweede Kamer. Tien jaar later werd ze de eerste vrouwelijke partijvoorzitter in Nederland. Met Hans Wiegel en Harm van Riel bouwde ze de VVD uit tot een brede volkspartij. De Franse Marie Claire noemde Haya, moeder van één zoon, in 1971 een van de machtigste vrouwen van de wereld. Het succes is haar niet komen aanwaaien. Achter het stoere imago van glamourgirl school het zwijgen van een meisje dat opgroeide in een NSB-gezin.

	Alies Pegtel schetste het leven van een begaafd politica in het naoorlogse Nederland.

	Alies Pegtel is historicus en werkt als journalist onder meer voor Historisch Nieuwsblad, Maarten! en Opzij. Eerder schreef zij een geprezen biografie over Neelie Kroes.

	

	

foto 07.jpg
De vvD-fractie onder Hans Wiegel. Zittend middenin Harm van Riel,
links naast hem Haya, achter hem Els Veder-Smit en achter haar Neelie
Smit-Kroes. Rechtsboven staat Annelien Kappeyne van de Coppello
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Over het kabinet-Den Uyl tijdens de Algemcne Vergadermg in maart
1974: ‘Dit land gaat naar de knoppen’ ¢ F}
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De drie H’s: Hans, Haya en Harm © vvD-ARCHIEF
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De uerde VVD-Tweede-Kamerfractie pcnode 1959-1963 (19 zetels)

Haya’s eerste vvD-Kamerfractie 1959-1963 ¢ VVD-ARCHIEL

Judoka Haya in 1961, ze haalde uiteindelijk de bruine band ¢ vyp-srcHIEE






foto 05.jpg
Haya met achter haar Kees van der Pols dlC ze opvolgt als
partijvoorzitter, maart 1969 < VVD-ARCHII

Dolblij met Henk Vonhoff na de vvD-verkiezingszege in 1972 in Hotel
Krasnapolsky. )






foto 01.jpg
Haya op een Canadese vrachtauto op 8 mei 1945 bij de bevrijding van
Amsterdam. UIT: JAN VAN ZANEN, HAYA VAN SOMEREN-DOWNER
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‘Her eerste vrouwelijke Kamerlid dat moeder was geworden’, met
echtgenoot Jan van Someren en zoon Bart Jeroen, augustus 1965 ¢ axp

Te gast in de talkshow Mies en scene van haar oud-1elegraaf-collega Mies
Bouwman, januari 1968 © AND
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foto 08.jpg
Partijraad discussieert in februari 1977 in Amsterdam over abortus
nadat een paar maanden eerder het abortuswetsvoorstel door Haya in de
Senaat was weggestemd. © FOTOCOLLECTIE ANEFO

Voorzitter van de Senaatsfractie
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