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Het karwei

Ruud Lubbers kon goed praten. Hij was er een meester in zo schimmig te spreken dat nooit helemaal duidelijk werd wat hij nou eigenlijk bedoelde of waar hij precies voor stond. Dit soort taalgebruik werd in de jaren tachtig al meteen naar de grote meester vernoemd: het lubberiaans. In zijn Persoonlijke herinneringen uit 2018 vergeleek hij deze heel eigen wollige stijl met defensief cricket spelen. Op de middelbare school excelleerde hij daar al in:


Mijn tactiek is om heel precies te kijken hoe de ander gooit. Ik heb een solide vorm van verdedigen, heel defensief. Dat is mijn karakter. De ervaring in de cricketsport leert dat je maar beter eerst de bowlers kunt uitputten, die willen dat wicket om krijgen. Mijn reactie op agressie: put de andere man uit. Het is daarom vooral belangrijk om met je bat de aanstormende bal dood te leggen door ’m naar de grond te slaan. Dus niet de lucht in, anders wordt hij gevangen. Dan lig je eruit.



Heel goed opletten, de bal naar de grond meppen en de tegenstander uitputten. Die aanpak hanteerde hij later ook in de politiek: ‘Lubberiaans is de politieke vorm van defensief cricket spelen.’1 Lubbers kon het debat ook makkelijk naar zich toetrekken: ‘Ik zie dat een slag anders’, waarop vaak een redenering volgde vanuit een totaal andere invalshoek of een creatieve oplossing waaraan nog niemand gedacht had, het liefst met meerdere varianten.

Ruud Lubbers was minister-president van Nederland van 4 november 1982 tot 22 augustus 1994. Vijftigplussers zullen hem vooral herinneren als de man die de economische crisis te lijf ging met een no-nonsenseaanpak. Hij was de directeur van de BV Nederland die vanuit het Torentje de lijnen uitzette. In zijn eentje, zo leek het wel. Hij was altijd aan het werk, altijd druk. Op-en-top Rotterdammer. Getrouwd met Ria die het hart op de tong had – ook erg Rotterdams – en die met haar op- en aanmerkingen regelmatig ‘de bladen’ haalde.

Hij zag er goed uit. Ruud was 43 jaar toen hij minister-president werd. Sportief postuur, jongensachtige uitstraling, een wat wilde bos haar, borstelige wenkbrauwen en een five ’o clock shadow – of eerder een all day shadow. Cartoonist Peter van Straaten maakte er graag een gangster, een vieze man of een grijnzende vampier van. Lubbers was de vlotte prater met die scherpe stem, een fanatiek hockeyspeler en als directeur van een middelgroot familiebedrijf ook nog eens miljonair. Twee keer zette hij met zijn zoon de achtervolging in nadat inbrekers er met de autoradio van Ria vandoor waren gegaan. De dieven werden beide keren gepakt en aan de politie overgedragen. Lubbers imponeerde en straalde kracht en succes uit.

In het collectief geheugen zit het beeld van een premier die werd uitgefloten bij het in ontvangst nemen van het zogeheten volkspetitionnement tegen kruisraketten. De boze menigte keerde hem zelfs de rug toe. In dat geheugen bevinden zich ook de beelden van Lubbers met tijdgenoten als Margaret Thatcher, Ronald Reagan en Michail Gorbatsjov, en van de verkiezingsposter uit 1986 met een afbeelding van het hoofd van de minister-president en de leus ‘Laat Lubbers z’n karwei afmaken’ die het CDA 54 zetels opleverde. Voor christendemocraten vormt hij een bron van inspiratie en een erflater die hen ooit naar het toppunt van de macht leidde. Velen associëren Lubbers nog met de Europese top in Maastricht waar hij met Helmut Kohl en François Mitterrand aan de wieg stond van de Europese Unie. Iconisch zijn ook de beelden van hem en koningin Beatrix, onmiddellijk na de Bijlmerramp bijvoorbeeld.

Een hele generatie groeide op met Lubbers als premier en André van Duin die daar de draak mee stak: ‘Tuut, tuut, tuut, de groeten van Ruud!’ Vooral bij deze millennials – geboren tussen 1981 en 1996 – en veel jongeren vormde zich de laatste jaren een heel ander beeld van Lubbers dan dat van succesvolle premier. Dat had alles te maken met een beschuldiging van ongewenste intimiteiten die in 2004 tegen hem werd ingebracht. Lubbers werkte toen als Hoge Commissaris van de Verenigde Naties voor de Vluchtelingen in Genève. Na 2017 kreeg deze zaak in het licht van de Me Too-beweging tegen seksueel grensoverschrijdend gedrag nog een bijzonder accent. Lubbers overleed vrij onverwacht op 14 februari 2018 te Rotterdam op 78-jarige leeftijd.

Waarom een biografie over Ruud Lubbers? Allereerst omdat hij twaalf jaar lang minister-president was. Dat ambt is volgens parlementair historicus Joop van den Berg aan te weinig mensen gegeven om er zinnige statistiek mee te bedrijven: ‘Het inzicht in de ontwikkeling ervan is dus bij uitstek gediend met uitvoerige (biografische) studie van de bekleders van dit ambt.’ Dat geldt zeker voor Nederland waar het premierschap historisch gezien ‘een ongewenst kind van het staatsrecht’ is.2 Onderzoek naar de afkomst van Lubbers en de weg die hij aflegde voordat hij in het Torentje terechtkwam vergroot het inzicht in de ontwikkeling van het ambt van minister-president. Hoe kon Lubbers twaalf jaar lang aan de top blijven? Wat waren zijn persoonlijke drijfveren? Wat gebeurde er binnenskamers? Hoe werkt macht in de praktijk? Hoe kreeg en hield hij greep op inhoudelijke politieke kwesties en op de mensen om hem heen? Hoe verhield de publieke figuur zich tot Lubbers-privé?

Politiek commentator Kees Lunshof van De Telegraaf stelde in zijn overzichtswerk Van polderen en polariseren uit 2004 dat de naoorlogse Nederlandse politiek nooit eerder zo’n historische draai maakte als in de periode-Lubbers. Na de wederopbouw onder Drees en de polarisatie rondom Schmelzer, Den Uyl, Van Agt en Wiegel ging het land volgens hem een nieuwe, derde fase in: het economisch herstelbeleid van de kabinetten-Lubbers.3 Er leek een periode van ‘nieuwe zakelijkheid’ aan te breken. Wat hield deze omwenteling eigenlijk precies in? De vraag welke rol Lubbers persoonlijk daarbij speelde levert een tweede belangrijk motief op voor deze biografie.

Een interessante onderzoekslijn is de stelling van D66-voorman Hans van Mierlo dat het succes van Lubbers de structurele neergang van het CDA lange tijd maskeerde.4 Na Lubbers’ afscheid in 1994 raakte de partij inderdaad in een diep dal verzeild. Had Van Mierlo gelijk of liggen andere verklaringen meer voor de hand? Het fenomeen van de jonge ondernemer die minister werd in het kabinet-Den Uyl – het meest linkse dat Nederland ooit had – en daarna fractieleider van het jonge CDA en minister-president van kabinetten met de VVD (1982-1989) en vervolgens met de PVDA (1989-1994) nodigt ook uit tot nader onderzoek. Er speelde in die jaren bovendien een aantal zakelijke en privéaffaires. Hoe ging hij daarmee om?

Lubbers’ inzet voor het milieu, zijn opstelling inzake ethische kwesties als abortus en euthanasie en het mislopen van een aantal internationale functies na zijn premierschap – hij werd geen voorzitter van de Europese Commissie en geen secretaris-generaal van de NAVO – bieden extra perspectieven voor zijn biografen. Lag het milieu hem al meteen na aan het hart of volgde hij in de loop der jaren vooral de politieke mode? In hoeverre viel zijn praktische aanpak van ethische zaken te rijmen met zijn katholieke geloof en de beginselen van het CDA? Was de in Nederland zo machtige Lubbers over de grens misschien een maatje te klein? De affaire in Genève en de kanteling van het beeld van Lubbers in de laatste jaren vragen ten slotte ook om een kritisch onderzoek naar zijn omgang met vrouwen.

Over de persoon en over ‘het tijdperk-Lubbers’ is veel gezegd en geschreven, vooral door journalisten die indertijd dichtbij het vuur zaten, zoals Lunshof. Het beeld dat daaruit oprijst is erg positief, met uitzondering van het laatste jaar van zijn derde kabinet, waarin Lubbers de weg kwijt leek. Deze journalistieke literatuur hielp ons bij de selectie van relevant biografisch materiaal en de zoektocht naar bronnen.5 De boeken van Arendo Joustra en Erik van Venetië over Lubbers en het ambt van minister-president namen daarbij een speciale positie in omdat daarin vooral veel bronnen werden ontsloten, zoals interviews over en redevoeringen van Lubbers.6 Voor aanvullende gegevens hebben wij ook dankbaar gebruikgemaakt van de collectie-Lubbers in het privéarchief van Joustra.

Lubbers is intussen overleden en zijn premierschap ligt ruim dertig jaar achter ons. Er is genoeg afstand om een afgewogen beeld te kunnen geven van de persoon en de politicus, gebaseerd op nieuwe bronnen en inzichten. Dagboeknotities van enkele hoofdrolspelers, ministerraadsnotulen, privécorrespondentie, ambtelijke notities, partijstukken en archieven van buitenlandse regeringsleiders kunnen nu worden geraadpleegd. Er zijn studies verricht over deelonderwerpen zoals het herstelbeleid, de kruisraketten en de kabinetsformaties, een aantal hoofdrolspelers – van Elco Brinkman tot Thatcher – liet memoires na en er zijn relevante biografieën verschenen, recent nog over Van Mierlo en Jan de Koning.7

Met dit boek over Ruud Lubbers zet het Centrum voor Parlementaire Geschiedenis (CPG) de lijn van premiersbiografieën voort die in 2001 resulteerde in Van buitengaats naar Binnenhof, de biografie over Piet de Jong – aangevuld en herdrukt in 2011 – en in 2008 in Tour de force, de biografie over Dries van Agt. In het kader van dat laatste project spraken medewerkers van het CPG ook met Lubbers. Hij kwam toen over de brug met het manuscript van zijn door Theo Brinkel in 1995 opgetekende politieke memoires. Dat lag achter slot en grendel en zou pas later worden uitgegeven. Het CPG mocht alvast gebruikmaken van de passages over Van Agt onder voorwaarde dat die geacht zouden worden te zijn uitgesproken tijdens het door ons met hem afgenomen interview. Typisch Lubbers: niet voor een gat te vangen.

In een serie gesprekken die de toenmalige directeur Carla van Baalen vanaf 2010 met hem voerde, verwierf Lubbers vertrouwen in het Centrum en zegde hij zijn medewerking toe aan een door het instituut te schrijven biografie. Tijdens ons onderzoek zou later blijken dat hij omstreeks 2010 in correspondentie met oud-medewerkers van de Verenigde Naties de in de maak zijnde biografie aanvoerde als argument om een duidelijke uitspraak te krijgen over het verloop van de tegen hem ingediende klacht wegens ongewenste intimiteiten. Ook typisch Lubbers: het ‘zwaluwstaarten’ of aan elkaar koppelen van verschillende ‘probleemvelden’. Wel zei hij tegen de directeur van het CPG het in hoge mate op prijs te stellen als eerst het hoofdstuk over zijn terugtreden als Hoge Commissaris voor de Vluchtelingen zou worden geschreven. Uiteindelijk nam hij genoegen met een ordening van alle toen bekende stukken over de ‘Genève-affaire’ en een voorlopige conclusie op basis daarvan. Het CPG had intussen toestemming gekregen zijn nog niet gepubliceerde politieke memoires te bestuderen en in het voorjaar van 2014 werden ook enkele interviews met hem afgenomen om alvast het een en ander vast te leggen, mede met het oog op zijn verslechterende gezondheidstoestand. Die gesprekken werden al na twee sessies stopgezet omdat ze voor hem toch een te zware belasting vormden. Lubbers begon in 2016 wel met het zelf opschrijven van persoonlijke herinneringen. Afschriften daarvan stuurde hij zoals afgesproken naar het CPG. In januari 2017 stopte hij daar ook mee, na zestien korte afleveringen. Deze schrijfsels vonden grotendeels hun neerslag in Lubbers’ Persoonlijke herinneringen die in april 2018 werden uitgegeven, kort na zijn overlijden.

Op 1 maart 2020 begonnen we met de uitvoering van het project ‘biografie Lubbers’. Twee weken nadat we met ons karwei begonnen waren brak de coronacrisis uit, wat de nodige vertraging van het onderzoek opleverde. De aankondiging van de start van het CPG-project vormde mede de aanleiding voor het besluit van Theo Brinkel en de familie Lubbers om de politieke memoires alsnog uit te geven. Die verschenen in augustus 2020 onder de titel Haagse jaren.8

Bij de door ons te maken keuzes geeft het politieke optreden van Lubbers de doorslag. Daarbij richten we ons echter wel degelijk op persoonlijke motieven en connecties met zijn privéleven. Politiek leiderschap draait immers om macht en iemands privéleven zegt toch het nodige over hoe hij of zij daarmee omgaat: over zijn of haar ambities, geldingsdrang, betrouwbaarheid, zelfvertrouwen, geloofwaardigheid, moed, toewijding enzovoort. Persoonlijke drijfveren en zakelijk-politieke aspecten lagen bij Lubbers in elkaars verlengde. Hij kon zijn ambities, creativiteit en macht helemaal botvieren op ‘dossiers’ als euthanasie, de overbelaste democratie of het milieu.

Een biografie moet voldoende context aanreiken om het handelen van de hoofdpersoon te kunnen duiden en begrijpen, maar hij of zij mag niet schuilgaan achter uitgewerkte dossiers. Het is zaak dichtbij het hoofd en het hart van Lubbers te blijven: een uitweiding in een speech over zijn eigen ervaringen als ondernemer, een emotionele uitval in de Kamer nadat PVDA-woordvoerder Marcel van Dam hem weer eens de kast had opgejaagd of een sneer naar Dries van Agt in een persoonlijke brief aan Joop den Uyl. Rode lijnen moeten daarbij wel in het oog worden gehouden: zijn weg naar de top (gunstige factoren en onderweg opgepikte bagage), de invulling en ontwikkeling van het premiersambt, de internationale dimensie daarvan, Lubbers’ taakopvatting, zijn politieke stijl en de aandacht voor beeldvorming.

We hebben het boek chronologisch ingedeeld – voor een biografie is dat de meest logische volgorde. Deze chronologie wordt enigszins doorbroken door een aantal thematische hoofdstukken over algemene aspecten of bijzondere kwesties die speelden tijdens Lubbers’ premierschap. Deze thema’s kunnen hierdoor beter worden uitgediept. We hebben daarbij wel geprobeerd de chronologische volgorde zoveel mogelijk aan te houden.

De inhoud en de kracht van een biografie zijn sterk afhankelijk van de gebruikte bronnen. De boeken over de premiers De Jong en Van Agt leunden voor een belangrijk deel op hun persoonlijk archief en op een reeks gesprekken die de auteurs met hen hadden. Alle biografen van naoorlogse minister-presidenten konden gebruikmaken van persoonlijke archieven, enkelen voerden ook vele aanvullende gesprekken met hun hoofdpersoon (Hans Daalder met Willem Drees, Marnix Krop met Wim Kok).

Bij Lubbers lag dat – zoals zo veel zaken – een slag anders: hij had namelijk geen archief! Toen we daadwerkelijk aan het werk gingen, was hij ook al overleden. Waarom had hij eigenlijk geen archief? Had hij iets te verbergen? Brieven werden meteen verscheurd als hij een zaak had afgehandeld. Was er sprake van nonchalance of desinteresse? Was het simpelweg gebruikelijk dat een Rotterdamse ondernemer alle ballast overboord wierp als een opdracht was afgerond? Vermoedelijk legde Lubbers weinig tot niets vast om zoveel mogelijk politieke manoeuvreerruimte te behouden. Hij wilde niet worden vastgepind. Lubbers telefoneerde en dicteerde veel. Hij had een abominabel handschrift met kriebelige blokletters, formuleerde omslachtig en improviseerde van de hak op de tak.

Lubbers’ persoonlijke en politieke memoires bieden enige compensatie voor het ontbreken van een papierspoor, maar daarmee is wel voorzichtigheid geboden. De historische werkelijkheid ligt vaak een slag anders dan Lubbers’ weergave ervan, zo bleek ook uit ons onderzoek. Wat liet hij weg? Kunnen we zijn beweringen controleren? Het manuscript van de politieke memoires speelde ook een rol bij de inventarisatie in het begin van het onderzoek, naast het eerder verschenen journalistieke werk. Deze memoires lopen overigens maar tot en met 1994. De Persoonlijke herinneringen hebben een ander karakter. In een poging tot zelfreflectie biechtte Lubbers daarin op dat hij ‘het doel’ altijd voorop had gesteld: ‘Hij is in ieder geval praktisch en hij stelt voorop te slagen in wat hij doet,’ concludeerde hij in derde persoon enkelvoud. De vraag ‘Wie is Ruud Lubbers eigenlijk?’ beantwoordde hij met: ‘Anderen zagen hem als iemand die goed zijn dossiers kende, allerlei praktische oplossingen kon aandragen en graag meedacht met zijn collega’s.’9 Aan zijn biografen de taak dieper te graven dan deze stereotypes.

Om meer inzicht te krijgen in Lubbers’ drijfveren en persoonlijke ervaringen moesten we een eigen Lubbers-archief opbouwen. We hebben bijna vijftig interviews afgenomen met oud-collega’s, vrienden en familieleden, systematisch gezocht naar belangrijke redevoeringen en interviews van en over Lubbers, naar dagboeknotities van mensen in zijn nabijheid en sporen van Lubbers in memoires en particuliere archieven van oud-bewindslieden en buitenlandse collega’s als Thatcher, Kohl, Reagan, George Bush senior en de Belgische premier Wilfried Martens. Ook in de archieven van het CDA en verschillende Haagse ministeries troffen we relevant materiaal aan. Vele duizenden pagina’s notulen van de ministerraad en woordelijke verslagen van Kamerdebatten hebben we doorplozen. In die debatten komt men dichter bij Lubbers omdat hij voor de vuist weg sprak en zijn overwegingen doorgaans met de Kamer deelde. Verder hebben we intensief onderzoek verricht in de online kranten- en mediabanken Delpher, Nexis Uni en Clariah Media Suite.

De door de Rijksvoorlichtingsdienst verzorgde knipselmap Beleid Beschouwd vormde een waardevol hulpmiddel omdat daarin ook transcripties zijn ogenomen van uitspraken van politici over actuele thema’s in verschillende radio- en tv-programma’s. Vermeldenswaard zijn verder het al genoemde werkarchief van Arendo Joustra, het materiaal dat journalist Marcel Metze verzameld had voor zijn boek De stranding uit 1995 – materiaal dat we mochten inzien – en opnames van gesprekken met Lubbers uit 1997 en 1998 in het kader van een door het Katholiek Documentatiecentrum in Nijmegen geïnitieerd boekproject.10

Overigens bleek Lubbers wel veel documenten verzameld en bewaard te hebben over de affaire in Genève. Dat was een dynamisch archief dat zich voortdurend uitbreidde over een zaak die wat hem betrof nooit werd afgerond en die hem nooit heeft losgelaten.

Ruud Lubbers was volgens zijn niet te benijden opvolger Elco Brinkman niet zozeer een bezige bij als wel een hele bijenkorf.11 Hij was als fractieleider en minister-president vrijwel overal bij betrokken en dat maakt – bij afwezigheid van een persoonlijk archief – de selectie van representatieve en tegelijk belangwekkende onderwerpen om zijn leiderschap te analyseren een moeilijke zaak. Over welke onderwerpen van historisch en biografisch belang hebben we betrouwbare bronnen die nieuw licht op de persoon Lubbers kunnen werpen?

We hebben vele nieuwe bronnen aangeboord waaronder materiaal met een persoonlijk karakter en buitenlandse archieven. Verder hebben de door ons geïnterviewde personen openhartig met ons gesproken – dat is althans onze indruk. Lubbers imponeerde, maar daar moeten zijn biografen kritisch doorheen prikken om een stevig en evenwichtig beeld te kunnen neerzetten. Een open boek was hij zeker niet, Lubbers, de totaalpoliticus en de Johan Cruyff van de vaderlandse politiek:



De geschiedschrijving is een weergave van de geschiedenis, maar niet altijd de juiste. Veel laat zich verklaren door, laten we zeggen, maatschappelijke situaties, waarbij mensen zich inprenten, ikzelf incluis, dat zij zich kunnen veroorloven dingen te doen of te denken.12



Dit is maar een voorbeeld van de tegeltjeswijsheden en aforismen waarop Lubbers patent had en waarop zijn biografen reageerden met: ‘Huh?’, drie keer herlezen en een poging tot exegese. Naarmate het onderzoek vorderde – werkendeweg – slaagden we daar steeds beter in. Meer inzicht in het verschijnsel Lubbers: dat was het karwei, en dat hebben we afgemaakt.

Nijmegen en Utrecht, 10 oktober 2024
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Eerst heb je Rotterdam, dan een hele tijd niks, en dan…

Rotterdammers hadden volgens Ruud Lubbers iets gemeenschappelijks wat hen bond. Hij was er geboren en getogen dus hij kon het weten. Ze waren zakelijk en praktisch en sterk gericht op resultaat en productie. Er heerste een mentaliteit van ‘geen woorden, maar daden’, die nog versterkt was in de periode van wederopbouw na de oorlog. Een dynamische tijd waarin het staalconstructiebedrijf waarvan zijn vader directeur was gouden jaren beleefde en de bomen tot in de hemel leken te groeien. Hij maakte de snelle opkomst van de stad aan de Maas van nabij mee en was trots. Als hij de skyline zag, was hij er gewoon verliefd op, vertelde hij in een interview in 1990. ‘Rotterdam is voor mij nog steeds de stad. Second City? Daar weet ik niks van. Eerst heb je Rotterdam, dan een hele tijd niks, en dan komt er weer Rotterdam.’1

DE STAM DER LUBBEN

Omstreeks 1989 ging Lubbers als amateurhistoricus op zoek naar zijn familieverleden. Dat jaar pakten veel weekbladen en actualiteitenrubrieken uit met een portret van het Rotterdamse fenomeen. Op 2 mei kwam zijn tweede kabinet spectaculair ten val, op 7 mei vierde hij zijn vijftigste verjaardag en op 6 september behaalde hij als CDA-lijsttrekker weer een klinkende verkiezingsoverwinning: 54 zetels, een evenaring van het record uit 1986. In de eerste week van november verscheen ook nog het beeldbepalende Ruud Lubbers. Manager in de politiek van Arendo Joustra en Erik van Venetië. Dit journalistieke speurwerk zette hem op het spoor van de genealogie. Zijn vrouw Ria, die het hart op de tong had, zag het met lede ogen aan en vertelde: ‘Mijn man is ook erg in zijn stamboom geïnteresseerd en heeft die zelf uitgezocht. Samen trokken we erop uit naar Groningen en Duitsland. Ik werd dan in een café gedumpt en hij ging met de plaatselijke pastoor zitten snuffelen in oude kerkregisters.’2

Het snuffelen leidde tot een erg romantische kijk op het geslacht Lubbers: dat was geen familie- maar een stamnaam, afkomstig van de Lubben die zich in de vroege middeleeuwen in het noorden van Duitsland hadden gevestigd, tussen de Friezen en de Saksen. In Lübeck woonden veel Lubben. Rond het jaar 1000 werden die verslagen door een andere clan, waarna ze op drift raakten. Door hun neiging rond te trekken, kregen ze later de naam zwervers te zijn. Scheldnamen als het Engelse ‘landlubber’ waren ervan afgeleid en een deel van de stam kwam ten slotte terecht in het dorpje Lubersac in het midden van Frankrijk, aldus Lubbers.3 Veel speculatie, geen bewijs, maar wat gaf dat? Zijn praktisch ingestelde moeder die vaak zo mooi over vroeger vertelde, paste daar ook altijd een mouw aan: ‘Ruud, dat maakt niet uit. Als het niet waar is, is het toch een mooi verhaal.’4

De familienaam Lubbers is echter simpelweg afgeleid van de Germaanse voornaam Lubbert dat ‘de schitterende, stralende onder het volk’ betekent.5 Met de drie betekenissen die Van Dale van het werkwoord ‘lubben’ geeft, heeft de naam niets te maken: castreren, de ingewanden van vissen wegnemen, bedriegen. Ook niet met ‘lubberen’ (synoniem voor fladderen of sabbelen), het Bargoense ‘lubbert’ (sukkel), het Engelse ‘lubber’ (lompe boer) of het Franse ‘lubrique’ (wellustig).

Volgens Lubbers trokken zijn voorouders omstreeks 1600 vanuit Emden, net over de grens met Duitsland, naar Groningen. Ze kwamen terecht in de bouw waar ze een redelijke boterham verdienden, maar na drie generaties restte alleen nog een weduwe met drie kinderen. Een van hen trok naar Breda en schopte het daar tot commandant van een regiment. In het leger van Napoleon maakte hij in 1812 de veldtocht naar Moskou mee. Dat was althans het verhaal dat opa Lubbers rond 1950 zijn elfjarige kleinzoon vertelde. Dit kwam vermoedelijk uit zijn duim: er is geen familieband met een van de zes Lubbersen in de 53.000 namen tellende databank van Nederlandse militairen in het leger van Napoleon.6

De stad Breda biedt wel een aanknopingspunt. Hier werd op 15 juli 1791 Henricus Franciscus Lubbers gedoopt, Ruuds betovergrootvader. Deze Hendrik trouwde op 29 november 1812 in de stad Groningen met Catharina Morack. Op die dag vocht de Grande Armée nog aan de Berezina, en daarmee valt de Napoleon-anekdote dus onder de categorie ‘niet waar, toch een mooi verhaal’. Hendrik werd in zijn huwelijksakte opgevoerd als ‘kleermaker’, net als zijn vader Hindrik die in 1791 in Breda gelegerd was. Deze Hindrik was afkomstig uit Groningen en trouwde in 1784 in vestingstad Coevorden met de Groningse Anna Terwijn. De akte vermeldde daarbij: ‘soldaat in de compagnie van de collonel bij de armee de Quaij, bij het tweede Battaillon Infanterie, van de generaal major Baron van Dopff.’7 Die kolonel was een voorvader van een van de commissarissen van het staalconstructiebedrijf van Ruuds vader, de latere minister-president Jan de Quay.

In de familieoverlevering groeide de zaak van betovergrootvader Henricus uit tot een florerende textielhandel. Hij woonde in de Groningse binnenstad op een steenworp van de Martinitoren. Overgrootvader Frans werd er geboren in 1825, in de stadsregisters omschreven als ‘koopman’ of ‘commissionair’. Hij trouwde op 3 maart 1859 met Joanna Bodewes die al op 14 mei dat jaar beviel van een eerste zoon, opnieuw een Hendrik, de oudste broer van de opa van Ruud. In deze ‘gegoede middenstandsfamilie’ konden niet alle kinderen hun brood verdienen, zo ging de overlevering verder. Daarom werd Paul (Ruuds opa) samen met een jongere broer en zus, voorzien van enig startkapitaal, naar Haarlem gestuurd.

Daarmee kwam een eind aan de Groningse episode van Lubbers’ voorouders. Ruud kende deze voorgeschiedenis vooral uit verhalen van zijn vader en zijn opa. Die laatste overleed in 1952 en kwam in zijn laatste jaren regelmatig op bezoek in Rotterdam. Ruud was toen dertien en hield van zijn opa. ‘Ik heb van die man leren dammen en schaken.’8

Bij dit relaas passen enkele kanttekeningen. Ten eerste was en bleef de familie katholiek en daarmee maakte zij deel uit van een achtergestelde minderheid. In Groningen mochten katholieken hun godsdienst niet belijden en waren zij uitgesloten van bestuursambten. Sinds de verovering van de stad op de Spanjaarden door prins Maurits in 1594 was het protestantisme er staatsreligie. Het stadsbestuur deelde hoge boetes uit aan bezoekers van katholieke missen en aan mensen die priesters verborgen hielden. Halverwege de zeventiende eeuw was het aandeel katholieken gedecimeerd. De stad werd daarna toleranter, stond erediensten in schuilkerken oogluikend toe, maar de katholiek bleef een tweederangsburger. In de Franse tijd (1795-1813) werd de bevoorrechte positie van de protestantse kerk geschrapt en kwam er op papier een eind aan de onderdrukking. In de praktijk was er pas sprake van gelijkberechtiging vanaf het herstel van de katholieke bisdommen in Nederland in 1853. Het katholieke aandeel in de stad was toen nog maar zes procent.9

Katholieken hadden weinig keus als ze vooruit wilden komen in het leven, ze waren vooral actief in handel en nijverheid. Ze zaten bijvoorbeeld ook meer dan andere religies in de confectie. Bij een opgaande conjunctuur ging het hun voor de wind, bijvoorbeeld in de tweede helft van de negentiende eeuw toen de stad Groningen razendsnel groeide van 35.502 naar 66.530 inwoners, onder wie bijna dertien procent katholieken.10 Naar verluidt drong overgrootvader Frans toen door tot de gegoede middenstand. Hij trok ook rond als reizend agent in manufacturen.11

De overgrootouders van Ruud kregen tien kinderen van wie er tussen 1865 en 1882 vijf overleden voor ze volwassen waren. Drie trokken er naar Holland om hun geluk te beproeven (de aansluiting van het noorden op de spoorverbinding met de rest van het land in 1870 maakte dat een stuk makkelijker) en een dochter trouwde in Groningen met een timmerman. De oudste zoon en stamhouder Hendrik III raakte aan lagerwal: in 1897 werd hij – 38 jaar oud, zonder beroep of vaste woonplaats – veroordeeld voor landloperij en opgesloten in een heropvoedingsgesticht. In 1901 volgde een veroordeling voor hetzelfde delict, wat hem twee dagen hechtenis en drie jaar ‘opzending’ naar de gevangenis in Veenhuizen opleverde. Opa had Ruud over deze broer nooit iets gezegd.12

Bij het etiket ‘gegoede middenstand’ mag dus een vraagteken worden gezet. De tegenspoed van het gezin hield mogelijk verband met de wereldwijde landbouwcrisis van de jaren 1880-1895, die werd veroorzaakt door een enorm aanbod van goedkope producten uit Noord-Amerika. In ‘graanrepubliek’ Groningen sloeg die crisis hard toe en de algehele malaise zal ook de plaatselijke middenstand het water tot aan de lippen hebben gebracht. De drie jongste gezinsleden kwamen eerst terecht in Haarlem. In 1894 trok grootvader Paul verder naar Velsen waar hij een manufacturenwinkeltje opende, maar dat kwam niet van de grond. Op zijn persoonskaart tekende een ambtenaar van de burgerlijke stand aan dat de rechtbank in Haarlem hem op 23 mei 1899 failliet had verklaard.13

Uit overgeleverde familiecorrespondentie leidde kleinzoon Ruud af dat de problemen veroorzaakt werden doordat veel huisvrouwen ‘op de pof’ kochten. Zijn grootvader zou die vorderingen echter hebben aangewend om een nieuwe onderneming te financieren: een pension en café in het Hof, een voormalig buitenverblijf in Breesaap, een natuurgebied met veel duinen en bos aan de rand van Velsen.14 Naast deze Breesaperhof – gebouwd rond 1850 – stroomde het in 1876 geopende Noordzeekanaal. Grootvader sloot in 1903 een huurcontract af voor drie jaar met de eigenaar – exploitatiemaatschappij De Breesaap – en trok er met zijn gezin naartoe. In de volgende jaren groeide het Hof – ook wel ‘café Lubbers’ – uit tot een populaire bestemming voor wandelaars uit Amsterdam en opzichters van bouwprojecten in de omgeving van het kanaal. Naast dat kanaal verrezen omstreeks 1920 de eerste gebouwen van het latere hoogovencomplex, sinds 2017 Tata Steel IJmuiden. De Breesaperhof lag op het terrein van dit complex en werd rond 1935 afgebroken.

Ter ere van zijn ondernemende grootvader hing bij Ruud Lubbers thuis in Rotterdam een foto van het Hof aan de muur – een eetgelegenheid met wat hotelkamers en een speeltuintje. Zijn vader groeide er op en begon er aan een glanzende carrière na een toevallige ontmoeting met twee pensiongasten, de gebroeders De Vilder, grote katholieke aannemers uit Amsterdam. De investeringsmaatschappij die Ruud Lubbers na afloop van zijn politieke carrière oprichtte, noemde hij Breesaap, naar de locatie waar de kiem werd gelegd van het Lubbers-imperium.


SCHIPPERSDOCHTER MINA VAN LAACK EN FABRIEKSDIRECTEUR PAUL LUBBERS

Een foto van Lubbers’ moeder hing op een net zo prominente plaats. Mina van Laack – binnen de familie ook als ‘Van Laak’ geschreven – stamde uit een befaamd geslacht van katholieke schippers uit het Rijnland. Zij was geboren in 1903 aan boord van een rijnaak bij Duisburg-Ruhrort, de grootste binnenhaven van Europa. Haar vader kwam uit Grieth aan de Rijn, net over de grens met Nederland, haar moeder was de dochter van een schipper uit Rotterdam, Hendrik van Loghem. De Rijnvaart was booming business vanaf de jaren 1890. De industrie in het Ruhrgebied bloeide op en Rotterdam stampte een passende infrastructuur uit de grond: overslaghavens, spoorbruggen en de Nieuwe Waterweg voor stoomschepen met een flinke diepgang. Tussen 1890 en 1910 groeide het aantal inwoners van de stad van ongeveer 210.000 naar 430.000.15

Schipper Van Laack vestigde zich in 1911 met zijn vrouw en jongste dochters – Mina en haar gehandicapte zusje Erna – aan de Maaskade op het Noordereiland in Rotterdam, toen nog een wijk voor notabelen. Van daaruit werd Mina naar een kostschool gestuurd, waar zij tot 1917 verbleef, Sacré Coeur in Millingen aan de Rijn. Veel meisjes hadden welgestelde ouders, waren afkomstig uit Duitsland of kinderen van schippers.16 Kort voor of tijdens de Eerste Wereldoorlog vroeg haar vader de Nederlandse nationaliteit aan. Ruuds moeder vertelde hem later dat veel familieleden zich ergerden aan hun Pruisische paspoort. ‘Een Pruis was iemand die de baas speelt. Daar wilden zij niet bij horen.’ Er woonden al Van Laacks in Nederland.17 Op 21 november 1918 passeerde het naturalisatiewetsontwerp waarin Wilhelm Stephan van Laack was opgenomen de Eerste Kamer.18 Daarmee werd zijn vijftienjarige dochter Mina Nederlandse, nog geen twee weken na afloop van de oorlog. De familie had er jaren op gewacht en vader Wilhelm was op 7 maart van dat jaar zelfs al overleden. Toen Wilhelm zich in 1911 aan wal vestigde exploiteerde hij meerdere rijnschepen en had hij ook belangen in schepen van familieleden – op den duur zou de familie er twintig hebben gehad; rijnschippers hadden vaak kinderrijke gezinnen. Na zijn overlijden erfde Mina zijn schepen en fungeerde het huis waar zij met haar moeder en zusje Erna woonde als post- en logeeradres voor varende familieleden.19

Mina van Laack groeide op in de roaring twenties. Jonge mensen met meer zakgeld en vrije tijd – dankzij de naoorlogse economische groei en kortere werkdagen – zetten in die jaren de culturele toon. Bioscopen en dansgelegenheden schoten uit de grond, en het traditionele rolpatroon voor vrouwen werd doorbroken, althans in de moderne westerse stad. Het geëmancipeerde gedrag van juffrouw Van Laack trok de aandacht. In Lubbers’ jonge jaren werden daarover in familiekring sterke verhalen verteld. Na haar vaders dood nam Mina thuis het heft in handen. Financieel onafhankelijk en niet onaantrekkelijk baarde zij opzien in de stad door als jonge vrouw opgewekt rond te rijden in haar eigen auto. Ze was ook regelmatig te vinden op feestjes op rijnschepen of op de glazen dansvloer van het spraakmakende moderne danspaleis Pschorr aan de Coolsingel.20

Intussen koesterde ze wel het katholieke geloof dat ze van huis uit had meegekregen. Elke zondag ging ze naar de vroegmis in de Lourdeskerk op het Noordereiland. Later op de dag bezocht ze de hoogmis in de Sint-Dominicus- of Steigerse kerk in het centrum. Dat was tegelijk een verkapte huwelijksmarkt. De kerkgangers spraken elkaar na de mis aan om nader kennis te maken. Mina was ongeveer 25 toen ze er een nieuwe man ontdekte die ze meteen uitnodigde voor een cafébezoek.21 Die man was Paul Lubbers, net begonnen als adjunct-bedrijfsleider in een fabriek aan de rand van Krimpen aan den IJssel. Hij woonde tijdelijk in een pension in de buurt, maar daar was geen katholieke kerk, in Rotterdam wel. Paulus Johannes Lubbers was geboren in Velsen in 1901, twee jaar voordat zijn ouders naar de Breesaap verhuisden. Hij had twee oudere broers en een jongere zus – een ander broertje was kort na de geboorte overleden. In 1925 kwam hij in dienst van de Amsterdamsche Ballast Maatschappij (ABM) van de familie De Vilder. Hun bouwbedrijf was op dat moment bezig met de werkzaamheden voor de Noordersluis, vlak bij het pension Breesaperhof. Paul begon als administrateur bij een zandafgravingsproject van de ABM bij Parijs, hij was onder meer verantwoordelijk voor loonbetalingen. Tot die tijd werkte hij als kasbeheerder bij een bank in Haarlem. Hij had alleen de lagere school doorlopen en deed de avond-mulo toen hij al bij de bank werkte.22 Twee jaar later, na afloop van het project, keerde hij terug naar zijn ouders. Mensen die hem hebben gekend, typeerden hem later vooral als een workaholic die geweldig kon aanpakken, een entrepreneur in hart en nieren en diepgelovig katholiek.23 Het klikte meteen met de katholieke De Vilders die hem kort daarop opnieuw in dienst namen. Pluspunt was zijn financiële expertise.

De ABM was het bedrijf van Charles de Vilder, ‘de man van het zand’ waarop na 1900 veel Amsterdamse straten en grote stadsuitbreidingen werden aangelegd. Miljoenen kubieke meters zand waren afkomstig van afgegraven duinen bij IJmuiden en uit de Breesaap. De Vilder schopte het tot ‘huisaannemer’ van Amsterdam en kreeg later veel opdrachten van de Nederlandse Spoorwegen en Rijkswaterstaat. Hij introduceerde stoomgraafmachines, specialiseerde zich in betonbouw en werkte vanaf 1928 ook aan de Afsluitdijk. Dat jaar trok hij zich terug als directeur, maar hij hield als commissaris nog een stevige vinger in de pap. Zijn twee zoons – Phons en Cornelis – waren in 1925 al mededirecteur geworden. In de jaren dertig groeide de ABM uit tot een van de grootste aannemers van Nederland.24


De De Vilders waren sinds 1918 ook eigenaar van een fabriekje waar quenasttegels werden gemaakt, bestratingsmateriaal van een fijnkorrelig soort graniet. Die fabriek bevond zich in de Stormpolder bij Krimpen aan den IJssel waar de Hollandse IJssel uitmondt in de Nieuwe Maas. In 1927 verkreeg Phons de Vilder het patent op de productie van speciale bouten met zelfborgend schroefdraad. Het jaar daarop richtte hij de NV Schroefboutenfabriek Hollandia op waarvan hij zelf president-commissaris werd. Hij verplaatste de tegelproductie naar Amsterdam en startte met de productie van schroeven met zeventig arbeiders aan de lopende band.25 Dat werd een echec door technische problemen. In februari 1930 ontsloeg het bedrijf vijftig man. Op 22 oktober van dat jaar werd Paul Lubbers tot directeur benoemd – hij was het jaar daarvoor al als procuratiehouder naar Krimpen gehaald. Hollandia besloot zich toe te leggen op het vervaardigen van gewone schroefbouten voor bruggen en sluizen. In 1931 verplaatste de ABM haar werkplaats van het Noordzeekanaal naar de Stormpolder. Hollandia was hierdoor ook in staat reparatiewerkzaamheden voor derden uit te voeren.26

Paul Lubbers zocht in de economische crisis van de jaren dertig de randen van de wet op om het bedrijf overeind te houden. Eind 1931 stond hij in hoger beroep terecht voor overtreding van de Arbeidswet. Hij had een aantal van zijn arbeiders te lang laten overwerken aan een spoedopdracht – een van hen zelfs 36 uur aan één stuk. Het Openbaar Ministerie stoorde zich aan de geringe straf die Lubbers in eerste aanleg had gekregen en eiste 22 dagen hechtenis. Het stelde dat er was gesjoemeld met overwerkvergunningen en wees erop dat L. al viermaal veroordeeld was voor arbeidswetovertredingen. In eerste instantie had de kantonrechter overwogen dat de handelingen van de verdachte, gelet op de economische omstandigheden, meer ‘om te loven dan om te laken’ waren geweest. De opdracht zou anders naar een Brits bedrijf zijn gegaan. Op het verwijt van oneerlijke concurrentie met bedrijven die zich wel aan de wet hielden, antwoordde Lubbers ‘dat hij graag 22 dagen wilde gaan zitten als hij 100 gezinnen aan het werk kon houden’. Waarop de president van de rechtbank reageerde met: ‘Nou, nou, is dat niet een beetje dik?’ Tot een nieuwe veroordeling kwam het niet.27

Op initiatief van Paul Lubbers richtten vier fabrikanten van schroefbouten begin 1934 nog een kartel op, maar dat bood weinig soelaas. Aan het eind van dat jaar werd de afdeling schroefbouten wegens het ontbreken van bestellingen gesloten. Veertig man personeel werd ontslag aangezegd.28 Het bedrijf redde het uiteindelijk door indirecte overheidssteun, vooral via orders van de Nederlandse Spoorwegen en Rijkswaterstaat. Hollandia legde zich toe op de bouw van beweegbare bruggen en er werd een speciale loods ingericht voor reparaties aan locomotieven. Eind 1935 waren de kansen gekeerd: ‘Door de uitbreiding van haar bedrijf met een constructiewerkplaats, machinefabriek en reparatiewerkplaats is zij er wonderwel in geslaagd den grooten terugslag door de reactie op de schroefboutenmarkt te compenseren.’29

De De Vilders beschikten over het kapitaal en de juiste contacten, maar gaven directeur Lubbers volop ruimte. Er was al vroeg sprake van een innige band. Charles de Vilder, die in 1932 overleed, bleek zijn erfenis zelfs te hebben ondergebracht bij een stichting onder beheer van de jonge Lubbers, die daarna als vertrouwenspersoon van de weduwe fungeerde. Toen zij na de oorlog overleed, trad hij ook op als haar executeur-testamentair. Een kleinzoon van Charles vertelde later: ‘Vader Paul Lubbers […] kwam altijd bij mijn grootmoeder om haar te helpen met haar financiële bescheiden en zorgde ervoor dat de jongens, mijn ooms en mijn vader dus, niet te veel geld uitgaven.’30

‘DIT IS EEN ANTIPAPISTISCHE STAD’

Mina van Laack en Paul Lubbers trouwden op 6 juli 1932. Ze besloten te gaan wonen in Kralingen, een dorpje ten oosten van Rotterdam dat in 1895 door de ‘werkstad’ geannexeerd was en daarna was ingericht als woonwijk voor beter gesitueerden. Mina wilde zich niet in Krimpen vestigen omdat haar moeder van daaruit moeilijk te bereiken was. Eerst huurde het paar een zolder en souterrain op nummer 110 aan de Avenue Concordia, later een woning aan de overkant. De lommerrijke laan was aangelegd aan het eind van de negentiende eeuw. Eind 1938 kocht het paar het herenhuis op nummer 90 in dezelfde laan. In maart 1939 verhuisde de familie daarheen, na een ingrijpende verbouwing. Na het overlijden van haar moeder – drie jaar eerder – beschikte Mina over voldoende middelen. Door de crisis bleken de schepen die zij had geërfd veel meer waard te zijn, terwijl de huizenprijzen aan de lage kant waren.31 In de populaire tv-serie Toen was geluk heel gewoon – die zich afspeelde aan het eind van de jaren vijftig in Rotterdam, uitgezonden door de KRO tussen 1994 en 2009 – woonde de deftige mijnheer Harmsen, directeur van de RET (Rotterdamsche Electrische Tramwegmaatschappij), met zijn moeder en zijn butler aan dezelfde brede Avenue.32

Rudolphus Franciscus Marie Lubbers is daar geboren op nummer 90, op zondag 7 mei 1939, de dag waarop Berlijn Mussolini verzocht te bemiddelen in het conflict met Polen, Estland een niet-aanvalsverdrag sloot met Duitsland en het Nederlands elftal met 2-1 verloor van Zwitserland.33 Ruudje was het zesde kind van het gezin, na twee broers en drie zussen. Later volgden nog een jongen en twee meisjes, de laatste in 1946. Ruud was de enige met drie doopnamen. Zijn vader wilde hem Franciscus Marie noemen, roepnaam Frans, en had zakenvriend Ruud Sormani gevraagd peetvader van de jongen te worden. Toen deze hem na de geboorte vroeg waarom hij zijn voornaam dan ook niet meteen had gebruikt, hakte moeder simpelweg de knoop door: ‘Geen probleem. Dan plakken we er toch gewoon Ruud voor?’34

Waar stond de familie Lubbers op de maatschappelijke ladder? In De groei van de grote werkstad onderscheidde de populaire schrijver en socioloog Pieter Jan Bouman de volgende sociale klassen en standen in het Rotterdam van het begin van de jaren vijftig:


1 de stedelijke bovenlaag van enige kleine leidinggevende groepen, met een krachtig standsbesef en een sterk gevoel van saamhorigheid; 2 de gegoede burgerij: ten dele de min of meer kapitaalkrachtige ‘oude middenstand’; daarnaast de bovenlaag van de ‘nieuwe middenstand’, b.v. hogere ambtenaren, vertegenwoordigers der vrije beroepen, bedrijfsleiders, enz.; 3 de kleine middenstand […]; 4 de geschoolde arbeiders; 5 half-geoefende en ongeschoolde arbeiders; 6 de onderlaag der allerarmsten […] aan ‘de zelfkant’ […].35



De familie Lubbers viel onder 2. Bouman schatte het aandeel van de eerste twee groepen op tien procent. De deftige ‘bovenlaag’ bestond uit een vaste kern van oude Rotterdamse families die met elkaar optrokken en in de achttiende eeuw de grondslag voor hun vermogen hadden gelegd. Dit was een gesloten kring van min of meer vrijzinnig protestanten die de beurs en de plaatselijke politiek domineerden. Zij waren lid van exclusieve gezelschappen als het Rotterdamsch Leescabinet, de deftige Yachtclub of de Roei- en Zeilvereeniging ‘De Maas’. Deze elite stond wantrouwig tegenover pioniers van nieuwe ondernemingen. Het arbeidsethos en jachtige werktempo van de gegoede burgerij en de kleine middenstand (groepen 2 en 3) zette volgens Bouman wel de toon. Bedrijvigheid en zakendoen vormden de essentie van Rotterdam. De stad had de naam materialistisch te zijn, maar dat werd niet als iets negatiefs gezien. De bewoners waren er trots op in een echte werkstad te wonen.36 Dezelfde opgestrooptemouwenmentaliteit heerste in het gezin van Paul Lubbers. ‘Zijn leven was werken,’ zette de familie later op zijn graf.37

‘Hard werken, geen luxeleven, geen landhuis, beslist geen nouveau riche,’ zei Ruud in een terugblik. Vader sloot zich uit principe niet aan bij een werkgeversvereniging. Hij voelde zich verantwoordelijk voor zijn personeelsleden en wilde zich niet tegenover hen plaatsen. Hij stond wel achter de Katholieke Volkspartij, en stimuleerde zijn werknemers ook tot eigenwoningbezit, conform het door de KVP gepropageerde ideaal van bezitsvorming. ‘Sociaal is noodzaak, socialistisch is slecht,’ was een gevleugelde uitdrukking in huize Lubbers. In de loop van de jaren vijftig raakte vader ervan overtuigd dat de maatschappij door toedoen van de PVDA te links dreigde te worden, maar hij dacht er niet aan VVD te stemmen. ‘Ik ben katholiek,’ sprak hij altijd plechtig, als was dat een geuzennaam. Hij vertelde zijn zoon ook dat hij natuurlijk geen lid kon worden van ‘De Maas’, hoewel hij er wel de centen voor had: ‘Ruud dit is een antipapistische stad.’ Hoewel vader benadrukte dat hem dit niets deed, kwam hij er wel opvallend vaak op terug. Toen de in Rotterdam woonachtige VVD-politicus Frits Korthals Altes in 2007 een bijeenkomst van ministers van staat organiseerde ‘op “De Maas”’, moest Ruud Lubbers ook even kwijt dat het de eerste keer in zijn leven was dat hij er over de vloer kwam.38

De Lubbersen waren vrome, praktiserende katholieken. De overwegend protestantse en liberale buurt beschouwde hen daarom als ‘licht achterlijk’, aldus Lubbers. Dat was volgens hem de verzuilde realiteit in die jaren. Hij vond het maar onzin en zou zich nooit gediscrimineerd hebben gevoeld. Aan de andere kant liet hij zelden na in interviews over zijn jeugd dit aspect te benadrukken, geïllustreerd met het verhaal dat zijn vader – die hij zeer bewonderde – te min zou zijn voor de liberale roeivereniging. Kennelijk bleef het toch een kras op zijn katholieke ziel: toen VVD-leider Frits Bolkestein in 1991 het integratiedebat aanzwengelde en de islam als minder beschaafd neerzette omdat deze vijandig stond tegenover essentiële liberale waarden, deed Lubbers dat af met: ‘Het is ook een beetje des liberaals om wat oppervlakkig te oordelen over andere levensstijlen en religies.’39

‘We hebben […] gewoon een traditionele, zuinige opvoeding genoten [met] meer oog voor familieverhoudingen, kerk en maatschappelijke verantwoordelijkheid dan voor iets anders,’ meende zijn oudere broer Rob. Goed je best doen voor een zakelijke opdracht, niet hechten aan geld, niet consumeren, maar investeren. De gerichtheid op zakendoen was volgens Rob ook het logische gevolg van jarenlange maatschappelijke achterstelling: katholieken kwamen in het verleden bestuurlijk niet aan de bak en moesten hun boterham wel verdienen in het particuliere bedrijfsleven of zelf iets ondernemen.40

Tussen 1910 en 1945 groeide de stad Rotterdam van 430.000 naar 620.000 inwoners. In 1930 was 22,9 procent daarvan katholiek – in het overwegend gereformeerde Krimpen aan den IJssel waar de fabriek stond was dat maar 1,1 procent. De familie Lubbers kerkte in de Sint-Lambertus in Kralingen. De bijbehorende parochie groeide tussen 1900 en 1940 van 3600 naar ongeveer 7000 leden.41 Ze viel tot 1956 onder het bisdom Haarlem, daarna onder het nieuwe bisdom Rotterdam. Bij de installatie van de eerste bisschop, Mgr. Martinus Jansen, belegde burgemeester Gerard van Walsum een speciale bijeenkomst met havenbaronnen en industriëlen om de vrees weg te nemen dat Rome hun positie wilde aantasten. Een Rotterdamse rechter diende zelfs een verzoek in de bisschop zijn stemrecht te ontnemen omdat hij in vreemde staatsdienst getreden zou zijn. Tevergeefs, maar het leidde wel tot woedende reacties waarbij het woord ‘antipapisme’ regelmatig de kranten haalde.42

De Van Laacks – moederskant – waren afkomstig uit een streek met een andere katholieke traditie dan de oorspronkelijk uit Groningen afkomstige familie Lubbers. Paul en Mina Lubbers en hun gezin volgden de Rijnlandse gebruiken van de Van Laacks: grote devotie met een centrale rol voor Maria, elke ochtend naar de kerk te communie, rozenkrans bidden, voor de maaltijd een rozenhoedje voor Maria en elke avond ‘over tientjes’ op de knieën. Een rozenkrans was opgebouwd uit vijf ‘tientjes’, elk ‘tientje’ bestond uit een Onzevader en tien Weesgegroetjes. Groningse ‘weerstandskatholieken’ hadden volgens Lubbers calvinistische trekjes (voorbeschikking, zondebesef), waren ‘absoluut geen horige mensen’, gingen niet op een doordeweekse dag naar de kerk en hadden moeite met de Mariaverering. Thuis leidde dat tot ongemakkelijke situaties als opa Lubbers er was.43

In huize Lubbers was men – althans volgens Ruud – vrij tolerant tegenover andersdenkenden. Dat hing niet alleen samen met de verschillende katholieke tradities van vader en moeder, maar ook met het feit dat het personeel van Hollandia overwegend protestants was en met het schippersbestaan van de Van Laacks. Schippers waren van nature meer naar buiten gericht en beweeglijker dan de gewone burger. De positie van de schippersvrouw, die meevoer en een belangrijk aandeel leverde in het ‘familiebedrijf’, was ook wat prominenter dan die van de meeste vrouwen aan de wal. De geestelijkheid was thuis ook niet sterk aanwezig: het gezin was goed katholiek van binnenuit, niet omdat het moest van de pastoor. Moeder was volgens Ruud een welbewuste roomse vrouw die ‘kerk en pastoor voorbij’ was en daarmee voorkwam dat ‘katholiek zijn’ duister en verkrampt werd.44

‘Ze was heel recht door zee, met heel strenge principes. […] Een Pruisische dame,’ vond haar dochter Erna. ‘In het gezin moest alles heel gedisciplineerd gebeuren,’ aldus broer Richard, ‘althans mijn moeder vond dat.’ Om halfeen eten was om halfeen eten. Verder droop de luxe er echt niet af. Erna: ‘Bij heel veel vriendinnetjes kon er een heleboel meer als [sic] bij ons.’45

Een zuinige opvoeding zonder luxe, maar vergeleken met de meeste jaargenoten was Ruud toch geboren met een zilveren lepel in zijn mond. Vader reed als fabrieksdirecteur in een grote Dodge, moeder bezat een aantal schepen en het gezin woonde riant, al sliepen de jongens met zijn vieren op een kamer. De naoorlogse huishouding bestond uit vader, moeder, negen kinderen, tante Erna, een of twee kindermeisjes, een dienstbode en een werkster. Tante Erna was geboren met een open ruggetje en had een eigen plaats in het gezin. Ze speelde piano – vooral klassieke en kerkelijke muziek – en overleed al in 1952, ze was toen 44 jaar. Totdat Ruud naar school ging had hij een eigen kindermeisje, Nettie Lonis, aan wie hij zeer gehecht raakte. Hij huilde tranen met tuiten toen ze in 1945 trouwde en wegging.

Tante Erna bestemde haar nalatenschap voor een goed doel. Uit de boedel kocht vader haar tien aandelen in de NV Riviermaatschappij Richard III, die in 1911 was opgericht door opa Van Laack toen die zich in Rotterdam had gevestigd. Aan elk van de negen kinderen verkocht vader in 1954 een aandeel en sinds die tijd vond de jaarlijkse aandeelhoudersvergadering plaats in huize Lubbers. Op die manier probeerde hij de kinderen vertrouwd te maken met hun zakelijke belangen.46

Moeder was de spil van het gezin en de bazin van het personeel. Ze was handig met brei- en naaiwerk en kon goed koken. Veel groenten kwamen later uit een eigen moestuintje in Keizersveer – Hollandia kreeg hier in 1948 een vestiging aan de Bergsche Maas. In vergelijking met Nettie stond ze wel op afstand en vader zat zelfs ‘op twee planeten verder’. Die keerde laat terug van zijn werk en at alleen in het weekend mee, de spreekwoordelijke man die op zondag even het vlees kwam snijden. Zondagmiddag ging hij wel uit wandelen met zijn gezin, meestal naar het Zalmhuis aan de Nieuwe Maas. Vaders week begon op maandag in alle vroegte als hij het water kookte voor de wekelijkse was. Ruud sprak zijn ouders aan met ‘pap’ en ‘mam’, en met ‘u’. Mam was een stevige vrouw die goed van zich af kon bijten, pap kon met stemverheffing spreken, maar vloeken deed hij niet.47

Ruud was de jongste van de kinderen die voor de oorlog geboren waren en trok meestal op met jongens die wat ouder waren. Zelf omschreef hij zijn eerste jeugdjaren als zorgeloos, al had hij wel het idee dat hij een beetje anders was dan de rest, een lief baasje dat niet goed tegen kritiek kon en erg onhandig was. Hij ging soms mee de rivier op met zijn neefjes van de familie Van Laack en werd dan als stadsjongen in de maling genomen. Ze stuurden hem in een bootje om een boodschap naar ‘Gundsie’, maar telkens als hij mensen aan de kant vroeg waar dat lag, wezen ze naar de overkant.48 Volgens oudste broer Richard was Ruud een makkelijk kind: ‘Een beetje dromerig, hij had ook vaak genoeg aan zichzelf.’49

OORLOGSGESCHIEDENIS:
‘IHR MANN IST NICHT DEUTSCHFREUNDLICH’

Lubbers’ eerste herinneringen dateren van het eind van de oorlog: als vijfjarige helpt hij met het uitdelen van door moeder gemaakte soep aan hongerige buurtbewoners. Verhalen over het bombardement, het optreden van de bezetter tegenover zijn ouders en de gang van zaken in het bedrijf hoorde hij na de oorlog van moeder en op de jaarlijkse boottochtjes van de directie en de commissarissen van Hollandia. Later dook hij onder meer in de familiecorrespondentie en het bedrijfsarchief om enigszins te kunnen reconstrueren wat zich had afgespeeld. De oorlog had een enorme impact op de stad, het bedrijf en het gezin, en dus indirect ook op zijn eigen leven.

Bij het bombardement van de Duitse luchtmacht op de binnenstad van Rotterdam op 14 mei 1940 vielen 800 tot 900 slachtoffers, 25.000 woningen en 5000 bedrijfspanden werden verwoest en 80.000 Rotterdammers raakten hun huizen en bezittingen kwijt. Ruud begreep later van zijn ouders dat zij gehoord hadden dat de Duitsers capitulatie wilden afdwingen. In de ochtend was een ultimatum gesteld. Vader stopte zijn vrouw en de kinderen in zijn auto en reed onmiddellijk naar de woning van de chef van de tekenkamer van Hollandia buiten de stad om zijn gezin in veiligheid te brengen. Het bombardement begon om 13:27 uur en duurde nog geen kwartier.50

Het gezin keerde de volgende dag terug. Bijna veertig woningen aan de noordkant van de Avenue Concordia waren weggebombardeerd, maar hun huis stond er nog, zij het vol scheuren. Een kwart van de parochie was in vlammen opgegaan. Archivaris Annie Kersbergen zag de wind net op tijd draaien, voordat de Sint-Lambertus vlam zou vatten: ‘De H. Hosties waren al ingepakt voor de vlucht. De kapelaans hielpen blusschen, de pastoor doopte op straat een kind, de zusters ontfermden zich over de dakloozen, die in het jeugdgebouw een onderkomen vonden. Toen er eenige dagen na de ramp cijfers bekend werden, bleken ongeveer 1500 parochianen have en goed te hebben verloren; tien waren erbij omgekomen.’51

Voor Hollandia bracht het eerste oorlogsjaar vooral business as usual – waarschijnlijk more business vanwege al het herstelwerk. Kort voor de oorlog kreeg het bedrijf al veel opdrachten, het had toen ongeveer 300 mensen in dienst. In april 1940 was nog een nieuwe naam geïntroduceerd: Hollandia Schroefbouten-Machinefabriek en Constructie-werkplaats N.V. De spanning liep wel op door de aanwezigheid van NSB’ers in belangrijke technische functies. In april 1941 kreeg het bedrijf een nieuwe commissaris, Willem de Vlugt, de oud-burgemeester van Amsterdam die na de Februaristaking tegen de Jodenvervolging ontslagen was. De Vlugt was goed bevriend met de De Vilders. Het Algemeen Handelsblad wist op 14 augustus 1942 nog te melden dat Hollandia ‘verreweg de belangrijkste deelneming in Nederland’ van de ABM was en dat de resultaten ervan ‘zeer gunstig’ waren.52

Op dat moment zat vader Lubbers al twee weken vast als gijzelaar in een kamp in Haaren in Noord-Brabant. Als represaille of als waarborg tegen verwachte acties van het verzet sloot de bezetter mensen op zonder formele aanklacht. Vader Lubbers is tijdens de oorlog tweemaal opgepakt en achter de tralies gezet. Wat daar precies achter stak, is niet helemaal duidelijk. De eerste keer – op 14 oktober 1941 – zou hij het aan de stok hebben gekregen met een door de Duitsers binnen het bedrijf aangestelde Beobachter (waarnemer). Hij zou als directeur niet genoeg medewerking hebben verleend aan de bezetter en werd opgesloten op het hoofdbureau van de politie bij de Coolsingel.53 Paul Lubbers werd geschorst als directeur, kreeg een boete van 500 gulden voor ‘Greuelpropaganda in dem Ihnen unterstellten Betriebe und Missbrauchung des Betriebsführeramtes zur Bekämpfung politischer Gegner’ en kwam vrij op 8 december 1941. Uit de notulen van de vergadering waarop het besluit viel om hem te schorsen – op voorstel van president-commissaris Phons de Vilder – en de naoorlogse beeldvorming ten aanzien van collaborerende ‘bunkerbouwers’, leidde Ruud Lubbers af dat de broers De Vilder hierbij een kwalijke rol hadden gespeeld. Zij zouden zijn vader hebben opgeofferd voor een deutschfreundliche plaatsvervanger. Dat is de vraag. De Duitsers eisten zijn ontslag, maar daaraan gaven de commissarissen niet toe. President-commissaris De Vilder meldde zich al meteen bij het politiebureau om te onderhandelen over zijn vrijlating.54 Andere scenario’s zijn ook denkbaar: gevangenhouding van de directeur om de machtige eigenaren De Vilder onder druk te zetten, of arrestatie om moeder te dwingen haar rijnschepen voor de Wehrmacht te laten varen.55 Grondig historisch onderzoek nuanceerde later ook het beeld van de De Vilders als de katholieke oorlogsprofiteurs waarvoor ze in de eerste jaren na de oorlog werden versleten, vooral door een hetze in de voormalige illegale pers. Uiteindelijk werden de broers in hoogste instantie, na een rechtsgang van vele jaren, in juni 1951 veroordeeld tot een jaar gevangenisstraf met aftrek van voorarrest – van ruim anderhalf jaar. Ze zouden te passief zijn geweest en niet al het mogelijke gedaan hebben om zich aan het werken met de vijand te onttrekken, maar geen blijk hebben gegeven van een pro-Duitse houding.56

De tweede arrestatie in de zomer van 1942 had een heel andere achtergrond. De bezetter arresteerde toen ruim duizend prominente ‘nicht deutschfreundliche’ Nederlandse burgers die als gijzelaars werden ondergebracht in voormalige seminaries in Haaren en Sint-Michielsgestel in Brabant. De maatregel was gericht tegen het toenemende gewapende verzet. Als represaille bij volgende aanslagen zouden gijzelaars gefusilleerd worden. ‘Ik was tien toen de Duitsers op 13 juli 1942 ’s ochtends vroeg aan de deur stonden,’ herinnerde Ruuds oudste zus Paula zich later. ‘Ik werd wakker van het geweld. Mijn vader kreeg de tijd zich om te kleden en moest mee.’ Moeder toog op hoge poten naar de Sicherheitsdienst op het Eendrachtsplein om verhaal te halen. De afspraak uit 1941 was dat hij thuis mocht blijven als hij zich niet meer met het bedrijf zou bemoeien. Na lang aandringen kreeg ze alleen maar te horen: ‘Aber Frau Lubbers, es ist doch ganz einfach. Ihr Mann ist nicht deutschfreundlich.’57

Paula ging twee keer bij hem op bezoek in Haaren, en verder hield vader de familie per briefkaart enigszins op de hoogte van de stemming in het kamp. Die daalde onder het nulpunt na een mislukte aanslag op een trein met Duitse militaire verlofgangers op 7 augustus 1942 in Rotterdam. Vader werd daarna genoteerd op een lijst van vijftig man die voor executie in aanmerking kwamen. Hij voelde zich ‘als een konijn voor Kerstmis’. Op 15 augustus werden uiteindelijk vijf mensen in Goirle geëxecuteerd onder wie de Rotterdamse reder Willem Ruys. Paul had hem nog gesproken en hierover geschreven in een brief aan zijn vrouw. Jaren later overhandigde zoon Ruud een kopie daarvan aan de zoon van Ruys.58 Uit die brief:


Ze zijn hedenmorgen om ca half 6 met 5 man door een vuurpeloton van 10 man doodgeschoten op de Vugterheide. Drie van deze 5 waaronder Ruys hebben de blinddoek geweigerd. Twee dagen tevoren heb ik de zaak met R. nog besproken. Hij zei toen letterlijk: ‘Met alle verhoren en acht maanden Scheveningen hebben ze me niet kunnen breken. Ik ben er echter niet zeker van dat ik dit tot de dood vol kan houden, maar ik zal het proberen.’ Het schijnt hem toch gelukt te zijn. Met dit al is het een treurige geschiedenis waar wij persoonlijk goed doorheen gekomen zijn. […] Je weet dat ik er mij bij voorbaat bij had neergelegd. Ik heb ook geen ogenblik angst gehad, alleen zorg over jullie. ’t Is ook goed dat jij steeds met het ergste rekent. We kunnen toch niets anders doen als bidden en vertrouwen. Er kan ons toch niets overkomen tenzij God zulks toelaat en dan moeten wij er ons bij neerleggen. Voor mij is het niet erg, doch voor jou en de kinderen zou het beroerd zijn.59



Op 12 december 1942 mocht vader weer naar huis. Daarachter stak een slim ‘jezuïetenplan’ – aldus Ruud die het verhaal hoorde van zijn vader – van de aalmoezenier in het kamp, die had vernomen dat de Duitsers nieuwe gijzelaars wilden aanvoeren, waardoor er plaatsgebrek dreigde, en hij zou de kampleiding ervan hebben weten te overtuigen gevangenen die zes of meer kinderen hadden vrij te laten. In werkelijkheid hadden de Duitsers besloten Haaren in te richten tot politiegevangenis. Van de 300 gijzelaars die er nog waren, werden er ruim honderd vrijgelaten, de rest ging naar Sint-Michielsgestel. De bezetter was er intussen ook van overtuigd dat de gijzelingspolitiek niet werkte.60 De reputatie dat hij als nicht deutschfreundlich twee keer in de gevangenis terecht was gekomen, zou Paul Lubbers later in zakelijk opzicht ook profijt opleveren.

Na de oorlog schonken vader en moeder de Lambertusparochie een nieuw Mariabeeld uit dankbaarheid dat hun gebeden waren verhoord. Zij zouden ook elk jaar op 15 augustus trouw een bezoek brengen aan de herdenking van de gefusilleerde gijzelaars in Goirle.61


Terug naar Ruuds eigen herinneringen. Tijdens de Hongerwinter konden mensen uit de buurt op een vast tijdstip in de middag een kommetje warme soep krijgen aan de deur van Avenue Concordia 90. Paul Lubbers en zijn zwagers Van Laack staken ’s nachts met een schip de rivier over om voedsel en brandstof te regelen. Zij bevoorraadden ook de katholieke zusters in de parochie. Die speelden een belangrijke rol bij het lenigen van de nood, maar toch stierven er nog mensen van de honger en vaak ontbraken dan zelfs de doodskisten.62

Er viel aan het eind van de oorlog nog een forse klap. Tegenover de Sint-Lambertuskerk schoot het verzet op 31 maart 1945 de Nederlandse collaborateur en Majoor der Ordepolitie J.C. Tetenburg dood bij het verlaten van een politiebureau. Als represaille werden op diezelfde plek op 3 april, de dag na Pasen, om acht uur in de ochtend twintig gevangengenomen verzetsstrijders gefusilleerd. De slachtoffers zouden daar de hele dag blijven liggen. Ter herinnering daaraan is later vlak bij de kerk een herdenkingskruis geplaatst.63 Op 8 mei trokken de Canadezen als bevrijders Kralingen binnen. Van Deutschfreundlichkeit was in de stad geen spoor meer te bekennen: ‘de moffen’ hadden Rotterdam verwoest.

Tijdens de laatste oorlogswinter had moeder thuis een klasje georganiseerd met een onderwijzeres uit de buurt. De reguliere scholen waren gesloten. Ruud en twee andere kleine kinderen mochten meedraaien. Toen de scholen weer opengingen, luidde het advies dat het intelligente jongetje wel een klas kon overslaan. Zo startte de zesjarige Ruud in september 1945 in klas twee van de Sint Bavoschool, een jongensschool aan de Waterloostraat tussen de Avenue Concordia en de Hoflaan op twee minuten lopen van huis. Hij kreeg er les van onderwijzers in habijt, de broeders van Onze-Lieve-Vrouw van Lourdes.64 Ruud was uitstekend in rekenen en behoorde tot de besten van de klas. Hij was ook misdienaar in de Lambertuskerk, tegelijk met Willibrord Davids, later president van de Hoge Raad. Uit de eerste jaren na de oorlog herinnerde hij zich nog hoe hij regelmatig met zijn zusje Helma in een hoekje onder de trap naar hoorspelen op de radio luisterde. Diepe indruk maakte de zelfmoord van een klasgenootje die zich in het trappenhuis van de school naar beneden stortte. Wat er precies gebeurd is, valt niet na te gaan. ‘Het werd toen ook niet helemaal uitgespit. […] Je weet dat het gebeurd is.’65 Het is een herinnering die in het geheugen gegrift is uit een periode die bij hem verder geen grote krassen opleverde.

OP KOSTSCHOOL BIJ DE JEZUÏETEN

Een katholieke jongen die verder wilde leren kon naar de hogere burgerschool (hbs) in de stad, maar families met geld stuurden hun kinderen naar betere scholen met een door religieuzen bestuurd internaat voor een degelijke godsdienstige opvoeding. Alle kinderen Lubbers gingen naar kostschool. Dat was traditie. Moeder was ook intern geweest en vader was te weinig thuis om zich met de opvoeding bezig te houden. Ruud was net elf toen hij in 1950 naar het St. Canisius College werd gestuurd: ‘Ik werd in Rotterdam op de trein gezet. Bij aankomst op dat Jezuïetencollege in Nijmegen voelde ik me wat eenzaam. Een paar van die mannen in soepjurken op het station. Daar heb ik nog een herinnering aan.’ De school was gevestigd in een kolossaal bakstenen gebouw dat deed denken aan het Rijksmuseum in Amsterdam. ‘Het Hok’ noemden de leerlingen het. Van binnen rijk gedecoreerd als een paleis leek het van buiten op ‘een ommuurd legerkamp’.66

Een slimme manoeuvre van Lubbers werd later vaak teruggevoerd op zijn opleiding: een typische jezuïetenstreek.67 Bij velen hadden de jezuïeten geen goede naam, omdat men zich in het verleden vaak door hen bedreigd zou hebben gevoeld. De Sociëteit van Jezus (Societas Jesu, SJ) was opgericht in 1534 ten tijde van de contrareformatie. De op militaire leest geschoeide orde groeide uit tot een machtig instituut. Het Woordenboek der Nederlandsche Taal uit 1926 meldt bij het lemma ‘jezuïet’: ‘De macht, het stille werken van hunnen organisatie, de casuïstische zedenleer, het “geheim voorbehoud” en derg. beginselen, onder hen voorgestaan, hebben de leden der orde in kwaad gerucht gebracht, gevreesd en gehaat gemaakt; hun den naam van behendig, listig, geveinsd, gevaarlijk enz. bezorgd. Vandaar, overdrachtelijk: Iemand met geheime bedoelingen; valschaard; intrigant.’68 Jezuïeten waren volgens Lubbers in ieder geval niet bekrompen: ‘Natuurlijk, zij zien zichzelf als de soldaten van Christus en hebben iets arrogants over zich. Een houding van dingen nét even beter door te hebben dan anderen en daarom te kunnen bepalen hoe het verder moet. Zware nadruk leggen zij op discipline, maar die zien zij als karaktervorming, om je in staat te stellen zelf te presteren. Niet alleen het oude te behouden, maar ook je bewust in te stellen op verandering.’ De orde zag het als zijn roeping de polsslag van de tijd in de gaten te houden en via het onderwijs de beste mensen af te leveren, een strijdbare en grondig onderlegde katholieke voorhoede.69

Het college was genoemd naar de Nijmeegse theoloog en jezuïet van het eerste uur Petrus Canisius (1521-1597). ‘De jezuïeten […] golden als chic, geleerd en verwaand,’ schreef Jos Perry in 1991 in Jongens op kostschool. Hun colleges waren populair omdat ze de beste leraren hadden: paters en streng geselecteerde leken. De jezuïeten waren verbonden met de hogere standen. Hun kostscholen – naast het Canisius was er nog het kleinere, maar exclusievere Willibrordus College de Breul in Zeist – waren bedoeld voor jongeheren.70

In een interview met Bibeb (pseudoniem van Elisabeth Maria Lampe-Soutberg) in Vrij Nederland deed Lubbers in augustus 1974 – hij was toen 35 jaar oud en minister in het kabinet-Den Uyl voor de KVP – enkele opmerkelijke uitspraken over zijn kostschooltijd. Hij had in zijn leven een aantal belangrijke beslissingen genomen, waarvan de eerste was dat hij geen jezuïet werd:


De opleiding was allemachtig goed, maar het internaat, zo’n jongensgemeenschap is hard. Zwakken raken gauw tussen de wielen. Nee, nee, ik niet hoor. Ik was wel, toen ik kwam, ontzettend klein, net 11. Moest vroeger naar bed omdat ik zo minnetjes was. Ik denk toch dat ik een beetje ontwricht ben geraakt door allerlei zaken. Ik dacht vaak, als ik nu onder de tram zou komen zou ik dat niet erg vinden. […] In die fase van m’n 12e tot 22e jaar… als toen iemand gezegd had je bent ongeneeslijk ziek, morgen is het afgelopen had me dat niets gedaan.71



Ruuds kinderziel raakte een beetje ontwricht door het Spartaanse regime. De leerlingen waren geïsoleerd van de buitenwereld en werden voortdurend in de gaten gehouden, er werd draconisch gestraft en meisjes leken niet te bestaan. In zijn laatste jaren op het Canisius voltrok zich wel een omslag onder invloed van nieuwe pedagogische inzichten, bijvoorbeeld van Nico Perquin, zelf jezuïet. De van het gezin afwijkende levenssfeer en de afwezigheid van gezonde affectiviteit verstoorden volgens Perquin de harmonische ontwikkeling van het gevoelsleven. Vooral jongens van twaalf, dertien jaar hadden verschrikkelijke heimwee en dat was schadelijk voor een gezonde ontwikkeling. Volgens zijn vrouw Ria had Ruud aan zijn tijd op het Canisius een levenslange angst voor emoties overgehouden.72

Enkele incidenten maakten grote indruk, zoals die keer dat hij onterecht gestraft werd. De prefect, verantwoordelijk voor de orde, zei hem: ‘Ik geloof wel dat je het niet gedaan hebt, maar dat is niet belangrijk, want je zult in je leven nog wel genoeg rottigheid krijgen zonder dat je er zelf schuld aan hebt.’ Daar moest hij zich maar tegen wapenen. Toen hij protesteerde dat dit niet eerlijk was, kreeg hij te horen: ‘Je bent veel te romantisch.’ Hij was ook nijdig over de behandeling van zus Paula die naar een klooster wilde, maar vanwege haar slechte gezondheid door de nonnen gewoon naar huis werd gestuurd. Schandelijk vond hij ten slotte dat de school achter zijn rug om in overleg met zijn ouders besloot hem in de tweede te laten zitten, ondanks een prima rapport: Ruud ging elke keer erg vroeg naar bed en was gewoon te klein. Hij was geschokt: ‘Dat was de eerste ontmoeting met onrecht in mijn leven.’73

Ruud Lubbers startte in schooljaar 1950-1951 in klas 1A van het gymnasium. Die klas bestond geheel uit internen, onder wie Jean Penders, later onder meer lid van het Europees Parlement voor het CDA. De school telde ongeveer 800 leerlingen: 45 procent daarvan zat op het gymnasium, de rest op de hbs. Ruim een derde van de leerlingen was intern. Er waren vijftig leraren. De totale bevolking van het internaat – leerlingen, paters, ‘werkbroeders’ en andere begeleiders – bestond uit ongeveer 400 personen. Het internaat was ingedeeld in drie leeftijdsgroepen, de kleine cour, de middel cour en de grote cour, streng gescheiden van elkaar en elk bestaande uit bijna honderd jongens. Elke cour had een eigen slaapzaal, een recreatiezaal en een studiezaal. Op de slaapzaal sliepen ook twee paters-surveillanten. Elke jongen had er een chambrette met een gordijntje ervoor en een eigen wastafel.74

De leerlingen stonden iedere dag om halfzeven op voor de heilige mis en de communie. Van halfacht tot kwart over acht werd er gestudeerd en vervolgens ontbeten. Om negen uur begonnen de lessen. De matineuze routine van minister en premier Lubbers – als eerste op kantoor voor al zijn ambtenaren – en zijn ‘snelle hap’ stamden uit zijn tijd op het Canisius. Het eten was volgens Penders niet zo smakelijk en vrij afgepast: ‘Je zat met zes jongens aan tafel en als er dan twaalf plakjes vlees lagen, moest je uitkijken dat de anderen je niet te snel af waren. Ik wil niet zeggen dat ze onder het bidden je vlees stalen, maar het was toch zaak vlot door te eten, dan kon je weinig overkomen.’ Voor het middageten waren er vier lessen, daarna volgden er nog drie of vier. Om halfvier was er een thee-uurtje waarbij op zondag een snee krentenbrood op tafel lag. De kleine cour ging om halftien naar bed, na het avondeten en de avondstudie – Ruudje een halfuur eerder.75

Het geloof speelde een allesoverheersende rol. Aan het begin en het eind van de lessen en de studie werd altijd gebeden. Boven elke vertaling of proefwerk prijkte AMDG, Ad majorem Dei gloriam (tot meerdere eer van God), de wapenspreuk van de jezuïeten.76 ‘De zondagen waren afschuwelijk,’ zei Lubbers later. ‘Je leefde in zo’n strak ritme, op vrije creativiteitsbesteding was je niet gebouwd.’ In de ochtend stond een uur muziek op het programma en in de middag verplicht zwemmen. Woensdag- en zaterdagmiddag waren vrij, dan was er altijd iets georganiseerd. Buiten de vakanties – naast de zomervakantie een paar dagen in de herfst, met Kerstmis, Pasen en Pinksteren – sprak hij zijn ouders eens per maand als ze op bezoek kwamen. Als hij wilde mocht Ruud na het avondeten wel even contact hebben met een van zijn broers die onder een andere cour vielen. Verder stuurde hij elke twee weken een brief mee met het wasmandje vuile kleren. Tussen de schone kleren zat meestal een antwoordbrief.77

De opleiding was erop gericht de leerlingen te isoleren van de boze buitenwereld. Hierdoor zouden ze die wereld later beter te lijf kunnen. Het lesprogramma was heilig en de actualiteit bleef op afstand.78 De paters probeerden de eigen verantwoordelijkheid te stimuleren door competitie: het gymnasium tegen de hbs – dat als tweederangs werd beschouwd –, internen tegen externen en tussen leerlingen onderling. De besten werden beloond met prijzen.79 Het contact met het andere geslacht diende beperkt te zijn. Op seksualiteit rustte een groot taboe. Een meisje uit de buurt sloeg eens een bal op het sportveld van het Canisius:


Dat meisje is toen door de poort het veld opgelopen om die bal te halen en het werd doodstil. Honderdtwintig jongens van zestien, zeventien, achttien jaar volgden met hun ogen doodstil dat meisje; het was gewoon krankzinnig, net een Italiaanse film. Dat meisje begon er zelf ook raar van te doen, maar ze pakte die bal op en wandelde weer weg. En terwijl ze wegwandelde, volgden wij haar weer met onze tweehonderdveertig ogen, volslagen gebiologeerd.80



Nadat Ruud was blijven zitten, had hij voldoende tijd om er dingen naast te doen. Hij kreeg een lijst met literatuur die hij buiten de stof om kon lezen en werd ‘een echte boekenjongen’.81

Volgens Penders viel hij in het begin niet op, later wel. Al in de derde kreeg hij het predicaat ‘beste in de geschiedenis’ op zijn rapport. Hij was inhoudelijk sterk. Lubbers toonde belangstelling voor filosofie en maatschappelijke vraagstukken. Hij won een prijs van de debatclub met een verhaal over bezitsvorming en winstdeling.82 Verder schreef hij stukjes in de schoolkrant Elck wat wils, onder meer over ‘het arbeidersvraagstuk’. Ruud werd een fanatiek bridger en lid van het eerste cricketteam (een traditie van de paters), waar hij zich een reputatie verwierf als solide verdediger. Bij wedstrijden fungeerde hij ook als umpire: hij straalde gezag uit en zijn beslissingen werden gerespecteerd. Hij werd ook voorzitter van allerlei clubs met als belangrijkste de Mariacongregatie, een elitegezelschap dat de spil vormde voor allerlei sociaal-religieuze activiteiten. Als er namens de interne leerlingen gesproken moest worden, was Ruud de informele primus.83 De Mariacongregatie deed ook aan liefdadigheidswerk, Lubbers bezocht bijvoorbeeld gezinnen van arme arbeiders in de buurt van de Waal:


Je ging met z’n tweeën of alleen. Een praatje maken. Dan vertelden moeders: het is een schande en dit en dat. Dat kwam voor een deel op een materieel probleem neer. Geld. Of je er iets aan kon doen. Kleding, een wasapparaat dat versleten was. Je schonk wel eens iets. Het was in die zin aardig, dat je zelf zestien, zeventien was. Half kind, half jongere.84



Volgens oud-rector pater Blankert sprak hij toen al op dezelfde manier als hij later in de Kamer deed, ‘ook met die handen gevouwen en dat zelfverzekerde in zijn gedrag’. In zeven jaar tijd haalde hij het diploma gymnasium bèta met een fraaie eindlijst: zevens voor Latijn en Grieks en negens voor Frans, Duits, Engels, wiskunde, natuurkunde, biologie, scheikunde en cultuurhistorie. De jezuïeten richtten in hun onderwijs veel ruimte in voor klassieke talen en toneel, maar dit bleken juist Lubbers’ relatief minder sterke punten.85

Oud-leerlingen gaven hoog op over pater Daniëls, de docent Frans. Tijdens de les werden liedjes besproken van Gilbert Bécaud of artikelen uit Paris Match. Dat blad ging dan de klas rond, maar wel voorzien van paperclips zodat de leerlingen niet konden bladeren naar de pagina’s met de filmsterren. Lubbers sprak later redelijk Frans met president François Mitterrand. Dat vergemakkelijkte het contact. ‘Grace de père Daniëls’, liet Lubbers zich eens ontvallen tegenover oud-klasgenoten. René Ficq, een van hen, kreeg altijd de tweede prijs voor geschiedenis, terwijl hij ook een negen had, net als Ruud. Toen hij de geschiedenisleraar om opheldering vroeg, antwoordde deze: ‘Bij jou zie ik dat je het goed geleerd hebt en bij Ruud zie ik dat hij het begrepen heeft.’ Lubbers had volgens Ficq toen al het vermogen dingen op zijn eigen manier te doordenken en verwoorden. Hij was verder niet echt opvallend, maar had wel gezag. ‘Niet iemand waar iedereen spontaan achteraanliep, maar er werd wel naar hem geluisterd.’86

Feike Tromp zat in hetzelfde examenjaar. Hij herinnerde zich een bijzonder voorval. Bij de diploma-uitreiking sprak de voorzitter van de examencommissie – Jaap Hemelrijk, rector van het gymnasium in Alkmaar – de geslaagden en hun ouders toe. In die toespraak zei hij dat hij iets ging doen wat hij in al die jaren nog nooit had gedaan: een opstel bespreken dat zo goed was dat hij het met zijn publiek wilde delen. Dat bleek het stuk van Lubbers te zijn. Tromp weet niet meer waarover het ging, vermoedelijk over een verenigd Europa. In ieder geval was iedereen stinkend jaloers.87

Ruud Lubbers bezocht het Canisius in een overgangstijd waarin de ramen steeds verder werden opengezet. Het opvoedingsdoel schoof op van ‘gedisciplineerd lid van de kerk’ naar ‘een psychisch gezond en volwassen mens’.88 ‘De jongens werden in de jaren vijftig steeds minder bejegend als een voorhoede van uitverkoren kleine heren,’ concludeerde Marieke Smulders in haar proefschrift uit 2023 over Nijmeegse jongensinternaten. ‘Dankzij de nieuwe pedagogiek werd de puberteit voortaan gezien als een specifieke ontwikkelingsfase, waarbij de leerlingen werden erkend als adolescenten in plaats van als heren of kloosterlingen in de dop.’89 De leerlingen mochten een abonnement op een krant nemen, en in zijn eindexamenjaar ging Ruud in ‘de villa’ naast het hoofdgebouw wonen om te wennen aan het leven buiten de school. Bij de plechtige inzegening van deze villa in 1956 reageerde Lubbers met ‘een van goed inzicht en juist begrip getuigende speech’ op de wens van de paters dit experiment te doen slagen.90 Bewoners van de villa konden op woensdag- en zaterdagmiddag ‘het hok uit’ naar de stad. De lijst waarop ze moesten invullen wat ze gingen doen werd niet gecontroleerd. ‘Het typeert het jaar dat ik in de zesde zit, van 1956 tot 1957, wanneer je die jezuïetenscholen ziet veranderen, meegaand met de maatschappelijke ontwikkelingen,’ aldus Lubbers. Overal klonk de roep om modernisering: ‘[…] een paar klassen boven je hadden de jongens nog bepaalde tradities, maar in je eigen klas heette het daarover al “onzin”. Per jaar veranderden er een paar dingen.’91

Lubbers herinnerde zich later hoe hij en zijn klasgenoten aan de radio gekluisterd zaten ten tijde van de Hongaarse Opstand in het najaar van 1956. Volgens oud-Canisiaan Eric van Breda Vriesman liepen de gemoederen hoog op, alsof er een derde wereldoorlog voor de deur stond. Opgefokt door de radio en door krantenberichten haalde een aantal internen van de grote en de middel cour met een boomstam een muurtje omver. Ze wilden optrekken naar een bekende communist in de stad. De paters kregen de zaak niet onder controle en vroegen Lubbers, die als voorzitter van de Mariacongregatie als het ware de voorman van het hele internaat was, om de cour toe te spreken. Hij ging op een verhoging staan en slaagde erin de gemoederen tot bedaren te brengen. Er daalde een wonderlijke rust over iedereen neer, aldus Van Breda Vriesman. Naast hem stond pater Hulshoff, de directeur van de hbs, die voelde dat er iets heel bijzonders gebeurde: ‘Daar staat een toekomstige minister-president.’92

‘Bij sommigen werd de verknochtheid aan thuis als het ware dubbel zo sterk,’ schreef Jos Perry in Jongens op kostschool.93 Dat gold ook voor Lubbers. Zijn beslissing om in Rotterdam te gaan studeren en weer bij zijn ouders in te trekken, had alles te maken met zijn ervaringen op ‘het hok’. Nog steeds ‘een beetje ontwricht’ verlangde hij naar de aandacht van zijn ouders en de geborgenheid van het gezin. Volgens ervaren leraren bleven kostschooljongens langer kind dan hun leeftijdgenoten. Lubbers kreeg alleen maar meer respect voor zijn ouders: ‘Het begrip puberteit ontgaat me eigenlijk. Noch in mijn kinderjaren, noch daarna, maak ik een periode van rebellie mee.’94

‘Het zit heel diep’, zei Lubbers achteraf over zijn jaren op het Canisius. ‘Wie het doorstond werd voor zijn leven gevormd.’95 Bij oud-leerlingen heerste een gevoel van verbondenheid vanwege de gemeenschappelijke beproevingen. Zij vormden een katholieke elite, maar geen old boys network. De jongens hadden immers nauwelijks ruimte gekregen voor het aangaan van hechte vriendschappen: ze zaten altijd in een groep. Lubbers maakte later wel deel uit van een reünieclubje. Daartoe behoorden onder meer de jurist René Ficq, advocaat Feike Tromp, Frans Swinkels van brouwerij Bavaria en Antoon van Hooff van Burgers’ Zoo.96


Met Lubbers leverden de paters goed werk af: een intelligente harde werker met grote maatschappelijke belangstelling en overtuigd katholiek. In de vijfde klas won hij nog de prijs voor godsdienstleer. Dat hij geen jezuïet werd, moet voor hen een teleurstelling zijn geweest.

NIET VAN ZIJN GELOOF GEVALLEN

Lubbers begon zich op het internaat af te vragen hoe het scheppingsverhaal te rijmen viel met wat hij leerde over de natuurwetenschappen. Toen hij zestien of zeventien was, las hij Le Phénomène humain van de Franse jezuïet, filosoof en paleontoloog Pierre Teilhard de Chardin. Hij vond het een openbaring. Teilhard plaatste een natuurwetenschappelijk verhaal met een morele dimensie naast het verhaal van de Bijbel. Hij stelde dat vanaf de oerknal alle materie een bewustzijn had, dat uiteindelijk evolueerde in miljoenen planten- en diersoorten. Deze ontwikkeling vond haar climax in de van-zichzelf-bewuste mens, die via honderden denkrichtingen weer op weg was naar het totale bewustzijn. Deze evolutie had volgens Teilhard tot doel het naar elkaar toegroeien van liefde en begrip met als eindpunt het goddelijke Omega. Christus had dat punt zichtbaar gemaakt en zijn voorbeeld werkte daarbij als stuwende kracht. De mens had de opdracht in wisselwerking met medemensen verstarde structuren op een hoger plan te brengen, op weg naar eindpunt Omega.97

Lubbers stelde dat hij al vroeg van Teilhard de Chardin had geleerd dat de kern van het ‘verschijnsel mens’ zijn toenemende bewustwording was. Teilhard zou hem de sleutel hebben aangereikt om vast te kunnen houden aan zijn geloof. Er trad weliswaar enige slijtage op – hij vond de kerk te institutioneel – maar hij bleef gelovig en hij wilde ook graag zijn steentje bijdragen aan kerkelijke vernieuwing.98 Le Phénomène humain verscheen in 1955 toen Lubbers in de vijfde van het gymnasium zat. Het dagblad De Tijd en het culturele jezuïetentijdschrift Streven besteedden er indertijd ruime aandacht aan.99 In de derde klas had godsdienstleraar pater Steenwinkel zijn leerlingen al verteld dat ze het boek Genesis niet letterlijk moesten nemen, maar moesten zien als een literaire verbeelding waarin het Joodse volk zijn geloof beleed dat God aan het begin stond van alle leven. Het scheppingsverhaal was ‘geen geschiedschrijving […] in de gewone betekenis van het woord’. Dat was voor veel leerlingen al een bevrijding, die Le Phénomène humain nog eens bevestigde.100

In een artikel dat Lubbers in 1961 schreef als 22-jarige student verwees hij ook naar de Franse filosoof Henri Bergson, een belangrijke inspiratiebron voor Teilhard. Voorin zijn doctoraalscriptie uit hetzelfde jaar nam hij zelfs een citaat van Bergson op. Centraal element in diens filosofie was ‘de intuïtie van de duur’. Het verstand (rationalisme, materialisme, darwinisme) was volgens hem alleen bruikbaar voor meetbare zaken. In werkelijkheid was het leven een voortgaande stroom waarop alleen de mysterieuze gave van de intuïtie vat kon krijgen. Bergson propageerde een open religie met een ideële visie die de traditionele godsdienst oversteeg en zich ontwikkelde volgens het idee van ‘een wordende God’.101

In de inleiding van Ruud Lubbers. Samen onderweg, een bundel uit 1991 met redevoeringen en artikelen, gingen samenstellers Joustra en Van Venetië in op de invloed van Bergson en Teilhard de Chardin op Lubbers’ wereldbeeld. De bundel bevatte onder meer stukken uit 1977 en 1986 waarin hij expliciet refereerde aan Teilhard.102 In een interview uit 1982 vertelde Lubbers dat het boek van Teilhard hem in zijn studententijd al aanspoorde zich bezig te houden met de historische ontwikkeling van de mensheid. Daarbij onderscheidde hij drie componenten die in voortdurende verbinding met elkaar stonden: de theologische van het geloof en de moraal, de historische van de materiële evolutie en de culturele waartoe ook de politieke systemen hoorden.103 In een rede uit 1991 stelde Lubbers dat Teilhard hem op jonge leeftijd ‘nou precies aanreikte waar ik naar op zoek was, namelijk de verbinding tussen exacte ontwikkelingen in het verleden, maar dan in een interpretatie van geschiedenis met zijn morele dimensie’.104

Na het Canisius ontpopte Lubbers zich tot een geëngageerde katholiek die het als zijn opdracht beschouwde ‘gestalte te geven aan het samen onderweg zijn’. Dat was bijvoorbeeld ook het thema van de lekenpreek die hij in het voorjaar van 1974 mocht houden in de Heilig Hartkerk in Berg en Dal.105 Het is de vraag of hij al zo ver was toen hij het internaat verliet. In 1956 schreef hij voor de schoolkrant Elck wat wils een stuk over ‘De kansen van het Christendom’. De 17-jarige scholier stelde vast dat ‘de Kerk’ er niet goed voor stond. Hoe kon zij weer een werkelijke macht worden zoals in de middeleeuwen? Het hele geestesleven maakte een crisis door en velen wisten zich geen raad met de plaats van hun geloof in de moderne tijd:


Nee, voorlopig zullen wij nog wel in het defensief zijn. […] Wij hebben geen reden om met wanhoop in het hart te strijden, alsof het niet zeker is wie de overwinning toe zal vallen. Maar we moeten in vast vertrouwen, taai vasthoudend, doorvechten. […] Misschien zal juist door ons taai volhouden, de toekomstige beslissende zege van het Christendom voorbereid worden. Het is onze plicht om voort te gaan als soldaten, die, in het vast vertrouwen op God, bereid zijn te vechten voor het doel, dat het enige ware is, ook al schijnen de tijden hen moeilijk toe.106



Lubbers was toen nog een bevlogen rekruut van de Sociëteit van Jezus. Als nieuwe ster aan het KVP-firmament vertrouwde hij Bibeb in 1974 toe dat de beslissing geen jezuïet te worden een van de belangrijkste van zijn leven was geweest. Zijn bijdrage in Elck wat wils onderstreept dat: kennelijk was het een dubbeltje op zijn kant. Het was ook een uitzonderlijke beslissing. Voor zover oud-klasgenoot René Ficq zich kon herinneren, waren alle voorgangers van Lubbers als voorzitter van de Mariacongregatie jezuïet geworden op één na, en die uitzondering was franciscaan geworden.107

Persoonlijk bleef Lubbers altijd sterk gehecht aan het traditionele geloof dat hij van huis had meegekregen. Dat geloof was en bleef een vanzelfsprekendheid – hij kon zijn moeder wellicht ook moeilijk teleurstellen. Bij bepaalde gelegenheden vond hij kracht in gebed of had hij de behoefte te ‘schuilen in Gods hand’. Naar buiten toe tooide hij zich met het etiket ‘algemeen katholiek’. Daarbij ging het hem vooral om de beleving en om de samenbindende kracht van ‘mensen onderweg’.108
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Op golfstromen van verandering

‘Ik hunker naar thuis en in het bijzonder naar mijn ouders en hun verhalen’ – dat was het overheersende gevoel na zeven jaar kostschool. Later zei Lubbers nog in een interview: ‘Een nadeel van het internaat was geweest dat je met oogkleppen op geleefd had, en alleen een manier gevonden had om met mannen onder elkaar te leven […].’ Verder vond hij het raar dat het gymnasium geen aandacht besteedde aan de rol van het geld in de geschiedenis en de maatschappij.1 Ouderliefde, vrouwen en geld: kennelijk waren de paters op deze punten tekortgeschoten, volgens Lubbers althans. Veel leerlingen hadden wat in te halen.

De volgende jaren zouden vooral in het teken staan van deze inhaalslag. Hij zwolg in de verhalen van zijn ouders, kreeg belangstelling voor ‘het verschijnsel vrouw’ en stortte zich op het vak economie. Lubbers’ Persoonlijk herinneringen openen met een scène in een zwoele zomernacht bij de Hofpleinfontein in hartje Rotterdam. Op zaterdag 6 juli 1957 vierden Paul en Mina hun 25-jarig huwelijk in een feestzaaltje in de stad. Zoon Ruud was achttien, stond juist voor zijn eindexamens en genoot van de gezelligheid die hij op het internaat zo miste. Wat hij wilde worden, wist hij nog niet. Hij wist wel wat hij ging studeren en dat hij bij zijn ouders wilde wonen. Op het feest had hij gedanst met zijn twee jaar oudere nicht Bernadientje Joosten uit de schippersfamilie van moeder. Na afloop ging hij met haar naar buiten en kreeg hij wat jenever uit het flaconnetje dat ze bij zich droeg. Hij had nog nooit sterkedrank geproefd en zat daar om vier uur aan de rand van de fontein, ‘zomaar met een meisje in de nacht. Het zal wel bijdragen aan het ontspannen gevoel dat ik ervaar.’2 Een kantelpunt.

STUDENT OUDE STIJL OP DE DREMPEL VAN HET AGGIORNAMENTO

De grootste koppen in de katholieke dagbladen van die 6de juli 1957 hadden betrekking op de met zuiveringen gepaard gaande machtswisseling in de Sovjet-Unie. De dood van dictator Jozef Stalin – vier jaar eerder – bleek een lange nasleep te hebben. Diezelfde kranten meldden dat de Bondsrepubliek Duitsland als eerste de verdragen van Rome tot oprichting van de Europese Economische Gemeenschap (EEG) en Europese Gemeenschap voor Atoomenergie (Euratom) geratificeerd had en dat in het bisdom Rotterdam in tien jaar tijd ongeveer zeventig nieuwe kerken moesten worden gebouwd. De katholieke kerk beleefde een periode van sterke groei.3

Rotterdam maakte op de achttienjarige Onno Ruding geen gezellige indruk. Hij kwam uit Breda en begon er najaar 1957 – net als Lubbers – een studie economie. Ruding zag een gebombardeerde stad met veel kale plekken. De politiek-culturele sfeer was er volgens hem deels liberaal – vooral aan de economische hogeschool die in 1913 door bankiers en havenbaronnen was opgericht – en deels sociaaldemocratisch, namelijk bij een groot deel van de bevolking en het stadsbestuur.4 Tussen 1947 en 1961 groeide de stad van 646.000 naar 730.000 inwoners. Ongeveer 35 procent daarvan was hervormd, 31 procent buitenkerkelijk en 21 procent katholiek. Het katholieke deel nam relatief af, het aantal gemengde huwelijken nam toe en de zondagsmis werd de laatste jaren steeds minder bezocht. Een katholieke studie uit 1962 signaleerde een verandering in de opvattingen over verzuilde organisaties en pleitte voor realisme en aansluiting bij de ‘geregeld gesignaleerde religieuze openheid’ onder jongeren.5

Tussen 1945 en 1955 was duidelijk geworden dat de katholieke gemeenschap niet meer zo functioneerde als voor de oorlog. Een nieuwe denkrichting die geloofswaarheden kritisch tegen het licht hield deed zich nu sterk gelden. De concurrentie tussen priesters en lekenapostolaat – het werk van niet-geestelijken ter verbreiding van het geloof – nam toe. Kerkelijke moraal en alledaagse praktijk liepen ook steeds verder uit elkaar. Het nieuwe bisdom Rotterdam was dan ook in eerste instantie opgeworpen als een dam ter bescherming van de eigen zuil.6 Volgens Lubbers was ‘katholiek’ nog altijd een handicap in zijn studentenjaren. In de universitaire wereld werd de Katholieke Universiteit Nijmegen (sinds 2004 Radboud Universiteit) niet hoog aangeslagen vanwege de bisschoppelijke supervisie. Zijn ouders waren ‘fan van De Quay’, die in 1959 minister-president werd voor de KVP, maar Lubbers’ medestudenten namen De Quay niet serieus. Dit botste op alles wat hij van de jezuïeten had geleerd. Katholieken gingen in deze jaren juist meer hun mond opendoen, en hij hoorde daarbij.7

Over de mentaliteit in eigen zuil hield historicus Louis Rogier in het najaar van 1958 een geruchtmakende rede: Het verschijnsel der culturele inertie bij de Nederlandse katholieken. Hij hekelde de ‘pleinvrees’ om mee te werken aan zaken van algemeen belang. Het was hoog tijd dat er aan die ‘roomse gemakzucht’ een eind kwam. Het probleem was niet alleen een kwestie van eeuwenlange achterstelling: ‘Wij leiden onze mensen te weinig op tot zèlf denken, zèlf onderzoeken, zèlf beslissen en te veel tot een passief alles overlaten aan de kerkelijke overheid.’8 Op dat moment liepen de gemoederen in het katholieke volksdeel al enige tijd hoog op. De deugd van volgzaamheid had zijn langste tijd gehad.

De priester en geestelijk adviseur van de studentenvereniging waarvan Lubbers in 1957 lid werd typeerde de periode 1954-1964 als de tijd van het aggiornamento, de modernisering van de kerk. Kern daarvan was een andere mentaliteit bij het gelovige kerkvolk: men wilde de kerk bij de tijd te brengen. Sleutelbegrippen waren openheid en de eigen gewetensbeslissing.9 Vanuit de wens tot aggiornamento kondigde paus Johannes XXIII begin 1959 een algemene kerkvergadering aan om antwoorden te zoeken op de uitdagingen van de moderne tijd. Dit Tweede Vaticaans Concilie (1962-1965) had ingrijpende gevolgen voor de kerk, en werkt nog altijd door.10 De letterlijke vertaling van het Italiaanse ‘aggiornamento’ is ‘bijwerken’. Lubbers sprak in zijn politieke memoires Haagse jaren over ‘openbreken’. Geen juiste vertaling, maar wel een vlag die de lading beter dekte.11

Van 1957 tot 1962 studeerde Lubbers economie aan de NEH, de Nederlandsche Economische Hoogeschool, een voorloper van de Erasmus Universiteit Rotterdam. Studenten leefden toen nog in ‘een kleine namaakmaatschappij van de elite, met rangen, standen en vriendschapsbanden’. In 1960 omschreef de liberale krant Het Vaderland studenten als ‘van oudsher een van de meest conservatieve bevolkingsgroepen’. Door de economische groei, meer beurzen en lagere toelatingseisen nam het studentenaantal fors toe.12 Tussen 1955 en 1965 verdubbelde het van 30.000 tot 60.000. Steeds meer studenten waren afkomstig uit de middengroepen, en dat drukte een stempel op het studentenleven.13 De strijd om universitaire democratisering barstte pas los na de oprichting van de Studenten Vakbeweging SVB in 1963.

In 1958 bestond 82 procent van de studentenpopulatie nog uit mannen. Van de mannelijke studenten aan de NEH was 44 procent afkomstig uit een hoger milieu. Daarvan was 61 procent – onder wie Lubbers – afkomstig uit de kring van fabrikanten en hogere leidinggevenden. Tussen 1957 en 1961 steeg het aantal aan de NEH ingeschreven studenten met ruim 42 procent van 1558 naar 2214. In 1958 was 21 procent van hen katholiek. Het aandeel van de katholieken in de totale studentenpopulatie was op dat moment 30 procent en in de totale bevolking ongeveer 40 procent.14 Uit historische belangstelling zocht student Lubbers indertijd uit hoeveel katholieke hoogleraren er college hadden gegeven op de NEH sinds de oprichting in 1913. Dat bleken er in totaal nul te zijn.15

Het gros van de Rotterdamse studenten was lid van een van de vijf verenigingen, gerangschikt langs de gangbare verzuilde lijnen: het liberale Rotterdamsch Studenten Corps (RSC) en zijn vrouwelijke tegenhanger de Rotterdamsche Vrouwelijke Studenten Vereeniging (RVSV), de protestantse Societas Studiosorum Reformatorum Roterodamensis (SSR-R), de Katholieke Studentenvereniging Sanctus Laurentius en het neutrale en minder elitaire Rotterdamsch Studenten Genootschap (RSG). Lubbers was lid van Sanctus Laurentius, dat een zwaar katholiek accent, nauwe banden met de kerk en een geestelijk adviseur had. Laurentius stelde zich ten doel de godsdienstige, zedelijke en wetenschappelijke belangen van de katholieke studenten aan de NEH te behartigen, ‘hen maatschappelijk te ontwikkelen en tussen hen een band van saamhorigheid te leggen’. De vereniging was klein. Tussen 1957 en 1962 groeide het aantal leden van 116 naar 174. In 1960 bedroeg het aantal jongens 148 tegenover vijf meisjes.16 Uitgangspunt was dat activiteiten in principe beter in exclusief katholiek verband konden plaatsvinden: het was ‘niet aanbevelenswaardig dat jongens die zojuist de middelbare school hebben verlaten […] aangewezen zouden zijn op het zich vaak anti-papistisch uitende milieu van een zg. neutrale vereniging’. De ontwikkeling van de student diende ook gepaard te gaan met het ‘gezamenlijk bezinnen op christelijke waarden’, en daarvoor verschafte Laurentius het juiste klimaat.17

Toen Ruud voor zijn eerste studentenfeest de ouders sprak van het meisje dat hij wilde uitnodigen – uit de gegoede middenstand – vroegen ze hem waarom hij geen lid was geworden van het corps, dat was beter voor zijn toekomst. Nadat hij dit thuis had geopperd, werden zijn ouders heel boos, wat volgens hem zelden gebeurde: ‘Hoe haal je het in je hoofd? Wij hebben toch niet ons hele leven gewerkt, dat jij kunt gaan studeren et cetera, en dat jij lid wordt van een liberale vereniging?’ Hij was erg verbaasd over dit ‘geëmotioneerd emancipatiebesef’.18 Dat weerhield zijn katholieke generatiegenoot Ruding er overigens niet van zich zowel bij het corps als bij Laurentius aan te melden. Toen Laurentius bezwaar maakte, bleef Ruding lid van het RSC, waarvan hij in het studiejaar 1960-1961 zelfs preses (voorzitter) werd. In hetzelfde jaar waren de latere ministers Neelie Kroes en Jan Pronk voorzitters van respectievelijk RVSV en SSR-R. Lubbers was dat jaar vicevoorzitter van Laurentius en voorzitter van de Unie van Katholieke Studentenverenigingen (UKSV). De vier kenden elkaar, maar trokken nooit op als groep, van een ‘Rotterdamse economen-maffia’ was later ook geen sprake. Ruding (CDA) en Kroes (VVD) zaten nooit in een kabinet met Pronk (PVDA). Lubbers vertelde later dat hij hen destijds wel in de gangen had zien lopen.19

Lubbers woonde bij zijn ouders op twintig minuten fietsen van de sociëteit. Hij was geen kroegtijger, wel een actief verenigingslid. In het eerste jaar onderging hij een stevige ontgroening, zoals iedereen. Hij werd kaalgeschoren en zijn haren werden prijsgegeven aan de Maas. Een lid mocht niet zonder colbertje of stropdas de sociëteit binnen en moest een vaatje bier aanleveren als hij iets te vieren had of een ‘lullepot’ hield – een goede leerschool voor het politieke debat. Wanneer hij laat thuiskwam, sloop hij achterstevoren de trap op zodat hij een smoes had als hij betrapt werd. Het weekend sloot hij af met een bezoek aan restaurant Old Dutch aan de Rochussenstraat in het centrum van Rotterdam – een van de eerste Nederlandse restaurants met een Michelinster – waar zijn ouders dan ook meestal te vinden waren.20

Persoonlijke vriendschappen had hij binnen het dispuut Delta. Dit gezelschap van veertien jongeheren droeg een paarse slaapmuts met een lange kwast als hoofddeksel en verrichtte zijn activiteiten onder de zinspreuk ‘Vóór ons de zondvloed’. Op studiegenoten maakte Delta indertijd de indruk van een enigszins bezadigde club van ‘oude heertjes’. Ruud nam zijn dispuutsgenoten af en toe mee naar huis, waar zijn vader gewoon deelnam aan geanimeerde discussies tot in de nachtelijke uurtjes. In zijn derde jaar trad hij toe tot het bestuur van Laurentius en was hij redacteur van de lustrumalmanak. Hierin schreef hij een pretentieuze ‘Getuigenis’ over de rol van de student. Hij veroordeelde het gebrek aan maatschappelijk en politiek activisme: ‘Liefst niet, maar als er weer een verkiezing in de buurt is dan gaat men weer VVD denken en spreken, en KVP stemmen.’21

Lubbers was in 1960 medeorganisator van de festiviteiten rondom het negende lustrum: een ‘elfkroegenloop’ met bierwagens, een eenpansdiner (dat uitmondde in een smijtpartij met worst), een lezing van KVP-minister Joseph Luns van Buitenlandse Zaken, een culturele dag, een zwempartij in de Maas, een scherm- en hockeywedstrijd met bierjool, een heilige mis en ten slotte een gala met dames in het lang en heren in rokkostuum.22 De jubilerende vereniging schonk Madurodam een mini-Euromast – de toren die model stond voor de Rotterdamse wederopbouw en kort daarvoor door prinses Beatrix was geopend. Op de culturele dag stond het toneelstuk Domino van de Franse schrijver Marcel Achard centraal, een komedie onder regie van de toen nog onbekende John Lanting. Lubbers speelde daarin Heller, de echtgenoot van de hoofdrolspeelster (‘wantrouwig op het sluwe af’), en zijn vriendin Ria Hoogeweegen speelde Fernande, ‘het kittige dienstertje’. Volgens De Tijd van 27 mei 1960 leverde het een avondje ‘charmant en boeiend toneel’ op. De regisseur werd geprezen voor het niveau waarop hij het amateurgezelschap had gebracht. Ria vulde het ensemble goed aan. De verstaanbaarheid van ‘Heller’ liet echter te wensen over en door zijn ‘wankele spel’ kwam de climax er niet uit.

VOORZITTER VAN DE UNIE VAN KATHOLIEKE STUDENTENVERENIGINGEN

In studiejaar 1960-1961 was Lubbers voorzitter van de Unie van Katholieke Studentenverenigingen. De UKSV overkoepelde tien verenigingen met in totaal ongeveer 7000 studenten. Het voorzitterschap rouleerde jaarlijks, maar de grote verenigingen in Nijmegen, Utrecht en Tilburg gunden het elkaar vaak niet. Nadat Groningen en Leiden hun kandidaten hadden teruggetrokken, schoof Rotterdam in mei 1960 Lubbers naar voren.23 Laurentius was veruit de kleinste. Preses van de UKSV was vooral een prestigieuze functie: hij moest acte de présence geven op katholieke en universitaire hoogtijdagen en internationale contacten onderhouden. Het Uniebestuur kwam maandelijks bijeen en bestond uit de voorzitter, twee vicevoorzitters, een assessor (assistent van de voorzitter) uit de Katholieke Meisjes Studenten Interacademiale en de voorzitters van de aangesloten verenigingen. De vergaderingen duurden van het eind van de ochtend tot het eind van de middag en werden bijgewoond door geestelijk adviseur pastoor Nico Vendrik en Stine Peeters, secretaresse van de Unie sinds 1926.24

Als preses verkeerde Lubbers in kringen van de katholieke elite en legde hij voor het eerst contacten met niet-katholieken, bijvoorbeeld in het kader van de Nederlandse Studentenraad, de koepel van alle Nederlandse studentenverenigingen. In zijn aanvaardingsrede verklaarde hij dat hij zich als een verlengstuk beschouwde van de individuele voorzitters. Ten aanzien van het buitenland wilde hij wat meer initiatieven nemen, vooral ten opzichte van Pax Romana, de internationale organisatie van katholieke academici.25 Tijdens zijn voorzitterschap nam de maatschappelijke betrokkenheid van het Uniebestuur toe. Het aantal oecumenische contacten groeide en er werden stappen gezet in de richting van politieke stellingnames. Lubbers probeerde het katholieke profiel wat op te poetsen door aan te haken bij het geloof verkondigende karakter van Pax Romana en door de toelating tot de Unie van Vindicamus (‘Wij eisen’), de federatie van priesterstudentenverenigingen. Door interne tegenstellingen kreeg hij echter weinig voor elkaar. ‘Dat op vergaderingen besluiten genomen worden, die wezenlijke betekenis hebben voor de Nederlandse katholieke student, kan niet worden gezegd,’ oordeelde het Leidse Sanctus Augustinus.26

Twee affaires legden al meteen een hypotheek op Lubbers’ voorzitterschap. Allereerst de uitsluiting van studentenvereniging Virgilius in Delft die het niet eens was met het beleid van de Unie. Lubbers schoof met succes een compromis naar voren.27 Ernstiger was de wraakactie van de Nijmeegse vereniging Roland op het Utrechtse Veritas op 1 oktober 1960, na een strafexpeditie op initiatief van Veritas-bestuurder (en later PVDA-politicus) Marcel van Dam en na andere provocaties. Roland toog daarop met driehonderd man naar Utrecht en maakte zich meester van de drankvoorraad. De politie ontruimde de zaak en enkele studenten werden gewond afgevoerd. Commentaren in kranten spraken er schande van. De Tijd meldde dat de schade 4000 gulden bedroeg, terwijl beide verenigingen subsidie kregen van de Radboudstichting – die onder meer tot doel had katholieke studenten en hun organisaties te ondersteunen – waarvoor de zondag ervoor nog in de kerken was gecollecteerd.28 Na een heftig debat slaagde Lubbers erin de partijen achter een motie te krijgen waarin het optreden van beide verenigingen werd afgekeurd. De schade moest door de studenten zelf worden vergoed. In een persverklaring verduidelijkte Lubbers dat het bij Veritas ging om een aantal laakbare gedragingen en bij Roland om een exces.29

Lubbers had naar eigen zeggen een ruim aandeel in het overleg in het kader van de Nederlandse Studentenraad. In oktober 1960 voerde de NSR actie tegen plannen van het kabinet-De Quay om de studieduur te begrenzen. Lubbers was nauw betrokken bij de formulering van het NSR-standpunt. Hij nam begin 1961 ook deel aan de ontvangst die minister van Onderwijs Jo Cals (KVP) aanbood aan degenen die hadden meegewerkt aan de Wet op het wetenschappelijk onderwijs.30 Uit een handvol verslagen van de vergaderingen van het bestuur van de NSR blijkt dat de inbreng van Lubbers regelmatig genotuleerd werd. Hij speelde een prominente rol in de werkcommissie Hoger Onderwijswet en bij de totstandkoming van een Commissie Buitenland – in overleg met NSR-buitenlandsecretaris Willem Hendrik de Beaufort, de latere griffier van de Tweede Kamer.31

Lubbers vond dat hij als preses te weinig steun kreeg van de vertegenwoordigers van de plaatselijke studentenverenigingen. Van een volwassen houding gericht op opinievorming was volgens hem geen sprake.32 De geesten waren nog niet rijp voor studentenactivisme, althans niet voldoende geesten. Dat er iets broeide bleek al wel op het NSR-congres van april 1960 met als hoofdthema ‘Student en politiek’ en uit de opkomst van de Katholieke Staatkundige Studiegroepen Federatie (KSSF). Deze organisatie van politieke afdelingen bij verschillende katholieke studentenverenigingen was in oktober 1959 opgericht door Jos van Gennip, de latere directeur van het wetenschappelijk bureau van het CDA. In een tijd waarin het not done was dat studenten aan politiek deden, wilde de KSFF meedenken over de verschuivingen die op til waren. Marcel van Dam was de contactpersoon in Utrecht, Erik Jurgens in Amsterdam en Lubbers in Rotterdam. In Nijmegen was naast Van Gennip ook diens oud-klasgenoot Jean Penders actief. Onder Lubbers sloot de KSSF zich aan bij de Unie.33

Een greep uit Lubbers’ binnenlandse contacten levert een staalkaart op van de top van de katholieke zuil rond 1960. Hij vertegenwoordigde de Unie op de jaarvergadering van de Sint Adelbertvereniging – een maatschappelijke organisatie die zich vooral richtte op hoger opgeleiden – en op lustra van aangesloten verenigingen, zoals Franciscus Xaverius te Wageningen (de latere minister van Landbouw Gerrit Braks zat hier in het bestuur). Met het dagelijks bestuur van de Unie ging hij op audiëntie bij kardinaal Alfrink. Hij nam verder onder meer deel aan een congres voor Hongaarse studenten die na de opstand tegen het communistische bewind in 1956 hun land ontvlucht waren, en een KSSF-congres over ‘Geloof en politiek’ in Nijmegen dat de zin van een aparte katholieke politieke partij ter discussie stelde.34

Hoogtepunt in de termijn van elke UKSV-preses was het jaarlijkse congres met aansluitend een feestelijk gala dat de Unie organiseerde onder de vlag ‘Katholieke Studiedagen’. Het vierdaagse congres – met ongeveer 350 deelnemers onder wie vertegenwoordigers uit Duitsland, België, Frankrijk, Italië en Portugal – werd afgesloten met een rede van de preses.35 Lubbers pakte op 29 januari 1961 uit met een toespraak van drie kwartier waarin hij het belang van de Unie als contactpunt benadrukte. Hij ging ook in op de spanning tussen het karakter van Pax Romana en de praktijk in Nederland. Niet-Nederlandse leden zagen het uitdragen van geloofswaarden als belangrijkste doelstelling. Het ‘passief apostolaat’ in Nederland hield volgens Lubbers verband met de verzuiling: door te weinig aanrakingspunten met niet-katholieken trad het zuiver katholieke ver terug. Verder vond hij het kwalijk dat geschikte mensen bestuursfuncties weigerden. Hij stak aan het eind nog een pleidooi af voor non-conformisme – hoewel hij niet wilde ‘romantiseren over het gebrek aan sandalenlopers en vegetariërs tussen de onzen’ – en sloot het congres af met gebed en telegrammen aan de paus en koningin Juliana.36

Lubbers’ speech kreeg minder aandacht dan de rede van kardinaal Alfrink op hetzelfde congres. De kardinaal stak de hand uit naar katholieke leken en haakte aan bij de recent verschenen brochure De Bisschoppen van Nederland over het Concilie, de eerste officiële reactie op de aankondiging van het concilie, opgesteld door concilieadviseur Edward Schillebeeckx, een vertegenwoordiger van de Nouvelle Théologie die geloofswaarheden kritisch tegen het licht hield. De brochure werd gezien als een uitnodiging aan alle gelovigen mee te werken aan het vernieuwingsdebat.37 Alfrink sloot zijn rede af met de opmerking of het geen dienst aan de kerk zou zijn ‘wanneer wij met vermijden van alle gevoeligheid of achterdocht en gebrek aan wederzijds vertrouwen samen zouden bouwen aan de Kerk’.38 Die wens vormde de directe aanleiding tot de toelating van de studentenvereniging van priesters in opleiding tot de Unie. Na de studiedagen nodigde Lubbers hen uit voor een gesprek. Op de UKSv-vergadering van 5 mei 1961 voerden Herman Verbeek (later actief voor de PPR en GroenLinks) en Jan ter Laak (later onder meer omroeppastor bij de KRO en secretaris van Pax Christi) het woord namens Vindicamus, dat aan het eind van de dag tot de Unie werd toegelaten.39

EERSTE STAPPEN IN EUROPA

Lubbers’ eerste buitenlandse reis maakte hij kort na zijn eindexamen in 1957: met de trein naar het Atomium in aanbouw in Brussel. Nog voordat hij aan zijn studie begon reisde hij met zijn oudere broer Richard naar Parijs voor een zomercursus Frans aan de Sorbonne. De daaropvolgende zomer begeleidde hij een groep Franse jongeren op uitwisseling in het Duitse Heidelberg. Eind april 1960 – kort voordat hij UKSV-preses werd – ging hij op kosten van de Bondsrepubliek met een groepje studenten naar Berlijn. De muur was er nog niet, maar er heerste wel een Koude Oorlogssfeer.40

Als preses van de UKSV vertegenwoordigde Lubbers de Nederlandse katholieke student ook over de grens. Hij was actief in de al genoemde Pax Romana, de internationale organisatie van katholieke studenten die haar bloeitijd beleefde in de periode 1945-1960. Pax Romana organiseerde spraakmakende congressen over actuele wereldproblemen. Deze bijeenkomsten en de publicaties daaromheen zouden de geesten rijp hebben gemaakt voor de studentenrevolutie in de jaren zestig.41 Dat is te veel eer. Lubbers en UKSV-vicevoorzitter Jan Cuypers deden hun best via de internationale referenten van de aangesloten verenigingen enthousiasme op te wekken, maar vaak tevergeefs. Er sijpelde weinig door naar de basis, de individuele leden van de verschillende katholieke studentenverenigingen. Pax Romana was vooral belangrijk voor de geestelijke en politieke ontwikkeling van een internationale studentenelite, een netwerk waartoe dus ook Lubbers behoorde.

In de zomer van 1960 maakte hij een Europese tour. Eerst nam hij in de buurt van Heidelberg deel aan een congres van de Organisations Internationales Catholiques (OIC), de koepel van internationale katholieke lekenorganisaties waaronder ook Pax Romana ressorteerde. Vervolgens bezocht hij een seminar in München dat georganiseerd was door de Duitse zusterorganisatie van de UKSV. Dit seminar viel samen met het Internationaal Eucharistisch Congres dat op 31 juli in dezelfde stad van start ging, een grootschalige bijeenkomst waarbij het gezamenlijk vieren van de heilige mis centraal stond en waaromheen allerlei studiebijeenkomsten georganiseerd werden. Lubbers vertelde later dat hij er Mgr. Sanders uit Nijmegen ontmoette – waarschijnlijk Loed Sanders, hoofd zielzorg van het Sint Radboudziekenhuis – met wie hij over de oorlog sprak en met wie hij een bezoek bracht aan het voormalige concentratiekamp Dachau, ‘een heel indringende ervaring’.42

Na München ging hij naar het secretariaat van Pax Romana in het Zwitserse Fribourg en van daaruit reisde hij door naar Lissabon voor een bijeenkomst van de Assemblée Interféderale van Pax Romana en het grote jaarcongres dat er gehouden werd van 10 tot 22 augustus.43 Er waren tweehonderd gedelegeerden aanwezig uit 65 landen. De katholieke studentenelite bezon zich op haar taak in de maatschappij. Belangrijkste thema’s waren het komende concilie, de communistische dreiging en geëngageerde christelijke wetenschapsbeoefening. Een tweedaagse pelgrimstocht naar Fátima en een verkenning van de omgeving van Lissabon maakten deel uit van het programma.44 Lubbers herinnerde zich later dat het er warm was en dat hij met Cuypers ijsjes ging eten, allebei in jacquet – zo deftig waren de jongeheren-studenten toen nog. De eerste dag kwam het gezelschap bijeen op de rechtenfaculteit. De voorzitter van Pax Romana, Maria de Lourdes Pintasilgo, stak daar een verhaal af tegen dictator António de Oliveira Salazar. Prompt werd het gezelschap uit het gebouw gezet en moest men verhuizen naar de wiskundefaculteit. Pintasilgo werd later minister van Sociale Zaken, premier en lid van het Europees Parlement. Na het congres reed Lubbers mee terug in de auto van een Duitse jongen, dwars door het straatarme Spanje.45

In februari 1961 nam hij samen met UKSV-assessor Annemarie Pyckevet in Antwerpen deel aan het Groot-Nederlands Studentencongres over academische vorming. Deze traditionele ontmoeting tussen Nederlandse en Vlaamse studenten bleek zijn langste tijd te hebben gehad: het was de laatste keer.46 In de zomer van 1961 nam hij ook nog deel aan een zitting in Genève van ECOSOC, het Economisch en Sociaal Comité van de Verenigde Naties. Pax Romana had een zetel in de delegatie van non-gouvernementele organisaties. De vaste vertegenwoordiger was ziek en Lubbers mocht zijn plaats innemen. De financiering regelde hij via het ‘liberale’ Hogeschoolfonds Rotterdam. Dat vergde enige overtuigingskracht. Hij verbleef een paar maanden in Genève en raakte onder de indruk van Dag Hammerskjöld, de secretaris-generaal van de VN: ‘hij sprak met een grote persoonlijke motivatie over politieke opgaven.’ Lubbers schreef de reportage ‘De ECOSOC en de wereldproblemen’ die als feuilleton gepubliceerd werd in De Tijd-De Maasbode op 29 en 31 juli en 1 augustus 1961. ‘Heerlijke tijd. Veel lezen, studeren, beetje kluizenaarsleven,’ zei hij achteraf.47

Intussen was er op 27 juni een eind gekomen aan Lubbers’ jaartermijn als UKSV-voorzitter. Intern had hij nuttige ervaring opgedaan en naar buiten toe viel de vanzelfsprekendheid op waarmee hij omging met vertegenwoordigers van de katholieke elite. Hij nam initiatieven en was niet bang zijn mond open te doen. In zijn redevoeringen en artikelen gaf hij blijk van maatschappelijke betrokkenheid die zich uitstrekte tot buiten de studentenwereld. Buitenlandse contacten verruimden zijn horizon, maar meer nog dan in Nederland vonden die vooral plaats in een sfeer van wijwater en wierook.

VAN MARIA NAAR BERNADIENTJE, ANNEMARIE, IRENE, LUCY EN RIA

De laatste jaren van zijn leven was Lubbers opvallend openhartig over vriendinnen uit zijn studententijd. Leuk voor zijn biografie, maar ook problematisch voor zijn biografen: wat liet hij weg, en hoe dachten zijn vriendinnen over hem? Dat is moeilijk te achterhalen. Vaststaat dat de overgang van Canisius naar Laurentius wat het contact met het andere geslacht betrof nogal ingrijpend was. Voor de jongens op het internaat bestonden er geen meisjes of vrouwen, behalve de heilige maagd Maria. Lubbers’ Persoonlijke herinneringen openen daarom ook met het kantelpunt bij de Hofpleinfontein met Bernadientje Joosten.

Waarom zo openhartig? Toen hij nog in de politiek zat, liet Lubbers het in de regel afweten als het persoonlijk werd. In 1993 weigerde hij bijvoorbeeld als enige van zijn kabinet zich door maandblad Opzij langs de feministische meetlat te laten leggen. Op basis van gesprekken met mensen uit zijn omgeving werd hij toch doorgelicht en dat resulteerde in een min 2, de laagste score van het hele kabinet. ‘Tegen vrouwen is hij hoffelijk. Met mannen werkt hij,’ vertelde een vrouwelijk Kamerlid. RVD-hoofddirecteur Hans van der Voet zei dat hij Lubbers angstvallig uit Opzij had gehouden: ‘Ik weet zeker dat hij binnen twee minuten door alle manden was gevallen. Hij had geen -2 gekregen, maar een -20.’ Lubbers had weinig benul van emancipatie.48 Eenmaal uit de politiek lag het voor de hand dat hij opener zou zijn, niet dat hij zou doorslaan naar het andere uiterste.

Lubbers’ eerste vriendinnetje ontmoette hij in 1957 tijdens de zomercursus aan de Sorbonne. Ze zat bij hem in de klas, kwam uit Duitsland en heette Irene Jaeschke. Na de cursus correspondeerden ze tweewekelijks met elkaar in het Frans. De volgende zomer – kort voordat hij zou beginnen aan een vakantiebaan in Heidelberg, geregeld via een relatie van zijn vader – vroeg hij haar of ze daarheen kon komen voor een weekend. Hij vond het hoog tijd voor een eerste kus:


Een jongenservaring. Ik was natuurlijk een beetje verliefd op haar. Dus, ik wandel met haar rond. En ze had keurig een pensionnetje gevonden om te slapen. De volgende dag moest ze weer terug met de trein. Dus ik dacht nu kan er voor een negentienjarige jongen wel een kus af. Geen sprake van! ‘Ruud we zijn niet verloofd, dus dat doe ik niet.’49



Hij kreeg het gevoel dat ze het wel leuk vond om met hem te praten, maar niet om met hem te vrijen. Thuis in Rotterdam vertelde hij zijn moeder wat er gebeurd was. Had hij een blauwtje gelopen? ‘O, dat is gewoon keurig in Duitsland,’ vertelde ze hem. ‘Dat noemen wij Hochdeutsch.’ Later begreep hij dat zijn moeder hem ook in de richting van Irene had proberen te sturen om hem uit de buurt van nicht Bernadientje – en de jenever – te houden.50

Het eerste meisje met wie Ruud naar een studentenfeest ging was Annemarie Lips, het zusje van KRO-omroepster Hanny Lips, bekend van kleuterprogramma’s op tv en in 1958 presentatrice van het Eurovisiesongfestival.51 De familie Lips woonde in de buurt. De sociëteit van Laurentius hield regelmatig ‘geëmancipeerde avonden’ waar meisjes welkom waren. Eind 1958 ontmoette Ruud daar de achttienjarige Ria Hoogeweegen, eveneens uit de buurt. Zij was meegekomen met een dispuutsgenoot van Ruud. Vijftien jaar later, toen Ruud net minister was, herinnerde Ria zich hun eerste ontmoeting als volgt:


Ik ging, samen met een vriendje, naar een studentenfeestje. Het bier dreef daar de trap af. Ik gleed bovenaan uit en rolde zo weer naar beneden. En wie staat daar en steekt geen poot uit om me overeind te helpen? Ene Lubbers. Wat zegt de rotzak? ‘Ook een vreemde manier om binnen te komen…’ Mijn God, wat haatte ik die vent.52



Ze stelde haar mening snel bij. Haar vriendje werd plotseling weggeroepen en vroeg Ruud haar na afloop naar huis te brengen. De volgende dag al informeerde Ruud bij zijn dispuutsgenoot of hij er bezwaar tegen had dat hij zelf eens met Ria uitging. Dat bleek geen probleem. De twee gingen samen naar de bioscoop en bezochten daarna een café.53

Ria was slank, blond en sportief. Vanaf het moment dat Ruud haar had thuisgebracht, was het aan. Hij had kennelijk weinig hoop meer op een kus van Irene. Ria was spontaan en gezellig, maar hij merkte al snel stress en somberheid. Ze vertelde dat haar moeder vier jaar geleden overleden was en dat haar vader te horen had gekregen dat hij keelkanker had. Ria woonde nog thuis en verzorgde hem. Ze was bang hem binnen een paar jaren ook te verliezen. In zijn Persoonlijke herinneringen beschreef Lubbers hoe hem in een slapeloze nacht een ‘intelligente jezuïetenoplossing’ te binnen schoot:


Als ik Ria nou ten huwelijk vraag, heb ik niet alleen een lieve vrouw die ik op kan beuren met een plan. Ik stel mezelf ook voor de uitdaging snel af te studeren, jong te trouwen en er wat van te maken in het leven. Ik ben tot die tijd toch nog wel enigszins verliefd op Irene Jaeschke. Aan die gevoelens kan ik eveneens een einde maken door helemaal voor Ria te gaan. Dat is het wonderlijke: liefde vormt niet mijn eerste drijfveer om met Ria te trouwen. Het voelt ook als een ‘opdracht’ aan mijzelf. Alsof het de bedoeling is. […] In moeilijkheid schuilt dikwijls een godsgeschenk.54



Ruud zag er ook goed uit, maar Ria viel vooral voor ‘buik vooruit en niet bang’ en een mooie speech. Ze greep zijn aanbod met beide handen aan. Kort daarop ontving hij een brief van Irene die kennis wilde maken met zijn ouders. ‘Onze lieveheer moet daarvan de regie in handen gehad hebben. Die heeft Irene aan mij een brief laten schrijven,’ mijmerde hij vijftig jaar later. Tot zijn verrassing bleek ze bij aankomst niet langer Hochdeutsch te zijn: ze sprong uit de trein, vloog hem om de hals en kuste hem. Hij vertelde haar toen over zijn nieuwe vriendin en trouwbelofte. Daarover had hij in zijn brieven niets gezegd, want hij wilde haar dat persoonlijk vertellen. Ze nam het sportief op, volgens haar Hollandse penvriend althans. Hij had haar ‘al wel enigszins opgegeven’ omdat ze zo stijf was. ‘Als ze mij eerder had geschreven, was ik, denk ik, met Irene Jaeschke door het leven gegaan,’ schreef hij later.55

Ruuds plan was in 1962 af te studeren. Daarna zou hij als dienstplichtig onderofficier een redelijk salaris verdienen waarmee hij Ria kon onderhouden. Hopelijk zou haar vader pas overlijden als het zover was. Ondanks de uitdaging snel af te studeren, accepteerde hij enkele maanden na het jawoord van Ria toch het voorzitterschap van de UKSV. Dat hield onder meer in dat hij regelmatig moest opdraven op galafeesten met UKSV-assessor Annemarie Pyckevet, een Nijmeegse studente. ‘Dat is gewoon het gebruik en je moet dat niet erg vinden,’ vertelde hij zijn verloofde. Als UKSV-preses sloot hij een van zijn brieven ook af met: ‘Nog geteisterd door een zeer lang feest met Lucy, laat ik het nu maar hierbij.’ Dat betrof studente Lucy Regout die secretariaatswerkzaamheden voor de UKSV verrichtte.56

Ria hoopte dat zij door haar huwelijk en na het te verwachten overlijden van haar vader vrij zou zijn ‘om het leven te leren kennen en er zonder verdrietige zorgen van te genieten’. Ze was na haar verloving eerst en vooral bang voor nieuw onheil: ‘Dit kan echt niet, dit is zo fantastisch, dit moet kapotgaan, dat weet ik nu al.’ Haar vader reageerde verheugd. Spreken kon hij niet meer, maar al eerder had hij op een briefje geschreven: ‘Ria ik ga niet dood voordat je getrouwd bent.’ Ruuds ouders wisten dat Ria’s vader ziek was en reageerden positief op de trouwplannen. Ruud vroeg ook Ria’s toeziend voogden Anton Jungerhans en tante Ton Buskens om toestemming.57

De Hoogeweegens woonden aan de chique Hoflaan, ongeveer drie minuten lopen van Lubbers’ ouderlijk huis. De jonge Ruud zal Ria waarschijnlijk eerder zijn tegengekomen, haar broer Richard zat op de lagere school bij hem in de klas en hij ontmoette hem later opnieuw als priesterstudent bij Vindicamus. Beide gezinnen kerkten in de Sint-Lambertuskerk. Ria had een oudere zus en twee broers, die in 1960 beide bezig waren met een priesteropleiding. Ze stamde uit een oer-Rotterdamse familie, oprichters en eigenaars van de internationaal vermaarde destilleerderij Hulstkamp en Zoon & Molijn. Vader Richard Hoogeweegen was een advocaat gespecialiseerd in straf- en faillissementszaken, commissaris van diverse ondernemingen, actief in de kerk en bestuurder van katholieke liefdadigheidsinstellingen. In mei 1935 stond hij bij de raadsverkiezingen op nummer 11 van de lijst van de Roomsch-Katholieke Staatspartij. Voor zijn grote verdiensten voor het geloof verleende de paus hem in januari 1957 de Gregoriusorde.58

Ria’s moeder was Nelly Buskens, dochter van de befaamde Rotterdamse architect Piet Buskens die onder meer de Sint-Elisabethkerk ontwierp, later omgedoopt tot HH. Laurentius- en Elisabethkathedraal. Zij was actief in het katholieke ‘welzijnswerk’ en vaak van huis. De kinderen zagen huishoudster Mien Vroomans (‘Mienema’) als moeder. De Hoogeweegens behoorden tot de hogere katholieke kringen. Ze stonden een trapje hoger op de sociale ladder dan de middelgrote ondernemers van de Lubbersen en Van Laacks. Het standsverschil en de erfrechtelijk-financiële kant zullen wel verdisconteerd zijn geweest in Ruuds jezuïetenplan.59

In velerlei opzichten waren het tegengestelde naturen. Ria zat drie jaar op de middelbare meisjesschool en deed daarna een jaar huishoudelijke vorming. De daaropvolgende opleiding heilgymnastiek, tegenwoordig fysiotherapie, brak ze af om voor haar vader te zorgen. Ze was het type dat graag ging zwemmen of sportieve dingen ondernam, terwijl Ruud liever rustig in een boek las, maar als het even kon ook gezellig met mensen omging. Ze had een aanstekelijke lach en voelde vaak de aandrang een ingedutte boel met een kwinkslag op te vrolijken. Hij was een denker en vaak zwaar op de hand, zij wond nergens doekjes om en kon goed relativeren. Beiden hielden van ‘aanpakken’ en waren wat dat betrof typisch Rotterdams, net als hun tongval.

Kort na het afstuderen van Ruud in april 1962 ging het paar in ondertrouw en op 10 november van dat jaar traden ze in het huwelijk in de H. Lambertuskerk aan de Hoflaan. Ria’s vader overleed een maand later op 66-jarige leeftijd. Het echtpaar woonde eerst in haar ouderlijk huis, maar dat bleek geen eigendom te zijn van de Hoogeweegens en veel te duur. Daarom hadden Ruud en Ria aanvankelijk drie huurders inwonen. In de loop van 1963 verhuisde het paar naar een appartement op de hoek van de Coolsingel en de Oude Binnenweg boven een filiaal van Jungerhans Magazijn, een winkelketen van luxe huishoudelijke artikelen en eigendom van familie van Ria. Paul (1963), Bart (1965) en Heleen (1967) werden er geboren.60 Ria nam ‘Mienema’ mee als hulp voor een aantal dagen in de week. Tien jaar lang werkte haar man in de fabriek: ‘Dat was eigenlijk de rustigste tijd, ook wat de kinderen betreft. Daar heb ik veel aandacht aan kunnen geven.’ Het eerste jaar van het huwelijk was achteraf gezien het gezelligste: ‘Hij kwam elke dag keurig op een vaste tijd thuis’, zei Ria in 1974 in een interview.61 Na dat eerste jaar voldeed hij kennelijk niet meer aan dit soort criteria die hem extra punten op haar feministische meetlat konden opleveren.

GELD EN ECONOMIE

Terug naar zijn studie: waarom economie? ‘Ik denk uit een soort nieuwsgierigheid en uit een sterke maatschappelijke belangstelling,’ antwoordde Lubbers toen zakenblad FEM hem begin 1973 deze vraag voorlegde.62 Bij de opening van de tentoonstelling ‘De jezuïeten in Nederland’ vertelde hij later dat het hem de laatste jaren van het gymnasium was opgevallen dat hij niets leerde over de functie van het geld in de samenleving. ‘Misschien was het ook wel niet zo beschaafd om daarmee bezig te zijn.’ Om zijn opleiding compleet te maken, besloot hij economie te gaan doen, tot ontsteltenis van zijn leraren: ‘Zou je niet liever gaan studeren?’ Toen hij eraan begon wist hij niet precies wat de studie inhield, ‘wel het object, marxisme, kapitalisme etc.’.63 Opmerkelijk genoeg bracht het Canisius College toch veel economen voort, maar die kwamen van de hbs-afdeling. Het hbs-a-diploma (Handel) gaf namelijk ook recht op toelating tot de Nederlandse Economische Hoogeschool.64

Lubbers was opgeleid om de beste te zijn en barstte van de ambitie om mede gestalte te geven aan maatschappelijke ontwikkelingen. Hij was tot de conclusie gekomen dat economische kennis daarvoor cruciaal was, maar op het Canisius bleef dat een blinde vlek. Bij zijn studiekeus zal ook een rol hebben gespeeld dat zijn vader – die hij erg bewonderde – zich vooral richtte op geld verdienen. Waarom zou dat minder beschaafd zijn? Vader vond hem als zweverige ‘boekenjongen’ ongeschikt voor de zaak. Wilde hij het tegendeel bewijzen? Misschien gaf de locatie de doorslag: Ruud hunkerde zo erg naar thuis dat de studiekeus secundair was. Economie studeren was het beste wat je in Rotterdam kon doen.65

Na een inhaalcursus boekhouden en het behalen van de propedeusevakken rondde Lubbers in 1958 het eerste jaar af met het predicaat ‘zeer goed’. Daarmee behoorde hij tot een select gezelschap van acht studenten onder wie ook Ruding. Gesteld voor het vervolg tussen – grofweg – bedrijfseconomie en macro-economie kozen beiden voor het laatste. Lubbers was meteen gegrepen door het vak en bleek talent te hebben: een uitstekend inzicht in complexe samenhangen en in staat tot scherpe analyses. In het tweede jaar raakte hij onder de indruk van hoogleraar macro-economie Johan Witteveen, die dat jaar lid van de Eerste Kamer werd voor de VVD. Hij nam hem ook in vertrouwen over zijn plan snel te huwen.66 Al op 31 december 1961 leverde hij zijn doctoraalscriptie in: Arbeidsproductiviteitsdivergenties en Lopende Rekeningen der Betalingsbalansen. Hierin plaatste hij de monetaristische school die vooral geïnteresseerd was in geldstromen en de effecten die daarvan uitgingen tegenover de realistische school die eerder geneigd was te kijken naar de achterliggende ontwikkelingen van de goederen- en dienstenstromen. Hij was er niet op uit te bepalen wie er gelijk had:


Dat is later bij mij een vast gebruik geworden, waar ik soms om word geprezen, soms om word gekritiseerd. Het is niet mijn drijfveer om koste wat kost tot een compromis te komen. […] Als de een 0 wil en de ander 5 kom je er niet uit door er zomaar tussenin te gaan zitten. Dat is de methode van de veemarkt. Dat is meestal niet de goede weg. Waar het om gaat zijn de achterliggende analyses van mensen. Door die aan de orde te stellen kun je proberen schijnbare tegenstellingen te overwinnen.67



Deze bespiegelende methode was geënt op de aanpak van kerkleraar Thomas van Aquino die hem op het Canisius met de paplepel was ingegoten. Nadat hij een stelling geponeerd had, bracht hij alle mogelijke bedenkingen naar voren. Voorwerk voor zijn scriptie had hij al verricht bij de ECOSOC in Genève. Dat resulteerde in drie artikelen in De Tijd-De Maasbode: ‘Nationaal product stijgt in Sovjetblok veel sneller dan in de westelijke landen’, ‘Import onderontwikkelde landen hangt af van stabiliteit exportopbrengsten’ en ‘Westelijk voedseloverschot steekt schrijnend af tegen de honger’.68

Lubbers studeerde af op 1 april 1962. Hij was toen 22 en had in viereneenhalf jaar – inclusief een jaar als UKSV-voorzitter – een studie voltooid waar zes jaar voor stond. Bij het afstuderen had Witteveen collega-hoogleraar Jan Tinbergen uitgenodigd. Tinbergen verklaarde na afloop dat het een genoegen was geweest naar Lubbers te luisteren en vond dat hij een cum laude had verdiend. Witteveen sloot zich bij hem aan. Op Lubbers’ eindlijst prijkten twee tienen voor de hoofdvakken economische orde en economische organisatie – dat kwam zelden voor. Hij had ook hoge cijfers voor de keuzevakken marktanalyse en bedrijfsstatistiek, en commerciële economie.69

Lubbers wilde eerst zijn dienstplicht vervullen en dan carrière maken in de wetenschap. Hij was bezig met het verzamelen van materiaal om bij Witteveen te kunnen promoveren op de priester, econoom en oud-Laurentiaan Martinus Cobbenhagen, een van de oprichters van de Roomsch Katholieke Handelshoogeschool in Tilburg in 1927 (sinds 2010 Tilburg University). Cobbenhagen propageerde katholieke sociaaleconomische ideeën en besteedde veel aandacht aan filosofisch-ethische aspecten en vraagstukken van sociaaleconomische ordening. In het najaar van 1963 kreeg Lubbers toestemming vier maanden eerder uit dienst te treden om samen met twee anderen een studie te verrichten naar het selectieproces voor directieleden van Nederlandse ondernemingen. De studie werd gefinancierd door een aantal banken, en de sollicitatieprocedure liep al.70 Door het plotselinge overlijden van zijn vader op 19 november 1963 moesten hij en zijn broer Rob hem opvolgen bij Hollandia en ging dat allemaal niet door.

Lubbers maakte kennis met de praktijk van het familiebedrijf en bekleedde bestuursfuncties in werkgeversorganisaties, maar bleef intussen wel zijn literatuur bijhouden. Zijn expertise deed niet onder voor die van gepromoveerde vakgenoten. In juli 1964 publiceerde hij in Economisch Statistische Berichten een model voor het berekenen van ‘de economisch aanvaardbare hoogte voor de prijs van woongenot’. Op verzoek van oud-studiegenoot en ESB-redactiesecretaris Piet de Ruiter (later lid van de Tweede Kamer voor de PVDA) schreef hij vanaf 1971 een maandelijkse column.71 De columns waren volgens NRC Handelsblad realistisch en ‘tamelijk vooruitstrevend georiënteerd’ en volgens de Volkskrant ‘opvallend genuanceerd voor een werkgever’.72 Volgens ARP-politicus en econoom Wil Albeda publiceerde Lubbers te weinig om hem bij een school te kunnen indelen. Hij had wel ‘de feeling van een economist’, beheerste het vak en volgde niet automatisch wat het Centraal Planbureau zei. Ruding signaleerde dat Lubbers – net als hij zelf – zeer geïnspireerd was door de harmonische benadering van Witteveen: ‘Als je te veel de conjunctuur benadrukt dan heb je het bezwaar dat je te veel de Keynesiaanse richting opgaat. Dat wilde hij niet en ik ook niet. Maar Witteveen vond hij evenwichtig: ook de structuur.’73

In een interview uit 1988 plakte Lubbers zichzelf de etiketten ‘historisch econoom’ en ‘political economist’ op. Hij onderscheidde drie componenten in de economische wetenschap: het boekhouden, de monetaire macro-economie en de historische analyse. Bij het laatste – en voor hem belangrijkste – element speelde de tijdsdimensie een rol: omslagpunten in het menselijk gedrag, zich ontwikkelende normen en waarden. Lubbers vond economie vooral een ‘heel prettige wetenschap om de historie mee te analyseren’ en veranderingen te kunnen inschatten. Naar analogie van Teilhard de Chardin: ‘Ik heb in mijn gymnasiumopleiding nogal wat theologie en filosofie gedaan; in eerste aanleg zijn ook die statische wetenschappen. Ze worden pas dynamisch wanneer je naar het concept kijkt van menselijke generaties die zich ontwikkelen in een veranderende wereld.’74

Lubbers had een bijzondere visie op de historische rol van het geld. De uitvinding van het boekhouden en de ontwikkeling van het geld hadden volgens hem geleid tot de bevrijding van de mens uit een lange periode van horigheid. Geld gaf de burgerij meer mogelijkheden. Hetzelfde gold voor de opkomst van het kapitalisme. Dat doorbrak verstarde structuren en leidde tot meer mobiliteit en ondernemingszin. Het drama van de beschaving was echter dat geld mensen opnieuw tot slaaf dreigde te maken: wie het had, had het recht om het op te maken. Als ondernemer ontdekte Lubbers intussen ook dat hij er plezier in had na te denken over de vraag hoe hij op een intelligente manier geld kon verdienen voor zijn bedrijf.75

‘IK WERK IN DE METAAL’

In mei 1962, direct na zijn afstuderen, ging Lubbers in dienst. Hij werd ingedeeld bij de luchtmacht en geplaatst op de Trip van Zoudtlandt Kazerne in Breda in de IOAG-klas, de Individuele Opleiding Academisch Gevormden. Als vaandrig (officier in opleiding) moest hij 24 maanden in militaire dienst. ‘Zalig. Het was een soort vakantie. Beetje schieten, lopen. Nietsdoen. De charme van de onbenulligheid,’ tekende Bibeb in 1974 uit zijn mond op.76

Later vertelde hij dat hij de officiersopleiding wel degelijk serieus had genomen. Degenen met de hoogste cijfers hadden namelijk eerste keus bij een baan, en hij wilde naar de luchtmachtstaf in Den Haag waar men een inkoper zocht voor het automatiseren van het voorraadbeheer. De functie was interessant en dicht bij huis. Het werd zijn eerste baan in Den Haag. Hij kreeg er ook de opdracht ‘onderdelen voor nucleaire functies’ te nummeren. Hoe konden atoomtransporten in het systeem worden verwerkt zonder dat het opviel? Hij adviseerde de onderdelen niet apart op te nemen, maar door te nummeren en een zeer beperkt aantal mensen op de hoogte te stellen. Dat advies werd opgevolgd.77

In de zomer van 1963 kreeg vader een hersenbloeding en drie maanden later, op 19 november, overleed hij. Paul Lubbers werd maar 62 jaar. Voor Ruud betekende dit een totale omslag. Alle plannen voor een loopbaan in de wetenschap gingen de prullenbak in. Zijn broer Rob, de gedoodverfde opvolger als directeur van Hollandia, was nog maar 27. Hij draaide al jaren mee, maar vader had hem nog niet kunnen inwijden in alle aspecten van het bedrijf. De raad van commissarissen vroeg de 24-jarige Ruud het directiesecretariaat tijdelijk op zich te nemen om zijn broer te ondersteunen.78 Hij zou tien jaar bij Hollandia werken, tot aan zijn ministerschap in 1973.

‘Een groot mens is van ons heengegaan’, sprak Ruud bij de begrafenis op de Rooms-Katholieke Begraafplaats Crooswijk. Hij had ook het bidprentje gemaakt waarin hij de loftrompet stak over vaders werkkracht, grote geloof en zorgzaam leiderschap.79 Moeder vroeg Ruud executeur-testamentair te worden. Vader had namelijk een slopend conflict met de fiscus gehad: ‘Uiteindelijk is hij kapotgegaan aan de ellendelingen van de belastingen.’ Toen ze hoorde dat de commissarissen aanvankelijk van plan waren een interimmanager aan te trekken, riep ze Ruud opnieuw bij zich en vertelde hem dat vader dat absoluut niet gewild zou hebben. Ze vroeg hem zijn broer een aantal jaren te helpen. Ruud nam deze plicht op zich en de commissarissen gingen akkoord.80 Zo werd hij voor de 600 werknemers van het bedrijf in Krimpen al op jonge leeftijd ‘mijnheer Ruud’.

In zijn Persoonlijke herinneringen typeerde Lubbers de oplossing van het conflict met de fiscus als een jezuïetenstreek. Vader had Hollandia in 1955 overgenomen van de ABM van de gebroeders De Vilder, maar de belastingdienst vond de koopprijs veel te laag en vorderde belasting over het vermeende schenkingsdeel. Ruud stelde dat er geen bewijs was voor een te lage prijs. Hij wees op de lovende berichten die over zijn vader verschenen waren en dreigde naar de krant te stappen met het nieuws dat hij overleden was ‘vanwege de onredelijkheid van de fiscus’. Een week later ontving hij bericht dat de afspraken met terugwerkende kracht in orde waren. Lubbers suggereerde dat de ‘foute’ De Vilders een vergoeding voor hun oorlogsschuld hadden verdisconteerd in de vraagprijs: ‘Het is ook wel een beetje aardig om het hem niet te duur te verkopen.’81 Geen overtuigend bewijs, wel een indicatie dat het een koopje was.

Tussen 1945 en 1955 was het Hollandia – en daarmee ook het gezin Lubbers – voor de wind gegaan. Het ijzer was bijna niet aan te slepen. Voor de oorlog had het bedrijf zich toegelegd op producten en diensten waar in de periode van herstel en wederopbouw veel vraag naar was: constructiewerk voor bruggen, sluizen en havens, reparaties van grote machines als locomotieven en de productie van toestellen voor de bouw zoals betonmolens. Het bedrijf had een flinke klantenkring opgebouwd in het bouw- en aannemersbedrijf en bij (semi)overheidsinstellingen als Rijkswaterstaat en de Staatsmijnen. Paul Lubbers had goodwill gekweekt door zijn anti-Duitse houding en sleepte de eerste opdrachten binnen nog voordat de ABM hem weer had aangesteld. Als ‘bonus’ waren de broers De Vilder bereid hem boven op zijn jaarsalaris een tantième in aandelen uit te keren.82

In 1950 opende Hollandia een filiaal voor licht constructiewerk in Keizersveer bij Raamsdonksveer. Dit bedrijf startte als productie-eenheid van bovenleidingen voor de elektrificatie van de spoorwegen en legde zich later toe op staalskeletbouw, steigers en oeververdedigingen. In 1953 werkten er 170 man. Het moederbedrijf concentreerde zich op grotere staalconstructies, meestal voor waterbouwkundige doeleinden. In 1959 werd machinefabriek Hk. Jonker en Zn. in Amsterdam overgenomen. Deze fabriek stond aan het Bickersplein, dat bij het 150-jarig bestaan van het bedrijf in 1956 werd omgedoopt in Hendrik Jonkerplein. Verder beschikte Hollandia over een kantoor in Heerlen voor de mijnen met zo’n veertig monteurs en vanaf 1962 over een kleine vestiging aan het Albertkanaal in Geel in België, N.V. Kempina.83 Onder Paul Lubbers bouwde het bedrijf onder meer petrochemische installaties in Pernis, de Ahoyhallen, het PNEM-kantoor in Den Bosch en stationsoverkappingen. In 1957 werkte het bedrijf aan een sculptuur van Naum Gabo, de uit 40 ton staal opgetrokken Gestileerde bloem, in de Rotterdamse volksmond ook wel bekend als ‘het ding’ of ‘het treinongeluk’. Het werd in mei van dat jaar opgericht voor de nieuwe Bijenkorf aan de Coolsingel en in 2018 gerestaureerd. Met de opkomst van de petrochemische industrie werd het buitenland een belangrijk afzetgebied. Dat begon met olieterminals in Bombay (Mumbai) in India (1952) en Kharg in Iran (1958).84

Vader bezat in 1955 ruim vijftien procent Hollandia-aandelen toen de familie De Vilder aankondigde het bedrijf naar de beurs te willen brengen.85 Paul Lubbers voorkwam dat met een bod op het resterende 85-procentsbelang van ABM. Dit werd aanvaard en op 54-jarige leeftijd werd hij eigenaar van Hollandia. Om dit te bereiken had hij zich diep in de schulden gestoken met moeders schepen als onderpand.86 Uit de bijdrage van Ruud aan de levensschets van zijn vader uit 2001 – bedoeld voor verspreiding binnen de familie – valt op te maken dat hij vond dat vader in 1955 voor het blok was gezet. De ongebruikelijke buy-out was volgens Ruud een zware last die te veel zorgen opleverde: ‘[…] het worden de jaren van een zuchtende moeder Lubbers.’87 Indirect stelde Ruud de De Vilders verantwoordelijk voor de zware last die ertoe leidde dat zijn vader uiteindelijk op vrij jonge leeftijd overleed.

Nu bestond de directie in feite uit directeur Rob Lubbers, waarnemend directeur G. de Kluyver, technisch adjunct-directeur K.F.J. de Jager en directiesecretaris Ruud Lubbers. Verder maakte zwager Rimmer Melcherts (echtgenoot van zus Helma) deel uit van de bedrijfsdirectie van de vestigingen in Keizersveer en Geel.88 De Kluyver was jarenlang vaders ‘adjunct’ geweest. Ruud werd belast met de administratie, personeelszaken, de verkoop van serieartikelen en de middellange- en langetermijnplanning. In 1965 volgde zijn promotie tot mededirecteur.89

Ruud nam de portefeuille personeelszaken erg serieus. Een uitvloeisel daarvan waren de contacten met de vakbonden over het werk van de ondernemingsraad, waarvan hij ook voorzitter was. De meeste bedrijven riepen daarvoor de hulp in van professionals, maar Lubbers deed dat zelf. Volgens de bonden was Hollandia sociaal niet toonaangevend: ‘Lubbers liep braaf mee in de optocht, maar nooit in de voorste rij.’ Dat lag ook aan de aard van het werk. Staalconstructie was vrij ruig en werd meestal in de buitenlucht verricht. Dertig à veertig procent van het personeel was aangesloten bij een vakbond, wat gebruikelijk was in de metaalindustrie. De actiebereidheid was gering vanwege de bedrijfsbinding – werknemers werkten vele jaren voor hetzelfde bedrijf – en omdat Hollandia op verafgelegen locaties vaak gebruikmaakte van plaatselijke aannemers die doorgaans goed betaald kregen.90

De ene helft van het personeel in Krimpen was streng protestants-christelijk, de andere helft rood. Dit vertaalde zich in de samenstelling van de ondernemingsraad. Vanwege personeelsschaarste werden in de eerste helft van de jaren zestig Marokkaanse gastarbeiders in dienst genomen. Al in 1964 trof Lubbers een regeling voor moslims die in de smederij werkten en gedurende de ramadan tijdens werkuren geen water dronken. Hun werk kon tijdelijk worden overgenomen door andere werknemers, die dan ook aanspraak maakten op de forse hittetoeslag.91 Hij had heel wat meer te stellen met de ondernemingsraad van Jonker-Du Croo in Amsterdam. Dit bedrijf was een fusie van Hk. Jonker en Zn. (dat apparaten voor de petrochemische industrie maakte) en machinefabriek Du Croo & Brauns. In 1964 verwierf Hollandia een meerderheid in Du Croo, drie jaar later werden Jonker en Du Croo geïntegreerd tot een bedrijf met 500 werknemers en in 1968 volgde de overname door Hollandia. Ruud was verantwoordelijk voor de reorganisatie.92

In het begin van de jaren zeventig besloten de actieve broers-eigenaars Rob en Ruud in goed overleg de zeven andere broers en zussen uit te kopen. Broer Leo zou hierdoor ook in staat worden gesteld bouwmachinehandel Van der Spek Amsterdam BV over te nemen. Omstreeks 1973 was Hollandia BV uitgegroeid tot een van de grootste Nederlandse staalconstructiebedrijven met een omzet van zestig miljoen gulden en duizend werknemers verspreid over vestigingen in Krimpen, Keizersveer, Amsterdam en Geel. Tot de opdrachten die de jonge directie voltooide, behoorden onder meer de hoogbouw voor de Faculteit Luchtvaart en Ruimtevaarttechniek van de TH Delft (1961-1965), het Okura-hotel in Amsterdam (1970), een aantal hangars op Schiphol (vanaf 1971) en veel bruggen, waaronder een deel van de brug bij Ewijk (vanaf 1972).93

In een introductie bij een historisch overzichtswerk over constructiewerkplaatsen in Nederland uit 1994 refereerde Lubbers aan het gezegde ‘van ijzer word je niet wijzer’. Veel bedrijven bestonden maar korte tijd. Het overzicht riep vragen bij hem op die hij verder niet beantwoordde: ‘Zijn constructiewerkplaatsen op de eerste plaats dan toch ondernemingen gericht op techniek en avontuur? Met een onderontwikkeld gevoel voor geld verdienen en voor het recht, waar het gaat om al die griezelige loopholes in contracten voor de banken die de paraplu genaamd “krediet verlenen” juist dicht doen als het begint te regenen?’ Wat dat betrof was Hollandia een uitzondering. Van de 22 bedrijven die in 1963 nog kartelafspraken maakten, waren er in 1989 maar twee over waarvan Hollandia er een was.94

De gebroeders Lubbers zetten het succes van hun vader voort. Het bedrijf profiteerde van gunstige randvoorwaarden, maar dat deed ook de concurrentie. De lage lonen van de jaren vijftig boden een stevig fundament. Rotterdam-Rijnmond was bovendien bij uitstek booming. Tussen 1954 en 1960 was de Botlek aangelegd voor de petrochemische industrie en vanaf 1958 werd gewerkt aan de Europoort. In 1962 passeerde Rotterdam New York als grootste haven ter wereld – en bleef dat tot 2004. De broers namen het bedrijf over toen zich een omslagpunt aandiende: grote schaarste aan arbeid en loonexplosies die gepaard gingen met geforceerde productiviteitsgroei.95 Het succes van Hollandia hing ook samen met de breedte van het bedrijf en het netwerk van Paul Lubbers. Verder was het personeel honkvast en gezagsgetrouw – in ieder geval in Krimpen. De afstand tot ‘mijnheer Rob’ en ‘mijnheer Ruud’ leek minder groot omdat zij hard meewerkten en de bedrijfscultuur zich kenmerkte door soberheid. De specifieke input van Ruud aan het succes bestond uit de verbetering van de schuldpositie van het bedrijf in 1963 (de jezuïetendeal met de fiscus) en zijn economische expertise. Hij was niet gebiologeerd door groei, maar lette wel voortdurend op het rendement en de structurele winstgevendheid: ‘Ik was, als een soort schaker, gefascineerd door het vraagstuk hoe ik goeie uitkomsten kon boeken.’96

Lubbers had er plezier in met het bedrijf veel geld te verdienen. Maar dat was wel in een tijd waarin de ondernemer volgens hem in het verdomhoekje zat: die was behoudend en hoorde bij het establishment. In een herinneringsbundel van een werkgeversorganisatie zei hij daarover: ‘In die tijd was het zijn van werkgever niet iets waar je trots op was. […] Zelden hoorde je iemand zeggen: ik ben ondernemer. Je draaide er omheen door te zeggen: ik zit in het hout, of: ik werk in de metaal.’97

VOORZITTER VAN DE JONGE WERKGEVERS, MAAR NIET EEN VAN DE BOYS

Van de veertig procent van de tijd die hij aan andere activiteiten besteedde, vloeide dertig procent terug naar het bedrijf, becijferde Lubbers in maart 1973.98 Hij zou hierdoor namelijk eerder aanvoelen wat er aan de hand was in de maatschappij en daarop kunnen anticiperen. Lubbers was onder meer actief in werkgeversorganisaties, bijvoorbeeld als lid van de delegatie voor de cao-onderhandelingen in de zogenoemde grootmetaal. Dat leverde al indirect rendement op. Als secretaris van de afdeling Rotterdam van de Katholieke Jonge Werkgevers Vereniging (KJWV) werd hij al snel gespot door de landelijke voorzitter Rob de Vilder, kleinzoon van de oprichter van de ABM. De Vilder haalde Lubbers over landelijk penningmeester te worden. Zijn benoeming vond plaats op 3 oktober 1964. De vereniging telde ongeveer 300 leden – vooral directeurszoons en managers aan het begin van hun carrière – en beschikte vanwege het predicaat ‘katholiek’ over een onontkoombare moderator, pastoor Van Miert. De leden waren tussen 25 en 40 jaar oud. De meesten beschouwden de club eerst en vooral als een gezelligheidsvereniging.99

In november 1965 volgde Lubbers De Vilder op. Met zijn 26 jaar was hij de jongste voorzitter ooit. Het leverde hem een zetel op in het bestuur van de club van de ‘ouderen’, het Nederlands Katholiek Werkgevers Verbond (NKWV). In zijn aanvaardingsspeech waarschuwde hij voor de handicaps van de jonge ondernemer: de neiging tot behoudzucht en het idee dat het eigen oordeel beter is dan dat van een groep werknemers. Anders dan de meeste andere leden stond hij aan het hoofd van een onderneming en was hij sterk geëngageerd. Hij wilde de koers verleggen van gezelligheid en bezinning naar zakelijkheid en maatschappelijke betrokkenheid. Dat sloot ook aan bij de tijdgeest.100


De benoeming van Lubbers vond plaats in aansluiting op een driedaags Europees congres over Atlantic Partnership, georganiseerd door de KJWV en de jongerenafdeling van Uniapac, de wereldorganisatie van christelijke werkgeversbonden in de traditie van Pax Romana. Eregast was prinses Beatrix, sinds enkele maanden verloofd met Claus von Amsberg, en verder waren onder meer aanwezig de progressieve Braziliaanse aartsbisschop Hélder Câmara, KVP-minister Piet de Jong van Defensie en PVDA-minister Max van der Stoel van Buitenlandse Zaken.101 Een jaar later, in oktober 1966, was prins Claus de eregast op de algemene ledenvergadering van het KJWV. Frans Alting von Geusau, oud-preses van de UKSV, sprak er over het thema ‘Een ontevreden maatschappij, structuur- of incidentverschijnsel?’ De golfstromen van verandering beukten tegen de regentenmaatschappij en de KVP. Lubbers had de hand gehad in de keuze van het thema en ging voorop in het debat, tot ongenoegen van de leden die zich hadden verheugd op een leuk weekeind Maastricht met hun dames: op zaterdagavond was er een koud buffet en een galadansfeest, op zondag een plechtige hoogmis met aansluitend een herfstrit naar kasteel Neubourg waar de lunch zou worden gebruikt.102

Lubbers was dat jaar ook de roulerende voorzitter van het gezamenlijke federatiebestuur van het KJWV en zijn protestantse tegenvoeter, het Jongerencontact van het Verbond van Protestants-Christelijke Werkgevers (VPCW). Op 23 november 1968 fuseerden beide organisaties tot CJWV, de Christelijke Jonge Werkgevers Vereniging, met Lubbers als eerste voorzitter. Dit was een oecumenische mijlpaal die vooruitliep op de fusie van de ‘moederverenigingen’ tot het Nederlands Christelijk Werkgeversverbond (NCW) in 1970. Deze baanbrekende ontwikkeling moet vooral op het conto worden geschreven van Rob de Vilder, pastoor Van Miert en Pieter Mol van het VPCW-Jongerencontact. Achterliggend motief was de behoefte beter tegenspel te kunnen bieden aan de in die jaren sterk toenemende polarisatie vanuit de vakbeweging.103

Op 11 april 1969 werd Lubbers gedwongen het CJWV-voorzitterschap voortijdig neer te leggen. Struikelblok was zijn politiek activisme: hij liep te ver voor de troepen uit. Lubbers was namelijk een van de ondertekenaars van een vertrouwelijk adres gericht aan de partijtop van de KVP dat in augustus 1967 in de publiciteit kwam. Deze ‘KVP-radicalen’ – waarover later meer – bepleitten een vooruitstrevend beleid, samenwerking met de PVDA en D’66 en medezeggenschap voor werknemers. In een toelichting schreef Lubbers dat het wantrouwen van ‘brede lagen’ tegen de bestaande productiestructuur slechts te verminderen was ‘door de daadwerkelijke bevordering van de inspraak van de werknemers op de ondernemingen en het doen groeien van de verantwoordingsplicht van de leiders van deze ondernemingen tegenover de werknemers’. Zijn voorganger Rob de Vilder vond het niet slim: ‘Ik denk dat hij zelf ook wel wist dat hij op een terrein bezig was dat afweek van de geestelijke gesteldheid van de boys.’104

Op de ledenvergadering van 15 mei 1970 fungeerde hij toch weer als forumvoorzitter. De jonge werkgevers drongen aan op een assertiever houding tegenover de vakbeweging en in de media. Zij richtten zich daarbij met name op democratisering, inkomenspolitiek en vanaf 1971 ook op de grenzen-aan-de-groei-problematiek van de Club van Rome. Het jaar daarop werd D’66-leider Van Mierlo uitgenodigd om daarover te spreken. Tot zijn verrassing werd hij na afloop aangesproken door een jonge Rotterdammer die begreep waarover het ging en ook een aantal kritische kanttekeningen plaatste. Dat bleek Lubbers te zijn.105 Op aanraden van Hans van Mierlo trad Lubbers op 7 maart 1972 zelfs op in VARA’s actualiteitenprogramma Achter het Nieuws, waarin hij pleitte voor een wettelijke regeling van milieubescherming en regionale investeringen.106

Lubbers maakte ook deel uit van het presidium van de FME, de Federatie voor de Metaal- en Elektrotechnische Industrie. Hollandia was daarbij aangesloten. De federatie was in 1961 opgericht door de katholieke, protestantse en neutrale verenigingen van werkgevers in de metaal en de meer technische Vereniging voor Fabrieken op Elektrotechnisch Gebied en Vereniging van Metaal-Industrieën. De FME was de grootste lobbyorganisatie voor de metaal- en elektrotechnische industrie. Zij sloot ook de cao af. In 1971 waren 1108 ondernemingen lid met in totaal ruim 260.500 werknemers.107 Het caooverleg vond plaats in het kader van de Raad van Overleg Metaalindustrie (ROM). Van 1970 tot 1972 maakte Lubbers deel uit van de werkgeversdelegatie van de ROM onder leiding van Arne Prins. Lubbers werd in september 1972 voorzitter van de katholieke metaalwerkgevers (en lid van het FME-presidium) en kwam daardoor ook weer terecht in het bestuur van het NCW.

Als rechterhand van Prins maakte Lubbers naam als onderhandelaar. In de ROM vond hij onder meer Herman Bode van de katholieke metaalbewerkersbond Sint Eloy tegenover zich. Lubbers speelde volgens Bode een grote rol: ‘Vooral als de besprekingen waren vastgelopen was hij het die […] voor een doorbraak zorgde. Met veel geduld en vindingrijkheid knutselde hij het ene na het andere compromisvoorstel in elkaar.’ De vakbonden maakten daar soms gebruik van door met opzet te schorsen ‘in de wetenschap dat Lubbers geen genoegen zou nemen met een mislukking en zou proberen zijn collega-werkgevers mee te krijgen in een compromis dat ook voor ons aanvaardbaar zou zijn’.108 Achter de schermen nam Lubbers ook contact op met ARP-senator en hoogleraar sociaaleconomisch beleid Albeda, die als bemiddelaar was aangesteld. ‘Hij heeft me toen lang aan de telefoon gehouden en me alles verteld wat je normaal gesproken niet hoort. Hij sprak niet alleen over het FME-standpunt, maar gaf op een objectieve manier aan waar de knelpunten lagen en waar de mogelijke oplossingen,’ vertelde Albeda later.109

Over de onderhandelingen over de metaal-cao voor 1972 – die in de kranten breed werden uitgemeten omdat ze feitelijk de trend zetten voor andere sectoren – publiceerde Lubbers een artikel in ESB. Hij besteedde hierin ruime aandacht aan de politieke atmosfeer, de publieke opinie en de ‘demagogie’ van Arie Groenevelt, de voorzitter van de Industriebond NVV. De harde toon en de inzet van Groenevelt om een deel van de looneisen op te geven ter bestrijding van de inflatie – in ruil voor afspraken met het centrumrechtse kabinet-Biesheuvel over de groei van collectieve voorzieningen – kregen veel media-aandacht. Lubbers vertelde later dat hij op een bepaald moment tijdens de onderhandelingen zo onthutst was over wat Groenevelt beweerde dat hij om een plaspauze vroeg: ‘Arie, je weet goed dat je net zat te liegen.’ Waarop deze riposteerde dat Lubbers bij de bazen hoorde. ‘Die hebben macht en voelen niet de noodzaak ook wel eens te moeten liegen.’ De arbeiders hadden geen macht: ‘Wij mogen liegen.’110

GEMANKEERD CHRISTEN-RADICAAL

Lubbers’ eerste ‘maatschappelijke activiteit’ was stemgerechtigd lid zijn van het Waterschap Stormpolder. Hier waren twee ondernemingen gevestigd: Hollandia en het veel grotere Van der Giesen-De Noord, een scheepsbouwer. Schouwen of de dijk solide was behoorde tot de traditionele taken. In 1965 nam Lubbers nog deel aan de vergaderingen, daarna stuurde hij een plaatsvervanger. Na het overlijden van vader nam hij ook diens bestuurstaken over bij een aantal sociale organisaties in de schipperswereld. Volgens schippersaalmoezenier (pastoor voor de binnenvaart) Kees Nieuwenhuizen kwam hij altijd goed voorbereid naar de vergaderingen. Hij ging wel zuinig om met zijn tijd: ‘Ruud Lubbers bleef nooit om nog een babbeltje te maken.’111 Lubbers zou zijn entree in de politiek zelfs te danken hebben aan de schipperswereld. Hij was een keer aanwezig op een KVP-vergadering in Rotterdam waar kandidaten voor de Rijnmondraad werden gezocht. Een schipper wees naar hem en zei: ‘Hier staat er een. Dat is een zoon van Mina van Laack.’ Hij zou op 3 juni 1970 inderdaad in de Rijnmondraad terechtkomen op ‘een kwaliteitszetel voor de schippers’.112

Het Openbaar Lichaam Rijnmond (OLR) trad op 1 april 1965 in werking. Het was een zware bestuurlijke organisatie die 24 gemeenten omvatte waaronder Rotterdam en Krimpen aan den IJssel met als hoofddoel de bevordering van de ontwikkeling van havens en industrie. Het probleem was dat Rotterdam eigenaar was van veel grond in de overige gemeenten, maar vanwege de bestuurlijke versnippering geen coherent beleid kon voeren. Het OLR bestond uit een gekozen raad met 81 leden en een dagelijks bestuur van zes ‘gecommitteerden’ en een door de Kroon benoemde voorzitter. De raad maakte streekplannen en stelde onder meer richtlijnen vast voor de woningbouw, openluchtrecreatie, de aanleg van wegen, industrievestiging en de bestrijding van water- en luchtverontreiniging.113 De verkiezingen voor de eerste Rijnmondraad vonden plaats op 2 juni 1965. De PVDA haalde 37 zetels, de gecombineerde lijst ARP-CHU haalde 14 zetels en de KVP 11. Op nummer 12 van de KVP-lijst stond ‘R.F.M. Lubbers’. Hij was in 1964 samen met zijn vrouw lid van de partij geworden met het oog op deze kandidaatsstelling, maar hij redde het dus niet. Een jaar later, bij de gemeenteraadsverkiezingen van 1 juni 1966, stond ‘drs. R. Lubbers’ ook op nummer 12 van de KVP-lijst. Dat was een onverkiesbare plaats: de partij had en hield zes raadszetels.114

In de Rijnmondraad maakte Lubbers in 1970 deel uit van een kleine fractie die acht leden telde. De PVDA was met 31 zetels de grootste en had met de VVD (tien) zelfs een absolute meerderheid. Lubbers nam het woordvoerderschap van economische zaken op zich en hield zich vooral bezig met vestigingscriteria voor bedrijven, in het bijzonder milieueisen. In de Rijnmondraad leerde Lubbers het politieke handwerk. Hij keerde zich onder meer uit milieuoverwegingen tegen een vestiging van Hoogovens op de Maasvlakte, maar pleitte wel voor een tweede nationale luchthaven ‘in de delta’, voor extra investeringen in leefbaarheid en überhaupt meer geld naar de Rijnmond ‘want daar wordt ook meer verdiend’. In 1971 sloeg hij het aanbod af om gecommitteerde voor economische zaken te worden. Dat zou te veel tijd in beslag nemen.115

Volgens Lubbers was zijn politieke betrokkenheid begonnen met de Nacht van Schmelzer. Die ‘betrokkenheid’ stond kennelijk los van het KVP-lidmaatschap en zijn kandidatuur voor de Rijnmondraad in 1965. In de nacht van 13 op 14 oktober 1966 bracht KVP-fractievoorzitter Norbert Schmelzer het centrumlinkse kabinet van zijn partijgenoot Jo Cals ten val. Lubbers zag het gebeuren vanaf de Kamertribune. Hij was vooraf getipt door de president-commissaris van Hollandia, KVP-voorzitter en Tweede Kamerlid Piet Aalberse, dat een kabinetscrisis dreigde.116 De val van het kabinet was een steen in de politieke vijver. Cals symboliseerde vernieuwing, Schmelzer het verzet daartegen door regenten van de oude stempel. Er ontstond een rebelse sfeer die iedereen meetrok die politiek actief wilde zijn. Lubbers schoof op naar links, in de zomer van 1967 noemde hij zichzelf ‘christenradicaal’. Hij sloot zich in februari 1968 echter niet aan bij de nieuwe Politieke Partij Radikalen (PPR) en bleef zich inzetten voor de werkgevers.

Veel tegenstanders van het optreden van Schmelzer kwamen met elkaar in contact op een congres over politieke vernieuwing in november 1966 in het Kurhaus. Onder hen bevonden zich Lubbers en het jonge KVP-bestuurslid Erik Jurgens. Zij vonden dat het zo echt niet meer kon, er moest iets veranderen. Geen oude dogma’s meer, de KVP moest consequenties trekken uit de radicaliteit van het evangelie.117 Na de verkiezingen van 15 februari 1967 en de formatie van het centrumrechtse kabinet-De Jong vonden KVP-jongeren, ARP-‘spijtstemmers’ en kritische CHU-leden elkaar in de Americain-groep, vernoemd naar het café-restaurant aan het Leidseplein in Amsterdam waar ze bijeenkwamen. Lubbers was uitgenodigd door Jurgens. De KVP’ers troffen elkaar ook wel in het Haagse café-restaurant De la Paix tegenover het Vredespaleis samen met kritische Kamerleden als Jacques Aarden en Harry van Doorn (tevens KRO-voorzitter), en oud-premier Cals en Pieter Bogaers, oud-minister van Volkshuisvesting.118 Over de beginperiode schreef Lubbers aan Bogaers:


Zoals je weet was ik persoonlijk betrokken bij de start van de christen-radicalen. In feite heb ik in de chaos van de eerste Americain-avond […] met Erik [Jurgens] de naam christen-radicalen doorgedrukt. Ik deed enthousiast mee, omdat ik het inderdaad hoogtijd en een ereplicht [vond] om het op gang komende confessionele overleg in die zin om te buigen, dat er een christelijke volkspartij met nieuw politiek elan en een progressief beleid uit zou voortkomen. Om deze laatste reden werkte ik ook graag mee aan het adres, waarin de noodzaak van een stembusaccoord aan de orde kwam. Ik ben toen graag in de branding gaan staan, en alhoewel ik later gedwongen werd tot een passieve rol op straffe van het verliezen van iedere invloed in het werkgeversmilieu […], heb ik toch altijd hoop en vertrouwen gehad, dat het doel nl. het omvormen van de christelijke partijen bereikt zou worden.119



Lubbers zou ten slotte kiezen voor zijn bedrijf, voor de werkgevers en in feite ook voor de lijn-Schmelzer die uiteindelijk naar het CDA zou leiden. Hij stond echter wel degelijk aan de wieg van de PPR. Het ‘adres’ waaraan hij refereerde in zijn brief aan Bogaers, gooide de lont in het kruitvat. Hij was een van de veertien ondertekenaars die er bij de partijtop op aandrongen beslissingen te nemen ‘die het vertrouwen in de politiek herstellen en de mogelijkheid voor een krachtig vooruitstrevend beleid heropenen’. Tot de medeondertekenaars behoorden Aarden, Bogaers, Cals, Van Doorn en Jurgens. Kardinaal punt vormde het pleidooi voor een stembusakkoord met PVDA en D’66.120 De eerste berichten over het adres verschenen op 12 en 15 augustus 1967 in De Tijd en de Volkskrant. De Americain-groep had zich het etiket ‘christen-radicalen’ opgeplakt, zo bleek uit de Volkskrant. Daar werd ook Lubbers opgevoerd die het belangrijk vond dat KVP’ers zich de vraag stelden of de KVP nog zin had: ‘Vooral het element van risico’s nemen om de christelijke radicaliteit in de praktijk te verwezenlijken spreekt mij aan.’121


Het adres riep zoveel emoties op dat Lubbers zich geroepen voelde tot een toelichting. ‘Misverstanden om een adres’ verscheen op 22 augustus 1967 in De Tijd en maakte duidelijk waar hij stond. De radicalen waren volgens hem uitgedaagd door de stelling dat een confessionele partij geen bestaansrecht zou hebben en het verwijt dat de KVP afgleed naar conservatisme. Lubbers suggereerde dat de verdwijning van het kabinet-Cals juist was omdat het financiële beleid niet deugde. ‘Het is jammer dat [die verdwijning] psychologisch gewerkt heeft als het échec van een poging tot vooruitstrevende politiek.’ Die vooruitstrevendheid moest echter ‘veeleer betrekking hebben op structurele mentaliteitswijzigingen’ zoals prioriteit voor ontwikkelingshulp, veroordeling van het Amerikaanse optreden in Vietnam, bevordering van de inspraak van werknemers en politieke duidelijkheid voor de verkiezingen. Als daar het etiket ‘links’ op zou worden geplakt, was het initiatief gedoemd te mislukken.122

Op 10 en 11 november 1967 organiseerden de christen-radicalen een congres in Scheveningen om het program uit te werken voor ‘een radicaal-vooruitstrevende politiek in christelijke zin’. Lubbers was een van de 250 deelnemers. Ter inleiding werden zeven kernpunten geformuleerd. Een daarvan was democratisering van het bedrijfsleven: ‘Gelijke invloed van werknemers en kapitaalverschaffers in de top van de onderneming.’ Lubbers vond dat deze formulering te ver ging en de economie in gevaar bracht. Een meerderheid was het echter niet met hem eens.123 Dit zal een rol hebben gespeeld bij het besluit zijn betrokkenheid terug te schroeven en geen lid van de PPR te worden. De beslissing om een nieuwe partij op te richten viel in de nacht van 26 op 27 januari 1968 in hotel Terminus in Utrecht. Lubbers beweerde achteraf dat Jurgens de stemming manipuleerde door net zo lang te wachten totdat de meeste tegenstanders (die wat ouder waren of in Brabant en Limburg woonden) al naar huis waren – hetgeen Jurgens stellig ontkent. Tegen vier uur ’s nachts bleken dertig KVP-radicalen voor en vijftien tegen uittreden te zijn. De katholieke arbeidersbeweging was tegen en onder druk van de partijtop bleef ook Cals in de KVP. Lubbers was een van de weinige jongeren die tegen stemden. Hij heeft dat toen ook aan alle aanwezigen uitgelegd en Jurgens toonde er begrip voor: vanwege zijn positie als voorzitter van de jonge werkgevers moest hij zich voorzichtig opstellen, maar ‘in de stroom van de jaren zestig zat hij tenminste bij degenen die iets wilden aanpakken’. Uiteindelijk zette Jurgens wel de stap naar de PPR uit loyaliteit met de vier radicalen die uit de KVP-fractie waren gestapt. Hij wilde hen niet in de steek laten.124

Het partijbestuur van de KVP nodigde Lubbers in mei 1968 uit lid te worden van de commissie ‘uitdieping partijprogram’ met het oog op de inbreng van de niet-uitgetreden radicale stroming. Hij ging daar niet op in.125 Zijn radicale avontuur had ook de aandacht getrokken van andere katholieke organisaties en twee daarvan slaagden erin hem binnenboord te halen: de bisschoppelijke adviescommissie Justitia et Pax en de KRO. Bij Justitia et Pax (gerechtigheid en vrede) speelde hij geen rol van betekenis, maar kwam hij wel in contact met Marga Klompé. Bij de KRO had hij een belangrijke inbreng bij de ideologische bezinning en de herformulering van de eigen principes.

De Nederlandse afdeling van Justitia et Pax werd eind 1968 opgericht op initiatief van Klompé, op dat moment minister van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk Werk (CRM) voor de KVP. Via Tweede Kamerlid Cor Kleisterlee – actief in de Rotterdamse afdeling van de KVP – kwam ze bij Lubbers terecht. De commissie was een nationale loot van de pauselijke commissie Justitia et Pax die begin 1967 was opgericht als uitvloeisel van het Tweede Vaticaans Concilie en die vooruitliep op de encycliek Populorum progressio waarin ontwikkelingshulp en mensenrechten centraal stonden. Voorzitter van de Nederlandse sectie werd Geert Ruygers, een prominente figuur in de Katholieke Werkgemeenschap in de PVDA en voorzitter van de vaste commissie voor Ontwikkelingssamenwerking in de Tweede Kamer. De commissie vergaderde ook in het Kamergebouw.126 In zijn Persoonlijke herinneringen memoreerde Lubbers dat Klompé het vuur in hem aanwakkerde zich in te zetten voor Justitia et Pax. Erg hoog schoot dat vuur niet op. Na het overlijden van Ruygers in 1970 maakte Justitia et Pax in 1972 een doorstart onder aanvoering van – inmiddels oud-minister – Klompé. Zij was een dominant type en Lubbers vroeg zich al snel af wat hij daar te doen had.127

Lubbers’ inzet voor de Programma Advies Raad (PAR) van de KRO had meer om het lijf. Hij werd op 5 september 1970 lid, op aandrang van KRO-voorzitter en christen-radicaal Van Doorn en KRO-directeur Lau Wüst, die lid was van Justitia et Pax.128 De PAR fungeerde als een soort klankbord voor het totale programma-aanbod. Bij zijn ‘debuut’ verklaarde Lubbers dat hij zich voorlopig wilde opstellen als ‘kritisch consument’. In de loop der jaren liet de PAR zijn licht onder meer schijnen over de populaire Berend Boudewijn-quiz, Wij, Heren van Zichem (‘De heer Lubbers kijkt graag naar deze Vlaamse serie – vooral als pastoor Munte erin voorkomt – doch hij kan niet omschrijven waarom’), de Jasperina de Jong-show en het actualiteitenprogramma Brandpunt. Soms gebeurde dat in het bijzijn van de eindredacteur. In een discussie over een Brandpunt-item waarschuwde Lubbers een keer voor subjectieve berichtgeving. Ondanks pogingen tot ‘verlinksing’ vertoonde het maatschappelijk beeld volgens Lubbers ‘een meer reaktionaire inslag’. Men kon beter proberen de middengroep mee te krijgen die nog geen duidelijke mening had. Verder was het legitiem dat de KRO de aansluiting met de massa bewaarde.129 Bij de bespreking van een item over het seksblad Candy liet hij zich ontvallen: ‘Ik begrijp het programma wel […], maar hoe leg ik het mijn moeder uit?’130


In september 1972 werd het aantal PAR-leden teruggebracht van vijftien naar zes. De PAR nieuwe stijl vergaderde voortaan tweemaandelijks met de ‘programmatop’. Het overleg richtte zich eerst op de formulering van een toekomstbestendige doelstelling van een KRO na de verzuiling. Lubbers had zijn waarde bewezen en mocht blijven. De leden Paul Beugels en Jan van Putten waren eveneens christen-radicalen van het eerste uur. Individuele PAR-leden schreven nota’s over de verhouding van de KRO tot de kerk, de politiek, de cultuur en de maatschappij. Deze werden bediscussieerd en aangescherpt en de programma’s werden eraan getoetst. Bij de discussie over ‘KRO en kerk’ merkte Lubbers op dat het beter was het Vaticaan niet te bestrijden, maar ‘in te pakken’. In 1975 werden de nota’s gebundeld in Visies en kommunicatie, later wel getypeerd als ‘de grondwet van de KRO’. Volgens KRO-geschiedschrijver Ad Manning stelde Visies de omroep in staat de achterban gerust te stellen en programmamakers in het gelid te krijgen. Visies positioneerde de KRO in het midden: evangelisch zonder de katholieke identiteit te verloochenen; met veel amusement naast cultureel verantwoorde programma’s; minder radicaal maar wel solidair met de zwakkeren; met nadruk op pluraliteit en tegen polarisatie; dicht bij KVP en – later – CDA. De positionering in het midden sloot aan bij de nota ‘KRO en maatschappij’ die Lubbers begin 1973 schreef, een alomvattende analyse van ‘grondlijnen die ons nu beroeren’ en de verantwoordelijkheid van de KRO om daarop in te haken.131

BOEKENWURM, ROMANTICUS, GOED OGENDE JONGEMAN

Op 3 mei 1973, acht dagen voor zijn beëdiging als KVP-minister in het kabinet-Den Uyl – tegelijk met KRO-voorzitter Van Doorn voor de PPR – verscheen een kort portret van Lubbers in Het Vrije Volk. De krant had rondgebeld en ook Ria aan de lijn gekregen: ‘Hobby’s? – vraagt mevrouw Lubbers. Buiten zijn werkhobby’s niet veel. Al die commissies, zoals de programmaraad van de KRO, dat zijn z’n hobby’s […]. Hij is een harde werker. Ja, hij is wel veel thuis, maar dan werkend. We zien zijn rug veel, hè.’132

Voor niet-werk-gerelateerde hobby’s bleef ook niet veel tijd over. Kunst en cultuur waren niet aan Lubbers besteed, behalve literatuur. Nadat hij bij het eindexamen een tien had gehaald voor zijn opstel raakte hij bezeten van ‘woordkunst’, de overdracht tussen de regels door.133 In de lustrumalmanak van Sanctus Laurentius uit 1959 gaf hij een proeve van eigen kunnen: ‘Uit het dagboek van een student’. Eerste zin: ‘Opgelucht stapte ik van mijn fiets, de deur van de sociëteit stond halfgeopend: mijn witbesneeuwde jas begon direct zijn ware gedaante te vertonen door het smelten van de sneeuwvlokken.’ Hij zette zich met een glas whisky neer bij het haardvuur en turend in de vlammen filosofeerde hij er lustig op los:



Het probleem voor de mens is slechts, dat hij altijd weer geneigd is zichzelf te ondergraven, als het ware zijn eigen wezen te negeren. Uiteindelijk heeft de mens slechts de opgave zichzelf te realiseren. Door zijn gedrag schept en vernietigt hij zichzelf voortdurend. De moraal is slechts een leidraad, de geboden niet meer dan richtingaanwijzers voor zijn daden, nodig in de voortdurende strijd die hij voert met zijn blindheid en zijn vaak op eigen verminking gerichte geneigdheden.



Om ten slotte af te sluiten met: ‘Glimlachend om mijzelf keerde ik tot de “realiteit” terug.’134 Het bleef bij deze poging. Latere probeersels beperkten zich tot het privédomein. Als hij niet kon slapen, schreef hij een gedicht. Dat vergde zo veel concentratie dat alles wegzakte.135

‘Weet je wat vroeger m’n ideaal was? In een klein oud winkeltje eigen baas zijn en alleen boeken verkopen die ik gelezen had,’ bekende Lubbers in 1974 aan Bibeb. Daar was hij intussen van afgestapt. Het gezin Lubbers had nauwelijks boeken in huis. Als Ruud een boek slecht vond, gooide hij het weg, vond hij het goed, dan gaf hij het door aan een ander. Hij kon geboeid zijn door een goed boek, maar had geen ‘esthetische ervaring’ als hij vond dat iets banaal werd neergezet: ‘Dat geldt ook voor seks in de literatuur. […] Ik raak geïrriteerd als die dingen gemeten naar de goede smaak niet kloppen. Ik ben daar misschien iets te gevoelig in, maar zo gaat er voor mij de lol af. Noem dat maar kneuterig.’136 Op tv keek hij graag naar Wij, Heren van Zichem, dat hij ervoer als ‘even op vakantie zijn’. Studio Sport was zondagavond vaste prik, en hij hield van ongecompliceerde actiefilms: ‘[…] geen seksfilms. ’t Moet wel aansluiten bij wat ik erotisch vind. ’t Moet wel romantisch zijn.’ In de PAR-discussie over de Jasperina de Jong-show verdedigde hij de stelling dat een amusementsprogramma ‘op gewaagde wijze gewaagde thema’s’ moest kunnen bespelen.137

Muziek kon hem ‘een gevoel van welbevinden’ geven, maar deed hem verder niet zo veel. Bij architectuur was hij alleen geboeid door het historische element en schilderkunst raakte ook al geen snaar. Moderne kunst vond hij geen probleem zolang het maar ‘functioneel’ was. Lubbers zocht zijn ontspanning niet in esthetische, maar in functionele ervaringen. Hij blies stoom af door te gaan hollen in het Kralingse Bos en stond sinds 1971 elke zondag op het hockeyveld bij de senioren van Leonidas. Na een vermoeiende dag voelde hij zich na een middagje sport weer kiplekker. Hij kon tot rust komen door een wandeling op een kerkhof, maar zich ook onderdompelen in carnaval – de Van Laacks uit het Rijnland waren gekende feestvierders. Volgens Ria hield haar man van uitbundig dansen, maar wel onder het mom van: dan hoeven we niet te praten.138


De buitenwereld had ontzag voor Lubbers’ intellectuele bagage en leestempo. Volgens broer Rob kon hij zich al op jonge leeftijd afzonderen met een boek dat hij akelig snel uitlas. Dan had hij de inhoud verwerkt en zich de kennis daarin eigen gemaakt.139 Lubbers raakte niet uitgelezen. Hij voelde een sterke aandrang maatschappelijke vraagstukken te doorgronden en op te lossen. De tijd was er ook rijp voor: ‘[…] in de jaren zestig, was ik buitengewoon blij en positief toen de katholieke kerk […] de vensters openzette en over moraal en theologie niet meer alleen op het kleine vlak van de individuele mens wilde praten, niet in abstracte termen, maar de sfeer ging overheersen dat problemen van maatschappelijke aard moesten worden aangepakt. Vensters op de wereld noemden we dat, nou prima.’140 ‘Ik heb in de jaren vijftig gedreven op de golfstromen van verandering,’ schreef hij in 1989. ‘Per jaar veranderden er een paar dingen. En dat is toen zo in mijn leven gebleven: steeds werden er nieuwe dingen opengegooid, omgegooid, soms ook weggegooid – in een continuüm, van 1958 af tot 1973, vijfentwintig jaar lang.’141 Er was een enorme behoefte aan vrijheid, aggiornamento en democratisering in een tijd die mede gekenmerkt werd door krachtige economische groei met ongekende mogelijkheden.142 Lubbers ervoer het als een bevrijding en pakte in die jaren als een surfer de mooiste golven mee, steeds hoger.

Toen KVP-lijsttrekker Frans Andriessen aan het eind van de campagne voor de Kamerverkiezingen van 1972 met een kleine delegatie de KVP-afdeling Rotterdam bezocht, viel zijn blik niet op Lubbers, maar zijn fractiegenote Til Gardeniers zag hem wel: ‘[…] een goed ogende jongeman, die allerminst opdringerig, maar vooral alert aanwezig was.’143










3

Bruggen slaan in het progressieve kabinet-Den Uyl

Begin jaren zeventig was het leven nog tamelijk overzichtelijk voor Lubbers. Het gezin woonde intussen aan de Essenlaan, nog altijd in Kralingen. De kinderen gingen een voor een naar school, Ria ontfermde zich over het huishouden. Zelf bestierde hij Hollandia samen met broer Rob en vulde hij zijn dagen verder met allerlei maatschappelijke activiteiten. Hij beleefde plezier aan het schrijven van columns in ESB, die niet onopgemerkt bleven. Lubbers durfde daarin stelling te nemen, zijn stukken getuigden van maatschappelijk engagement. De katholieke ondernemer was vooral georiënteerd op de linkerkant van het politieke spectrum. Toenadering tussen de KVP waarvan hij nog steeds lid was en de progressieve partijen werd echter voortdurend gehinderd, schreef hij in juni 1971, ‘of omdat links confessioneel meer haat dan zichzelf liefheeft, of omdat de confessionelen meer trots dan realiteitszin hebben’.1

Deze moeizame verhouding tussen ‘links’ en ‘confessioneel’ bereikte een hoogtepunt in de aanloop naar de Tweede Kamerverkiezingen van 29 november 1972 en de daaropvolgende formatie. PVDA, PPR en D’66 waren deze verkiezingen ingegaan met het gezamenlijke programma Keerpunt 1972, dat blijk gaf van een ambitieuze hervormingsagenda. Dit programma had voor deze partijen de status van regeerakkoord en was wat hun betrof on-onderhandelbaar. De ‘progressieve drie’ kwamen samen echter niet verder dan 56 zetels en moesten dus wel de handen ineenslaan met andere partijen. De confessionelen – ARP, KVP en CHU – hapten niet meteen toe. Na lange formatieonderhandelingen slaagde formateur Jaap Burger (PVDA) erin deze partijen uit elkaar te spelen. Hij ‘brak in’ bij de ARP – Jaap Boersma en Wilhelm ‘Gaius’ de Gaay Fortman waren bereid minister te worden onder PVDA-leider Joop den Uyl – en manoeuvreerde de CHU uit het kabinet. De gedoogsteun van de fracties van KVP en ARP maakte uiteindelijk de weg vrij voor het kabinet-Den Uyl, dat te boek kwam te staan als ‘rood met een witte rand’. De progressieven leverden tien ministers en de confessionelen zes – naast de twee antirevolutionairen die waren binnengehaald door Burger dus vier katholieken. De samenwerking tussen de regeringspartners stond vanaf het begin onder hoogspanning. Toch waren de ambities torenhoog. Het kabinet trachtte onder het vaandel van ‘spreiding van kennis, macht en inkomen’ de maatschappij grondig op de schop te nemen en naast de welvaart ook het welzijn van alle mensen naar een hoger plan te tillen. Het was, kortom, de tijd van de maakbare samenleving.2

Lubbers was als een van de laatsten bij de ploeg gehaald. De formateurs Burger en Marinus Ruppert (ARP) hadden hem eerst Verkeer en Waterstaat aangeboden, maar Lubbers was alleen bereid minister van Economische Zaken te worden.3 Hij paste naar eigen zeggen in het kabinet en was er indertijd eveneens van overtuigd dat de samenleving maakbaar was: ‘Voor mij is dat ook in die jaren niet hetzelfde als links, het is een gerichtheid op vernieuwing.’4 Op 9 mei 1973 schreef Lubbers, die twee dagen daarvoor 34 jaar geworden was, een brief aan Den Uyl met daarin enkele opmerkingen bij Keerpunt 1972, dat door het ontbreken van een regeerakkoord door de progressieven werd gezien als toetssteen van het kabinetsbeleid. Op sommige onderdelen probeerde hij het programma wat af te zwakken, bijvoorbeeld als het ging om de belastingen, maar in grote trekken deelde hij het vernieuwingsstreven. ‘Bij het welvaartsbeleid vind ik in het algemeen dat wij explicieter moeten zijn; enerzijds stringenter bij de beheersing van topinkomens (vgl. medische sector), anderzijds ook explicieter bij zaken zoals extra heffing op kleurentelevisie,’ luidde bijvoorbeeld een van zijn kanttekeningen.5

Op 11 mei stond Lubbers op het bordes van paleis Huis ten Bosch. Hij had er zin in. Hij was toegetreden tot het kabinet vanwege het dynamische element en omdat hij het ministerschap als een uitdaging zag. Het zou een harde politieke leerschool worden. Later, in 1987, noemde hij het ministerschap de ‘meest emotionele periode’ uit zijn loopbaan tot dan toe: ‘Het was niet alleen een kabinet, maar ook een sensivity training.’6

ENTREE VAN EEN NON-CONFORMISTISCH TYPE

Goede ideeën kennen vele vaders. Zo pretendeerden verschillende ‘ontdekkers’ van Lubbers hem voorgedragen te hebben als kandidaat-minister. D’66-leider Hans van Mierlo kende hem van een lezing die hij in 1972 voor de jonge christelijke werkgevers had gehouden, Jan Pronk als oud-studiegenoot in Rotterdam en collega-columnist voor ESB, KRO-voorzitter Harry van Doorn van zijn Programma Advies Raad en Bas de Gaay Fortman en Erik Jurgens uit hun tijd bij de christen-radicalen. Het waarheidsgehalte van deze claims is meestal niet te achterhalen. In een enkel geval bestaat er bewijs, zoals bij Erik Jurgens, die Lubbers tipte in een brief aan Den Uyl.7 De PVDA-leider had de bewindslieden van de andere regeringspartijen echter niet voor het uitkiezen. Wel liet hij zijn fractiesecretaris informeren bij vakbondsman Herman Bode of de benoeming van Lubbers aanvaardbaar was voor de vakbeweging. Zelf ging Den Uyl te rade bij Arie Groenevelt, de radicale voorman van de Industriebond NVV.8 Het antecedentenonderzoek leverde geen bezwaren op.

Lubbers zelf deed de verhalen over zijn voordracht achteraf af als apocrief. Volgens hem had Rinus Peijnenburg, Tweede Kamerlid voor de KVP en adviseur van de christelijke werkgeversbonden, hem naar voren geschoven bij fractieleider Frans Andriessen.9 Deze won vervolgens advies in bij oud-informateur Albeda, die bemiddeld had in het conflict over de metaal-cao waar Lubbers bij betrokken was. De werkgever was op hem overgekomen als constructief en oplossingsgericht. Andriessen noteerde uit het gesprek met Albeda: ‘Goed economist / heel open / goed onderhandelaar van vakbonden / creatief als werkgever / niet overdreven links / bijsturen / zelden zo’n man (33 jaar) gezien / niet zo’n breed spectrum.’10 Al met al een aardige aanbeveling. Lubbers reageerde verbaasd toen hij werd opgebeld door Andriessen maar ging al snel overstag. Hij had nog wel zijn licht opgestoken bij twee commissarissen van Hollandia, oud-voorzitter van de KVP Piet Aalberse en oud-staatssecretaris Wim van den Berge, en ook bij demissionair minister van Economische Zaken Harrie Langman. Allen reageerden enthousiast.11 Het Haagse avontuur kon beginnen.

Lubbers was de grote onbekende in de ministersploeg van Den Uyl. Wachtend op de kinderen naast het schoolplein, had een van de andere moeders aan Ria gevraagd of haar man stopte met boksen nu hij minister geworden was. Ria moest vervolgens uitleggen dat zij niet was getrouwd met de Nederlandse bokskampioen Rudi Lubbers.12 In de mediaprofielen keerden dezelfde elementen terug: Lubbers was eigenlijk voorbestemd voor een carrière in de wetenschap, stond links in de KVP en was een ‘verlicht werkgever’ die oog had voor zijn werknemers. ‘Hij is een van de weinige ondernemers die bereid zijn mee te denken met de voorstellen van de vakbeweging, ook op een punt als een gelijke inkomensverdeling,’ wist vicevoorzitter van de Industriebond NVV Wim Wamsteeker te melden in De Groene Amsterdammer.13 Het was nota bene werkgeversvoorzitter Paul van Boven die deze hosannaverhalen, althans voor progressief Nederland, afzwakte. Hij had Lubbers jarenlang aan de gang gezien in het NCW-bestuur. Door belangstelling en inzicht hoorde hij weliswaar tot de bovenlaag, maar: ‘Zijn stellingname heeft niet waarneembaar afgeweken van de weg die ons verbond weloverwogen gaat, blijkbaar een verlichte.’14

Eenmaal minister ging Lubbers meteen aan de slag. Het netwerken met Kamerleden liet hij aan zich voorbijgaan. Liever dook hij in de vele dossiers die op het departement van Economische Zaken voor hem klaarlagen.15 Zijn werkplek was een statig pand aan de Haagse Bezuidenhoutseweg. Lubbers arriveerde er ’s ochtends vaak al voor halfacht, als een van de eersten. Alleen kamerbewaarder Breukelman was hem meestal voor. Ze deelden de opvatting dat tijd kostbaar was. Als bezoekers langer bleven hangen dan in de agenda stond aangegeven, ging Breukelman opzichtig naar de klok staan kijken. Later op de dag dronken hij en Lubbers geregeld een stevige borrel.16

Lubbers deelde het ministerie met staatssecretaris Ted Hazekamp (KVP), die was belast met het midden- en kleinbedrijf. Opvallend genoeg heeft Lubbers zich publiekelijk nooit uitgelaten over zijn collega. Hazekamp was geen hemelbestormer en zat een ambitieuzer type als Lubbers in ieder geval niet in de weg. Economische Zaken kende in 1973 vijf directoraten-generaal (DG’s), waarvan het DG Industrie het meeste gewicht in de schaal legde. ‘Industriepaus’ Joseph Molkenboer zwaaide er de scepter. Het belangrijkste agendapunt hier was het steunbeleid aan bedrijven in moeilijkheden. Bedrijven en werkgeversorganisaties hadden korte lijntjes met de ambtelijke top en de minister.17 Lubbers werkte het liefst mee met de ambtelijke basis. Geregeld troffen ambtenaren hun baas druk lezend in zijn papieren aan in de gangen van het ministerie, in zijn rode sweater en ribbroek.18

In september 1973 benoemde Lubbers Frans Rutten tot secretaris-generaal, de hoogste ambtenaar in rang op het ministerie. Hij had in de jaren zestig al bij Economische Zaken gewerkt en was daarna hoogleraar conjunctuurleer en economische politiek in Rotterdam geworden. Rutten had een spilfunctie in Den Haag. Hij had een kleine staf onder zich, de directie Algemene Economische Politiek (AEP), die fungeerde als mobiele brigade binnen en buiten het ministerie.19 Hij was tevens voorzitter van de Centrale Economische Commissie (CEC), het belangrijkste ambtelijke adviesorgaan van het kabinet op financieel-economisch terrein. Ook als secretaris van de Raad voor Economische Aangelegenheden (REA), de belangrijkste onderraad van de ministerraad, zat Rutten dicht op het vuur. Met zwaargewichten als Molkenboer en Rutten in zijn buurt had Lubbers verder geen persoonlijk adviseur nodig.20

De overgang van het Rotterdamse bedrijfsleven naar de Haagse politiek was desalniettemin groot. Lubbers moest zich direct aanpassen aan een andere omgeving en een andere routine. Nieuw was bijvoorbeeld de grote hoeveelheid media-aandacht. Lubbers, die volgens de Volkskrant ‘nog niet geleerd heeft zijn meningen in Haags jargon te verpakken’, kwam verfrissend over.21 Ook nieuw voor hem waren de vergaderingen van de ministerraad op vrijdag. Deze bijeenkomsten in het Catshuis konden onder voorzitterschap van Den Uyl uitlopen op ware uitputtingsslagen die tot ver in de nacht duurden. De overige ministers waren vaak al moegestreden als de minister-president na uren vergaderen politiek zijn zin doordrukte. Lubbers keek er desondanks achteraf met genoegen op terug: ‘Het is een geweldig mooie periode met een enorme dosis idealisme en emotionaliteit. Heel intensief.’22 Wel kon het allemaal een stuk efficiënter. ‘Als we het morgenochtend zouden hebben gedaan, zouden we in twee uur klaar zijn geweest,’ beklaagde hij zich eens bij Ria na weer zo’n nachtelijke vergadering.23

PVDA-minister van Financiën Wim Duisenberg, met wie Lubbers al snel een goede persoonlijke band ontwikkelde, zag van meet af aan een zelfverzekerde collega op Economische Zaken: ‘Zelf sidderde ik van de zenuwen, maar voor hem was het ministerschap de gewoonste zaak van de wereld.’ Wim Meijer, staatssecretaris van CRM voor de PVDA, beaamde dit: ‘Het maakte hem niet uit met wie hij zaken sloot, ging gemakkelijk bondgenootschappen aan om plannen die hij voor ogen had een kans te geven. Een non-conformistisch type.’ Hij had overal opvattingen over en bemoeide zich regelmatig met andere beleidsterreinen. Rein Jan Hoekstra, die als notulist veel vergaderingen van de ministerraad meemaakte, had de indruk dat dat door sommige collega’s ‘als een beetje irritant werd ervaren’. PVDA-staatssecretaris van Defensie Bram Stemerdink kon deze houding echter wel waarderen en roemde Lubbers’ kennis van zaken: ‘Als hij een handje kon helpen, deed hij dat graag.’24

Zijn onbevangenheid leverde niet meteen succes op. Door een gebrek aan ervaring en politiek gewicht kwam Lubbers er aanvankelijk moeilijk tussen. Zijn vaste plek aan tafel in de ministerraad was op de hoek – links voor Den Uyl, die in het midden zat – tussen twee katholieke broeders in: Fons van der Stee (Landbouw vanaf 1 november 1973 als opvolger van de ziek geworden Tiemen Brouwer) en Tjerk Westerterp (Verkeer en Waterstaat).25 Hij werd vaak overlopen door zijn collega’s binnen de sociaaleconomische vierhoek, waar naast Lubbers ook Den Uyl, Duisenberg en minister van Sociale Zaken Boersma deel van uitmaakten. Vooral de oude vossen Den Uyl en Boersma konden het hem flink lastig maken. De laatste had een vakbondsverleden en beschikte over veel politieke ervaring. De ARP’er had enkele kerndossiers – inkomenspolitiek, werkloosheidsbestrijding en bedrijfsdemocratisering – in zijn portefeuille en zat zowel persoonlijk als inhoudelijk doorgaans op één lijn met Den Uyl. Alternatieve voorstellen van Lubbers voor Boersma’s kostbare werkgelegenheidsprogramma’s werden daardoor al snel van tafel geveegd.26

Lubbers was een politiek dier als Den Uyl niet gewend, maar wel onder de indruk van de gedreven ‘veel-weter en de alles-kenner’ die onverzettelijk streed voor zijn zaak. Hij beschouwde hem als zijn mentor.27 Andersom wist de twintig jaar oudere minister-president niet altijd raad met zijn pupil. Wel waardeerde hij de energie en inventiviteit van Lubbers, die niet schroomde zijn vele ideeën op tafel te leggen in de ministerraad. Volgens minister van Justitie en vicepremier voor de KVP Dries van Agt had Den Uyl persoonlijke sympathie voor Lubbers en was hij zelfs ‘best een beetje trots’ op hem.28

In moeilijke situaties ontfermde de mentor zich over Lubbers, bijvoorbeeld als het ging om diens zakelijke belangen (zie p. 136). Ook hield Den Uyl zijn minister de hand boven het hoofd toen hij met drank op brokken had gemaakt. Dit gebeurde op 8 februari 1974 na een geanimeerde receptie op de Indonesische ambassade in Wassenaar. Op de terugweg naar het Catshuis, waar de ministerraad op het punt stond hervat te worden, verloor Lubbers de macht over het stuur. Een paaltje zorgde voor een flinke deuk in de voorbumper van de dienstauto, een Mercedes 280 SL waar hij graag zelf in reed. Lubbers reed door, maar werd later staande gehouden door de politie en meegenomen voor verhoor. De Telegraaf was er als de kippen bij en pakte de volgende dag groot uit met dit smeuïge incident.29 Op de foto bij het nieuwsbericht kwam Lubbers net uit het politiebureau gelopen, zenuwachtig lachend en met de hand voor het hoofd. Hij leek aangeslagen en dacht zelfs serieus aan aftreden.30

Het kabinet had echter nog diezelfde avond besloten dat Lubbers mocht aanblijven, tenzij de urinetest zou uitwijzen dat hij te veel had gedronken. Om hem een tijdje uit de wind te houden werd hij meteen meegestuurd naar een energieconferentie in Washington, ook al maakte hij aanvankelijk geen deel uit van de delegatie. Het onderzoek wees ondertussen uit dat het ging om een toegestaan promillage van 0,3. Het bleef bij een boete van driehonderd gulden voor het doorrijden na een aanrijding. Onderweg naar Washington, in het vliegtuig boven de Atlantische Oceaan, deed Duisenberg de medepassagiers nog wel even verbaasd opkijken: ‘Kom Ruud, we gaan boven een whisky halen.’31 Zo liep het paaltjesincident met een sisser af. Het was overigens nog maar de vraag of het ongeluk te wijten was aan die paar glaasjes. Lubbers stond bekend als een slechte chauffeur.32

De vaderlijke opstelling van Den Uyl nam niet weg dat Lubbers geregeld botste met het linkse smaldeel in de ministerraad, geheel in de stijl van het vechtkabinet. Een grote en heikele kwestie was de inflatie. In 1973, het jaar dat het kabinet-Den Uyl aantrad, bedroeg de inflatie in Nederland acht procent. Bestrijding hiervan was topprioriteit voor het kabinet, maar wel ‘in het ruimere kader van het terugdringen van bestaande ongelijkheid in inkomen, bezit, macht en kennis’.33 Lubbers kon als minister van Economische Zaken via prijsmaatregelen invloed uitoefenen op de ontwikkeling van de prijzen, behalve op de prijs van arbeid oftewel de loonkosten, dé grote aanjager van de inflatie. Boersma, in eerste instantie verantwoordelijk voor de loonpolitiek, zette samen met Den Uyl juist in op verhoging van de vloer van het inkomensgebouw door het optrekken van het minimumloon. Hier botste het beleid van Sociale Zaken op dat van Economische Zaken.

Lubbers kwam als bewindsman van Economische Zaken in beginsel op voor de belangen van het bedrijfsleven. Ondernemers waren gebaat bij hogere verkoopprijzen om de extra loonkosten af te wentelen en winst te blijven maken. Lubbers moest continu laveren tussen het in toom houden van de binnenlandse prijsstijgingen en het verzet daartegen vanuit het bedrijfsleven. Een krachtig wapen van de overheid in de strijd tegen inflatie was een generieke prijsstop. Dit middel was vooral gewild bij links. Lubbers verklaarde in de ministerraad bereid te zijn een ‘onredelijk standpunt’ in te nemen tegenover het bedrijfsleven, maar hield een prijsstop met succes tegen. Hij werd gemachtigd per sector prijsregelingen uit te vaardigen.34 Daarmee bleef het overheidsingrijpen op dit terrein evengoed fors. Dat wekte wrevel bij ondernemers. NCW-voorzitter Van Boven noemde Lubbers in september 1973 een ‘gevallen engel’.35 De minister wist zijn ondernemersachtergrond slechts in beperkte mate uit te buiten.

BOTSINGEN MET DE KAMER EN IN HET KABINET

‘Ik begrijp het niet,’ riep Marcus Bakker uit na een antwoord van Lubbers op een vraag over olie- en gasboringen in de Noordzee. Het was 21 juni 1973, de dag dat Lubbers zijn debuut maakte in de Tweede Kamer. Het antwoord aan het CPN-Kamerlid omvatte twee onnavolgbare zinnen, in totaal goed voor 22 regels uitgeschreven tekst in de Handelingen.36 In de eerste maanden van zijn ministerschap maakte Lubbers weinig indruk in het parlement.

Toch had hij zich voorgenomen meteen zijn visitekaartje af te geven. Zijn eerste begrotingsbehandeling als minister van Economische Zaken, op 15 november 1973, trapte hij af met enkele ‘a-economische referentiepunten’ waarmee hij kort zijn beleidsvisie tentoonspreidde. Hij wilde ‘inhoud geven’ aan de economische groei en daarmee ingaan tegen ‘een brok geestelijke verarming’ in de samenleving die het gevolg was van de exclusieve gerichtheid op welvaartstoename. Ook laakte hij de ‘vervreemding’ tussen die samenleving en het bedrijfsleven. Hij zag de rol van de overheid als ‘een fundamenteel dienende en tegelijk leidinggevende, die erop is gericht de maatschappelijke krachten zich zelf te helpen ontplooien’. Die ontplooiing kon volgens hem alleen worden verwezenlijkt in een ‘harmonische samenleving’ met een ‘duidelijk participatief karakter’. Burgers en bedrijven konden niet stil blijven zitten, maar Nederland moest zich wel bewust zijn van zijn geringe omvang en zijn afhankelijkheid van de rest van de wereld. ‘Het is niet veel meer dan dertien miljoen mensen en een gasbel.’37

In het debat stelden ervaren Kamerleden Lubbers op de proef. Ze lieten hem geregeld zwemmen in zijn papieren. Het viel Frits Portheine (VVD) op hoe Lubbers in zijn verdediging van kabinetsbesluiten soms zelf allerlei bezwaren opwierp. Ook Jan Berger (DS’70) zag een zoekende bewindspersoon: ‘Het was allemaal wat evasief. […] Ik had zo graag heel puntig van de Minister willen horen, hoe hij het ziet. […] De vragen van zijn partners uit de regeringspartijen heeft hij als het ware zelf opgeroepen. Ik kreeg een ogenblik de indruk, dat hij in zijn stukken keek en in Keerpunt 72, toen hij zijn antwoord gaf.’ Lubbers kon zich ergens wel vinden in de typering van een ‘evasieve’ stijl, als hieronder werd verstaan dat hij meerdere kanten van de zaak belichtte. Het was nu eenmaal zijn aard tegenargumenten zelf op tafel te leggen.38 Die zoekende stijl was zijn zwakte en tegelijkertijd zijn kracht: hij overzag op deze manier sneller dan anderen het totaalplaatje.

Al een maand eerder, in oktober 1973, had Lubbers zijn vuurdoop in de Kamer gehad in het debat over de selectieve investeringsregeling (SIR). Toenmalig VVD-Kamerlid Gijs van Aardenne herinnerde zich een ‘onwennige’ minister.39 Toch boekte Lubbers hier zijn eerste succesje in de Kamer. Wat was het geval? Het kabinet-Den Uyl had de investeringsregeling tot speerpunt van het kabinetsbeleid verklaard, bedoeld om de opeenhoping van industrieën in het westen van het land tegen te gaan en de werkgelegenheid in zwakke regio’s te stimuleren. Lubbers’ voorganger Harrie Langman had hiervoor een wetsvoorstel ingediend dat heffingen wilde invoeren in de dichtbebouwde Randstad. In ESB had Lubbers indertijd stevige kritiek geuit op dit plan. Door de heffingen zouden ondernemers ook afzien van investeringen in schonere fabrieken.40

Als inwoner van het sterk vervuilde Rotterdam en voormalig lid van de Rijnmondraad was Lubbers goed thuis in het dossier. Bij nota van wijziging stelde hij voor de heffingen te verlagen en het accent te verleggen naar een systeem van vergunningen. Op deze manier kon de overheid directe controle uitoefenen op de investeringen. Lubbers vond het wenselijk ‘dat de maatschappij, de overheid veel dichter op die onderneming zitten, dat de marges waarbinnen de ondernemingen vrij opereren kleiner zijn’.41

Deze plannen stuitten op verzet vanuit de eigen christendemocratische gelederen. De KVP en de ARP gingen in de Kamer pal voor de ondernemingsvrijheid staan. Onduidelijke criteria voor het uitgeven van vergunningen zouden beleidswillekeur in de hand werken. Een provocerende passage in de troonrede had deze harde afwijzing min of meer uitgelokt. Lubbers hoorde in de Ridderzaal koningin Juliana tot zijn verbazing voorlezen dat de regering de selectieve investeringsregeling wilde aangrijpen als ‘begin van de toetsing van investeringen op hun betekenis voor de maatschappij als geheel’. Deze woorden had hij niet aangeleverd, het progressieve sausje van de maatschappelijke toetsing was er nadien overheen gegoten door Den Uyl. De boodschap week niet wezenlijk af van Lubbers’ eigen benadering, hij was vooral geïrriteerd dat er achter zijn rug om gehandeld was. Achteraf had hij spijt dat hij toen niet met de vuist op tafel had geslagen.42

KVP en ARP hielden vast aan de heffingen van Langman. Het antirevolutionaire Kamerlid Ad Schouten diende een amendement in met deze strekking. In de ministerraad deelde Lubbers mee dat hij het gehele wetsvoorstel wilde intrekken, mocht dit amendement worden aangenomen. Dit zou een behoorlijke aderlating betekenen voor de hervormingsagenda van het kabinet. Volgens minister voor Ontwikkelingssamenwerking Jan Pronk (PVDA) stond zelfs het voortbestaan van het kabinet op het spel.43 De zaak liep hoog op. De kranten berichtten over een crisisstemming binnen de KVP. In een lunchgesprek probeerde Lubbers Andriessen te bewerken en ook Den Uyl, die zelfs zou hebben gedreigd met een kabinetscrisis, moest eraan te pas komen.44 Andriessen verzuchtte binnenskamers dat het kabinet ‘veel te zwaar geschut gebruikt’, maar was toch bereid water bij de wijn te doen.45 Lubbers kwam met partijgenoot Peijnenburg uiteindelijk tot een compromis: het vergunningenstelsel werd beperkt tot het Rijnmondgebied, voor het overige gold een meldingsplicht.46 Dit betekende een flinke afzwakking van Lubbers’ oorspronkelijke inzet. Hij ontraadde het amendement-Schouten, dat uiteindelijk werd verworpen doordat 11 van de 27 KVP-Kamerleden tegen stemden. Schouten, ‘de man van de eerste botsing met het kabinet’, moest zijn verlies nemen.47 Maar de messen waren geslepen in de confessionele Kamerbankjes: geen progressieve experimenten.

Lubbers had de SIR door de Kamer geloodst en daarmee was een politieke crisis voorkomen. Den Uyl complimenteerde hem daarvoor binnenskamers. De Volkskrant schreef over een ‘politiek snel volwassen wordende minister’.48 Het was niet zonder slag of stoot gegaan. Lubbers keek met gemengde gevoelens terug op het debat. Hij was tevreden met de uitkomst, maar zei ook aangeslagen te zijn door het conflict met de Kamer. Hij gaf toe dat hij onvoldoende overleg had gevoerd met de geestverwante fracties: ‘Het is gewoon zo, dat ik in het hanteren van politieke methodes af en toe de handicap van onervarenheid heb.’49

Door de pogingen van het kabinet om greep te krijgen op de investeringen en door de strakke prijspolitiek raakte Lubbers’ relatie met het bedrijfsleven langzaam bekoeld. Hij bevond zich vaak in een spagaat tussen ondernemerswensen en kabinetsplannen. Daarom ging hij soms op de rem staan in de ministerraad, bijvoorbeeld toen Boersma eind 1973 opnieuw pleitte voor een prijsstop. Lubbers waarschuwde voor vereenzelviging van het kabinet met de vakbeweging in de beeldvorming. Volgens Den Uyl viel dit wel mee, maar hij koos dit keer toch de kant van Lubbers. De premier zag in dat op beslissende momenten het coalitiebelang – ook Andriessen had zich uitgesproken tegen een prijsstop – zwaarder woog dan de wensen van het progressieve blok plus Boersma.50

Op andere momenten was de steun van de minister-president ver te zoeken. Op 12 december 1973 maakte de ministerraad kennis met een weglopende Lubbers. Die dag stond de verhoging van het minimumloon op de agenda. Het kabinet had eerder al het minimumjeugdloon ingevoerd, ondanks flink gemor van Lubbers over de nadelige gevolgen voor de inflatie en de werkgelegenheid. Hij had toen weinig kunnen inbrengen tegen de principiële rechtlijnigheid van Den Uyl en Boersma.51 De minister van Sociale Zaken wilde dit keer het reguliere minimumloon met dertig gulden per maand verhogen, Lubbers wenste niet verder te gaan dan de helft daarvan. Toen hij merkte dat hij zijn zin niet kreeg, pakte hij zijn spullen en liep hij boos de tuin van het Catshuis in. Een schorsing van de ministerraad volgde. De overige KVP-bewindslieden probeerden daarin nog wat van de dertig gulden af te praten, maar Den Uyl en Boersma hielden voet bij stuk. Zij hadden immers al toezeggingen gedaan aan de vakbeweging. Bij de hervatting van de ministerraad zat Lubbers weer aan tafel, maar hij zei amper nog iets. De volgende dag ging het kabinet akkoord met de verhoging van dertig gulden. De halsstarrigheid van het duo Den Uyl-Boersma zat Lubbers behoorlijk dwars. ‘Ja, ik dacht, ik stap eruit,’ bekende hij een paar maanden later in een interview.52 Het zou niet de laatste keer zijn dat Lubbers het onderspit delfde tegen Boersma. In zijn politieke memoires Haagse jaren stelde hij dat de ARP’er ontwrichtend werkte in het kabinet en onder één hoedje speelde met Den Uyl, die hem te veel ruimte zou hebben gegeven.53 Dit laatste was misschien waar, maar er sprak ook onmacht uit deze analyse. Boersma had een ijzersterke positie binnen het kabinet en genoot het vertrouwen van de vakbeweging.

De druk op de lonen en prijzen stelde ondertussen het bedrijfsleven en met name de middenstand voor toenemende problemen. Met de Provinciale Statenverkiezingen op komst sprongen KVP en ARP in de Kamer begin 1974 opnieuw in de bres voor deze groep. Ad Schouten diende een motie in waarin hij verzocht de detailhandel vrij te stellen van een verscherping van het prijsbeleid. Lubbers stond erop nog voor de stemming de Kamer te laten weten deze motie niet te zullen uitvoeren, zo deelde hij de ministerraad op 28 januari mee. Hij was naar eigen zeggen de middenstanders al genoeg tegemoetgekomen en niet van plan telkens toe te geven aan hun bezwaren.54 Diezelfde dag vond een grote demonstratiebijeenkomst van de middenstandscentrales plaats. Oppositieleiders Hans Wiegel (VVD) en Roelof Kruisinga (CHU) zaten op de voorste rij.55 De motie-Schouten werd de volgende dag aangenomen, met steun van ARP, KVP en de rechtse oppositie. Lubbers verklaarde in de Kamer de motie te laten ‘functioneren in de praktijk van dat prijsbeleid’. Deze formulering was naar eigen zeggen een ‘vrucht van mijn tijd bij de Jezuïeten op het Canisiuscollege’.56

‘Lubbers buigt niet,’ zo gaf Trouw nog een positieve draai aan het gebeuren. De meeste kranten benadrukten echter de politieke nederlaag en het gezichtsverlies van de minister. Door zijn onbuigzaamheid had hij zich nog verder verwijderd van de christendemocratische regeringsfracties.57 Een paar dagen na het Kamerdebat toonden de dagbladen foto’s van lachende gezichten van Lubbers en enkele voormannen van de middenstandsorganisaties. Hij was alsnog met enkele concessies gekomen.58 Voor de bühne leek alles weer pais en vree, maar de spanningen met het bedrijfsleven zouden niet verdwijnen. W. Holle, directielid van het Verbond van Nederlandse Ondernemingen (VNO), vond dat Lubbers nog niet het geluid had laten horen ‘dat nodig is om het bedrijfsleven niet het kind van de crisisrekening te laten worden’. Uitgerekend Wim Kok, de uitgekookte voorman van het NVV, herkende in Lubbers nog altijd de ‘verlichte ondernemer’.59 Dat was niet per se de kring waarin de minister van Economische Zaken gefêteerd hoopte te worden.

CRISISBESTRIJDER IN DE OLIE: FLINK MAAR OOK EEN BEETJE WEEK

Ondanks de botsingen met het bedrijfsleven, de Kamer en de collega’s in de ministerraad beschouwde Lubbers de eerste maanden van het kabinet-Den Uyl achteraf als ‘wittebroodsweken’.60 Die waren definitief voorbij na het uitbreken van de oliecrisis, toen het kabinet een halfjaar op het pluche zat. Vanuit de Arabische wereld stokte de aanvoer van aardolie naar de haven van Rotterdam. De binnenlandse energievoorziening kwam in gevaar. Over het algemeen zou Nederland dit embargo goed doorstaan, de crisis was vooral een kwestie van beeldvorming en angst, maar dat bleek pas achteraf.61 Als minister van Economische Zaken was Lubbers verantwoordelijk voor de aanvoer van olie. Het grote publiek maakte voor het eerst kennis met hem. Hij probeerde de publieke sentimenten rondom het embargo te controleren en besteedde veel aandacht aan de verslaglegging in de pers. Als crisismanager bemoeide hij zich direct met het dagelijks leven van burgers. Lubbers was bereid daarin ver te gaan en brandde van ambitie: ‘Al met al voelden we ons best flink.’62

Het olie-embargo volgde op de Jom Kipoeroorlog die op 6 oktober 1973 uitbrak, een Arabische vergeldingsactie voor de Zesdaagse Oorlog van 1967 waarin Israël in korte tijd veel Palestijnse gebieden had weten te bezetten. Nederland moest zijn pro-Israëlische houding, waarover het kabinet en ook Lubbers geen misverstand lieten bestaan, bekopen met een embargo van de OPEC, de organisatie van olie-exporterende landen. Nederland was voor bijna veertig procent van zijn energievoorziening afhankelijk van aardolie uit het Midden-Oosten. Toch reageerde Lubbers aanvankelijk laconiek. Halverwege oktober meldde hij zijn collega’s in de ministerraad dat de Nederlandse positie nog geen problemen opleverde. Mocht de Arabische wereld daadwerkelijk overgaan tot sancties, zo zei hij enkele dagen later in de Kamer, dan zouden de gevolgen daarvan gezamenlijk worden opgevangen in het verband van de Europese Gemeenschap (EG).63


Bezorgdheid kreeg echter algauw de overhand. Toen eind oktober ook Saudi-Arabië zich als laatste van de OPEC-landen bij het embargo dreigde aan te sluiten, uitte Lubbers in de ministerraad zijn zorgen over het beeld dat in de Arabische wereld was ontstaan van Nederland als ‘ongenuanceerd pro-Israël’. Hij was de eerste in de raad die wilde toegeven aan het Saudische eisenpakket: de Israëlische agressie veroordelen, het zelfbeschikkingsrecht van de Palestijnen erkennen en eisen dat Israël zich terugtrekt uit de bezette gebieden.64 Het kabinet zwichtte echter niet, waarna Saudi-Arabië zich bij het embargo voegde.

Nederland deed hierna een beroep op de Europese solidariteit en stelde voor de olietekorten gezamenlijk op te vangen, maar daarvoor lagen de belangen op het continent te ver uiteen. Ons land had nog wel een belangrijke troef achter de hand: het eigen aardgas. Mocht de Gemeenschap niet thuis geven, zo verklaarde Lubbers op 29 oktober tijdens een interdepartementaal overleg, dan stonden de seinen op groen om de Nederlandse export van olieproducten en aardgas naar andere Europese lidstaten te beperken. Ook in een interview met Het Vrije Volk bezigde hij ferme taal: ‘We waren ooit een natie van smokkelaars, niet?’ Achter de schermen sprak hij zelfs met het Rotterdamse gemeentebestuur over het terugpompen van olie via de pijplijn naar Antwerpen.65 Ook in de Tweede Kamer verklaarde Lubbers op 15 november omfloerst dat Nederland in het uiterste geval niet zou ‘schromen om anticiperend daarop bepaalde maatregelen te nemen die wellicht de situatie zullen uitlokken dat een ongelijke verdeling van de energielast wordt voorkomen’.66

Deze dreigende taal deed de wenkbrauwen fronzen aan de andere kant van de Atlantische Oceaan. De Verenigde Staten, zelf ook getroffen door het olie-embargo, zaten niet te wachten op geruzie op het West-Europese continent. Lubbers’ ambtenaren konden de Amerikanen geruststellen: zijn uitspraken zouden louter in ‘hypothetisch verband’ uitgesproken zijn.67 De VS bleken achter de schermen bereid Nederland van dollars en olie te voorzien als de nood aan de man was. Ook hier toonde Lubbers zich assertief. Waar minister van Defensie Henk Vredeling en zijn collega van Buitenlandse Zaken Max van der Stoel (beiden PVDA) in de ministerraad wezen op de mogelijke nadelige gevolgen van het trans-Atlantische samenspannen voor de onderlinge Europese verhoudingen, wilde Lubbers de onderhandelingen wel aangaan.68 Op 30 november onderstreepte Den Uyl binnenskamers dat de Amerikaanse hulpverlening via geheime kanalen moest lopen. Hij leek daarmee Lubbers op de vingers te tikken die in een interview had verklaard dat de regering de steun van de VS graag aanvaardde.69

Uiteindelijk bedankte Nederland voor het Amerikaanse aanbod. Het kabinet wist zich inmiddels verzekerd van belangrijke steun uit onverwachte hoek: de oliemaatschappijen. Via ontduiking en overslag verdeelden zij de schade van het embargo evenredig over de verschillende Europese landen. Deze ‘onzichtbare hand’ bood Nederland meer soelaas dan de fragiele Europese afspraken.70 In de Kamer verdedigde Lubbers de nauwe samenwerking met de olieconcerns, die vrijwel dagelijks contact hadden met zijn ministerie: ‘Ik geloof niet dat wij dit zo ethisch of ingewikkeld moeten beoordelen. Het is niets meer en niets minder dan een essentieel onderdeel van het actief zijn in energie vandaag de dag.’71 Naar buiten toe bleef Lubbers het belang van Europese samenwerking benadrukken. Die samenwerking werd volgens hem bedreigd door ‘autarkisch denken’.72 Secretaris-generaal Rutten gaf achteraf toe dat de pleidooien voor Europese solidariteit vooral voor de bühne waren.73 Ook in Nederland prevaleerde het welbegrepen eigenbelang.

Lubbers wierp zich na het uitbreken van de crisis in de eerste plaats op de binnenlandse problematiek.74 De ministerraad had hem al op 19 oktober gemachtigd ‘naar bevind van zaken’ te handelen met het oog op energiebesparende maatregelen.75 Tien dagen later concludeerden Lubbers en zijn staf op basis van nieuwe informatie van de oliemaatschappijen dat het menens was.76 Die avond gaf hij op de radio het advies zuiniger om te gaan met energie: de verwarming op scholen kon iets lager, zodat kinderen het thuis sneller warm zouden vinden. De kranten wisten niet goed of ze deze aansporing serieus moesten nemen.77

De volgende dag stuurde Lubbers een brief naar de Tweede Kamer waarin hij een pakket maatregelen ter beperking van het binnenlandse energieverbruik aankondigde, en nog diezelfde avond belegde hij een persconferentie voor het grote publiek. Lubbers kondigde een rijverbod op zondag aan en deed daarnaast een beroep op de vrijwillige medewerking van burgers om energie te besparen. Iedereen kon helpen door thuis de verwarming lager te zetten, de gordijnen eerder te sluiten of een extra trui aan te trekken. Ook adviseerde hij de bevolking niet harder dan honderd kilometer per uur te rijden op de snelweg, hoewel het nog beter zou zijn als men de fiets of het openbaar vervoer pakte.

Lubbers maakte tijdens de drukbezochte persconferentie een ontspannen indruk, maar er klonk ook ernst door in zijn stem: ‘Iedere burger bewaakt zichzelf en alle burgers bewaken elkaar.’78 Na afloop stond hij verschillende kranten en televisieprogramma’s te woord. Dat zou een belangrijke politieke kwaliteit van hem worden: het constant beschikbaar zijn voor het geven van commentaar. Op de vraag of hij zelf hinder dacht te zullen ondervinden van het rijverbod volgde een nuchter antwoord: ‘Ik ga aanstaande zondag m’n achterstallig werk weer eens bijwerken.’79

Intussen bogen Lubbers’ ambtenaren zich over nieuwe, verdergaande maatregelen. Wat volgde, was een zeer hectische novembermaand in een heuse crisissfeer. Alle andere werkzaamheden werden gestaakt. De telefoon op het ministerie stond roodgloeiend. Het was juist in deze hectiek dat Lubbers zich ‘als een vis in het water’ voelde.80 Aan de Bezuidenhoutseweg moesten continu knopen worden doorgehakt. De besluiten werden genomen door een beperkt aantal sleutelpersonen en veelal op ad hoc-basis. De gebruikelijke, vaak stroperige schriftelijke voorbereiding van beslissingen maakte plaats voor informeel mondeling en telefonisch overleg.81 Lubbers kon doen wat hij ook als ondernemer het liefst deed: oplossingen aandragen voor steeds weer opdoemende problemen. Energiebesparende maatregelen die hij met zijn ambtenaren had ontwikkeld legde hij wel eerst voor aan zijn collega-bewindslieden in de ministerraad. De besluitvorming ging in een hoog tempo, er was immers weinig tijd te verliezen. De Tweede Kamer keek vooral toe vanaf de zijlijn. Achteraf beschouwde Lubbers het als een ‘enorme stimulans’ voor zijn werk als minister dat hij ‘als het ware over het parlement heen’ zaken rechtstreeks kon kortsluiten met betrokken maatschappelijke groeperingen en bedrijven.82

Den Uyl had zijn bedenkingen gehad tegen het rijverbod op zondag. Hij meende aanvankelijk dat een oproep tot zuinigheid aan de bevolking volstond. Na een telefoontje van Lubbers in het laatste weekend van oktober, waarin hij de ernst van de situatie benadrukte, ging Den Uyl overstag.83 Op 4 november 1973 was de eerste autoloze zondag een feit. De lege snelwegen boden ruim baan aan balorige fietsers en spelende kinderen. Het tafereel, dat tot 6 januari 1974 in totaal tien keer zou plaatsvinden, gaf een gevoel van nationale saamhorigheid. Lubbers fietste zelf veel op zondag en kreeg alleen maar positieve reacties, herinnerde hij zich later. Hij had die fiets gekregen van een rijwielfabrikant, een ludieke gift in het kader van de energiebesparing. Hij fietste er lustig op rond, al was het maar om het goede voorbeeld te geven.84

Lubbers typeerde de autoloze zondag later in zijn politieke memoires als ‘de maakbare samenleving in volle glorie’. Met zijn gretige, positieve instelling onderscheidde hij zich van de minister-president: ‘Den Uyl heeft meer iets sombers over zich, met die oude regenjas. De oliecrisis is bij hem echt kommer en kwel.’85 Die zwaarmoedige sfeer typeerde ook de televisietoespraak die de premier op 1 december hield, precies een maand na Lubbers’ oproep de gordijnen te sluiten en de houtkachel op te stoken. Den Uyl sprak in een uiterst sobere setting over een tijd die nooit meer terug zou keren. Nederland moest er ernstig rekening mee houden dat de aanvoer van olie voor langere tijd twintig tot dertig procent lager zou zijn dan voorheen. Nu er minder te verdelen was, moest dat mindere ook gelijker verdeeld worden. Zo verwerkte Den Uyl zijn eigen politieke boodschap in het verhaal. Hij was zich gaandeweg bewust geworden van de publicitaire meerwaarde van de crisissituatie, merkte ook Lubbers. In hun presentatie waren deze twee ‘persconferentietijgers’, zoals Jan Joost Lindner hen in de Volkskrant omschreef, gewaagd aan elkaar.86

Op de dag van de televisietoespraak was Lubbers in Brussel. De Saoedische minister van Oliezaken, sjeik Yamani, maakte met zijn Algerijnse ambtsgenoot een toer door West-Europa om te praten over de olieaanvoer en de westerse houding ten opzichte van Israël. De vriendelijk ogende maar sluw opererende Yamani was voorzitter en boegbeeld van de OPEC. Hij deed Den Haag niet aan tijdens zijn reis, maar was bereid een Nederlandse delegatie te ontvangen in de Belgische hoofdstad. Lubbers toonde belangstelling voor zo’n gesprek. Van der Stoel vermoedde dat het hem vooral om de handelspositie van het Nederlandse bedrijfsleven te doen was en waarschuwde dat Yamani geen enkel mandaat had om te onderhandelen. Ook Boersma voelde niets voor de ‘vernederende tocht’ naar Brussel, maar Den Uyl gaf uiteindelijk toch groen licht.87

De premier had de ministerraad rustig laten voortduren tot ver in de nacht, terwijl Lubbers de volgende ochtend al om negen uur in Brussel moest zijn.88 Hij had zich desondanks goed voorbereid op het gesprek door informatie in te winnen over het proefschrift van Yamani, die een achtergrond had als theoloog. Voorafgaand aan de officiële besprekingen spraken ze kort met elkaar over dat proefschrift en over de Koran. Lubbers genoot van zulke conversaties en vond ook dat die meerwaarde hadden: ‘Het voorgesprek was mijn geheime wapen.’89

De ontmoeting vond plaats op de kamer van Yamani in het Hiltonhotel. Lubbers wilde er de Nederlandse economische problemen aankaarten, maar Yamani bleek op dit punt geen mandaat te hebben, precies waarvoor Van der Stoel al had gewaarschuwd. Verder hield Lubbers een lange monoloog waarin hij de pro-Israëlische opstelling van Nederland verdedigde. Yamani ging hier simpelweg niet op in.90 De sjeik eiste dat er Arabische inspecteurs zouden worden toegelaten bij de olieterminals van Rotterdam om erop toe te zien dat olie bestemd voor de Bondsrepubliek niet stiekem in Nederland zou blijven. Zonder ruggenspraak met het kabinet antwoordde Lubbers dat dit toezicht onaanvaardbaar was. Yamani bond in, maar volgens Lubbers pas nadat hij zijn erewoord had gegeven. Hij zou zijn collega’s in het kabinet nooit inlichten over deze soloactie.91

Over dit winstpunt kwam niets naar buiten. De binnenlandse media reageerden hoofdzakelijk teleurgesteld op Lubbers’ demarche: het gesprek met Yamani leverde geen druppel olie extra op. In het buitenland kreeg hij wel een goede pers. Nederland weigerde onder Arabische druk zijn verontschuldigingen aan te bieden of zijn beleid te aan te passen. Vooral Lubbers’ vooraf ingestudeerde oneliner deed het goed: ‘Ik ben niet op een sabbath gekomen om olie te kopen.’ Het bezoek aan Yamani bevestigde eens te meer dat het loonde om goed na te denken over de omgang met de media.92

Ondertussen namen de binnenlandse twijfels over de informatievoorziening en de ernst van de Nederlandse situatie toe. Waar Lubbers de bemoeienis van zijn collega-ministers tot dan toe succesvol had afgehouden, trok Den Uyl eind november de teugels naar zich toe en verloor Lubbers het initiatief.93 Aanleiding voor de scepsis over de sombere cijfers van de minister van Economische Zaken vormde een artikel in het Britse blad The Economist waarin de verhalen over fatale olietekorten ontkracht werden. Daarbovenop berichtten Nederlandse media ook nog over de aankomst van volgeladen olietankers in de Botlek. In de Tweede Kamer trok Lubbers het waarheidsgehalte van de berichtgeving in The Economist in twijfel. Toch kon hij niet ontkennen dat de Nederlandse voorraadpositie ‘op het ogenblik nog steeds zeer bevredigend’ was.94 Desalniettemin bleef hij zich buigen over extra maatregelen. Het Vrije Volk schreef in een commentaar dat het kabinet hierin niet moest overdrijven, zeker nu Lubbers met de feestdagen in het verschiet ook nog eens eigenhandig de kerstverlichting bij winkeletalages had verboden. Zelfs de lichtjes in de kerstboom in de ontvangsthal van Economische Zaken gingen uit.95 Er leek geen rem te staan op ‘ons eigen stroomkoninkje’, zoals cabaretier Wim Kan de minister typeerde in zijn befaamde oudejaarsconference.

Die rem wilde Lubbers evengoed wel intrappen bij één specifieke maatregel, die van de benzinedistributie. Eerdere sombere prognoses hadden aanleiding gegeven tot de voorbereidingen hiervan. Benzine zou alleen nog maar in beperkte hoeveelheden verkrijgbaar zijn, op vertoon van een door de overheid uitgegeven bon. Voor deze ingrijpende maatregel had de ministerraad op 9 november 1973 een speciale Coördinatiegroep Maatregelen Oliecrisis in het leven geroepen, onder aanvoering van secretaris-generaal Rutten. Lubbers nam een week later meteen enige afstand van zijn hoogste ambtenaar en verklaarde dat hij zich niet automatisch achter de adviezen van de Coördinatiegroep zou scharen.96 Rutten vond in dit dossier juist medestanders in de progressieve ministers.

Lubbers was lange tijd in dubio. Hij leek aanvankelijk mee te gaan met de rest van het kabinet, aangemoedigd door opiniepeilingen waaruit bleek dat een grote meerderheid van de bevolking achter de distributiemaatregel stond. Toen eind november in de ministerraad twee mogelijke invoeringsdata ter sprake kwamen – 17 december en 7 januari – pleitte hij zelfs voor de eerste mogelijkheid. Dat deed hij mede onder druk vanuit de oliemaatschappijen, die toen nog meenden dat drastische maatregelen onontkoombaar waren.97 Om alles goed te kunnen voorbereiden werd de invoeringsdatum echter op 7 januari gezet. In de tussentijd begon Lubbers alsnog openlijk vraagtekens te zetten bij de noodzaak van de benzinedistributie. Daarmee voer hij mee op een golf van twijfel die in de media en bij de oliemaatschappijen was ontstaan. Met nieuwe, gunstige cijfers over de olietoevoer probeerde hij het kabinet op andere gedachten te brengen, terwijl hij naar buiten toe benadrukte dat de maatregel soepel toegepast diende te worden.98 Zijn voorstel in de ministerraad van 4 januari om de distributie met drie weken uit te stellen zorgde voor scheve gezichten bij zijn collega’s. Langdurig uitstel ging volgens Den Uyl ten koste van de geloofwaardigheid van het kabinet en zou leiden tot een ‘totale verlamming’ van het apparaat dat dag en nacht aan de invoering van de distributie had gewerkt. Als compromis werd de invoering met een week uitgesteld.99 Voor de pers was er geen touw meer aan vast te knopen: hoe dringend was de zaak als die zo makkelijk kon worden uitgesteld? Het viel Parool-journalist Harry van Wijnen op hoe Lubbers gedurende de crisis was getransformeerd van ‘zwartkijker’ tot ‘grote optimist’. Dat deed de vraag rijzen wie er daadwerkelijk aan de knoppen zat bij het oliebeleid, Lubbers of Shell.100

Het kabinet zette de distributie toch door. Rutten oordeelde in een terugblik negatief over de draai van zijn minister. Hij zou de verantwoordelijkheid niet hebben aangedurfd: ‘typisch Lubbers’ bibberigheid’.101 Het is de vraag of dit oordeel terecht was. Rutten leed aan parti-pris als grote aanjager achter de distributie. Lubbers had in een eerder stadium van de oliecrisis wel degelijk daadkracht getoond. Hoogstens kon worden gezegd dat hij nogal gevoelig was – in die zin dus bibberig – voor de publieke opinie en de wensen van de oliemaatschappijen. Lubbers had echter wel een punt, want de olietoevoer herstelde zich.

De benzinedistributie liep uit op een farce. In de grensregio’s sloegen automobilisten massaal hun brandstof in aan de andere kant van de grens en veel pomphouders gingen weer over op verkoop zonder bonnen. In de Kamer verdedigde Lubbers de kabinetsmaatregel met tegenzin. Hij improviseerde erop los toen hem werd gevraagd hoeveel benzine de pompen op voorraad hadden: ‘De gemiddelde voorraad van een tankstation zal circa de helft zijn; het wordt namelijk bijgevuld als het leeg is.’ Het kabinet besloot de chaotische situatie vroegtijdig te beëindigen.102 Op 4 februari 1974, exact drie maanden na de eerste autoloze zondag, kwam er een einde aan de rantsoenering van benzine.

‘GLAMOURBOY VAN HET ARABISCHE TIJDPERK’

De distributieperikelen waren een smetje op Lubbers’ blazoen. Het beeld dat nu overheerste, was dat van een zwalkende minister. Aan zijn profileringsdrang had het niet gelegen, schreef Jan Joost Lindner in de Volkskrant. De ‘glamourboy van het Arabische tijdperk’ wist ‘het meest windvangerige onbeleid nog te verkopen als krachtig staatsmanschap’. Toch had de links-geëngageerde Lindner wel de indruk dat ‘het bladgoud van de uitmuntende presentatie een tamelijk weke bewindsman aan het zicht onttrekt’.103

De weekbladen kwamen tot een soortgelijke beoordeling: de steken die hij de afgelopen maanden had laten vallen, maskeerde hij met zijn vlotte en zelfverzekerde presentatie. Met zijn charmes probeerde hij in interviews het deukje in zijn imago weg te werken. Zijn markante verschijning leende zich voor uitgebreide portretten in rijk geïllustreerde publiekstijdschriften waarin ‘de mens achter de politicus’ centraal stond. Zijn lange haar gaf hem een progressieve uitstraling en zijn verroeste Peugeot 404 al helemaal. Dat oogde wel wat vreemd in combinatie met de maatpakken waarin hij in het openbaar verscheen – daarin was nog altijd de werkgever in hem te herkennen. Lubbers liet zich alle aandacht aanleunen. Elseviers Magazine kwam de minister zelfs op zijn vrije zondagmiddag opzoeken bij de Rotterdamse hockeyclub Leonidas voor een vraaggesprek, ‘zoals afgesproken niet over de politiek, maar over zichzelf’. In het bijzijn van het ‘keurige groepje kouwelijke dames langs de lijn’ zagen de Elsevier-redacteuren van dienst hoe


Lubbers, agressief rechtshalf spelend, met ware doodsverachting over de bal heen het hok van de keeper inzweeft. Toch levert die solo-actie hem een warm ‘goed gedaan, Ruud’ van zijn aanvoerder op. En zelfs de dames, die er toch druk babbelend in slaagden om de eerste twee Leonidas-doelpunten te missen, hebben dit excellente staaltje achterhet-net-vissen gezien en schenken de uitvoerder daarvoor een bewonderend jubeltje.104



Op de foto naast het stuk lag Lubbers languit in het hockeydoel. Via een uitgekiend kijkje in zijn privéleven kreeg de lezer een indruk van zijn persoonlijke eigenschappen – zoals het harde werken – die Lubbers ook buiten het hockeyveld tot uiting bracht. Behoorlijk openhartig voor zijn doen was hij tegen Vrij Nederland-journaliste Bibeb. Naast een terugblik op zijn eerste jaar als minister spraken ze bij hem thuis in Kralingen – ‘Het heeft meer ruimte dan de armetierige voorgevel doet vermoeden, hè?’ – over onder meer de introverte en studieuze jongen die hij was geweest in zijn jeugd en eigenlijk nog steeds was: ‘[…] ik ben niet iemand die zo makkelijk contact heeft. Ik bedoel, je hebt het wel maar je bent elk in je eigen denkwereld.’105

Lubbers genoot inmiddels landelijke bekendheid. Een NIPO-enquête uit juni 1973 – het kabinet-Den Uyl zat er net enkele weken – had aangetoond dat 29 procent van het Nederlandse publiek wel eens had gehoord van de Rotterdamse minister. Een klein jaar en een oliecrisis later was zijn bekendheid gestegen naar 72 procent. Logischerwijs was dit percentage niet zo hoog als dat van minister-president Den Uyl (91), maar minister van Financiën Duisenberg (50) liet hij bijvoorbeeld wel ruimschoots achter zich. Uit een enquête in het voorjaar van 1975 bleek dat Lubbers het populairst was onder ARP-stemmers – meer dan onder de ‘eigen’ achterban – en het minst onder die van de VVD. Ook bij de PVDA-achterban stond hij er beter op dan bij KVP-stemmers. Hij was ook populair onder vrouwen. Bij een verkiezing van ’s lands mooiste man van het Algemeen Dagblad eindigde hij begin 1975 op de vierde plek, achter Willem Nijholt, Ard Schenk en prins Claus en net voor Rob de Nijs. Van de politici stond hij ruim bovenaan.106

Ook in de Tweede Kamer begon Lubbers langzaam zijn draai te vinden. Vanwege het olie-embargo moest hij er extra vaak opdraven. Hij had de gewoonte lang aan het woord te zijn, al maakten zijn optredens volgens Jan Terlouw (D’66) ‘eigenaardig genoeg op mij toch een indruk van beknoptheid’.107 Herhaaldelijk benadrukte Lubbers ook daar het belang van energiebesparing en soberheid. DS’70-voorman Wim Drees jr. muntte hier zelfs een speciale term voor: ‘Lubberiaans’.108 De minister kon fel uit de hoek komen in het parlement. Soms vloog hij uit de bocht en liet hij zijn emoties de vrije loop. ‘Ik wens niet als oud vuil behandeld te worden,’ snauwde hij bijvoorbeeld een Kamerlid van de Boerenpartij toe na ‘de zoveelste interruptie’ over de nadelen van zijn beleid voor de middenstand. Die woorden nam hij overigens wel snel terug.109 In algemene zin vond Lubbers een steeds betere toon in het debat. Hij werd handiger in zijn antwoorden en stuurde Kamerleden geregeld met een kluitje in het riet. Toen Arie van der Hek (PVDA) in een debat over internationale handelsovereenkomsten genoegzaam verklaarde dat de minister het helemaal met hem eens was, merkte Harry Waalkens (VVD) op: ‘[…] de kunst van de heer Lubbers is nu juist, dat hij de zaak zo kan etaleren dat de heer Van der Hek denkt dat hij gelijk krijgt, maar dat ik denk dat dit bepaald niet het geval was.’110

Het privéleven leed wel onder het zware werk. Lubbers was weinig thuis en had nauwelijks tijd voor zijn gezin. Collega-minister voor Wetenschapsbeleid Boy Trip (PPR) bekende later: ‘Ik heb nooit gedacht: ik heb mijn kinderen niet zien opgroeien. Ik geloof dat iedereen dat had in het kabinet-Den Uyl.’111 Lubbers was wat dat betrof dus geen uitzondering. De kinderen merkten ook op school dat hun vader een bekende politicus was. Leraren maakten hem belachelijk omdat hij met zijn werkgeversachtergrond was toegetreden tot een links kabinet.112 Die carrièreswitch moest Lubbers zelf ook eens bekopen tijdens een etentje met Ria in de Rotterdamse ‘Bierhandel’ De Pijp, de stamkroeg van het studentencorps waar hij in zijn studietijd al kwam. Een aanwezige riep ‘vuile overloper’ naar hem en keerde een bord spaghetti om op zijn hoofd. Lubbers zou het café hierna een tijdlang mijden.113


Veel ruimte in zijn agenda voor uitjes zag Lubbers niet, tot ongenoegen van Ria. Zij raakte geïrriteerd dat haar man ook thuis steeds bleef doorwerken, dat de tussendeuren naar de voorkamer dicht moesten en de kinderen hun mond moesten houden. Ze greep haar kans toen Ruud voor een zevendaags werkbezoek in China was – hij was overigens de eerste Nederlandse bewindspersoon die de Volksrepubliek bezocht. Ria schakelde ondertussen snel een aannemer in. In een week tijd tilden zestien man in de tuin een eigen werkplek voor haar echtgenoot uit de grond, een bruin houten optrekje, compleet met douche, elektrische verwarming en slaapbank. Lubbers ontdekte de verrassing bij thuiskomst toen hij in de keuken een nieuwe elektriciteitskabel zag die tot achter in de tuin leidde. Het verhaal kreeg nog een staartje toen de bouwinspecteur langskwam – volgens Ria na klagen van ‘een of andere VVD’er’ uit de buurt – en vaststelde dat de brandgang naast het tuinhuisje te smal was. Daarop stuurde Hollandia twee mannen naar de Essenlaan, die het huisje in zijn geheel opkrikten en verschoven. Toen de inspecteur terugkwam voor controle – Ria had verder niets gezegd – kon hij niet meer achterhalen wat het euvel was.114

MEER RUIMTE VOOR DE AANBODKANT VAN DE ECONOMIE

Na de oliecrisis was Nederland begin 1974 in rustiger vaarwater terechtgekomen. De aanvoer van aardolie herstelde zich. De precieze economische gevolgen van het embargo op lange termijn waren echter onduidelijk. Dat leidde tot stevige discussies in het kabinet over de te volgen macro-economische lijn. Lubbers mengde zich steevast in deze debatten. Het was voor hem ook meteen een test of hij zijn groeiende status na de oliecrisis – althans voor het grote publiek – kon doortrekken en met de grote jongens in het kabinet kon meekomen. Na een kortstondige bezuinigingsreflex ging het kabinet al snel over op expansief beleid en stimulering van de binnenlandse bestedingen.115 De discussie in het kabinet zou zich in de komende jaren toespitsen op de vraag of impulsen vanuit de overheid via verhoging van de collectieve uitgaven of stimulering van de particuliere investeringen moesten worden gegeven. Lubbers had een voorkeur voor het tweede en zette daarom in op uitbreiding van de investeringsaftrek voor bedrijven.116

Extra inkomsten uit aardgas vergrootten de financiële armslag voor het kabinet. Niet alleen stegen de gasprijzen mee met die van olie, ook had Lubbers in zijn onderhandelingen met Shell en Exxon een hoger aandeel van de staat in de aardgasopbrengsten bedongen. Dat aandeel groeide van 70 tot mogelijk 95 procent, afhankelijk van de prijsontwikkeling. In 1974 viel 2,4 miljard gulden van de aardgasopbrengsten toe aan het rijk, het jaar erop was het al 5,2 miljard (op een totale begroting van 62,8 miljard). In de rijksbegroting voor 1975 stegen de overheidsuitgaven met maar liefst 23 procent, wat neerkwam op 11,7 miljard extra. Daarbovenop kwam nog een steunpakket van 3,5 miljard gulden voor extra bestedingen en lastenverlichting.117

Onderhuids drukten de mondiaal gestegen olieprijzen echter zwaar op de energie-intensieve Nederlandse economie. Daarbij diende zich een internationale recessie aan. Een nieuw verschijnsel deed zijn intrede, stagflatie, een combinatie van inflatie en stagnerende economische groei waarbij ook de werkloosheid toenam. Begin 1975 telde Nederland 236.000 werklozen. Lubbers wees op het negatieve effect van de stijgende arbeidskosten. Daarom had hij zich eerder ook verzet tegen de verhoging van het minimumloon en de invoering van het minimumjeugdloon. De zogeheten netto-nettokoppeling verbond het niveau van de uitkeringen aan de hoogte van het minimumloon. Daarnaast zorgde de volledige automatische prijscompensatie ervoor dat de loonontwikkeling in het bedrijfsleven als vanzelf meebewoog met de inflatie. Die loonontwikkeling was weer gekoppeld aan het minimumloon – en dus de uitkeringen – en aan het niveau van de ambtenarensalarissen. Dit stelsel van nivellerings- en indexeringsmaatregelen paste binnen het verheffingsideaal van het kabinet. Mede hierdoor bleef het consumptieniveau op peil, maar op langere termijn vormde de loon-en-prijscarrousel een bedreiging voor de werkgelegenheid. ‘Dit soort innerlijke tegenstrijdigheden zou ons danig parten gaan spelen,’ analyseerde Lubbers achteraf.118

Den Uyl en Boersma waren in het kabinet de belangrijkste pleitbezorgers van meer overheidsuitgaven en stimulering van de (binnenlandse) vraag. Tegenover hun vraaggestuurde benadering groeide bij Lubbers allengs de overtuiging dat de economische problematiek ook en vooral structureel van aard was. Hij ontwikkelde zijn eigen receptuur om de economie vitaler te maken: loonmatiging, verlaging van de belasting- en premiedruk en bevordering van de particuliere investeringen. Hiermee zou er meer ruimte ontstaan voor de aanbodkant van de economie: de productiecapaciteit van het bedrijfsleven moest omhoog om banen te creëren. Dit had Lubbers niet allemaal zelf bedacht. Hij voer mee op een onderstroom van ambtenaren en deskundigen die zich op de achtergrond bogen over een beleidstransitie.119 Vanaf 1975 kreeg deze economische visie langzaam voet aan de grond, ook in het kabinet. Met Duisenberg was Lubbers de belangrijkste architect achter het begin van een omwenteling die nog jaren in beslag zou nemen.

Het Centraal Planbureau was een belangrijke voedingsbron als het ging om economische analyses en prognoses. CPB-directeur Cees van den Beld had de minister geregeld aan zijn bureau staan: ‘Heel actief en zeer goed op de hoogte met de materie. Hij haalde zo de onduidelijkheden uit de cijfers die je presenteerde – het was echt iemand met gevoel voor cijfers.’120 In augustus 1974 hadden de CPB-economen Hans den Hartog en Hok Soei Tjan een negatief verband tussen loonkostenstijging en werkgelegenheid aangetoond. Voor Lubbers, die al langer zoiets vermoedde, waren deze bevindingen koren op de molen. Het leverde overtuigende argumenten op die hij vanaf 1975 naar voren bracht in discussies in de ministerraad, vooral wanneer het ging om de noodsituatie waarin het bedrijfsleven zich bevond.121

Den Uyl en Boersma twijfelden daarentegen aan de ‘eenzijdige’ structurele analyse van de werkloosheid. Forse loonmatiging zou de binnenlandse vraag direct afremmen, het bedrijfsleven in de problemen brengen en de werkloosheid juist doen toenemen. Bovendien zou het kabinet hiermee een boze vakbeweging op zijn dak krijgen. Zij bonden in februari 1975 echter in toen de sociaaleconomische vierhoek belangrijke knopen doorhakte over het werkgelegenheidsvraagstuk. Iedereen erkende inmiddels het belang van loonmatiging, al waren de motieven verschillend: voor Den Uyl was vooral van belang dat hiermee de collectieve uitgaven op peil gehouden konden worden. Een tegenvaller voor Lubbers was dat er voorlopig een streep ging door een investeringsimpuls voor bedrijven. Wel kreeg hij het voor elkaar dat naast de aankondiging van nieuwe incidentele banenprogramma’s, de paradepaardjes van Boersma, ook de structurele component van de werkloosheid werd erkend in Boersma’s Werkgelegenheidsnota die nog diezelfde maand zou verschijnen.122 Lubbers had het in de ministerraad aanvankelijk vaak moeten afleggen tegen de gehaaide Boersma, maar kon hem steeds beter partij bieden als de sociaaleconomische besluitvorming aan de orde was.

Op 7 maart 1975 zette Lubbers zijn opvattingen over een fundamenteel andere aanpak van de centrale economische problemen – werkloosheid, hoge lastendruk, inflatie, minder groei – voor het eerst uiteen voor het grote publiek, of wat heet: voor zijn oude studentenvereniging. Sanctus Laurentius vierde die dag zijn twaalfde lustrum en had hem voor deze gelegenheid uitgenodigd. Zoals minister Luns indertijd door Lubbers was gestrikt voor het negende lustrum, kwam het prominente oud-lid vijftien jaar later zelf spreken. Het typeerde hem dat hij deze feestelijke aangelegenheid aangreep voor een serieuze uitweiding over de grote economische problemen waar Nederland voor stond.

Deze Rotterdamse rede kan worden beschouwd als tegenhanger van de Nijmeegse rede van Den Uyl van vijf maanden daarvoor. Op 1 oktober 1974 had de premier te gast bij het Nederlands Christelijk Werkgeversverbond – in het hol van de leeuw dus – verkondigd dat het socialisme en de vrije ondernemingsgewijze productie elkaar moeilijk verdroegen. Multinationals moesten worden onderworpen aan democratische controle, inkomensverschillen moesten sterk worden gereduceerd en werknemers moesten medezeggenschap krijgen in de investeringsbeslissingen van bedrijven. Ondernemend Nederland zag hierin een regelrechte oorlogsverklaring.123


Lubbers probeerde in thuisbasis Rotterdam de oplopende sentimenten tot bedaren te brengen. Tegenover de bevlogen socialistische visie van Den Uyl stelde hij een koele probleemanalyse.124 De werkgelegenheid genoot in zijn ogen de hoogste prioriteit in het kabinetsbeleid. Een vicieuze cirkel moest worden doorbroken. Door de toenemende werkloosheid was het aandeel van het werkende deel in de totale beroepsbevolking geslonken. Dit werd versterkt door de stille uitstoot van arbeid naar de sociale zekerheid via de Wet op de arbeidsongeschiktheidsverzekering (WAO). De werkenden moesten opdraaien voor steeds hogere belastingen en sociale premies, met stijgende arbeidskosten en dus nog meer werklozen als gevolg.

Dankzij de eigen aardgasbaten leek Nederland in een gunstige economische positie te verkeren, maar dit betrof ‘een gezondheid die in belangrijke mate schijn is’, aldus Lubbers. ‘Radicaal bijsturen’ van het beleid was nodig. Dat betekende niet alleen inperking van de arbeidskosten, maar ook een actieve herverdelingspolitiek: ‘Het is niet moeilijk te begrijpen dat de vermogensaanwasdeling een rol moet gaan spelen, noch dat de hogere inkomensgroepen een bijdrage zullen moeten blijven leveren aan een beheerste ontwikkeling. Het is daarom ook nu actueel te werken aan spreiding van macht, kennis, inkomen en vermogen.’125 Het roer moest om, maar tegelijkertijd bleef Lubbers meedeinen op de golven van Keerpunt 1972. Het vertrouwen van de ondernemers was hiermee allerminst teruggewonnen.

Lubbers sprak over een land dat in slaap dreigde te worden gesust. Daarmee gaf hij de algemene stemming aardig weer. Op de stijgende werkloosheid na had Nederland zich na het olie-embargo redelijk uit de economische problemen gewerkt. Een paar maanden na de Rotterdamse rede, in de zomer van 1975, werd die slaap ruw verstoord door nieuwe middellange termijnramingen van het CPB die het gelijk van Lubbers bevestigden: bij ongewijzigd beleid zou de economische groei afzwakken en zouden er in 1980 300.000 werklozen zijn. Duisenberg ontwikkelde op Financiën met stoom en kokend water een plan om de stijging van de publieke uitgaven een halt toe te roepen en een trendbreuk aan te brengen in het tot dan toe gevoerde expansieve beleid. Hieruit kwam de zogeheten eenprocentnorm voort: de jaarlijkse toename van de publieke uitgaven mocht voortaan nog maximaal één procent van het nationaal inkomen bedragen. Nog steeds meer overheidsuitgaven dus, maar wel ‘minder meer’. Lubbers liet in zijn memoires optekenen dat hij samen optrok met Duisenberg bij de beheersing van de overheidsuitgaven.126 Dit lag in werkelijkheid een slag anders.

De norm van Duisenberg stuitte op weerstand bij de rest van de vierhoek, ook bij Lubbers. Liever dan snijden in de publieke uitgaven was hij bereid een verdere verhoging van het structurele begrotingstekort te accepteren om de economie te stimuleren. Als tussenoplossing stelde hij in de ministerraad voor om relatief gezien iets meer collectieve uitgaven te combineren met een nullijn voor werknemers en arbeidstijdverkorting. Dat voorstel kreeg onvoldoende steun. Duisenberg overtuigde zijn collega’s en kreeg zijn norm aanvaard, zij het vanaf het volgende begrotingsjaar (met ingang van september 1976). De ‘minder meer’-constructie was voor hem op dat moment politiek het maximaal haalbare. Lubbers was daarbij meer een ‘wankelmoedige bondgenoot’ dan een onmisbare steunpilaar gebleken.127

Ondertussen verslechterden de economische vooruitzichten en nam de werkloosheid verder toe. Nieuwe meerjarencijfers van het CPB in februari 1976 drukten het kabinet met de neus op de feiten. Lubbers leek hierna overstag te gaan. Alleen de eenprocentoperatie was niet toereikend om de economie uit het slop te trekken, schreef hij in een brief aan de Kamer. Dat maakte de weg vrij voor een aanvullend stevig stimuleringsbeleid voor bedrijven, boven op de bezuinigingen.128 Een week later benadrukte hij tijdens een spreekbeurt in Groningen wel dat het kabinet niet te hard van stapel moest lopen met de ombuigingen. Hij wilde zich niet blindstaren op een vast percentage, voor hem gold dat ‘er maar één norm centraal staat en dat is werkloosheid’.129 Desalniettemin vonden Lubbers en Duisenberg elkaar in het tweesporenbeleid. De economie zou voortaan onder handen worden genomen met ‘bemesten en snoeien’, een mix van stimuleren en ombuigen.130

DE GEVALLEN ENGEL VAN DE WERKGEVERS PROBEERT OP TE KRABBELEN

‘Als hij van de Noordpool komt en ik van de Zuidpool, [kunnen] wij elkaar toch als het gaat om het concrete beleid van vandaag, op de evenaar ontspannen de hand reiken,’ zei Den Uyl over Lubbers in zijn Nijmeegse rede van 1 oktober 1974.131 Beiden kwamen uit twee totaal verschillende werelden maar waren in het kabinet op elkaar aangewezen. Tussen het kabinet en het bedrijfsleven boterde het in het algemeen niet. Als belangenbehartiger van deze groep stond Lubbers dikwijls vrij eenzaam in het kabinet.132 Zijn prestige als minister van Economische Zaken hing goeddeels af van het vertrouwen van de ondernemers, maar zij ervoeren hem vooral als uithangbord van het progressieve bewind.133

Het kabinet-Den Uyl koos in de regel de kant van de werknemers. De premier had dat in Nijmegen nog eens onderstreept: ‘In de huidige economische orde staan werkgever en werknemer nog altijd tegenover elkaar. De een geeft. De ander kan nemen.’ Om deze klassieke tegenstelling op te heffen streefde hij naar ‘vermaatschappelijking van het productieproces’. Productie hoorde niet bepaald te worden door de markt, maar door democratisch getoetste gemeenschapsbeslissingen.134 Lubbers wilde niet tornen aan de vrije ondernemingsgewijze productie, maar deelde met Den Uyl de opvatting dat bedrijfsbeslissingen moesten worden afgestemd op maatschappelijke wensen. Dit was geen ‘politiek hobbyisme’, drukte hij de ondernemers op het hart, het was eerder een ‘logische consequentie van een steeds mondiger wordende maatschappij’. Lubbers zag vermaatschappelijking echter als tweerichtingsverkeer: hierbij hoorde ook dat de maatschappij het ondernemerschap weer positief ging waarderen.135

Lubbers sprak het bedrijfsleven aan op zijn verantwoordelijkheden, maar dit maakte in deze kringen over het algemeen weinig indruk. Hij was voor veel ondernemers nog altijd de ‘gevallen engel’ in een links kabinet. Om met hen in het reine te komen kon het helpen een gemeenschappelijke vijand aan te wijzen. In oktober 1975 haalde hij op een ARP-bijeenkomst in Noordwijkerhout uit naar de bij links erg populaire vakbondsman Arie Groenevelt, die eerder nog een ‘ruggesteuntje’ was geweest voor zijn toetreding tot het kabinet.136 De voorman van de Industriebond NVV had in het links-geëngageerde en veelbeluisterde VARA-radioprogramma In de Rooie Haan gezegd dat Philips zich ‘als een complete uitzuiger’ gedroeg. Op botte wijze verweet Lubbers Groenevelt goed te zijn voor ‘misschien wel ongeveer honderdduizend werklozen’, omdat diens uitspraken bijdroegen aan de psychologische verslechtering van het ondernemingsklimaat. ‘Ik kan dit niet bewijzen,’ zei Lubbers erbij, ‘het is een beetje een uitspraak in de stijl van Groenevelt.’ De publiciteit was er niet minder om. De Telegraaf sprak goedkeurend van ‘een gevoelige terechtwijzing door een van de leden van het kabinet, die veel eerder had moeten plaatsvinden’.137

Het was bovenal een wanhoopskreet van een zelfverklaard bruggenbouwer in gepolariseerde tijden. Ondernemend Nederland voelde zich aangevallen door het kabinet, maar hield zich zelf ook niet gedeisd. Op 9 januari 1976 schreven de captains of industry van Unilever, Akzo, Nationale Nederlanden, Philips, Amro Bank, VMF-Stork, RSV, Hoogovens en Shell een brandbrief aan kabinet en parlement. Deze multinationals waren samen goed voor 1,1 miljoen werknemers. De Brief van de Negen, die een paar dagen later ook in de landelijke dagbladen stond afgedrukt, maakte gewag van de zorgwekkende economische situatie en de verslechterde concurrentiepositie en winstgevendheid van bedrijven in Nederland. ‘Ook het huidige overheidsbeleid draagt in onvoldoende mate bij tot een herstel van vertrouwen in de mogelijkheden van toekomstig ondernemen,’ zo wezen de ondernemers de hoofdschuldige aan. Ze hekelden de ‘eenzijdige en dogmatische visie’ van het kabinet als het ging om het streven naar maatschappijvernieuwing. Een ‘wezenlijke ombuiging’ van het beleid was nodig, gericht op het terugdringen van de collectievelastendruk en de verbetering van het ondernemingsklimaat.138


Lubbers hield gemengde gevoelens over aan de brief. De noodkreet van de ondernemers kon inhoudelijk worden beschouwd als een steun in de rug voor de economische koers die hij nastreefde. Hij had een drukmiddel op Den Uyl en Boersma aangereikt gekregen. Tegelijkertijd moest hij zich de kritiek als geen ander aantrekken. In de media probeerde hij de gemoederen tot bedaren te brengen. De wensen van de ondernemers en het beleid van het kabinet zouden nauwelijks uiteenlopen. Het kabinet deed al het nodige voor het bedrijfsleven en er zaten nog enkele belangrijke nota’s in de pijplijn die dit beeld alleen maar zouden bevestigen.139 Hiermee doelde hij onder meer op de Economische Structuurnota die op 10 juni 1976 verscheen en waaraan hij op de achtergrond al geruime tijd had gewerkt.

Deze nota was Lubbers’ pièce de résistance als minister. Officieel ging ze als ‘Nota inzake de selectieve groei’ door het leven. De term selectieve groei duidde op een aanhoudend streven naar economische groei, maar met oog voor verschillende problemen van schaarste zoals milieu, energie en ruimtelijke ordening.140 Het rapport Grenzen aan de groei van de Club van Rome uit 1972 en de oliecrisis hadden in dat opzicht alarmerend gewerkt. Bovenal was deze 304 pagina’s tellende nota opgezet als hoeksteen voor toekomstig economisch beleid dat de structurele werkloosheid moest tegengaan.141

Lubbers’ typische manier van werken kwam bij de totstandkoming van deze nota duidelijk naar voren. Al in januari 1974 was hij door de ministerraad aangewezen als penvoerder. De raad drong erop aan dat hij ook geregeld zijn licht zou opsteken bij een adviesgroep van niet-ambtelijke deskundigen. Zo konden zij een oogje in het zeil houden en het beleidsvormingsproces bijsturen. Lubbers stond hier niet om te springen. De status van de adviesgroep werd al snel gedegradeerd tot die van ‘klankbordgroep’. De minister en zijn secretaris-generaal Frans Rutten namen het heft in eigen hand. Een speciaal ingestelde werkgroep met daarin veelal jonge ambtenaren werkte buiten de normale departementale hiërarchie aan de nota, rechtstreeks onder de minister en zijn SG. De grote maatschappelijke behoefte aan herijking van het groei- en structuurbeleid lag daarmee in handen van een stuk of dertien ambitieuze beleidsmakers. Zo had Lubbers het graag: zijn adjudanten hadden de ruimte om de lijnen uit te zetten, maar hij was altijd in de buurt om mee te denken en knopen door te hakken.142

Op 20 januari 1976 vond er belangrijk politiek overleg met de vierhoek plaats over de plannen. Lubbers en Duisenberg opereerden als tandem tegenover Den Uyl en Boersma en kregen het voor elkaar dat er aanvullende maatregelen werden getroffen ter stimulering van de particuliere investeringen. Financiën was bereid de plannen van Economische Zaken te financieren. Duisenberg deelde zijn motivering in vertrouwen met Lubbers: ‘Als ik het nu niet snel aan jou geef, ben ik het morgen aan Boersma kwijt voor weer een nieuw program aanvullende werken of andere zaken waar ik op tegen ben.’143 Op 8 juni 1976 gaf de ministerraad zijn fiat aan Lubbers’ Structuurnota. De ‘nogal moedeloos’ geworden Boersma sputterde nog tegen, maar moest zijn verlies nemen. Ook Den Uyl legde zich neer bij de forse investeringsimpulsen. Hij besefte dat er iets moest gebeuren aan de nijpende werkloosheid.144 Toen de nota klaar was gaf Lubbers een groot feest op het departement. ‘Alle secretaresses waren intussen verliefd op hem,’ zag topambtenaar Hans Margés.145

‘Een zakelijke nota met een heldere analyse van het probleem, maar voorgestelde geneeswijze maakt patiënt armer en niet beter,’ concludeerde Feyo Sickinghe, president-directeur van VMF-Stork en medeondertekenaar van de Brief van de Negen. De topondernemer deed zijn beklag in een brief aan KVP-fractieleider Frans Andriessen. Het verkiezen van globale stimuleringsmaatregelen boven belastingverlaging en het afschaffen van de bestaande investeringsaftrek waren ‘ronduit onverstandig’.146 Dit was voor Lubbers niet de gehoopte ontvangst.

De nota kondigde een ‘uitgebreid en complex instrumentarium’ aan dat de particuliere investeringen in goede banen moest leiden. De inzet was ‘een vorm van overheidsinvloed, die stimulerend werkt op de particuliere sector maar daarbij ook voortdurend corrigerend kan zijn’.147 Dit klonk behoorlijk uyliaans. De stimulering moest gestalte krijgen in de Wet op de investeringsrekening (WIR). Vanwege het sturende element kreeg de WIR het predicaat ‘maatschappijhervormend voorstel’ (waarover straks meer). De regeling zoals aanvankelijk beoogd was voor links een toetssteen voor de vermaatschappelijking van het productieproces.

In werkelijkheid zou de soep echter niet zo heet worden gegeten. Lubbers probeerde al in het NCW-blad De Werkgever van 1 juli 1976 het bedrijfsleven gerust te stellen. In een dichtbevolkt land als Nederland viel nu eenmaal niet aan enige overheidsinterventie te ontkomen, maar dit was wat anders dan de sturing die de PVDA voor ogen had: ‘Een toetsing van individuele investeringen aan het zogenaamde maatschappelijk nut werkt gewoon niet.’ Hij had dus een draai gemaakt. Ook in de ministerraad zou hij in november 1976 benadrukken dat men zich geen illusies moest maken dat via de WIR allerlei maatschappelijke wensen vervuld konden worden. Ondernemers moesten bovendien zelf verantwoordelijk blijven voor hun investeringen.148 Dat liet onverlet dat er vanuit de overheid miljardenbedragen naar het bedrijfsleven gingen, oplopend van 2,4 miljard gulden in 1976 tot ruim 5,8 miljard in 1980. Voor de WIR was in het beoogde invoeringsjaar 1978 3,5 miljard gereserveerd.149 Lubbers gebruikte op sluwe wijze de voorkeur van de progressieve partijen voor overheidssturing als hefboom om extra investeringsfaciliteiten voor het bedrijfsleven te verwerven.150


Vooruitlopend op de WIR tuigde hij in nauwe samenwerking met Duisenberg een ingewikkeld premiestelsel op. Lubbers was ‘typisch een minister van Economische Zaken’, aldus zijn collega op Financiën, die allerlei potjes in het leven riep voor verschillende subsidiestromen: een potje voor milieuvriendelijke productie, een potje voor arbeidsintensieve investeringen, een potje voor zwakke regio’s enzovoort.151 Hij was in zijn element toen hij in de Kamer toelichting gaf op zijn bouwwerk van basispremies, kleinschaligheidstoeslagen en regionale toeslagen. ‘Als ik de minister nu hoor spreken, is dat bijna de memorie van toelichting in haar geheel,’ merkte VVD-Kamerlid Van Aardenne hierover op.152

In het Kamerdebat over de Structuurnota in juni 1976 uitte Leo Jansen van regeringspartij PPR fundamentele kritiek in de geest van de Club van Rome en Keerpunt 1972. Hij noemde het beleidsstuk ‘ronduit een grote teleurstelling’ dat niet toereikend was ‘om de catastrofale ontwikkelingen die op ons afkomen af te wenden’.153 Deze kritiek schoot Lubbers in het verkeerde keelgat. Hij richtte zich persoonlijk tot het PPR-Kamerlid: ‘Het is natuurlijk niet erg kosher te zeggen dat de alternatieven erg aantrekkelijk zijn, dat men opgaat naar een nieuwe maatschappij, maar dat men het werk dat de handen vuiler maakt aan anderen overlaat. Dan moet men precies zeggen welke alternatieven men wil.’ Jansen sprak van een onterechte aantijging, maar Lubbers bleef de bal naar de PPR kaatsen: ‘Ik wacht dus met belangstelling af.’ Marcus Bakker, niet vies van een beetje stoken, had zich inmiddels bij de interruptiemicrofoon gemeld: ‘Wie neemt u de volgende keer op het mes?’154

Vanwaar deze uitval van Lubbers, nota bene tegen de partij waar hij tien jaar eerder nog bijna was ingestapt? Jansen vroeg zich de volgende dag in de Kamer af hoe het verder moest tussen hem en Lubbers. ‘Het is een beetje persoonlijk, moet ik zeggen.’155 Andersom was dat niet per se het geval. Lubbers hekelde met name de harde en compromisloze toon van de kleinste coalitiepartij, zonder dat ze in zijn ogen wezenlijke verantwoordelijkheid droeg voor de uitkomsten van het beleid. Die houding zat hem een jaar later kennelijk nog steeds dwars, toen hij de PPR wegzette als ‘getuigenispartij’.156

Lubbers bleef licht ontvlambaar, maar hield zich over het algemeen goed staande in het debat. Zelfs Tweede Kamervoorzitter Anne Vondeling sprak vol lof over zijn bijdrage ‘op zijn, nu langzamerhand bekende, welsprekende wijze: helder, nauwkeurig, elastisch, handig’.157 Hij was intussen uitgegroeid tot een volleerd debater. Wel moest hij ervoor waken niet te worden ingepakt door de PVDA. Waar Lubbers flink botste met de PPR, overlaadden de sociaaldemocraten hem juist met complimenten.158 De PVDA had de minister en zijn KVP hard nodig om een aantal van haar maatschappijhervormingsambities te realiseren. Lubbers wilde tegelijkertijd de invloedrijke rechtervleugels binnen de christendemocratische fracties niet te veel van zich vervreemden. Al balancerend benadrukte hij de wissel die het kabinetsbeleid onder aanvoering van Duisenberg en hemzelf had genomen en begon hij steeds meer afstand te nemen van de uitgangspunten van Keerpunt 1972. Het kabinet had belangrijke dingen gedaan op het gebied van inkomensverdeling, maar hij voegde hieraan toe dat deze doelstellingen ‘tegen grenzen zijn gebotst en dat zij wellicht in enkele gevallen zijn overschreden’.159

De criteria voor de WIR zouden pas in de volgende kabinetsperiode worden uitgewerkt, toen Lubbers geen minister meer was. Hij had slechts de contouren geschetst voor de sturing van de investeringen, beleidsmakers konden er nog alle kanten mee op. Zijn opvolger Van Aardenne ging uiteindelijk naar rechts. Ondernemers zouden in de jaren tachtig gretig gebruikmaken van de subsidiemachine. Er gingen miljarden in om. Het geesteskind van Lubbers werd zodoende ‘het troetelkind van investerend Nederland’ en had weinig meer van doen met vermaatschappelijking van investeringsbeslissingen.160

De Structuurnota was een voorzichtige stap op weg naar een andersoortig industriebeleid: in plaats van grootschalige steunverlening aan noodlijdende bedrijven kwam er nu meer focus op technologische vernieuwing en innovatie.161 Steunverlening was in principe ‘niet meer dan een noodverband’, benadrukte Lubbers in november 1976 tijdens een lezing voor de metaalwerkgevers. Dat dit toch nodig was betekende volgens hem ‘dat onze economie als zodanig ziek is’. De overheidsinjecties zouden nog jaren aan de orde van de dag blijven. Innovatie moest volgens Lubbers uiteindelijk vanuit de bedrijven zelf komen. Dit vereiste dynamische en creatieve ondernemers. Hij bleef hen aanspreken op hun verantwoordelijkheden, maar de toon was minder dirigistisch vergeleken met zijn eerste jaren als minister en hij liet meer ruimte voor vrij ondernemerschap.162

LUBBERS KNAPT AF OP DEN UYL, MAAR BLIJFT TOCH IN ZIJN KABINET

De Economische Structuurnota was een schaakstuk in een groter politiek spel. In de periode waarin deze nota verscheen, beheersten de vier zogeheten ‘maatschappijhervormende voorstellen’ de Haagse agenda. De PVDA en de PPR verbonden de totstandkoming van dit viertal zelfs aan het welslagen van het kabinet-Den Uyl. Behalve de WIR ging het om de grondpolitiek, de ondernemingsraden en de vermogensaanwasdeling. De meeste ondernemers stonden niet te springen om deze hervormingen en uitten hierover hun ongenoegen onder meer in brieven aan Andriessen.163 Deze klaagzangen hadden ook betrekking op Lubbers, die ogenschijnlijk weinig weerstand bood in het kabinet en de plannen zelfs mede vormgaf.


Daartegenover oefende ook links grote druk uit op het kabinet. PVDA-fractievoorzitter Ed van Thijn had 1975 al tot ‘jaar van de waarheid’ gebombardeerd voor de totstandkoming van de vier hervormingen, en toen dit te voorbarig bleek, zei hij hetzelfde over 1976.164 Om de slagingskans te vergroten zette het kabinet bij de steeds nauwer samenwerkende christendemocratische partijen in op koppelverkoop: beperking van de collectieve uitgaven en stimulering van de particuliere sector in ruil voor realisatie van dit viertal.165 In de aanloop naar het debat over Lubbers’ Structuurnota was er echter een flinke kink in de kabel gekomen: de minister weigerde zijn handtekening te zetten onder het wetsontwerp voor de vermogensaanwasdeling.

Al eerder was een strijd losgebarsten over een ander hervormingsvoorstel: de ondernemingsraden. Lubbers speelde hierin geen hoofdrol, maar hield zich evenmin afzijdig. PVDA, D’66 en PPR wensten onder het vaandel van de spreiding van macht binnen het bedrijfsleven de bestaande Wet op de ondernemingsraden (WOR) uit 1971 op de schop te nemen. Ze streefden naar verzelfstandiging: een zuivere personeelsraad zonder toegang van de bedrijfsdirectie. Daarbij verwelkomden ze ARP-minister Boersma in hun kamp. De meeste confessionelen wilden echter niet zover gaan en zagen de ondernemingsraad als overlegorgaan waarin personeel en bedrijfsleiding gezamenlijk tot beslissingen kwamen.

Als voormalig bedrijfsdirecteur en voorzitter van de ondernemingsraad van Hollandia kon Lubbers meepraten over dit onderwerp. Hij had er ook enkele ESB-columns aan gewijd. Zo had hij in januari 1973 gepleit voor een versterkte positie van de ondernemingsraad als ware behartiger van de belangen van de onderneming tegenover de behartiging van vakbondsbelangen via het zogeheten bedrijvenwerk in diezelfde onderneming. ‘Een en ander lijkt een nieuwe stimulans voor de werkgever de ontwikkeling van de ondernemingsraad te versnellen.’166 Lubbers wilde niet tornen aan de positie van de directeur, zo had hij Den Uyl al laten weten bij zijn aantreden als minister.167 Democratisering binnen bedrijven moest het vrije ondernemerschap niet in de weg staan. ‘Wij mogen geen angst voor inspraak hebben,’ zo sprak hij in augustus 1973 de christelijke werkgevers in Tilburg toe, ‘maar het zou rampzalig zijn als wij angst krijgen om beslissingen te nemen.’168 In april 1975 ging hij ook in de ministerraad op de rem staan: de wet uit 1971 moest eerst maar eens volledig tot wasdom komen. Dat was ook het standpunt dat hij van ondernemerszijde had meegekregen. Democratisering moest niet worden verward met het idee dat ‘door maar zo hard mogelijk tegen die ondernemers aan te schoppen, het pas allemaal voor elkaar kan komen’.169

Het was vooral minister van Justitie Dries van Agt die de kar trok in het verzet van de confessionele bewindslieden minus Boersma. Hij wist de zaak lange tijd te traineren in de ministerraad, totdat het kabinet op 4 februari 1976 een compromis bereikte: de nieuwe ondernemingsraad kon bijeenkomen zonder de bedrijfsleiding, maar er kwam een separaat overlegorgaan waarin leiding en personeel zes keer per jaar samenkwamen. Met deze uitkomst was niemand echt tevreden, maar de ergste storm rondom de ondernemingsraden ging wel liggen.170

De vermogensaanwasdeling (VAD) maakte zo mogelijk nog meer los op het Binnenhof. Waar Van Agt flink ontregelde rondom de ondernemingsraden, ging Lubbers uit het lood hangen rondom dit voorstel, dat bij uitstek illustratief was voor de radicale vernieuwingsgezindheid van de jaren zeventig. Het idee was dat werknemers via uit te keren aandelen zouden meedelen in de vermogensgroei van bedrijven. Saillante toevoeging van links was dat deze ‘vermogensaanwas’ van alle bedrijven tezamen collectief beheerd zou worden in een landelijk fonds, waardoor ook werknemers van minder renderende bedrijven zouden meeprofiteren. De vakbeweging kwam in aanmerking voor het beheer van dit collectieve fonds. De VAD moest het toonbeeld van solidariteit onder arbeiders worden. Nadat vakbondsleider Wim Kok in 1974 deze winstafroming als voorwaarde had gesteld om tot een sociaal akkoord te komen, zegde Den Uyl in de Kamer een VAD-regeling toe.171

Lubbers zag zichzelf als ‘principieel voorstander’ van een vermogensaanwasdeling, maar dan moest dit wel per bedrijf geregeld worden. Zoiets had hij eerder ook toegepast bij Hollandia: ‘Het past helemaal bij het katholiek-sociale denken, om werknemers te zien als echte betrokkenen bij het bedrijf waar zij werken.’ Hij achtte zich op dit gebied stukken competenter dan Den Uyl, die zich met zijn collectieve insteek volgens Lubbers schuldig maakte aan ‘links abstract denken over bedrijven’.172 Collectief beheerd of niet, winstdeling was ‘hoe dan ook een kostenfactor’, had Lubbers al in 1971 in zijn ESB-column geschreven.173 Hij benaderde de vermogensaanwasdeling eerder als bedrijfseconoom dan als maatschappijhervormer. Het tegenovergestelde gold voor Den Uyl. De VAD zou hen beiden tot op het bot verdelen en daarmee het kabinet aan de rand van de afgrond brengen. Lubbers maakte er een halszaak van, en ook de premier beet zich als een terriër vast in het onderwerp.174 Lubbers was extra op zijn qui-vive vanwege de teruglopende bedrijfsrendementen halverwege de jaren zeventig. ‘Winstdeling werkt slechts in die situaties waar overwinst wordt gemaakt,’ zo had hij al gewaarschuwd in ESB.175 Daarom drong hij in de ministerraad aan op een koppeling met de economische ontwikkeling: de VAD mocht alleen worden toegepast als de arbeidskosten niet te hard stegen. Boersma zat niet te wachten op een dergelijke ‘loonmatigingsregeling’. Hij had met de vakbeweging in zijn nek sowieso weinig tijd te verliezen.176

Een crisisberaad van de zes confessionele ministers plus Andriessen en ARP-fractieleider Wim Aantjes in de nacht van 1 op 2 mei 1975 moest verzoening brengen tussen de ministers van Sociale Zaken en Economische Zaken. Lubbers legde zijn portefeuille op tafel, maar Andriessen verhinderde hem af te treden, uit angst dat de overige KVP-bewindslieden zouden moeten volgen.177 Door het hoog te spelen bereikte Lubbers voorlopig dat hij de rest achter zich kreeg, Boersma incluis: er werd een pauzeknop ingebouwd voor de invoering van de VAD voor het moment waarop dit economisch wenselijk was.178

Hiermee waren nog niet al Lubbers’ wensen ingewilligd. Hij eiste namelijk dat ook werkgeversvertegenwoordigers zitting namen in het fondsbestuur en dat de winstdelingsregeling voor een aanzienlijk deel per bedrijf georganiseerd zou worden. Hoewel hij zelf bedenkingen bleef houden, reisde hij in april 1976 af naar de Verenigde Staten om de zorgen van buitenlandse investeerders over de VAD weg te nemen. Het buitenlandbezoek had blijkbaar niet het gewenste effect, want nog datzelfde jaar zou ook directeur-generaal Joseph Molkenboer de oversteek maken om de Amerikaanse gemoederen te sussen.179 Ook Duisenberg, zelf voorstander van een collectieve VAD-regeling, probeerde de betekenis ervan in het buitenland te relativeren. Jack Bennett, vicepresident van de Amerikaanse oliemaatschappij Exxon, zou hem jaren later nog steeds plagen met het radicale Nederlandse voorstel: ‘Hi Wim, how is the vermogensaanwasdeling?’180

Vanwege aanhoudende bezwaren weigerde Lubbers zijn handtekening te zetten onder het uiteindelijke wetsontwerp dat op 22 juni 1976 gepresenteerd werd. Als smoes werd opgegeven dat hij op het moment van tekenen voor een conferentie in Nairobi moest zijn.181 In zijn memoires Haagse jaren wees hij de VAD aan als het dossier waardoor hij definitief afknapte op het kabinet. Na deze domper zou hij zijn oplossingenmachine hebben uitgezet. Hij deelde deze beslissing in vertrouwen met Van Agt: ‘Ik zie ons nog zitten aan onze keukentafel aan de Essenlaan om dat samen te bespreken. Ik vertel hem dat ik het wetsontwerp niet teken en dat ik als minister rustig aanblijf, maar dat het voor mij het begin van het einde van het tijdperk Den Uyl is.’182

Lubbers bleef zich hierna echter toch inzetten voor de realisatie van de prioriteiten van zijn ministerie en bleef zelfs meezoeken naar een VAD-compromis. Dat hij geestelijk afscheid had genomen van het kabinet – zoals hij later beweerde – strookte niet met de feiten, maar de frustratie zat er niettemin goed in. Dat had ook te maken met een mentale opdonder die hij een maand eerder had gekregen als gevolg van een grote persoonlijke politieke nederlaag rondom een order uit Zuid-Afrika. De beoogde levering van onderdelen voor de bouw van twee kernenergiecentrales in Koeberg, vlak bij Kaapstad, had het kabinet in de zoveelste crisis gedompeld. Een consortium van Amerikaanse, Zwitserse en Nederlandse bedrijven dong mee om de mega-order, die vijf jaar werk voor duizend mensen moest opleveren. In de zomer van 1975 hadden de betrokken ministers Van der Stoel, Duisenberg en Lubbers groen licht gegeven voor een exportkredietgarantie: de Nederlandse staat zou bijspringen als de Zuid-Afrikaanse regering haar betalingsverplichtingen niet nakwam.183 Voorwaarde was wel dat het land zich zou houden aan internationale afspraken om misbruik van nucleair materiaal te voorkomen.

De levering lag gevoelig. Zuid-Afrika kende een apartheidsregime. Moesten Nederlandse bedrijven hier wel mee in zee gaan, zeker nu het om kernreactoren ging? Een nipt aangenomen motie van de PVDA van 18 november 1975, die de voorwaarden voor levering flink aanscherpte, vormde voor Lubbers ‘onvoldoende aanleiding’ om de betrokken bedrijven te verzoeken de voorbereidingen op te schorten. Nog in maart 1976 taxeerde hij dat de kredietverlening slechts een ‘uitvoeringshandeling’ was en liet hij een van de bedrijven weten ‘in beginsel positief’ tegenover de levering te staan.184 In progressieve kring begon het echter te rommelen, wat culmineerde in een crisisberaad van de PVDA-bewindslieden op 16 mei 1976 bij Den Uyl thuis. Hieraan was een ‘staatssecretarissenopstand’ voorafgegaan waarbij Michel van Hulten (PPR) en Ger Klein en Wim Meijer (beiden PVDA) met aftreden hadden gedreigd indien de order zou doorgaan. Van Thijn weigerde daarentegen prijs te geven wat zijn fractie in dat geval zou doen.185 Het kabinet werd aan het wankelen gebracht. De volgende dag stapte Van der Stoel over naar het neekamp. De verhouding voor-tegen in de ministerraad was nu acht tegen acht. Een beslissing van de minister-president zou doorslaggevend zijn, maar deze bleef uit.

Lubbers zag de bui intussen wel hangen. Op 17 mei deelde hij het consortium mee niet meer te kunnen instaan voor overeenstemming in het kabinet.186 In de ministerraad benadrukte hij diezelfde dag dat ‘sondering’ bij de verwante fracties geen rol mocht spelen, doelend op het dreigement van Van Thijn en de draai van Van der Stoel. Van Agt nam het op voor zijn partijgenoot. Het griefde hem dat de zwartepiet naar de christendemocratische bewindslieden dreigde te gaan. Den Uyl erkende dat de PVDA-bewindslieden ‘de schijn tegen zich’ hadden, maar ontkende dat er spelletjes werden gespeeld. Zelf verkeerde hij in ‘gewetensnood’ over de order.187 Daarom schoof hij een definitief besluit steeds voor zich uit. Den Uyl noemde de afhandeling van de kwestie enkele jaren later de grootste fout uit zijn premierschap: hij had de zaak beter vanaf het begin op scherp kunnen stellen en had dan maar een open conflict moeten riskeren.188

In de ministerraad van 18 mei 1976 noemde Lubbers een negatieve beslissing ‘volstrekt onredelijk en volstrekt onverantwoord’. Defensieminister Vredeling merkte terecht op dat het hiermee wel heel moeilijk werd voor Lubbers om aan te blijven, mocht de order alsnog worden afgeblazen. Tijdens een spoedoverleg sprak hij hierover met Andriessen. Deze zou het ‘slecht begrijpen’ als Lubbers in dat geval niet zou opstappen. De getergde minister bleef tegenover de raad evenwel onduidelijk over zijn aftreden. Als hij zou aanblijven, zou hij een negatief kabinetsbesluit naar buiten toe ‘onredelijk’ blijven noemen. Niet verdedigen was echter in strijd met de grondwettelijke eenheid van het regeringsbeleid. Daarom zette Den Uyl Lubbers en de andere confessionele bewindslieden voor het blok: ofwel aftreden ofwel het kabinetsbeleid als geheel verdedigen.189 Er moest overleg van de minister-president met de fractievoorzitters van de vijf regeringspartijen aan te pas komen om een breuk te voorkomen. De volgende dag kwam de raad tot de voorlopige conclusie niet over te gaan tot het verlenen van de exportkredietgarantie, met de clausule om dit standpunt te herzien als een meerderheid in de Kamer dit wenste.190

Er volgden hectische dagen met meerdere beraadslagingen over de kwestie, waarbij de ministerraad om de haverklap werd geschorst en de verschillende bewindspersonen in overleg traden met de fractievoorzitter van hun eigen partij. Het aftreden van Lubbers hing als een zwaard van Damocles boven het kabinet. Het ontbrak hem niet aan politieke wil door te gaan, liet hij zijn collega-ministers weten, hij moest alleen op een geloofwaardige wijze kunnen blijven functioneren.191 Het was echter de vraag of deze geloofwaardigheid niet al lang tanende was. Lubbers had zijn politieke lot verbonden aan het doorgaan van de order en meermaals gezinspeeld op aftreden. Hoe vaak kon hij deze troef nog uitspelen? ‘In die fase geloofde eigenlijk niemand nog dat hij de daad bij het woord zou voegen en daadwerkelijk zou opstappen,’ aldus Wim Meijer achteraf.192 Lubbers was overigens niet de enige die met zijn portefeuille wapperde. Ook de PPR-ministers Harry van Doorn en Boy Trip dreigden met opstappen. Tot een definitief besluit in de raad kwam het telkens niet. De deadline voor het contract van 28 mei werd uiteindelijk overschreden, waarna de order niet naar het Amerikaans-Zwitsers-Nederlandse consortium maar naar Frankrijk ging. Lubbers had de slag verloren.

De kwestie kreeg nog een staartje toen hij op individuele basis een brief naar de betrokken bedrijven wilde sturen, als voorwaarde om verantwoordelijkheid te blijven dragen en aan te blijven. In die brief wilde hij kwijt dat hij hoogstpersoonlijk had aangestuurd op een kabinetscrisis. Het was duidelijk een poging zijn eigen straatje schoon te vegen en de bedrijven op het hart te drukken dat hij er alles aan had gedaan: ‘Ik heb echter geen vrijheid gevonden én een negatief besluit én een breuk in het Kabinet op 21 mei uit te lokken.’193 Duisenberg en Van der Stoel lagen dwars. De zaak stond opnieuw op scherp. Na het verzoek van De Gaay Fortman, de confessionele nestor in het kabinet, om toch aan te blijven verklaarde Lubbers bereid te zijn ‘het onmogelijke te dragen’. Wel verliet hij spoorslags de vergadering. De andere ministers moesten de brief maar verder afhandelen. ‘Spreker ziet dan verder wel het resultaat,’ aldus de droog-ambtelijke notulen van de ministerraad. Vredeling herinnerde zich een emotionele Lubbers: ‘Hij was volstrekt gedemoraliseerd, handen voor gezicht, kamer in kamer uit lopen etc.’194

Het Kamerdebat van 3 juni waarin de zaak werd geëvalueerd, duurde tot drie uur ’s nachts. De rechtse oppositie zegde het kabinet flink de wacht aan, maar een motie van afkeuring van Wiegel haalde het niet.195 De beraadslaging bereikte een apotheose aan het einde van Lubbers’ spreektermijn, diep in de nacht. Van Thijn had het stellen van de portefeuillekwestie door Lubbers eerder een ‘harde actie’ genoemd. De fractieleider van de PVDA zat duidelijk te jennen: ook twee staatssecretarissen van zijn eigen partij hadden immers met aftreden gedreigd. Lubbers vroeg hem zijn woorden terug te nemen, maar Van Thijn weigerde dat. De minister was in zijn wiek geschoten. Zichtbaar vermoeid en aangedaan hekelde hij de ‘arrogantie van de macht’ van de grootste regeringspartij. ‘Macht corrumpeert, het leidt tot onevenwichtige beoordeling,’ beet hij Van Thijn toe. Hij bleef zich richten tot de PVDA’er die een paar meter verderop aan de interruptiemicrofoon stond: ‘De heer Van Thijn spreekt vaak over de schouders van de zwakken die een grote last moeten dragen. Hij zou zich eens moeten indenken wat de lasten zijn van de minister van Economische Zaken.’196

De kranten brachten de volgende dagen likkebaardend verslag uit: ‘In de roezemoezige Kamer werd het muisstil toen Van Thijn wel veel, maar niet alles inslikte, en Lubbers – wit-weggetrokken en zeer geëmotioneerd – een werkelijk algehele knieval bleef eisen. De ruzie werd niet uitgepraat. Na de laatste woorden van Lubbers, dat iedereen voor zichzelf maar moet uitmaken welke maat hij neemt, bleven beide politici op hun bankje, respectievelijk zetel, nors voor zich uitkijken.’ Staatsrechtgeleerde en NRC-columnist Jan Vis stelde dat Lubbers in strijd met de Grondwet had gehandeld door naar de buitenwacht te laten doorschemeren dat hij intern de portefeuillekwestie had gesteld. Volgens Ferry Hoogendijk, hoofdredacteur van Elseviers Magazine, had Lubbers de daad bij het woord moeten voegen: ‘Wanneer iemand in het bedrijfsleven zo’n beoordelingsfout maakt, wordt hij terecht ontslagen. Het cynische in dit spel is dat de minister blijft zitten en dat de werknemers die part noch deel hebben gehad aan het geblunder, over enige tijd de straat op moeten. De ministers blijven, de werknemers gaan!’ Lubbers bleef inderdaad aan, maar de merkwaardige situatie ontstond dat hij publiekelijk te kennen gaf dat hij eigenlijk weg wilde.197

Zijn frustraties kwamen voort uit de eenzame positie waarin hij terecht was gekomen: Lubbers had in het kabinet op beslissende momenten niets in te brengen tegen de ‘arrogante’ PVDA, hij had het verbruid bij het bedrijfsleven en had veel krediet verspeeld bij Andriessen. Daarnaast achtervolgde hem het beeld dat hij in het kabinet wel erg makkelijk de handdoek in de ring wierp. Lubbers was in het kabinet-Den Uyl meermaals dicht bij aftreden, maar het kwam er nooit van. De premier noch de top van Lubbers’ KVP zat op een kabinetscrisis te wachten. Ook het weglopen uit de ministerraad bleef niet bij één keer, in tegenstelling tot wat hij zelf achteraf beweerde.198 Hij liep in zulke gevallen boos de tuin van het Catshuis in of vertrok huiswaarts om ‘staal te ruiken’. Terugblikkend maakte hij een onderscheid tussen ‘functionele’ en ‘dysfunctionele’ emotie.199 Boos worden kon ook iets helpen forceren. In de praktijk was het effect echter gering. Het wegbenen maakte de eerste keer nog wel indruk, maar de overige ministers wisten in het vervolg dat hij wel weer terug zou keren naar het Catshuis. Eenmaal terug ging hij schichtig kijkend snel in zijn papieren zitten bladeren. Eén keer liet hij drie dagen niets meer van zich horen, waarna Den Uyl ‘niet wist of hij nog een minister van Economische Zaken had’, aldus Pronk. Lubbers was niet de enige die zich van deze methode bediende. Ook Boersma en Vredeling stopten soms ostentatief de dossiers in hun tassen om vervolgens zonder iets te zeggen de deur uit te lopen, een ritueel dat ze bij de vakbond hadden geleerd. Dat relativeert de mythevorming rond de ‘driftige’ minister van Economische Zaken toch enigszins. Ook notulist Hoekstra plaatste de scènes binnen het grotere plaatje van de rumoerige periode-Den Uyl: mensen liepen wel weg ‘maar soms had ik niet door waarom ze wegliepen. Er was veel in-en-uitgedoe. Dan zag ik weer ministers buiten op het grasveld lopen. Dan werd er weer gepauzeerd. En er werd nogal een glaasje gedronken.’200

De acties van Lubbers toonden wel aan dat hij op de moeilijkste momenten niet over de vindingrijkheid beschikte om compromissen te smeden waarmee iedereen kon leven, of althans niet over de macht beschikte om zijn oplossingen door te drukken. Volgens Meijer zat het non-conformisme van Lubbers hem in zulke gevallen in de weg:


Lubbers had moeite om te scoren op de punten waar hij met overtuiging voor stond. Daar zag ik in hem niet de man van de oplossingen. Ik ervoer hem als degene die zich ten doel stelde het programma van het kabinet een beetje af te remmen, daarbij goed zorgend voor zijn eigen departement en de ondernemersgroep. Hij zette hoog in. Dan was het toch een beetje het prinsje, dat tegen zijn grenzen aanliep. Zijn collega’s van de KVP volgden hem dan ook niet. Die hadden zoiets van: kom op man! Je begint hier net. Niet zo hoog van de toren blazen! Hij was in zekere zin een prinsje in de politiek.201.




DOOR AANTJES GELANCEERD ALS KANDIDAAT-LIJSTTREKKER VOOR HET CDA

Het stoorde Andriessen dat hij moeilijk vat kon krijgen op Lubbers. De contacten tussen de eigengereide minister en de KVP-fractie verliepen sowieso stroef. Dit speelde Lubbers geregeld parten wanneer hij politieke rugdekking zocht. Hij had geen carrière doorlopen binnen de KVP en had weinig binding met de partij. Op Piet Steenkamp, de grote architect achter het samengaan van de drie christendemocratische partijen in het CDA, maakte Lubbers gedurende zijn ministerschap dan ook ‘geen blijvende indruk’ als partijman.202

Als pas aangetreden minister had Lubbers in 1973 in een interview met de Volkskrant gezegd dat hij zich aangetrokken voelde tot de ‘levenssappen’ van de KVP, ook al maakte die partij een moeilijke periode door: de afbrokkeling ging door de ontkerkelijking en de ontzuiling met rasse schreden. Lubbers bleef de club trouw: ‘Een katholiek is nu eenmaal een katholiek.’ Dat was niet de meest wervende reclameleus om de KVP weer uit het slop te trekken. Samengaan met de ARP en de CHU kon helpen de electorale neergang tegen te gaan. Daar werd binnen zijn eigen KVP steeds vaker over gesproken, maar Lubbers was ‘niet zo optimistisch als anderen’ over de vorming van een nieuwe christendemocratische partij.203

Voor deze terughoudendheid was enige aanleiding. De kopstukken van de verschillende partijen vochten elkaar geregeld de tent uit. De complexe politieke verhoudingen in het kabinet-Den Uyl, met de KVP en de ARP als gedoogpartners en de CHU als oppositiepartij, maakten het fusieproces niet eenvoudiger. De Provinciale Statenverkiezingen van 1974 lieten evenwel duidelijk zien dat er veel animo ‘van onderop’ bestond voor één partij. In gemeenten waar deze partijen met een gezamenlijke lijst deelnamen scoorden zij aanmerkelijk beter dan op plekken waar de drie partijen afzonderlijk meededen. De PVDA van Den Uyl en Van Thijn probeerde al polariserend de christendemocratische partijen uit elkaar te spelen, maar dit werkte op den duur averechts. De christendemocratische drie werden in elkaars armen gedreven en zouden in 1977 met één gezamenlijke CDA-lijst de Tweede Kamerverkiezingen ingaan.

Lubbers zou zijn eigen aandeel in de totstandkoming van het Christen-Democratisch Appèl later relativeren. Hij hield zich naar eigen zeggen ‘verre van woelingen met betrekking tot de eenwording van het CDA. Het enige vermeldenswaardige is wellicht dat ik mij herinner middenin die periode eens half ironisch, half serieus voorgesteld te hebben dat de christen-democratische ministers in het toenmalige kabinet-Den Uyl “en blok” [sic] ook rechtstreeks lid van het CDA zouden worden.’ Achteraf gezien noemde hij dat een naïeve suggestie.204 De uit te stralen confessionele eensgezindheid kon inderdaad niet zozeer verwacht worden vanuit het kabinet, waar Boersma en Lubbers bijvoorbeeld vaker tegenover elkaar dan naast elkaar stonden. De partijtoppen waren eerst aan zet.

Lubbers beweerde later dat hij vooral geïnteresseerd was in de filosofische en theologische grondslag van de partij. Een organisatorische taak in de uitbouw van het CDA zag hij voor zichzelf in 1974 niet weggelegd.205 Dat lag voor de hand aangezien hij geen partijpolitieke machtspositie had. Lubbers timmerde niet mee aan het nieuwe christendemocratische vlaggenschip, maar bemoeide zich wel met de koers die het zou moeten gaan varen. In een opiniestuk in Trouw uit 1975 noemde hij de realisatie van het CDA ‘een verschrikkelijk pretentieuze zaak’. Hij was inmiddels aan boord gesprongen en droeg drie argumenten aan vóór samengaan: de oecumenische invalshoek, het sterke accent op een nieuw politiek programma en de ‘kerstening’ die de nieuwe partij teweeg zou kunnen brengen. Het CDA moest ook appelleren aan grote kiezersgroepen die niet naar de kerk gingen.206 Begin 1976, het jaar waarin de strijd om het eerste lijsttrekkerschap van het CDA losbarstte, stelde hij dat de christendemocratische politiek werd bedreigd door ‘de neiging tot een defensieve opstelling’ en gebaat was bij ‘creativiteit, vakmanschap en politieke gedrevenheid’.207 Dat had veel weg van een open sollicitatie.

Was Lubbers een serieuze kandidaat voor het lijsttrekkerschap? In een peiling onder confessionele stemmers naar het vertrouwen in ‘hun’ (oud-) politici belandde Lubbers in februari 1976 op een schamele tiende plek, ver achter koploper Van Agt.208 Door enkele grote namen – Steenkamp en de oud-premiers Barend Biesheuvel en Jelle Zijlstra (beiden ARP) – ging echter al snel een streep. Daarnaast lagen de fractieleiders Andriessen en Aantjes slecht buiten hun eigen partij. Daarop schoof Aantjes Lubbers naar voren. Te gast bij VARA’s In de Rooie Haan schetste de antirevolutionaire voorman in juni het gewenste profiel van de nieuwe CDA-lijsttrekker: hij moest betrokken zijn bij het beleid van het kabinet-Den Uyl, verstand hebben van sociaaleconomische vraagstukken, redelijk jong zijn en ‘als hij nog goed oogt ook, is dat meegenomen’. Zonder zijn naam te noemen snapte iedereen op wie Aantjes doelde. Hij bespeurde bij Lubbers dat deze zelf wel wilde.209

De mannenbroeder was echter gehaaid. ‘Aantjes gebruikte Lubbers een beetje, het ging hem erom Andriessen te blokkeren,’ zag toenmalig KVP-Kamerlid Piet van Zeil. Door nu een katholiek naar voren te schuiven, zou daarna allicht weer een ARP-kandidaat aan de beurt komen. Lubbers zelf vermoedde achteraf ook hoog spel en geloofde niet dat Aantjes hem echt wilde.210 En ook al had de antirevolutionaire leider werkelijk doorgezet, dan nog was het een lastig verhaal geworden. De KVP-top ervoer het als een gotspe dat iemand van buiten de partij een katholieke kandidaat aandroeg. De CHU vond Lubbers daarnaast te links. Verder kleefde aan hem het beeld van een weinig ervaren politicus, die nog wel eens een uitglijder maakte en nauwelijks bestand was tegen het harde politieke spel. Op de vraag van Willibrord Frequin in het KRO-actualiteitenprogramma Brandpunt van 25 september 1976 of hij met zijn 37 jaar niet te jong was voor het lijsttrekkerschap antwoordde hij:


Met mijn achtergrond – gezond, jong, ik heb niks te klagen, goed gezin, enzovoort, alles zit mee – moet je een hele goede reden hebben om na zo’n periode te zeggen: ik lever geen bijdrage. Dat is de ene kant van de medaille. Maar van de andere kant moet je gewoon verstandig blijven en zeggen: laat mij nou een bijdrage in dat team leveren en geen ambitie hebben om op een of andere manier lijsttrekker te gaan worden of wat daar achteraan ligt.



Lubbers hield de boot af. Hij besefte zelf ook dat hij niet onomstreden was. Zijn benoeming zou een afgang betekenen voor Andriessen, die zelf ook wilde. Toch was Lubbers dichtbij, zo bevestigde Bert Fleers, lid van het dagelijks bestuur van de KVP, in een brief aan Andriessen: ‘Het was een duidelijke zaak, dat wanneer puntje bij paaltje kwam, Lubbers de hoogste ogen zou gooien. […] Binnen onze eigen KVP lagen de kaarten zó, dat men bereid was om Andriessen te laten vallen ten gunste van Lubbers.’ De partijbons was erop gebrand de ‘doorbraak’ van Lubbers als lijsttrekker te voorkomen, schreef Fleers aan Andriessen, ‘omdat dit ongetwijfeld het politieke einde zou betekenen voor jou zelf’. Lubbers had ondanks de recente Zuid-Afrikakwestie dus goede papieren voor het lijsttrekkerschap, maar de top van de KVP stak daar achter de schermen een stokje voor.211

Dries van Agt was volgens Fleers uiteindelijk ‘de man die onder de huidige omstandigheden voor eenieder de meest aanvaardbare is’.212 Zodoende werd niet Lubbers, maar de eigenzinnige jurist uit Heilig Landstichting bij Nijmegen de eerste lijsttrekker van het CDA. Volgens Aantjes trok Lubbers helemaal wit weg toen hij hem het nieuws meedeelde op de trappen van het Tweede Kamergebouw.213 Lubbers zelf ontkende dit later en zei dat hij niets hoefde weg te slikken. Het verhaal was wat ‘geparfumeerd’ door Aantjes. In een eerder een-op-een-gesprek met collega-KVP-minister Westerterp zou hij al snel tot de slotsom zijn gekomen dat Dries de enige juiste keuze was. En daarbij: ‘Het is een zaak van de binnenkamer, die Willem Aantjes veel sterker bezig houdt dan mij.’214 Schijnbaar onbewogen ervoer het zelfverklaarde zondagskind het mislopen van het lijsttrekkerschap toch als een tegenslag.

De ogenschijnlijk apolitieke Van Agt wekte de indruk dat hij het lijsttrekkerschap per ongeluk toebedeeld had gekregen. Hij noemde zichzelf ongeschikt, maar groeide al snel in zijn rol van politiek leider. Hij voelde zich meer en meer op zijn gemak naarmate het applaus op de CDA-congressen luider werd. Lubbers zag het met lede ogen aan, al stonden de twee verder op goede voet met elkaar. Hij waardeerde Van Agt als politicus om zijn taalgebruik en zijn knappe debattechniek waarbij hij vaak ‘als een feniks oprees uit het debat’. ‘In die tijd waren wij frère et compagnon,’ meende ook Van Agt.215 Hij steunde de minister van Economische Zaken in het kabinet waar mogelijk tegenover het geweld van links. Veel meer dan Lubbers profileerde Van Agt zich in de ministerraad als hoeder van de confessionele eenheid, ook vanuit zijn rol als vicepremier. Toch had Lubbers het niet meer dan vanzelfsprekend gevonden wanneer hem en niet Van Agt het politiek leiderschap van het CDA in de schoot was gevallen. Goede vrienden werden het nooit. Van Agt: ‘De neiging om in mijn kielzog te varen is bij Lubbers altijd slecht ontwikkeld geweest.’216

OMZIEN MET GEMENGDE GEVOELENS, MAAR OOK VOORZICHTIG VOORUITKIJKEN

Sjokkend ging Lubbers naar de eindstreep van het kabinet-Den Uyl. Juist in deze laatste maanden probeerde het kabinet, daarbij dicht op de huid gezeten door de PVDA en de PPR, finale stappen te zetten in de realisatie van enkele vernieuwingsidealen. Het wetsvoorstel voor de vermogensaanwasdeling lag nog altijd op tafel, zonder de handtekening van Lubbers eronder. De eerstverantwoordelijke minister, Jaap Boersma, was inmiddels ook openlijk gaan twijfelen aan de haalbaarheid. Hij wist geen geschikte constructie te bedenken. ‘Achteraf was dit wel het slechtste wetsontwerp dat ik ooit gemaakt heb,’ zei hij jaren later.217

Eind 1976 was het onderwerp opnieuw op de agenda van de ministerraad gekomen. Lubbers bleek bereid water bij de wijn te doen. Hij zag af van zijn wens om de VAD te koppelen aan de economische ontwikkeling, waarvoor hij zich eerder nog succesvol had ingezet. In ruil voor deze concessie eiste hij een verhoging van het VAD-aandeel dat binnen het bedrijf bleef: zes procent van het premieplichtig loon per werknemer. De meerderheid van het kabinet wilde op 24 januari van het nieuwe jaar echter niet verder gaan dan twee procent. D’66-minister Hans Gruijters sprak geen voorkeur uit, maar wees Lubbers er fijntjes op dat hij wel heel goede argumenten moest opvoeren aangezien zijn handtekening niet eens onder het conceptwetsvoorstel stond. Zo ontstond een nieuwe impasse.

Tijdens een schorsing vroeg Lubbers zijn confessionele collega’s welke consequenties hij hieruit moest trekken. Zij raadden hem af met zijn portefeuille te zwaaien. Een stemming in de raad moest uitkomst bieden over het percentage, maar de uitslag stond gezien het numerieke overwicht van de progressieve ministers van tevoren al vast. Lubbers bleef tot zijn grote frustratie met lege handen achter. ‘Spreker zal zich nog beraden over zijn functioneren in dit kabinet en de verhoudingen daarin. Duidelijk is dat er een breuk is gekomen in de vertrouwensrelatie,’ aldus de notulen van de ministerraad. Quasi-plagerig vroeg Den Uyl hem hoelang hij nodig had voor zijn beraad.218 Lubbers had het dan wel over een breuk, maar Den Uyl geloofde kennelijk niet dat hij daar consequenties aan zou verbinden.

Twee maanden later kwam het kabinet alsnog ten val over de grondpolitiek. Lubbers speelde in deze kwestie geen rol. Het was vooral Van Agt die het als kersverse CDA-leider op een breuk liet aankomen. In de herinnering van Lubbers gaf de val van het kabinet ‘een gevoel van opluchting, zoals dat wel voorkomt na een echtscheiding. Het klopte van beide kanten.’219 Die scheiding ging wel gepaard met moddergooien naar de ex-partner. Lubbers gaf in de maanden nadien in de media af op de samenwerking in de ploeg van Den Uyl en wees de minister-president aan als hoofdschuldige: ‘Iets minder goed is hij in het laten meedenken van anderen voordat de juiste beslissing is genomen: hij laat mensen om zich heen wel mee draven maar daarmee heb je nog niet echt collegiale besluitvorming.’220

Terugblikkend op zijn eigen ministerschap zei Lubbers in mei 1977 in Elseviers Weekblad (dat lange tijd los van Elseviers Magazine werd uitgegeven) dat hij in het begin niet opgewassen was geweest tegen de ‘politieke apriorismen’ van Den Uyl en Boersma. In de tweede kabinetshelft zag hij echter drie duidelijke omslagpunten in het beleid: de prioritering van werkgelegenheid boven inkomensverdeling, de hernieuwde kijk op investeringen en de afgeremde expansie van de overheidsuitgaven. Ook wat betreft zijn eigen rol in het kabinet onderscheidde hij twee fasen:


Wanneer men het heeft over mijn brugfunctie die niet erg geslaagd zou zijn, dan zeg ik wel eens: in de eerste twintig maanden heb ik tegen mijn zin in de brug moeten oplopen (op grond van politieke realiteiten, u kent dat wel), maar de laatste 22 maanden is Den Uyl aan mijn hand naar beneden gewandeld.221



Dat hij Den Uyl bij de hand genomen zou hebben, strookt niet met de realiteit – eerder was hij bij vlagen een blok aan zijn been geweest. De uitlating zei wel iets over de politieke status die Lubbers zichzelf toedichtte. Feit was dat hij juist in het laatste jaar enkele belangrijke slagen had verloren. In economisch opzicht had hij samen met Duisenberg intussen de weg wel uitgetekend, maar nog niet aangelegd. Deels uit oprechte frustratie, deels uit electorale overwegingen – het was intussen volop verkiezingstijd – zette hij zich af tegen zijn voormalige progressieve compagnons. Op campagnebijeenkomsten in het land bespeurde hij bij zichzelf ‘een instelling van voortdurende veranderingsgezindheid. Maar als je dan naar het Catshuis rijdt, dan trek je je pantser aan. Ik spuit me in met anti-gif.’222

Als minister van Economische Zaken had Lubbers gedurende de rit steken laten vallen. Hij scoorde laag bij de ondernemers, de groep waarvoor hij qualitate qua hoorde op te komen. Met zijn strenge prijsbeleid en plannen om de investeringen te sturen bevestigde hij algauw het progressieve imago dat hij bij zijn aantreden had. Hij ging het conflict met de ondernemersgroep niet uit de weg. De gedetailleerde prijsmaatregelen stuitten weliswaar op verzet, maar hielpen wel de inflatie enigszins in toom te houden. Na het piekjaar 1975 – 10,2 procent – zette een daling in. Met een jaarlijks gemiddelde van 7,2 procent in de periode 1973-1979 bleef het inflatietempo in Nederland op de langere termijn ook achter bij handelspartners als Frankrijk (10,7), het Verenigd Koninkrijk (15,6) en de Verenigde Staten (8,5).223

Gaandeweg verschoven de accenten. Zijn pleidooi voor rendementsherstel bij het bedrijfsleven en het stimuleren van de investeringen vond steeds meer gehoor in het kabinet: meer winst, meer werk. Toch bleef het werkloosheidscijfer zorgelijk: 266.000 mensen in 1976. Lubbers’ Economische Structuurnota wierp niet meteen vruchten af. Dat was ook niet realistisch, het was hem vooral om een mentaliteitsverandering te doen. In de loop van de jaren zeventig groeide het inzicht dat het nut van extra collectieve uitgaven niet automatisch hoger was dan het nut van extra particuliere uitgaven, analyseerde Lubbers later: ‘Er ontstond dus aarzeling of het toevoegen van steeds meer guldens voor de collectieve sector het rendement nog wel bevorderde; in economische, maar zélfs ook in sociale zin.’224 Lubbers vertegenwoordigde deze nieuwe kijk op de overheidsbestedingen. Zo bezien was zijn ministerschap een voorproefje van het beleid dat zijn kabinetten in de jaren tachtig zou kenmerken. Voor Lubbers stond in de jaren zeventig wel als een paal boven water dat in het economisch beleid een actieve rol was weggelegd voor de staat, bijvoorbeeld als het ging om de werkgelegenheid. ‘Net als wij allemaal had hij het gevoel dat de overheid alles kon,’ verklaarde Duisenberg.225

Met vallen en opstaan was Lubbers geschoold in het ministerschap. Op sommige vlakken was zijn leercurve indrukwekkend te noemen. Hij bleek vakinhoudelijk sterk als minister van Economische Zaken. Zijn toespraken in het land waren analytisch van een hoog niveau en maakten indruk. Ook in de media kwam hij goed over. Daarnaast stond er een handige debater in het parlement, die bovendien plezier beleefde aan zijn optredens in de Kamer. Hij had de smaak te pakken gekregen in de afgelopen vier jaar. Toen hem begin 1977 werd gevraagd of hij de politiek leuker was gaan vinden, wees Lubbers op de toenemende belangstelling voor zijn spreekbeurten in het land: van niet meer dan honderd mensen in het begin tot soms wel vierhonderd nu.226 Het was indicatief voor zijn liefde voor het vak én voor zijn toegenomen populariteit. Waar Lubbers kwam, gebeurde wat.

Hij speculeerde openlijk over een tweede ministerschap: ‘Ik zou een geweldig goeie reden moeten hebben om die zaken nu in de steek te laten.’ In Elseviers Magazine liet ook Ria haar licht schijnen op de vervolgstappen in de carrière van haar echtgenoot. Wat haar betrof ging er een streep door de optie van het Kamerlidmaatschap: ‘Ruud is een doener, hij zou het in de Kamer niet volhouden, daar is hij veel te onrustig voor, dat kan hij niet, dan gaat hij dood.’227










4

Bedrijvige fractievoorzitter in de schaduw van Van Agt

Lubbers stond in 1977 op nummer vijf van de CDA-lijst. Hij kwam op 8 juni in de Kamer, maar zegde zijn lidmaatschap na drie maanden op om minister te kunnen blijven. Op 22 december – drie dagen na de komst van het kabinet-Van Agt/Wiegel – werd hij opnieuw Kamerlid, in het gezelschap van acht anderen onder wie oud-collega’s Westerterp en Boersma. Nadat hij de eed had afgelegd, deelde Kamervoorzitter Anne Vondeling mee dat de CDA-fractie Lubbers tot eerste vicevoorzitter had gekozen en dat die fractie sinds 19 december onder leiding stond van Wim Aantjes. Op 16 januari 1978 – de eerste dag na het kerstreces – legde minister-president Van Agt zijn regeringsverklaring af.1

Nog geen elf maanden later, op 13 december 1978, na het plotselinge vertrek van Aantjes (waarover later meer), promoveerde Lubbers tot fractieleider. Dat bleef hij tot 4 november 1982.2 Deze periode beschreef hij in zijn politieke memoires Haagse jaren onder de kop ‘Sisyfusarbeid’ (een zwaar en nutteloos karwei zonder resultaat en zonder einde).3 CDA-beleidsmedewerker Joop van Rijswijk was indertijd Lubbers’ rechterhand. Hij notuleerde vergaderingen, leverde ‘politieke bouwstenen’ aan en fungeerde als klankbord. Van Rijswijk – in 1969 begonnen bij de ARP-fractie – combineerde volgens parlementair journalist Hans Goslinga van Trouw een fijne politieke neus met een scherp oog voor staatsrecht en parlementaire geschiedenis.4 Hij hield dagboeken bij, waarin hij na drie jaar nauwe samenwerking het volgende oordeel velde over zijn baas:


Ik heb grote aversie, niet zo zeer tegen de persoon als wel tegen het type politicus Lubbers. Ik kan niet tegen zijn onbestemdheid en zijn onbelijndheid. Ik moet altijd inwendig grijnzen om zijn ongelooflijk taalgebruik. Ik noem: ‘Voor de voet weg.’ ‘Neertunnelen naar meer discipline in de fractie.’ ‘Pijnpunten afconcluderen.’ ‘Zwaluwstaarten.’ ‘Afkopen en verschmerzen.’ […] Wellicht is mijn oordeel over Ruud te hard en niet steeds even rechtvaardig. Maar ik erger me zo aan zijn politieke manier van doen. Zig-zag. Bellenblazende fantasterij, verkocht als het scherpzinnig zoeken naar compromissen. […] Het is moeilijk te werken voor een meerdere, voor wie ik respect moet veinzen, maar voor wiens politiek ik geen enkel respect heb.



Dit was geen slip of the pen. ‘Ronduit rampzalig,’ luidde op 13 oktober 1982 Van Rijswijks commentaar op het bericht dat de partijtop Lubbers had gekozen tot opvolger van Van Agt: ‘Ruud is de vlees en bloed geworden onduidelijkheid en onvoorspelbaarheid. Hij zal het CDA niet inspireren tot een nieuwe aanpak en tot een verbeeldend beleid.’5 Hoe kwam Van Rijswijk tot dit oordeel en sloeg hij – achteraf gezien – de plank niet ongelofelijk mis?

FORMATIE ’77: GEPASSEERD EN GEFRUSTREERD

De verkiezingen van 25 mei 1977 waren duidelijk gewonnen door de PVDA van Joop den Uyl. De PVDA won tien zetels en kwam uit op 53. Het CDA van Dries van Agt kreeg 49 zetels, een meer dan KVP, ARP en CHU in 1972 samen hadden behaald. De VVD van Hans Wiegel steeg van 22 naar 28 zetels en Jan Terlouws D’66 van zes naar acht. De PPR van Ria Beckers leverde vier zetels in en hield er maar drie over. Grote verliezers waren verder de CPN en DS’70 die allebei vijf zetels inleverden en er respectievelijk maar twee en een overhielden.

Tot kort voor de afronding van de formatie van 1977 ging Lubbers ervan uit dat hij minister zou blijven. Hij had al contact opgenomen met de kandidaat voor Sociale Zaken Wil Albeda – die nog niet eens gevraagd was – om afspraken te maken over het functioneren van de sociaaleconomische driehoek in het nieuwe kabinet. ‘Alles was volgens hem geregeld en hij zat vol plannen,’ vertelde Albeda later.6 Maar Lubbers werd gepasseerd. Hij ervoer het als een gebrek aan waardering en was diep teleurgesteld. ‘Het is een gebeurtenis van jewelste, en, zoals ik het in die jaren zie, de anomalie ten top,’ liet hij in zijn memoires optekenen.7

Uit dagboekaantekeningen van KVP-aanvoerder Andriessen blijkt dat Lubbers tijdens de formatie zijn eigen glazen ingooide. Op 1 juni 1977, een week na de verkiezingen had Lubbers hem al gevraagd wat hij moest doen als formateur Den Uyl hem het vicepremierschap van zijn tweede kabinet zou aanbieden. Andriessen noteerde:


Mijn advies luidt als volgt: jammer dat je te vroeg minister bent geworden, daardoor zul je vermoedelijk de Kamerfase willen overslaan. Toch zou je daar goed functioneren. Als er niet een team komt waarin jij je thuis voelt onder duidelijke leiding, zou ik je nog eens ernstig in overweging willen geven of je een benoeming zou moeten aanvaarden. Ruud is intelligent. Heeft vermoedelijk het relativerende van dit advies wel begrepen.8




Dat is de vraag. Blijkbaar vond Ruud zelf een beloning met het vicepremierschap niet onlogisch. In een brief die hij nog diezelfde dag aan Den Uyl stuurde, pleitte hij er zelfs al meteen voor Wetenschapsbeleid te verkavelen tussen Economische Zaken en Onderwijs.9

Op 17 augustus liet Lubbers zich overwegend positief uit over het financieel-economisch akkoord dat formateur Den Uyl had gesloten met de onderhandelaars van PVDA, CDA en D’66 – met de kanttekening dat de ‘klankkleur’ wel wat teleurstellend was voor ondernemers.10 Andriessen had in de CDA-fractie echter tegengestemd omdat hij vond dat Den Uyl te weinig wilde bezuinigen.11 Ceo’s van grote ondernemingen schreven hem ook dat Lubbers in het kabinet een lichtgewicht was geweest. Op 25 september noteerde Andriessen in zijn dagboek dat oud-KVP-leider Schmelzer er bij hem ‘namens velen in het bedrijfsleven (hij noemt vrijwel alle multinationals)’ sterk op aangedrongen had dat hij, Andriessen, Economische Zaken zou nemen.12

De KVP-leider zelf wilde liever de fractie leiden, maar Aantjes – nummer twee op de CDA-lijst – legde daar een claim op. Als nummer vier op de lijst kwam Andriessen eerder aan bod dan Lubbers. Dat de PVDA regelmatig de loftrompet over hem stak, was vooral in behoudende CDA-kringen geen aanbeveling. Toen men na vijf maanden formeren toe was aan de invulling van de posten weigerde Lubbers Ontwikkelingssamenwerking en Volkshuisvesting. Op 1 november schoof CDA-onderhandelaar Van Agt Andriessen naar voren als kandidaat voor Economische Zaken. Lubbers was ‘niet solide genoeg’. De volgende dag noteerde Den Uyl echter doodleuk Lubbers als kandidaat voor EZ.13

Onder druk van de KVP-top stuurde Lubbers daarop een brief aan Van Agt waarin hij aangaf geen kandidaat voor Economische Zaken te zijn. Hij wilde ook geen andere post: ‘Met de stijl waarin ik politiek gevoerd heb, wil ik ook zelfs de indruk vermijden dat er naar een andere post gezocht moest worden.’ De waardering van de samenleving voor de politiek was volgens hem al genoeg op de proef gesteld. ‘We doen alsof de brief geweldig goed is’, noteerde Andriessen in zijn formatiedagboek. ‘In feite is hij naar mijn mening niet erg goed omdat er een bedekte distantie van de genomen besluitvorming inzit. Bovendien maakt de brief niet goed de schade die Ruud door niet mee te spelen heeft aangericht.’14

Den Uyl slaagde er intussen wel in het CDA uit elkaar te spelen. Negen leden van de 49-koppige CDA-fractie bleken namelijk bereid zijn voorstel te accepteren, inclusief de ‘inbraak’ via Lubbers: Aantjes en zijn partijgenoten Bouke Beumer, Hans de Boer, Sytze Faber, Jan van Houwelingen, Jeltien Kraaijeveld-Wouters, Willem de Kwaadsteniet en Jan-Nico Scholten, en de KVP’er Stef Dijkman. Onder hen bevonden zich alle latere ‘loyalisten’ die niet met de VVD in zee wilden. Tot woede van Andriessen lanceerde Lubbers daarna zelfs het idee het zittende kabinet te reconstrueren.15

Op 4 november gaf Den Uyl zijn opdracht terug. Hij verdedigde zich de volgende dag voor een speciaal congres van zijn eigen partij, waarbij hij Lubbers de hemel in prees: het CDA moest met betere argumenten komen voordat hij een man die het goed deed op de politieke schroothoop zou gooien. ‘Op een gegeven moment klapt het Congres dolzinnig voor Ruud Lubbers,’ meldde PVDA-fractieleider Ed van Thijn in zijn dagboek. ‘Dit is toch wat overdreven.’16 Nog in een interview uit 1986 schreef Den Uyl het echec van zijn formatie in 1977 vooral toe aan het feit dat het CDA vasthield aan Andriessen, terwijl hij Lubbers had gewild.17 Dat was wat kort door de bocht en moet worden gezien in de context van Lubbers’ latere successen.

Van Agt slaagde er vervolgens vrij vlot in om tot een akkoord te komen met de VVD van Hans Wiegel. Op 2 december hakte de KVP-top de knopen door over de posten: Lubbers zou op EZ blijven als dat aan het CDA toeviel en Van Agt zou de beslissing nemen als de partij Financiën kreeg. Op de vraag van KVP-voorzitter Wim Vergeer naar een alternatieve post bleef Lubbers stil. In zijn memoires stelde hij dat er geen knopen waren doorgehakt. Dat zou dan de verklaring moeten zijn voor allerlei pogingen de zaak naar zijn hand te zetten. Eerst probeerde hij de VVD af te houden van EZ, daarna startte hij een lobby Financiën binnen te halen. ‘Hoe [is] het mogelijk dat in een persoon een konflikt tussen persoonlijke ambitie en kollegiale loyaliteit zulke vormen kan aannemen,’ verzuchtte Andriessen.18 De KVP-top stuurde Piet de Jong nog op Lubbers af om hem op andere gedachten te brengen, tevergeefs. De oud-premier rapporteerde daarna dat Lubbers te labiel was voor ‘de schietschijffunctie’ van minister van Financiën.19

Toen duidelijk was dat hij Financiën niet zou krijgen, liet Lubbers doorschemeren dat hij toch wel in was voor Ontwikkelingssamenwerking, mits opgetuigd met het directoraat-generaal voor de Buitenlandse Economische Betrekkingen van EZ. Achter Van Agts rug nam hij daarover al contact op met de VVD, maar de KVP-top stak daar een stokje voor. Ten slotte resteerde alleen Volkshuisvesting. Lubbers zou de antirevolutionair Jan Nico Scholten nog hebben gepolst om staatssecretaris te worden, maar wees het aanbod uiteindelijk op 9 december schriftelijk af in een brief aan Van Agt waarin hij onder meer overwoog: ‘Het is je bekend dat ik zo nodig en daartoe gevraagd bereid zou zijn geweest om na de portefeuille van Economische Zaken op het departement van Financiën mijn kennis, denkkracht en inventiviteit in te zetten; niet in de laatste plaats om de noodzakelijke ombuigingen in de collectieve sector op een goede wijze te realiseren. Je vindt daartoe echter reeds de moed, werkkracht en ervaring van Fr. Andriessen.’20

Lubbers viel dus buiten de boot, en dat had hij niet verwacht. Hij voelde zich gebruuskeerd, maar had zichzelf ook in de voet geschoten. Zijn zelfpromotie riep twijfels op over zijn loyaliteit. Dat hij deskundig was, sterk in het debat en mediageniek, stond buiten kijf, maar veel invloedrijke KVP’ers vonden hem ‘te wiebelig’.21 KVP-vicevoorzitter Madeleen Leyten begreep dat Lubbers zich gepasseerd voelde, nam hem apart en slaagde er met moeite in hem weer tot rede te brengen.22

Overigens past er wel een kanttekening bij de verontwaardiging over Lubbers’ lobbywerk. In de persoonlijke verhoudingen wist hij altijd erg soepel te communiceren. Lubbers investeerde voortdurend in gesprekken met collega’s, partijgenoten, beleidsambtenaren en vertegenwoordigers van belangengroepen om de vinger aan de pols te houden. Vrijwel niemand beschouwde hem als intrigant, schreef Martijn de Rijk in een journalistiek portret van Lubbers uit het voorjaar van 1982:


Menigeen die door hem benaderd wordt – op soms onmogelijke tijdstippen – weet na afloop niet te vertellen waarom Lubbers nu belde. Hij vraagt een paar dingen, en voordat er zich een gesprek kan ontwikkelen hangt hij weer op. Dat is niet de wijze waarop men congsi’s in elkaar zet, en daar wordt hij dan ook zelden van verdacht.23



Of was hij juist zo geslepen dat hij steeds de indruk wist te wekken dat hij geen intrigant was?

AANTJES’ LOYALE RECHTERHAND

Het was een bittere pil, maar die had hij toch maar mooi geslikt, meende Lubbers in zijn memoires: ‘Ik ben gekozen als volksvertegenwoordiger en moet mij op de politiek storten en vanuit die positie het kabinet volop steunen, ondanks wat mij aangedaan is. Het is een overwinning op mijzelf en ik leg dat vast met een publieke verklaring.’24 Dit laatste sloeg op een briefje dat hij Van Agt toeschoof op het CDA-congres van 10 december 1977: ‘Dries, er is toch wat confusie om mij. […] Ook vanuit de Tweede Kamer kan en wil ik het kabinet tot steun zijn en ik vind ook die positie hoogst belangrijk.’25 Het had Aantjes wel enige moeite gekost hem over te halen. ‘Ach, wat moet ik in de Kamer. […] Ik ben een bestuurder,’ had Lubbers tegenover hem verzucht.26

Het kabinet-Van Agt/Wiegel steunde op een krappe meerderheid van twee zetels: de Tweede Kamerfractie van het CDA had er 49 en die van de VVD 28. Daarmee viel lastig te werken omdat zes leden van de CDA-fractie – onder wie voorzitter Aantjes – tegen het regeerakkoord hadden gestemd en zich daaraan niet wilden binden. Zij legden zich wel neer bij het meerderheidsbesluit van de fractie en verklaarden het kabinet loyaal te willen steunen. ‘Wij hadden een handicap in het loyalisme,’ stelde Lubbers achteraf. ‘Het was daardoor een schemersituatie tussen een minderheids- en een meerderheids-parlementair-kabinet.’27 Door tussentijdse vervangingen zou het aantal loyalisten in de loop van 1978 en 1979 toenemen tot ongeveer tien leden. Op de KVP’er Stef Dijkman na behoorden alle dissidenten tot de ARP-bloedgroep.28 Het kabinet stond tegenover een geharnaste oppositie, aangevoerd door Den Uyl die een klinkende verkiezingsoverwinning niet had weten om te zetten in formatiewinst. Hij vond dat zijn tweede kabinet hem ontstolen was. De binnenlandse politiek leek in die jaren vooral in het teken te staan van het CDA in wording waar partijculturen stevig op elkaar botsten en de machtsverhoudingen zich nog moesten uitkristalliseren.

Lubbers stortte zich vol overgave op het Kamerwerk en dwong al snel respect af. Hij wilde niet verzuurd overkomen en nam een extra loyale houding aan. Aantjes verbaasde zich erover dat Lubbers zo loyaal en creatief was, terwijl hij gefrustreerd in de Kamer terecht was gekomen.29 Hij bevond zich van ’s ochtends vroeg tot diep in de avond in de fractiekamer of spoedde zich door de wandelgangen ‘vaak met een stapeltje boeken onder de arm in ijltempo het politieke métier lerend’. Het nette pak van de bewindsman had plaatsgemaakt voor alledaagse kleding en de dienstwagen was ingeruild voor een dieselautootje.30

‘Na de formatie van het kabinet word ik gewoon Kamerlid,’ aldus Lubbers in zijn memoires.31 Dat is weer een understatement. Een Kamerlid met vier jaar voorkennis uit de ministerraad die intensieve contacten onderhield met de ambtelijk-politieke top en die meteen de tweede man van de grootste regeringsfractie werd, was zeker niet ‘gewoon’. Lubbers toonde veel respect voor de loyalisten. Voor een katholiek lid van de fractie was dit ook vrij bijzonder. Hij was geïntrigeerd door de confronterende stijl van de ARP en vond de principiële kant van de loyalisten de moeite waard.32 Voor een politicus met ambitie lag het voor de hand dat hij nauwe contacten onderhield met het machtsblok rond Aantjes.

Lubbers liet zich begin 1978 meteen gelden bij het debat over de levering van verrijkt uranium aan Brazilië door Urenco, een consortium van Duitse bedrijven en de Britse en de Nederlandse staat. Door deze order zou de ultracentrifugefabriek in Almelo fors kunnen worden uitgebreid. Het protest daartegen vormde een speerpunt voor de antikernenergiebeweging en een aangrijpingspunt voor de ‘progressieven’ om zich te profileren. Het kabinet-Van Agt besloot tot levering, maar onder aanvoering van CDA-loyalist Jan van Houwelingen eiste de Kamer garanties dat Brazilië het verrijkt uranium niet zou gebruiken als grondstof voor kernwapens. Lubbers formuleerde moties die aanvaardbaar waren voor de VVD, maar zorgde er ook voor dat Van Houwelingen zijn kritische verhaal mocht blijven houden. Zelfs de ambassadeur van de VS was onder de indruk, hij rapporteerde positief over de actieve rol van de voormalige minister van Economisch Zaken, die, geconfronteerd met de keuze tussen zijn vorige socialistische premier Den Uyl en zijn liberale opvolger Van Aardenne, voor de laatste koos ‘in a way which commanded wide respect’.33

DE EERSTE SLAG OVER BESTEK ’81 IS VOOR LUBBERS

Begin 1978 werd Lubbers de eerste financiële woordvoerder van de CDA-fractie. Intussen werkte het kabinet aan de Nota Bestek ’81 over het economisch beleid op middellange termijn. Dat beleid was nog niet vastgelegd in het regeerakkoord. Van Agt stuurde het pal voor het zomerreces naar de Kamer. Lubbers was niet direct betrokken bij de opstelling. Pas kort voor de presentatie op 30 juni mocht hij zijn mening geven. Volgens Albeda zei hij meteen: ‘Dit kan niet en dat kan niet, en als je dat publiceert krijg je grote moeilijkheden met die en die.’34

Bestek ’81 was niet in de eerste plaats gericht op sanering van de overheidsfinanciën maar op herstel van de werkgelegenheid. Noodzakelijke voorwaarde voor dat herstel was verbetering van de rendementspositie van het bedrijfsleven. Het plan behelsde een ombuiging van 10 miljard gulden. Een derde deel daarvan moest door de ministeries worden opgebracht, de rest vooral via bezuinigen op ambtenarensalarissen en sociale uitkeringen. De collectieve sector, die in 1981 bij ongewijzigd beleid zou groeien tot 210 miljard, moest gereduceerd worden tot 200 miljard. Bij een economische groei van drie procent zou de werkloosheid dan kunnen worden teruggebracht van 200.000 naar 150.000 in 1981.35

Al op 3 juli – enkele dagen na de presentatie – debatteerde Lubbers over het plan met FNV-leider Kok in Brandpunt. Hij toonde begrip voor de omvang van de bezuinigingen, maar plaatste ook kritische kanttekeningen en pleitte voor ‘een complementaire rol’ van de sociale partners. Dit betekende ‘dat je een behoorlijk overleg [voert] over wat er nou wel in ondernemingen mogelijk is’, zoals cao’s met arbeidsplaatsenovereenkomsten. Het kabinet had te weinig gedaan om die partners mee te krijgen. Kok beaamde dat en wees erop dat Lubbers als minister een beleid had gesteund dat meer in de lijn van de vakbeweging lag.36 Veel kranten maakten de volgende dag gewag van de gematigdheid waarmee Lubbers en Kok met elkaar gediscussieerd hadden. Volgens Jan Joost Lindner van de Volkskrant loog Lubbers’ kritiek er niet om. Lindner stelde dat hij het kabinet wilde afhouden van rechts VVD-beleid, maar betwijfelde of hij ‘de hardheid en morele moed’ had zich tegen het kabinet te keren.37

Eind augustus publiceerde Lubbers een artikel over Bestek ’81 in Politiek perspectief, een uitgave van de KVP. Daarin hield hij rekening met de uitkomsten van hoorzittingen met maatschappelijke organisaties die de CDA-fractie in de zomer georganiseerd had. Lubbers maakte zich sterk voor koopkrachtgarantie voor uitkeringsgerechtigden, maar hield allerlei slagen om de arm. Hij opperde zelfs de mogelijkheid van een verhoging van het financieringstekort. Enerzijds toonde hij begrip voor het kabinet, anderzijds pleitte hij voor ‘expansief beleid […] gericht op behoud en herstel van het economisch draagvlak’. Hij concludeerde dat Bestek ’81 onvolledig was en dat enkele aspecten om nadere politieke besluitvorming vroegen.38

Een week na de publicatie in Politiek perspectief – waaraan de media ruime aandacht besteedden – hield Lubbers een inleiding over Bestek ’81 op een bezinningsweekend van de CDA-fractie. Die besloot daarop dat Lubbers de kritiek van verschillende fractiecommissies zou bundelen met het oog op de Algemene Beschouwingen, de eerste grote krachtmeting met het nieuwe kabinet. Aantjes en Lubbers zouden samen optrekken. Boersma eiste een derde woordvoerderschap, maar werd de voet dwars gezet door Gerard van Leijenhorst die vond dat de derde woordvoerder uit de CHU-bloedgroep moest komen.39

Lubbers had zich in een positie gemanoeuvreerd waarin hij de meest prominente tegenspeler van minister van Financiën Andriessen was. Hij pleitte voor extra maatregelen, waarbij sociaal overleg prioriteit had boven verlaging van het financieringstekort. Lubbers en Aantjes benadrukten ook voortdurend dat het beleid van het nieuwe kabinet niet veel verschilde van het vorige. Zij wilden de aansluiting met links niet verliezen en de betrekkingen met de vakcentrales FNV en CNV niet verstoren.40 De bijdrage die Lubbers op 5 oktober 1978 over Bestek ’81 uitsprak, was zijn maidenspeech als Kamerlid. Hij stak breed van wal met:


Mijnheer de voorzitter! Bestek ’81 ligt voor. Wij hebben ons niet op onze studeerkamer opgesloten, maar geluisterd en gepraat met velen; dat zijn vele stukjes realiteit: de invalide die best tot iets bereid is, maar die gruwelt bij de gedachte dat inkomensverschillen tussen werkenden en die niet kunnen werken groter zouden moeten worden; de ondernemer die echt aan de slag wil, werk scheppen, maar iedere keer door hoge kosten en een harde gulden teruggeslagen wordt; de vakbondsbestuurder, die steeds cynischer wordt en zich afvraagt waar wij het eigenlijk voor doen en of wij daar geloof in moeten hebben; de politiek geïnteresseerde vrouw in Zuid-Limburg of Twente, die leest over de zeer vele miljoenen in de scheepsbouw en dat vergelijkt met de onmacht in haar streek. Dat zijn de realiteiten; er is echter ook een andere realiteit. Die vele Nederlanders, die het probleem niet zien of voelen, met elkaar weer een recordjaar in auto’s maken en ruim weer een miljard extra in het buitenland uitgeven met die fijne harde guldens, en die die werkloze jongen of dat werkloze meisje niet eens kennen of eigenlijk wel leuk vonden op dat terrasje in de zomer.



Lubbers kwam vervolgens met een waslijst aan suggesties, die vooral bedoeld leken de matigingsvoorstellen meer aanvaardbaar te maken voor de vakbeweging.41

Daarmee gaf hij in het debat de maat aan.42 Hoogleraar staatsrecht Frans Duynstee schreef in De Telegraaf zelfs over ‘een magistrale poging om de CDA-fractie in haar houding tegenover de plannen van het kabinet op één lijn te brengen’.43 In tweede termijn diende Lubbers vier moties in, waaronder een die het kabinet opdroeg in overleg te treden met de Kamer als het financieringstekort aanzienlijk groter of kleiner uitviel dan verwacht. PVDA-fractievoorzitter Den Uyl vond dat het betoog van Lubbers in feite neerkwam op een afwijzing van Bestek ’81.44 Parlementair journalist Ferry Mingelen schreef na de tweede dag in Trouw: ‘Lubbers verpakt zijn wensen […] in zoveel vriendelijkheid en omhaal van woorden dat betrokken rekenmeesters een ware tekstexegese moeten toepassen om er achter te komen waar deze CDA’er nu precies naar toe wil.’45

Op de laatste dag van de Algemene Beschouwingen passeerde de naam Lubbers 183 keer de revue. Het kabinet gaf in vergaande mate toe. Zo ging het bijvoorbeeld akkoord met minder prijscompensatie voor hogere inkomens (‘aftopping’), beloofde het met de Kamer te overleggen als het financieringstekort mee- of tegenviel en zette het een streep door het plan de uitkeringen minder snel te laten stijgen dan het minimumloon. Door deze laatste toezegging besloten vier loyalisten onder wie Aantjes uiteindelijk hun stem niet te geven aan een motie-Den Uyl om af te zien van een korting op de uitkeringen. De motie werd verworpen met 75 tegen 72. Den Uyl was woedend dat hij geen voet aan de grond had gekregen.46

CDA-voorzitter Piet Steenkamp reageerde geïrriteerd: voorstellen waarover PVDA en CDA het eens waren, sneuvelden ‘omdat er een soort heilige oorlog tegen het CDA gevoerd moet worden’.47 PVDA-Kamerlid Marcel van Dam verweet daarop het CDA ‘parlementaire verloedering’ omdat het zijn eigen standpunten onder de mat veegde als die het kabinet niet zinden.48 Dit leidde tot een ingezonden stuk van Lubbers in NRC Handelsblad waarin hij Van Dam beschuldigde van ‘valsheid in en buiten geschrifte’. Lubbers kon beter zijn eigen fractie flink aanpakken, antwoordde Van Dam op zijn beurt. ‘Maar het is natuurlijk wijs voor iemand die zich aan het warmlopen is een buitenstaander als mikpunt te kiezen.’49

Aantjes en Lubbers hadden vrijwel al hun eisen binnengehaald. Het kabinet kreeg weliswaar groen licht voor Bestek ’81, maar nam daarbij een flink voorschot op de goede wil van de sociale partners. Het had zich volgens NRC Handelsblad afhankelijk gemaakt van de steun van de vakbeweging voor de realisering van plannen waar die vakbeweging weinig voor voelde. Lubbers en Aantjes hielden vol dat ze niet wilden tornen aan het bedrag van tien miljard. Zij hadden volgens journalist Harry van Wijnen allerlei kunststukjes uitgehaald, maar uiteindelijk viel het CDA met een plof in het vangnet van het kabinet: ‘Lubbers heeft in zijn eerste kritische schermutselingen met het beleid van het kabinet de indruk gewekt dat er heel wat stond te gebeuren, maar zijn caoutchouc-tirades over het starre regeringsbeleid bleken tenslotte even geschikt voor de aanval als voor de aftocht’.50

Eind oktober nodigde Lubbers VVD-fractievoorzitter Koos Rietkerk uit voor een kopje thee om ‘wrijvingen en misverstanden’ glad te strijken.51 Die wrijvingen betroffen het afwijzen van de korting op de uitkeringen en de oppositie tegen de neutronenbom door de CDA-fractie. Nadat de Amerikaanse president Jimmy Carter opdracht had gegeven tot de productie daarvan stemde de hele CDA-fractie tot ergernis van de VVD voor een motie die deze beslissing betreurde. Daarna zei Rietkerk tot irritatie van Aantjes dat alle loyalisten maar uit de CDA-fractie moesten stappen.52 Het gesprek tussen Lubbers en Rietkerk was een eerste stap in de richting van het ‘zuiveren van de sfeer’.53

EXIT AANTJES, ENTREE JOHN TRAVOLTA

Nog geen week later, op maandag 6 november 1978 tuimelde Wim Aantjes van zijn voetstuk, als donderslag bij heldere hemel. Na het achtuurjournaal viel Loe de Jong, de gezaghebbende directeur van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, in een rechtstreeks uitgezonden persconferentie meteen maar met de deur in huis: ‘Ten eerste: vast staat aan de hand van authentieke Duitse documenten dat de heer Aantjes op 12 oktober 1944 […] gemobiliseerd is in het kader van de Waffen SS. Ten tweede: hij is nadien beland in het strafkamp voor spitters Port Natal bij Assen. Wij hebben geen enkele reden om aan te nemen dat hij daar, zoals hij zelf heeft beweerd, gevangene is geweest.’ Aantjes had volgens De Jong op wezenlijke punten verzwegen wat zich tijdens de oorlog met hem had afgespeeld.54

Voor Lubbers kwam de klap extra hard aan omdat hij dacht dat hij erg close met Aantjes was. Kort daarvoor had hij tijdens een lange autorit door Duitsland uitvoerig met hem gesproken, maar Aantjes had gezwegen over de oorlog. Volgens Ria wist hij het een dag eerder via een vriendin van haar die het in Rotterdam had gehoord. ‘Ik heb toen Ruud met open mond zien zitten zoals ik hem nog nooit had gezien: “Wat is dit in godsnaam?”’55 Hij voelde zich belazerd omdat het leek alsof hij pas als laatste geïnformeerd was. Dat leidde volgens Lubbers zelf tot een ‘sterke pro-Wim houding’.56


De CDA-fractie kwam de dag na de persconferentie al in de ochtend bij elkaar. ‘Het is één groot drama,’ memoreerde Lubbers achteraf. ‘In de fractie is de houding heel sterk: het moet eerst maar eens bewezen worden.’ Velen drongen er bij Aantjes op aan Kamerlid te blijven. Lubbers stelde voor het fractieleiderschap tijdelijk op te geven en te wachten op nader onderzoek. Toen het echter op een stemming dreigde uit te lopen, drong oud-verzetsleider en prominent ARP-fractielid Maarten Schakel erop aan dat Aantjes zelf moest beslissen. Die besloot zich uit de politiek terug te trekken.57 De fracties van PVDA en VVD waren er op dat moment van overtuigd dat Aantjes fout was geweest door dienst te nemen bij een onderdeel van de Waffen-SS. De aanklacht van De Jong liet voor hen weinig twijfel.58

Het Parool meldde op 7 november al dat Lubbers de grootste kans maakte Aantjes op te volgen. ‘Voor Lubbers pleit dat hij de laatste tijd al inhoudelijk de leider van de fractie was en vooral op sociaal-economisch terrein de toon aangaf,’ vulde het Limburgs Dagblad aan.59 Het probleem was dat dit scenario het evenwicht tussen de CDA-bloedgroepen verstoorde: premier, partijvoorzitter en fractieleider in de Tweede Kamer zouden dan alle drie oud-KVP’ers zijn. Toch werd Lubbers nog dezelfde dag waarnemend fractievoorzitter. Hij debuteerde op 16 november als zodanig in het debat over de aanpak van de zaak-Aantjes. Hij uitte scherpe kritiek op De Jong, maar wel verpakt in omzwachtelde bewoordingen. Toen bleek dat de oppositie zich stoorde aan zijn kritiek, draaide hij bij in tweede termijn: ‘In de positie waarin wij ons als Kamer bevinden, ben ik van mening dat men kan zeggen dat er bepaalde fouten zijn gemaakt. Om echter een debat af te sluiten met een oordeel over de mate van zorgvuldigheid als zodanig ten aanzien van het hier gevoerde beleid, moet ik toch een gans andere zaak vinden.’60

Op die manier ontkwam hij volgens Het Vrije Volk ‘met een bekwame, maar niet uit te leggen draai’ aan het stemmen voor een PVDA-motie die het beleid veroordeelde.61 Na het debat gaf Theo Ludens in het weekblad Hervormd Nederland een treffende analyse van Lubbers’ redenaarstalent:


Je had vroeger van die grote vastenpredikers die lange lijdenspreken hielden. Als je nu aan mensen die zo’n dienst hadden meegemaakt vroeg wat er gezegd was, kon vrijwel niemand dat navertellen. ‘Daar had je bij moeten zijn […]’, hoorde je dan. Maar je kreeg geen inhoudelijke weergave. Waar het om ging was de manier waarop gesproken werd. Een soort drug was het. Op het moment dat het voorbij is, is het allemaal weer over. Zo’n spreker is Lubbers. […] Elke bewering wordt genuanceerd met de andere kant van de medaille. Een soort klapperende weegschaal.62




Lindner voerde ‘de snelle aftocht van Lubbers in het Aantjes-debat’ aan als argument dat hij ongeschikt zou zijn als fractieleider: hij was te eenzijdig en te warrig, ‘een vage, amper geprofileerde politicus’ wiens ‘wollig taalgebruik […] algemeen gehekeld’ wordt. Een betere kandidaat die ook nog paste ‘in het politieke beeld van dit moment’, zag Lindner echter niet.63 Dat beeld werd beheerst door het overleg tussen de sociale partners over een aanvulling op Bestek ’81, overleg dat door toedoen van Lubbers bovenaan de agenda was gezet.

De Lubberspromotie in het Algemeen Dagblad van 21 november 1978 was weinig subtiel. Volgens journaliste Constance van der Valk had hij een grote aantrekkingskracht op de vrouwelijke kiezer en werd hij ook wel ‘de John Travolta van de Nederlandse politiek’ genoemd, naar de ongekend populaire Amerikaanse acteur van discofilm Saturday Night Fever (1977) en de romantische filmmusical Grease (1978). Kees Bastianen karakteriseerde hem kort daarop in de Volkskrant als een wispelturige, bespiegelende intellectueel met een mistig taalgebruik, maar ook als ‘een jonge, goed ogende, electoraal wervende politicus’.64

Lubbers was weliswaar vicefractievoorzitter, maar het lag niet voor de hand dat hij Aantjes zou opvolgen. Hij was nog geen jaar Kamerlid, meer een specialist dan een generalist, had zich nauwelijks geprofileerd in het CDA, was geen bezielend spreker, niet onomstreden vanwege een belastingaffaire (waarover straks meer) en afkomstig uit de verkeerde partij. Bovendien hadden de voorzitters van CDA, CHU en KVP een uitgesproken voorkeur voor een ARP’er.65 Lubbers verrichtte een huzarenstukje door toch het fractievoorzitterschap in de wacht te slepen. Naar buiten toe gaf hij er voortdurend blijk van de beste kandidaat te zijn – vooral in het licht van Bestek ’81 – maar tegelijkertijd sprak hij een voorkeur uit voor een ARP-kandidaat. ‘De ARP zet aanvankelijk hoog in om in de persoon van Hans de Boer een progressieve antirevolutionair als fractievoorzitter te krijgen,’ stelde hij in zijn memoires.66 Dit was niet helemaal juist. Pas op 5 december meldden verschillende kranten dat ARP-voorzitter De Boer bereid was Aantjes op te volgen.67 Hij zou gezwicht zijn onder druk van zijn partij, maar had Lubbers al eerder gemeld geen kandidaat te zijn. Lubbers maakte hem toen waarschijnlijk meteen duidelijk dat hij zou vertrekken als hij gepasseerd zou worden.68

Al op 24 november brachten bijna alle kranten het bericht dat Lubbers vrijwel zeker Aantjes zou opvolgen. Eerste keus Jan de Koning, minister voor Ontwikkelingssamenwerking in het kabinet-Van Agt, had geweigerd omdat hij minister wilde blijven en Lubbers de beste man vond.69 Diezelfde dag vond niet alleen het gesprek tussen Lubbers en De Boer plaats, maar ook een speciale vergadering over de loyalisten. De fractie sprak af het kabinet kritisch te blijven volgen, zonder afbreuk te doen aan het regeringsprogramma en de positie van het CDA.70 Pappen en nathouden dus.

Enkele dagen later mislukte het centraal overleg – het jaarlijkse overleg tussen vakbeweging en werkgevers over de lonen. Dit had grote gevolgen voor het sociaaleconomisch beleid omdat belangrijke onderdelen van Bestek ’81 afhankelijk waren gemaakt van de resultaten van dat overleg. Lubbers vormde daarbij de spil en dat gaf dus extra lading aan zijn dreigement om op te stappen. Dat dreigement bereikte op vrijdag 1 december de krantenkoppen, t erwijl het cruciale debat over de gevolgen voor Bestek ’81 op de agenda stond voor 6 en 7 december. Dat debat werd gezien als ‘meesterproef’ voor Lubbers: hield hij vast aan zijn kritiek of ging hij het kabinet alternatieven voorleggen?71

Op 1 december bleek ook dat Lubbers een brief aan de Kamervoorzitter had gestuurd met een overzicht van zijn vermogen en zijn nevenfuncties. Ophef over zakelijke affaires (waarover later meer) vormden daarvan de achtergrond. In de brief deelde Lubbers mee dat de belastingdienst groen licht had gegeven aan de opwaardering van zijn inkomen om eerder genoten belastingvoordeel ongedaan te maken.72 Een halfjaar later gaf hij in een interview aan dat zijn vermogen de enige reden was waarom hij getwijfeld had over de opvolging van Aantjes. Zijn vermogen lag ‘niet onder de vijf miljoen’ en hij ervoer dat als een politieke handicap. Het werd hem bijvoorbeeld voor de voeten geworpen als hij loonsverlaging bepleitte.73 Met de brief aan de voorzitter effende Lubbers het pad naar de partijraden van KVP, ARP en CHU waarop de beslissing zou vallen over de samenstelling van de fractietop. Deze partijraden zouden plaatsvinden op 9 december, twee dagen na zijn meesterproef.

Lubbers slaagde daarvoor met vlag en wimpel. Hij gaf in het vervolgdebat over Bestek ’81 opnieuw de toon aan: de voorgestelde eigen bijdrage in de zorg moest van tafel en de korting op de uitkeringen moest worden teruggebracht. Hij schaarde zich wel achter het ingrijpende voorstel de lonen niet aan te passen aan de nieuwe bouw-cao – daarop was het centraal overleg afgesprongen. Doorwerking van die cao zou miljarden kosten. Lubbers zou zelfs persoonlijk hebben geïntervenieerd om dit automatisme voor het eerst te blokkeren. Hij bleef ook soeverein overeind toen de PVDA hem hierover het vuur na aan de schenen legde.74

Na afloop van het debat koos de fractie – na vier uur vergaderen – de nieuwe fractievoorzitter. Lubbers wilde het worden en De Boer niet, maar de ARP schoof De Boer toch naar voren als kandidaat-fractieleider en niet als kandidaat-vicevoorzitter. Lubbers verklaarde later dat hij overwogen had zich terug te trekken. Op aandrang van het bestuur stelde hij zich toch beschikbaar en de fractie besloot te stemmen. Lubbers kreeg 34 stemmen en De Boer negen.75 Lubbers aanvaardde zijn functie onder voorbehoud, in afwachting van de benoeming van een geschikte vicevoorzitter. Dit voorbehoud kwam erop neer dat het ARP-smaldeel met een nieuwe kandidaat diende te komen die door Lubbers zou worden gewogen ‘op grond van zijn politieke invalshoek, zijn ervaring in de fractie en zijn anciënniteit’.76

Op de partijraden van 9 december 1978 bereikten de drie fusiepartijen een akkoord over de grondslag van de eenheidspartij.77 Lubbers had daar geen directe bemoeienis mee. Hij zag het ook niet als steun in de rug om de fractie tot meer eenheid te brengen. De incidenten met de loyalisten waren volgens hem ‘een teken van het nogal levendig functioneren van onze fractie’, zolang ze althans niet tot verlamming van het politieke werk leidden.78 Lubbers greep de partijraad van de KVP wel aan voor een aanval op de PVDA. Van Thijn reageerde: ‘Lubbers heeft het diploma anti-socialisme gehaald. Dat heb je nodig om in het CDA een grote bink te worden.’79 Op de partijraad van de ARP sprak Schakel openlijk zijn steun uit voor Lubbers. Hij vond hem ‘een prototype van de CDA’er nieuwe stijl’.80

Lubbers’ politieke voorkeur voor het vicevoorzitterschap ging dan wel uit naar een progressieve ARP’er, zijn persoonlijke favoriet was Schakel met wie hij tactisch op één lijn zat.81 Schakel schoof zichzelf naar voren toen zijn linkse partijgenoot Van Houwelingen het dreigde te worden. Bij de eerste stemming op 13 december kreeg Schakel 17 stemmen en Van Houwelingen 16. In de beslissende tweede ronde werd het 21 tegen 19.82 Drie dagen later presenteerde Lubbers zich in het Algemeen Dagblad aan het volk als nieuwe fractievoorzitter. Tegenover interviewers Leo van Atten en Constance van der Valk nam hij afstand van de oude KVP en liet hij zich positief uit over de loyalisten. ‘Ik ben van een generatie die zegt: de hekjes moeten weg.’ Hij zou zich ongelukkig voelen als voorzitter van een homogene, massief opererende fractie.83 Terugkijkend vertelde hij ruim vijftien jaar later:


Voor mij is het eind 1978 dan eindelijk zover. Nu zijn we door al die strubbelingen en emoties heen. […] Al mijn ambities kan ik kwijt in het fractievoorzitterschap. Als Dries van Agt of Frans Andriessen eind 1977 mij de vraag hadden voorgelegd of ik er niet voor voelde fractievoorzitter te worden, dan zou ik daar waarschijnlijk enthousiast op hebben gereageerd. Het had natuurlijk niet gekund, want Aantjes moest het worden. Maar met een jaar vertraging wordt die gelegenheid mij toch ineens geboden. Fractievoorzitter zijn van het CDA, dat is nogal wat. Daarmee is alle eerdere gekrenkte trots verdwenen.84




Bij de verkiezing van de politicus van 1978 door de parlementaire pers voerden Aantjes en Den Uyl de lijst aan en eindigden Lubbers, Schakel en Van Houwelingen op een gedeelde achtste plaats. Stemmers op Lubbers gaven als motivering: ‘Bleek in staat zijn ministerssteek te vergeten en een goed Kamerlid te worden’, en: ‘Heeft ondanks de laakbare vermenging van de functies zakenman-minister kans gezien tot fractievoorzitter te worden gekozen.’85

OPHEF OVER ZAKELIJKE AFFAIRES

Die ‘vermenging’ sloeg op de R-3-affaire. In december 1974 hadden Ruud, Rob en hun oudere broer Richard Lubbers de Bouwbeleggings- en Exploitatieonderneming R-3 opgericht. Diezelfde maand kocht R-3 een bedrijfspand in Bleiswijk en op 15 november 1975 een winkelcentrum in Den Haag. Beide transacties vielen onder de op 18 november 1974 door minister Lubbers ingevoerde regeling waarbij de investeringsaftrek (een belastingmaatregel waarbij een bedrijf een deel van zijn investeringen kan aftrekken van de belastbare winst en dus minder belasting hoeft te betalen) gedurende een jaar verhoogd werd van tweemaal acht naar tweemaal twaalf procent. Hierdoor zou Ruud in 1974 en 1975 een belastingaftrek van zes ton hebben gehad, hetgeen resulteerde in een onbelast extra inkomen van bijna drie ton.86

Voordat de Volkskrant en de Haagse Post de scoop publiceerden, mocht Lubbers reageren. Hij bevestigde de feiten, sprak vier uur met de auteurs om een en ander uit te leggen en lichtte daarna Aantjes in, die toen nog de eerste man was. De volgende middag hoorde John Jansen van Galen van de Haagse Post dat Lubbers op tv zou komen. Hij seinde onmiddellijk het NOS-journaal in om Lubbers geen vrij spel te gunnen met een ‘dementi bij voorbaat’.87 Dezelfde dag nog verscheen een CDA-communiqué en ’s avonds was Lubbers te zien in het actualiteitenprogramma Aktua van de TROS en in Den Haag Vandaag en te horen in Met het oog op morgen. Op 8 maart publiceerden de Volkskrant en de Haagse Post, maar een primeur was het niet meer.88 Aantjes had de regie overgenomen. Lubbers zou ‘totaal verslagen’ bij hem hebben aangeklopt. Aantjes vond dat hij naïef was geweest, maar wilde hem niet kwijt: ‘Als dit alles is, blijf je, en dan trek ik mijn jas ervoor uit.’89

De aankoop van de panden was gefinancierd met winst uit familiebedrijf Hollandia. De broers – opgevoed met het idee dat je je geld actief moest maken – beoogden daarmee een betere risicospreiding van hun vermogen. Pas bij zijn aangifte over 1974 ontdekte Ruud dat hij vanwege de aftrek nauwelijks belasting hoefde te betalen over zijn ministerssalaris. In overleg met de belastinginspecteur zou hij het profijt meteen geneutraliseerd hebben door de panden op te waarderen. Hij kreeg – naar eigen zeggen – ook twijfels over zijn positie als volledig handelingsbevoegde vennoot, in feite actief ondernemer. Daarom besloten de broers R-3 om te zetten in een commanditaire vennootschap met Ruud als stille, niet-handelingsbevoegde partner. Dit gebeurde overigens pas in oktober 1977. Als reactie op de dreigende publiciteit concludeerden de drie bovendien ‘dat gezien de betrokkenheid van [Ruud] als minister, een afzien van iedere investeringsaftrek de voorkeur verdient’.90

Lubbers vond dat hij correct gehandeld had. Hij had simpelweg gebruikgemaakt van algemeen geldende fiscale mogelijkheden.91 Op de vraag van Aktua of hij terugtrad uit de politiek, antwoordde hij dat het al ‘heel wat’ was dat zijn broers en hij afzagen van voordeel waar ze eigenlijk recht op hadden. ‘Om nog weer een stap verder te gaan en toch ook verdeeld onder suggestiviteit van verhalen te zeggen: politiek ga ik plat liggen. Ik denk niet dat het in het belang van het land is om zo te reageren.’92 In Den Haag Vandaag erkende Lubbers dat zijn positie in R-3 tot 1977 onjuist was. De interviewer wreef hem onder zijn neus dat de vermenging minister-zakenman hem al eerder in de problemen had gebracht. Dit betrof de overname in 1976 van de ‘staalpoot’ van aannemingsbedrijf Nederhorst. Hollandia was daarbij betrokken en het kabinet-Den Uyl had daar een aanzienlijk bedrag aan werkgelegenheidssteun voor uitgetrokken. Als minister had Lubbers de zeggenschap over zijn aandelen weliswaar ondergebracht bij een stichting en liet hij deze zaak bovendien over aan collega Boersma, maar voor een deel van de Kamer was dat destijds niet genoeg. Hij ontving namelijk wel dividend en als hij aftrad zou hij het aandelenpakket weer volledig in handen krijgen en profiteren van eventuele waardevermeerdering. VVD-woordvoerder Gijs van Aardenne vond in maart 1976 dat hij zijn aandelen moest verkopen of anders moest aftreden. Den Uyl stelde zich echter vierkant achter zijn minister op en verweet de VVD’er op de man te spelen. Van Aardenne trok daarop een tegen Lubbers gerichte motie in.93

Lubbers verklaarde verder over R-3 in Den Haag Vandaag dat hem moreel geen blaam trof. Hij had open kaart gespeeld en niet verwacht dat het een ‘sterk suggestief’ stuk zou worden. Hij voegde daar nog aan toe: ‘[…] misschien dat het meevalt’ – dat was kennelijk afhankelijk van de mate waarin de Volkskrant en de Haagse Post alsnog zouden bijdraaien.94 Intussen had hij voor het grote publiek wel de indruk gewekt dat de stukken die de volgende dag zouden verschijnen enigszins overdreven of politiek gemotiveerd waren.

De Volkskrant sprak over een schimmige affaire: Lubbers had als minister zaken gedaan volgens een methode die verwantschap vertoonde ‘met constructies die erop gericht zijn via de investeringsaftrek aan betaling van belasting te ontkomen’. Hij zou geschrokken zijn van het enorme voordeel en dat ijlings hebben laten neutraliseren. ‘We moeten Lubbers op zijn woord geloven. Blijft evenwel de twijfel,’ luidde het redactionele commentaar. Joep Bik stelde in NRC Handelsblad dat het politieke gezag van de tweede man van de CDA-fractie ‘zo niet verdwenen dan toch ernstig beschadigd’ was geraakt.95

Aantjes gooide het over een andere boeg. Hij reageerde op 8 maart met alleen maar lof: Lubbers had er zelf voor gezorgd dat hij steeds de volle belasting betaalde. ‘Ik zie het als een royale wijze van afdoening nu hij zelf, maar ook zijn beide broers volledig van de verkregen investeringsaftrek hebben afgezien.’ Dat was niet geheel juist, de broers hadden alleen de intentie uitgesproken. In het Journaal legde Aantjes uit dat Lubbers nog niet goed doorhad hoe de politiek werkte en gewoon Kamerlid kon blijven.96 Op eigen verzoek had Lubbers op 8 maart ook nog een persoonlijk gesprek met Den Uyl. De oud-premier vond Lubbers’ activiteit als beherend vennoot in strijd ‘met de eisen voortvloeiend uit de uitoefening van het ambt van minister en met bestaande afspraken daaromtrent’.97 Lubbers erkende de volgende dag in NCRV’s actualiteitenrubriek Hier en Nu dat hij naïef was geweest. Als zakenman waardeerde hij het benutten van fiscale mogelijkheden totaal anders dan politici, terwijl de politiek juist weer een heel andere kijk had op het begrip eerlijkheid. Daar ging het er volgens hem ‘niet altijd even kosjer’ aan toe.98

De R-3-affaire stond op dat moment overigens in de schaduw van de ophef rondom de koopsompolissen, het marchanderen met de belastingwetgeving waaraan vooral KVP-politici zich schuldig zouden hebben gemaakt (wat niet bevestigd zou worden door later onderzoek). In verband daarmee muntte CDA-voorzitter Steenkamp tegenover Vrij Nederland de later vaak geciteerde uitspraak: ‘Het eigen geweten is bij ons katholieken niet voldoende ontwikkeld.’99 Lubbers dichtte in diezelfde periode aan katholieke ondernemers ‘een zekere warmbloedigheid en een gebrek aan het in acht nemen van vormvereisten’ toe.100

Tegenover de verwijten van Den Uyl stelde Lubbers dat de regels niet allemaal even duidelijk waren.101 De pers zette intussen ook vraagtekens bij de opwaardering van zijn inkomen. Dat zou niet alleen in strijd met de wet zijn, maar er ook toe leiden dat hij later minder winst zou maken en dus minder belasting hoefde te betalen. Bovendien werd een verband gesuggereerd tussen de onthulling in 1977 dat de oud-staatssecretarissen Wiel Hoefnagels en Ferd Grapperhaus (beiden KVP) via een vergelijkbare constructie het betalen van inkomstenbelasting (deels) ontlopen hadden en het omzetten van R-3 in een commanditaire vennootschap twee dagen later. Maar volgens Lubbers was dat puur toeval.102

Minister-president Van Agt reageerde op zijn wekelijkse persconferentie na de ministerraad van 10 maart kort op de zaak-Lubbers. Hij vond het ‘heel onverstandig’ dat hij tijdens zijn ministerschap tevens als ondernemer had opgetreden, maar niet moreel bedenkelijk.103 Diezelfde dag schreef Kamervoorzitter Vondeling in een ingezonden brief in NRC Handelsblad dat Lubbers gewoon beter had moeten luisteren. Vondeling had hem namelijk in 1973 in eerste instantie geadviseerd het beheer over zijn hele vermogen over te dragen aan een stichting en zich daar verder niet te bemoeien zo lang hij minister was.104 Lubbers had echter alleen het stemrecht van zijn aandelen ondergebracht in een stichting, terwijl hij volledig eigenaar van zijn vermogen bleef.

Op 11 maart publiceerde Lubbers een weerwoord dat erop neerkwam dat hij inderdaad beter naar Vondeling had moeten luisteren. Uit het stuk bleek ook dat hij nog altijd zeer geërgerd was over de – volgens hem – suggestieve passages in de Haagse Post.105 Overmand door twijfel had Lubbers zich omstreeks die tijd namelijk opnieuw bij Aantjes gemeld. Die zou hem weer over de streep hebben getrokken met: ‘We hebben toch iets afgesproken? Ik kom er niet meer op terug.’106 Tien dagen na de eerste berichten in de pers schreef de Volkskrant dat er sinds de onthullingen vrijwel geen dag voorbij was gegaan of Lubbers had wel gesproken over ‘zijn belevenissen’. In interviews en in spreekbeurten begon hij er zelf steeds weer over.107

Dat bleek opnieuw op 16 maart. Uitgedaagd de beschuldiging hard te maken dat de berichtgeving suggestief was, verweerde hij zich die dag met een lang stuk in NRC Handelsblad. De gedetailleerde uiteenzetting zal veel lezers boven de pet zijn gegaan. Zelf merkte hij zijdelings op dat het suggestieve karakter wellicht versterkt was door ‘een overmatige correctheid mijnerzijds bij de publicaties’. Daarmee sloeg hij de spijker op de kop. Hij wekte sympathie door open kaart te spelen, maar ging daarbij wel erg ver, bijvoorbeeld met de opmerking dat hij met een jaarinkomen van zeven ton over zijn ministerssalaris van 185.000 gulden door eigen toedoen toch maar mooi 145.000 gulden belasting had betaald. Hij eindigde met: ‘De conclusie laat ik over aan de lezers. Ik sluit hiermee de discussie af.’108

Maar dat deed hij niet, want op 17 maart sloeg hij weer aan op een uitlating van Den Uyl. Die had namelijk gesuggereerd dat hij naast zijn publieke functie activiteiten zou hebben ontplooid als ondernemer die daarmee onverenigbaar moesten worden geacht. Lubbers was in zijn wiek geschoten: van verstrengeling van belangen was in zijn geval geen sprake, hoogstens van een ‘ernstige vormfout’.109 Op 23 maart stuurde hij nog een verweerschrift naar Vrij Nederland, maar dat blad vond het welletjes en weigerde te publiceren. Lubbers stuurde wel afschriften van de brief naar alle CDA-Kamerleden en de dagelijkse besturen van CDA en KVP.110

Vrij Nederland had weliswaar de discussie gesloten, maar bij het grote publiek bleef het gevoel hangen dat er toch een luchtje aan zat.111 Jaren later, toen Lubbers zijn politieke memoires dicteerde aan Theo Brinkel, die op dat moment werkte bij het Wetenschappelijk Instituut voor het CDA, zaten de suggesties van de Volkskrant en de Haagse Post hem nog hoog: ‘Puur lelijk vind ik die publikatie.’ Dat hij zijn redenering niet over het voetlicht kon krijgen, weet hij aan het feit dat men indertijd ‘weinig feeling’ voor het bedrijfsleven had en zich blindstaarde op het subsidiebedrag.112

Lubbers begreep niet dat er moreel vraagtekens bij zijn handelen konden worden gezet en onderging de ophef als een soort ontgroeningsritueel. Na twee weken – toen de zaak verdrongen was door ander nieuws – had hij zijn politieke les wel geleerd. Voor de goede afloop speelden mee dat hij geen minister meer was, dat de CDA-fractie hem steunde en dat coalitiegenoot VVD zich afzijdig hield. Het standpunt van Aantjes was doorslaggevend. Vondeling oordeelde ten slotte dat ‘de openhartige en zeer correcte manier waarop Lubbers reageerde en corrigeerde’ duidelijk maakte dat hij niet ‘fout’ was geweest.113

In oktober 1978 stelde het kabinet een regeling vast inzake de onverenigbaarheid van belangen voor bewindslieden. Die regeling was voorbereid door het kabinet-Den Uyl en mede het gevolg van Lubbers’ betrokkenheid bij de zaak-Nederhorst. Voortaan diende een aangezochte minister aan de formateur bekend te maken welke belangen hij of zij in bepaalde ondernemingen had en welke voorzieningen hij of zij zou treffen in het vermogensbeheer. Uitgangspunt was dat die belangen van de hand werden gedaan of dat het beheer van het vermogen aan derden werd overgedragen.114 Eind november – een week voor zijn verkiezing tot fractievoorzitter – stuurde Lubbers Vondeling een overzicht van zijn vermogen en nevenfuncties. Hij bleek zijn aandelenbezit in 1973 te hebben ondergebracht bij de Stichting Lubbers.115 Over deze Stichting ontstond in juni 1979 nog enige ophef. Het bestuur bleek te bestaan uit broer Richard, Arent Jan Bosman, de accountant van Hollandia, en Wim van den Berge, lid van de Raad van State, oud-staatssecretaris en commissaris bij Hollandia. Van den Berge beweerde dat het beheer niets voorstelde omdat het slechts om aandelen ging. Pas als de directeur van de beheersmaatschappij (Rob Lubbers) een aandeelhoudersvergadering zou houden waarop gestemd moest worden, had hij moeten stemmen, maar dat was nooit gebeurd.116

VROEG WEG EN LAAT THUIS, MET AFGEZAKTE STROPDAS

Het ministerschap had een enorm beslag op Lubbers’ privéleven gelegd. Hij ervoer 1978 als meer ontspannen dan de daaraan voorgaande tropenjaren. Hij werd dat jaar 39, Ria 38. De kinderen Paul, Bart en Heleen waren respectievelijk vijftien, dertien en elf en gingen naar de middelbare school. Rond Pasen verhuisde het gezin naar een riante twee-onder-een-kap aan de Lambertweg aan de rand van Kralingen. Ruud kocht de woning van een tante van Ria. Bij de verhuizing was afgesproken dat Ria het huis zou inrichten en hij de tuin, maar de volgende ochtend stond er al een tuinman voor de deur. Ruud speelde hockey, bezocht nog bijna wekelijks de Lambertuskerk in de buurt, onderhield sociale contacten en las veel. Hij was in de gelegenheid verloren tijd in te halen, maar daar kwam ten slotte niet veel van terecht. Al in november 1978 greep hij de kans fractieleider te worden met beide handen aan. In de zomer van dat jaar had hij last gekregen van zijn gezondheid. Hij zag er grauw uit en kon geen voedsel binnen houden. Zelf schreef hij het toe aan de roofbouw die hij jarenlang op zichzelf had gepleegd, maar bij een medische keuring halverwege de jaren tachtig bleek dat hij omstreeks die tijd waarschijnlijk hepatitis B had opgelopen.117

Ria was de spil van het gezin. Haar ambitie was bescheiden: zorgen dat het thuisfront behoorlijk bleef draaien en dat haar man zich op zijn gemak voelde.118 Zij deed de opvoeding, knipte het haar van het hele gezin en stak haar man in het pak: ‘Hij heeft nooit een winkel van binnen gezien. Voor zijn kleding ging ik altijd naar een bepaald bedrijf en dan nam ik vier pakken mee. Die paste hij ’s avonds, en dan gingen ze weer terug.’ Ria was ook nog jeugdcoach bij de hockeyclub en draaide daar bardiensten. Iedere maandagavond redigeerde ze het clubblaadje.119 Ze maakte van haar hart geen moordkuil en gaf duidelijk aan dat haar man belabberd scoorde als het ging om persoonlijke aandacht en het praten over gevoelens. Ruud had het naar zijn zin als hij het druk had: ‘Hoe zwaarder de job, hoe fijner hij het vindt.’ Een voordeel van zijn fractievoorzitterschap was dat ze in de krant kon lezen waar hij mee bezig was, een nadeel dat er vaak kritiek op hem was, en daar kon ze slecht tegen. Ze kreeg soms ook wel brieven of ze erop wilde letten dat haar man goed geschoren de deur uitging. In huize Lubbers ging men er verder vrij nuchter mee om dat vader een BN’er was, Ria voorop:


Tuurlijk, wij denken ook wel eens: wat komt hij nou weer oelewapperig over op tv. Dan staan wij als hij ’s avonds thuiskomt klaar om hem na te doen. Lekker de hele boel in het belachelijke trekken. Ik geloof dat we hem nog nooit één complimentje hebben gegeven, maar hij weet dat wij zijn Haagse optreden ter zelfbescherming belachelijk maken. Soms liggen we hier allemaal in een stuip.120



‘Het zijn mensen zonder kapsones,’ wist de buurtkruidenier in 1982 te melden aan het Algemeen Dagblad. Ruud voelde zich gelukkig als hij thuis in het gezelschap van vier tot zes vrienden een boom kon opzetten. Regelmatig at hij met zijn oude dispuut. Hij was voor iedereen hetzelfde en had het niet hoog in zijn bol, aldus Ria, en dat vond ze zo leuk aan hem. Een tijdlang speelden ze bridge met een bevriend echtpaar. Verder hield hij niet van spelletjes, behalve backgammon en schaken. Daar was hij goed in. In huis liep ook altijd een kat rond die Bram heette, naar de Rotterdamse burgemeester Bram Peper. Het gezin heeft er wel vijf of zes gehad.121

Ruud had veel waardering voor de wijze waarop Ria de kinderen opvoedde: zakelijk, rechtdoorzee en met veel nadruk op ‘aardig zijn voor elkaar’. Die aanpak was uit nood geboren omdat hij vaak afwezig was. ‘Op de bank, op mijn werkkamer, aan de keukentafel – mijn kinderen zien veelal een lezende vader,’ noteerde hij in zijn Persoonlijke herinneringen. Paul kreeg er genoeg van toen hij als student alsmaar werd aangesproken op wat zijn vader deed. Bart was de nuchterheid zelve, maar bij Heleen ging het al eerder mis. Ze was nog maar acht of negen toen er een pakket voor haar kwam waar een dode kraai in bleek te zitten – een traumatische ervaring. Later kreeg het gezin regelmatig dreigbrieven, maar daar reageerde vader heel luchtig op: ‘Gooi maar gelijk weg.’122

Zondag gingen de tassen en de papieren opzij. Dan werd er chinees gehaald en met het bord op schoot naar Studio Sport gekeken. Vader was daar een groot fan van. Daarna ging hij naar zijn werkkamer om de rest van de avond te bellen. ‘Leven is werken,’ had hij al van opa Paul Lubbers geleerd. Volgens Bart stimuleerde hij de eigen verantwoordelijkheid en spoorde hij zijn kinderen aan hun leven zelf in te richten. Bart vond hem een helder denker, systematisch en oplossingsgericht. ‘Mijn vader begon elke dag met schrijven. Het eerste wat hij deed was een paar blaadjes volschrijven om zijn gedachten te ordenen.’123 Helaas zijn die niet bewaard.

Dagjes weg – naar de dierentuin bijvoorbeeld – werden door moeder geregeld. Vader was dan gewoon aan het werk. Toen de kinderen klein waren, nam hij ze in het weekend wel mee naar het bedrijf in de Stormpolder om naar het hoge water te kijken. Later ging hij na het avondeten doordeweeks met hen op pad voor een stevige wandeling. Hij hoorde dan hoe het met ze ging en betrok ze ook wel bij de politiek. Zo fungeerde Bart een keer als klankbord voor vaders bijdrage aan de Algemene Beschouwingen.124

Tot 1978 had het gezin een vakantiehuisje in Chaam bij Breda. Ria en de kinderen gingen daar vaak voor langere tijd heen en Ruud kwam dan in de weekeinden. Later trok het gezin door Frankrijk in een Peugeot Familiale met drie banken. Vader en moeder zaten voorin met een fles wijn ertussen. Ze sliepen in hotelletjes, de kinderen soms in de auto op de parkeerplaats daarnaast. Ruud las veel boeken en bezocht graag kerken en kerkhoven. Met een handvol muntjes nam hij af en toe telefonisch contact op met Nederland. Ria herinnerde zich ook een rondreis door het Oostblok: ‘We kwamen uiteindelijk uit in Italië en toen zei Bart: “Mam, de cultuur valt uit mijn oren.” We hadden natuurlijk alsmaar kerken en musea gezien.’ De vakanties waren speciaal omdat alle gezinsleden dan helemaal onder elkaar waren.125


Omroep Veronica zond op 4 april 1979 in de serie Remmers ontmoet… een special uit over de nieuwe fractieleider. Ria reageerde daarin verbaasd op een vraag van Henri Remmers over het ‘playboy-imago’ van haar man: hij ging volgens haar heel vroeg de deur uit met kleine oogjes en kwam laat thuis met afgezakte stropdas. ‘Dan is het niet zo erg een playboy meer.’ Zelf reageerde hij enigszins verlegen op de opmerking dat hij ‘een mooie jongen’ was en veel vrouwelijke fans had: dit was een van zijn ‘kopzorgen’ en hij had geen idee waardoor dit kwam.126

Volgens Telegraaf-journalist Kees Lunshof was Lubbers gek op mooie vrouwen en stoof hij daar altijd onmiddellijk op af, maar de vrouwen om wie het ging hadden tegenover de journalist steeds alles ontkend – wat kennelijk sloeg op intieme contacten. Joustra en Van Venetië schreven in 2004 over Ria dat de media ‘nooit echt geïnspireerd’ waren geweest om de geruchten te checken en te openbaren dat hij relaties met andere vrouwen had, omdat Lubbers zijn gezin niet gebruikte om kiezers te winnen. Of die geruchten het huwelijk hadden beïnvloed, was hun niet bekend. Max van Weezel merkte begin 2005 in Vrij Nederland op dat Lubbers al vanaf zijn ministerschap bekendstond om ‘zijn vrijmoedige omgang met vrouwen’, maar dat in de context van de vrijzinnige seksuele moraal uit die jaren daar niemand aanstoot aan nam: ‘Dat Lubbers vrouwen verzamelde als sigarenbandjes, was een zaak die hij thuis maar aan Ria moest uitleggen.’ Kort daarvoor had Lidy Nicolasen in de Volkskrant al gesignaleerd dat er nooit een minnares was opgestaan of een schandaal was veroorzaakt. Er circuleerden allerlei berichten over vrouwenliefhebber Lubbers, maar dat imago leverde geen problemen op, integendeel. ‘Hij bezit inderdaad datgene wat mannen hebben die vrouwen liefhebben: hij wil charming zijn. Ik heb dat altijd heel aangenaam gevonden,’ tekende zij op uit de mond van feministe en PVDA-politica Hedy d’Ancona.127

In 2009 en 2013 berichtten de journalisten Joris Boddaert en Theo Jongedijk dat Lubbers tussen 1979 en 1982 een buitenechtelijke relatie had met een getrouwde vrouw: getuigenissen, adressen, namen. Hij zou die begonnen zijn op het hockeyveld en na drie jaar abrupt beëindigd hebben. Aan het begin van de formatie van zijn eerste kabinet zou hij haar echtgenoot zelfs thuis hebben opgezocht en opgedragen er verder het zwijgen toe te doen. Beide journalisten rechtvaardigden hun publicaties met de stelling dat de affaire toch ooit aan het licht zou komen en de suggestie dat de Binnenlandse Veiligheidsdienst (BVD) op de hoogte was. Hierdoor zou ‘de Stier van Kralingen’ chantabel zijn geweest en later niet in aanmerking zijn gekomen voor internationale functies. Zij vonden het bovendien een stap te ver voor een leider van ‘een in het confessionalisme wortelende partij’. De echtgenoot en andere bronnen bevestigden zelfs tegenover Boddaert en Jongedijk dat er in 1981 sprake was van zwangerschap en een abortus. Uit de berichten viel op te maken dat de vrouw en haar kinderen buiten de publiciteit wilden blijven, maar Jongedijk noemde haar wel.128

Lubbers zou de affaire in 2013 tegenover Jongedijk niet hebben ontkend: hij beweerde dat het ging om ‘een verhaal’ van zo’n veertig jaar eerder en vond het verder niet opportuun erop in te gaan. Eerder zou hij erkend hebben dat de feiten klopten. Hij was ook niet van plan juridische stappen te zetten.129 Lubbers was in zijn laatste jaren echter geestelijk niet meer honderd procent en vaak depressief. Boddaert en Jongedijk hielden daarmee geen rekening. De ‘onthullingen’ en de gelaten reactie van Lubbers moeten in ieder geval worden gezien tegen de achtergrond van de in mei 2004 openbaar geworden beschuldigingen van ongewenste intimiteiten in Genève. Tot die tijd werd het zwijgen over privézaken die geen gevolgen hadden voor het politieke functioneren op het conto geschreven van de hoge moraal in de Nederlandse journalistiek. Iedereen wist dat bepaalde politici er vriendinnen op na hielden, maar daar werd niet over geschreven, tenzij de persoon in kwestie zich sterk maakte voor het monogame huwelijk.130

De scoop in 2009 lijkt in de publiciteit te zijn gebracht uit sensatiezucht en uit frustratie over het feit dat Boddaert het verhaal in de jaren tachtig niet rond had kunnen krijgen. De in 2009 opgevoerde feiten weken ook af van een latere versie.131 De Telegraaf pikte de zaak in juni 2013 op. Jongedijk slaagde erin de echtgenoot van de vrouw uit de school te laten klappen, onder meer over Lubbers’ bezoek in 1982: ‘Die ochtend spraken wij bij mij thuis over de buitenechtelijke verhouding. Hoe het verder moest. Mijn vrouw was al het huis uit met achterlating van haar drie kinderen. Lubbers kwam vooral om mij op het hart te drukken er geen ruchtbaarheid aan te geven’ en maakte excuses ‘voor het feit dat het overspel in mijn woning had plaatsgevonden. Dat kon niet anders, zei hij, omdat zijn bekendheid verhinderde met haar naar een hotel te gaan.’132 Boddaert kwam daar een maand later uitvoerig op terug in een artikel in HP/De Tijd. Sommigen namen hem dit erg kwalijk: hij had moeten zwijgen.133

Of de affaire op enig ander moment ooit aan het licht zou zijn gekomen, valt niet te bewijzen. De stelling dat de BVD meer wist, is zwak. Lubbers was een prominent Kamerlid en daar bleef de dienst met zijn vingers vanaf. Er is verder geen bewijs gevonden dat hij gechanteerd werd of dat hij hierdoor topfuncties misliep. Of zijn geloofwaardigheid op dit punt in het geding was viel te betwijfelen. Lubbers werd zelden betrapt op opmerkingen over het gezin als hoeksteen van de samenleving. Het CDA schiep vanaf 1979 juist ruimte voor andere samenlevingsvormen dan het huwelijk. Pas in het verkiezingsprogramma van 1994 kregen huwelijk en gezin en normen en waarden extra aandacht.134 De jaren zeventig en tachtig werden nog beheerst door een vrijere moraal. Overspel was na 1971 weliswaar niet meer strafbaar, maar werd in christelijke kringen nog altijd afgekeurd. Drie jaar later zei Lubbers zelf in het interview met Bibeb: ‘Zondigen: “Daaronder versta ik niet een slippertje maken maar wel meer een gedragspatroon waarvan je je niet realiseert dat je daar veel meer kwaad mee doet.”’135 Alleen al vanwege de persoonlijke kant is de affaire relevant voor een biografie, maar er is ook een zakelijk-politieke reden er aandacht aan te besteden. Toen dit speelde, was Lubbers namelijk betrokken bij de totstandkoming van nieuwe abortuswetgeving. In de Kamer was hij zelfs de eerste man van de belangrijkste machtspartij die vast wilde houden aan strafbaarheid. Op de behandeling van deze wet komen we verderop terug.

Wat Lubbers thuis wel en niet vertelde, is onbekend, maar Ria wist hoe de vork in de steel zat. Zij suggereerde dat ze een open relatie hadden, of dat zij zich daar althans bij had neergelegd: je moest een man de ruimte geven, anders kon hij nooit ontdekken dat de ballonnen rondom hem er helemaal niet meer waren als ze werden doorgeprikt. ‘Natuurlijk zie ik wel eens vrouwen die om Ruud heen hangen, maar ik lig daar niet wakker van. […] Voor mij is het al lang duidelijk: houden van is niet bezitten, maar lenen. Je leent iemand af en toe.’136 Op de vraag of ze overspel van haar echtgenoot zou pikken, antwoordde ze in 2001 dat het daar in een relatie niet om draaide:


Het is treurig als het gebeurt en dan is het iets waar je samen uit moet komen. Waarbij je je moet realiseren dat monogamie cultuurgebonden is. Kijk naar de Masai, daar heeft een man meerdere vrouwen en die hebben het leuk met elkaar. Onderlinge jalouzie bestaat daar niet, die vrouwen zijn juist trots als hun man veel vrouwen heeft want dat betekent dat hij welgesteld is. Dat is nog eens andere koek dan opgroeien met het idee van: afblijven van alles wat van mij is!



Kennelijk had ze hierover nagedacht.137 Dat hij een vriendin zou hebben, was volgens Ria thuis een non-onderwerp. ‘Als je je daar druk over maakt, dan heb je er alleen maar jezelf mee. En als Ruud nou stinkend vervelend was thuis, maar dat was hij dus absoluut niet.’ De kinderen begrepen volgens haar ook dat het beter was er niets van te zeggen: ‘We hebben het nu hartstikke gezellig met elkaar en dat houwen we zo.’138

De affaire die Lubbers in 1978 begon, vond kennelijk plaats met wederzijdse instemming. Naar buiten toe bleek ook niet dat er sprake was van spanningen in zijn huwelijk. Het plotselinge einde – zoals althans opgetekend door Jongedijk uit de mond van de bedrogen echtgenoot – doet het vermoeden rijzen dat er sprake was van een jezuïetenoplossing met het oog op het premierschap. Lubbers heeft er verder nooit iets over gezegd. Hij vertelde later wel dat hij omstreeks 1970 nog op het punt had gestaan contact te zoeken met Irene Jaeschke, zijn eerste liefde. Een teamgenoot van zijn hockeyclub had haar dat jaar in Londen ontmoet. Zij had geïnformeerd naar Lubbers en haar telefoonnummer gegeven. Hij had gezegd dat hij zou bellen, maar deed dat uiteindelijk niet: ‘Ruud doe dat nou toch niet. Je moet even nadenken wat je dan gaat doen. Misschien zegt ze wel: “Kom naar Londen.”’ Twee weken later hoorde hij dat Irene en haar man – een Londense graanhandelaar – uit elkaar gingen. Lubbers was achteraf opgelucht dat hij ‘een goede intuïtie’ bleek te hebben gehad.139

GOD ALS STILLE GELIEFDE EN HET EVANGELIE ALS BRON VAN POLITIEKE INSPIRATIE

Lubbers zei dat hij innerlijk veel steun uit het geloof haalde, maar de buitenwereld merkte daar weinig van. In een lezing uit 2006 reflecteerde hij op zijn persoonlijke geloofservaringen. Dat was een interessante analyse, maar het is moeilijk vast te stellen in hoeverre er sprake was van projectie achteraf. Op het Canisius zou hij al geboeid zijn geweest door ‘de mens geworden God de Zoon’, maar daarvan werd hij zich naar eigen zeggen pas bewust rond 1978 na het lezen van Jezus, het verhaal van een levende van Edward Schillebeeckx. Na het internaat sloeg de slijtage toe: ‘God werd steeds meer mijn stille geliefde.’ Bestuur en politiek vroegen daarna alle aandacht en hingen als ‘een zwaar gordijn’ voor zijn geloofsleven. Hij schreef dat op het conto van hitserige media-aandacht, jaloezie en ‘de erotiserende werking van politiek en macht’, die onnatuurlijke menselijke verhoudingen in de hand werkten. ‘Geloof vraagt net als een liefdesrelatie om regelmatig onderhoud en daarin schoot ik tekort.’140

Binnen het jonge gezin had de kerk nog een vaste plek: zondagochtend naar de mis, de katholieke lagere school, eerste communie en vormsel. Eind jaren zeventig kwam er een eind aan het vanzelfsprekende kerkbezoek. Dat viel samen met een maatschappelijk proces waarin de kerk als instituut veel invloed verloor. Volgens Ria gaf Ruud er op een gegeven moment niet veel meer om omdat het intelligentieniveau daalde. Vader bleef volgens zoon Bart wel confessioneel in zijn denken: daar lagen zijn roots.141

‘Kijk eens, vroeger bad ik ook nog wel eens tussendoor, als ik niet in de kerk zat, ineens in de auto, bij wijze van spreken,’ biechtte Lubbers in juni 1982 op in een interview met Ischa Meijer. Dat had hij nog steeds, en misschien nog wel intensiever dan vroeger omdat ‘het liturgische element’ verminderd was. Hij had het idee dat zijn geloofsbeleving – ‘het geloof als betekenisgever van mijn opvattingen en functioneren, als zingevend element van mijn wereldbeeld’ – objectief hetzelfde was gebleven.142 Twee maanden later refereerde hij hieraan in de rubriek ‘Hollands dagboek’ van NRC Handelsblad:



Zondag [29 augustus 1982]. ’s Ochtends vroeg op weg naar de kerk ruikt het door zon na regen lekker fris. Dat doet mij denken aan mijn internaatsjaren, als wij soms wandelden naar een ver gelegen kapelletje. Andermaal merk ik dat bij alle verschillen er ook veel hetzelfde gebleven is. Veel werken, veel zondigen, veel bidden en veel studeren; in alle vier ben ik vergroeid als een wilg die over het water hangt. Het is niet anders.143



Lubbers verdiepte zich in levensbeschouwelijke vraagstukken, maar liet in het midden tot welke principiële keuzes dat leidde. Kerkelijke voorschriften vond hij minder interessant dan de ‘beademing’ door het geloof. In zijn memoires stelde hij dat hij ‘politiek enorm veel’ had gehad aan de liederen van de modernistische theoloog en uitgetreden jezuïet Huub Oosterhuis en aan Schillebeeckx. Daarvan was niet veel te merken in zijn houding binnen de kerk. Hij weigerde bijvoorbeeld stelling te nemen in het debat tussen progressieve katholieken en door Rome gesteunde conservatieven zoals bisschop Ad Simonis, maar bleef overtuigd van het belang van de kerk om mensen bij elkaar te houden.144 Die houding had iets opportunistisch. Bijkomend voordeel was dat hij daarmee het protestantse CDA-smaldeel weinig aanstoot gaf. Oosterhuis typeerde Lubbers als ‘een rusteloze man met een aanleg voor beschouwelijkheid’. Een man die nadacht en in zich iets vrooms had, ‘een soort gevoel voor spiritualiteit, en dat is meer dan het gefourneerde pragmatische wat je soms ook wel in hem zag’.145

In het artikel ‘De eschatologische dimensie van de christelijke politiek’ ging Lubbers nader in op zijn geloof en de spanning tussen geloof en politiek. Het stuk was een bewerking van een rede die hij op 8 oktober 1978 had gehouden op een congres in Den Haag. Het verscheen in een bundel van het Thijmgenootschap, de in 1904 opgerichte vereniging van katholieke intellectuelen.146 Lubbers definieerde politiek als ‘de kunst en de inzet om de samenleving steeds weer zo om te vormen, te ordenen en die ordening weer open te breken, dat de mensen op rechtvaardige wijze in vrede kunnen samenleven’. De christelijke politiek kon echter geen rationele blauwdruk maken voor de inrichting van de samenleving, want dat was het resultaat van een historisch proces en onverenigbaar met het bovennatuurlijke element van christelijke politiek. Die politiek diende daarom het accent te leggen op ‘het bevorderen van die vormen van maatschappelijke solidariteit die de ontplooiing van de menselijke persoon niet verschralen maar bevorderen’. Elke historisch bereikte toestand was voorlopig en de eschatologische dimensie – het appèl vanuit het einde der tijden – leidde volgens Lubbers vanzelf tot persoonlijke bevrijding en maatschappelijke vernieuwing.147


Aan die omvorming kon binnen het CDA handen en voeten worden gegeven, een partij was immers het politieke instrument bij uitstek. Bepaalde programmapunten waren daarbij essentieel: een solidaire wereldeconomie, stoppen met de wapenwedloop, opkomen voor mensenrechten, het doorbreken van de beklemmende tendensen van de verzorgingsstaat en rentmeesterschap (‘niet om te behouden, wel om te veranderen’). Lubbers positioneerde het CDA tussen socialisme en conservatisme. Verder was het christendom ‘een zaak van geroepen worden, van getoetst kunnen worden’. Dit betekende dat een CDA’er nimmer kon pretenderen het beter te doen dan anderen. Het kon goed zijn door machtsstructuren heen te breken, maar er waren ook timmerlieden nodig voor het gewone politieke werk.148

In het verlengde van deze filosofie stelde Lubbers omstreeks dezelfde tijd dat een ‘aanvallende, sleur en verstarring doorbrekende overheid’ niet op gespannen voet stond met het idee van de gespreide verantwoordelijkheid. In feite waren beide invalshoeken ‘waardevol, mits zij maar tot actie leiden’ en moest de overheid met wetten en regels ‘niet aarzelen te ordenen daar waar het niet anders kan’.149 In een artikel over het CDA-conceptverkiezingsprogramma Om een zinvol bestaan uit 1980 benadrukte hij ten slotte dat het evangelie de inspiratiebron was die dwong tot het voortdurend toetsen van de gerechtigheidsnorm aan veranderende omstandigheden. Die norm dynamiseerde de samenleving: ‘Wij dienen in het levend recht gewortelde wetten en voorschriften te bewaken en er tevens op toe te zien dat gevestigd recht niet verkalkt en in de volksconsciëntie afsterft. Want als wij dat nalaten, dan worden wij als Farizeeërs, als witgepleisterde graven.’150

Loyalist Sytze Faber was indertijd erg teleurgesteld toen hij Lubbers’ artikel over de eschatologische dimensie van de christelijke politiek las. Hij kende hem alleen als econoom, en dacht dat Lubbers iemand had ingehuurd. Het viel hem tegen dat hij met andermans veren pronkte. Pas vele jaren later, bij het lezen van Haagse jaren in 2020, kwam hij tot de conclusie dat hij zich daarop verkeken had: ‘Dat is wèl van hem geweest.’151

‘HET IS EEN PÒKKEZOOI IN DE FRACTIE’

‘Al mijn ambities kan ik kwijt in het fractievoorzitterschap’, stelde Lubbers achteraf in zijn memoires. Dat sloeg vooral op het botvieren van creativiteit en machtswil, niet op de politieke moraal. Lubbers typeerde het zelf als ‘sisyfusarbeid’. Hij wilde graag een stempel op zijn omgeving drukken, maar moest voortdurend schipperen tussen een verdeelde fractie en een kabinet onder leiding van de eigenzinnige Van Agt, die voor de achterban bijna heilig was. ‘Men kan de hand niet opheffen tegen de Gezalfde des Heren,’ merkte Van Rijswijk op.152


Diezelfde Van Rijswijk tekende op 29 mei 1979 uit de mond van fractiesecretaris Kleisterlee op: ‘Het is een pòkkezooi in de fractie.’153 Misschien vond Lubbers dat ook, maar hij onderstreepte later wel dat het kabinet-Van Agt/Wiegel alleen maar overeind bleef omdat hij wilde dat het de eindstreep haalde. ‘Ik hield de fractie bij elkaar en bouwde bruggen naar het kabinet.’154 Bij conflicten over het abortuswetsontwerp, de olieboycot van Zuid-Afrika, de levering van duikboten aan Taiwan en de plaatsing van kruisraketten slaagde hij er inderdaad steeds in genoeg fractieleden binnenboord te houden. De ingewikkelde compromissen waarmee hij de club bijeenhield, ondermijnden echter wel de slagkracht van het kabinet.

Zolang de fusie van ARP, KVP en CHU niet rond was, liep de fractieleider op eieren. In december 1978 klaagde oud-ARP-voorzitter Anton Veerman al dat Lubbers’ verkiezing een blunder was en dat de progressieve vleugel ondervertegenwoordigd was in het partijbestuur.155 Lubbers wilde het politieke evenwicht bewaren en daarom helde hij – gelet op de kleur van het kabinet – toch al vaak over naar links. Hij luisterde goed en gaf elk fractielid de indruk dat zijn of haar inbreng ertoe deed. Die inclusieve aanpak leverde hem veel krediet op. Toch stak steeds vaker irritatie de kop op omdat de inbreng van de loyalisten er méér toe leek te doen.

CDA-kopstuk Hans Hillen – in die jaren politiek verslaggever bij het NOS-journaal – vond Lubbers’ benadering heel pragmatisch: ‘Hij wist dat hij het af zou leggen als hij ruzie ging maken met de loyalisten en dat hij het moest uit laten rotten.’ Volgens CDA-Kamerlid René van der Linden voelden veel fractieleden zich gekneveld door de loyalisten en legden zij zich morrend neer bij de aanpak van Lubbers.156 Rechtse CDA’ers als Schakel en Hans Gualthérie van Weezel en loyalisten als Faber en Jan Nico Scholten waren achteraf positief over zijn fractieleiderschap. Scholten vond hem ‘buitengewoon creatief en als mens plezierig’. De verdeelde fractie functioneerde volgens hem ‘aardig vanwege zijn ondogmatische aanpak’: Lubbers zag in een blinde muur altijd weer een open deur.157 Schakel respecteerde ‘zijn passie om tegenstellingen te overbruggen, zijn onverdachte loyaliteit ten aanzien van Van Agt c.a., zijn persoonlijke, nooit aflatende worsteling om de loyalisten binnen de touwen te houden’.158 Volgens Faber verbeterde de sfeer in de fractie onder Lubbers. Hij koos bewust voor het harmoniemodel, terwijl Aantjes de grenzen opzocht. Lubbers ging in het openbaar nooit tekeer tegen de loyalisten en gaf hun de ruimte waardoor ‘het latente antipapisme bij de mannenbroeders vernevelde’.159 Gualthérie van Weezel begreep dat Lubbers vaak onduidelijk moest zijn om de boel bij elkaar te houden, zoals het orakel van Delphi: ‘heel veel dampen en een nogal waterig houvast’.160

Daartegenover oordeelde Van Rijswijk in zijn dagboeken snoeihard. Lubbers bood volgens hem te weinig weerwerk aan de ‘verborgen polarisatie’ die als een veenbrand om zich heen greep. Kritische ARP-fractieleden kwamen in het geheim bij elkaar en een enkele loyalist pleitte al in 1979 voor Lubbers als lijsttrekker – tot afschuw van Van Rijswijk.161 Als technisch voorzitter vond hij hem ook al zwak. Begin 1981 noteerde hij: ‘Het genootschap heeft minstens een uur zitten redekavelen over het rectaal en vaginaal onderzoeken van zigeunervrouwen ter vaststelling van de identiteit in het kader van de vreemdelingenwet. […] Lubbers laat Gods water over Gods akker lopen, slecht discussieleider als hij is.’162

Van Agt viel Lubbers indertijd niet openlijk af, maar liet wel merken dat hij zich eraan ergerde dat hij de loyalisten zo veel ruimte gaf. Steun aan het kabinet kwam volgens Van Agt bij Lubbers pas op de tweede plaats.163 In de loop van de kabinetsperiode drong fractieleider Lubbers er sterk op aan ‘dat er in een iets hoger tempo wat meer van de grond mocht komen’.164 Daarmee maakte hij zich bij Van Agt niet populair. Voor VVD-fractievoorzitter Koos Rietkerk was Lubbers een verademing in vergelijking met Aantjes. Beiden zaten lang niet altijd op dezelfde lijn, maar de contacten waren volgens Rietkerk zakelijk en open: ‘We proberen er het beste van te maken zonder elkaar onderuit te halen.’ Lubbers wenste ook goede betrekkingen met Rietkerk, al vond hij hem soms uiterst lastig.165

Lubbers was meer bestuurder dan parlementariër. ‘Hij had terecht de naam van zeventiende minister’, aldus Piet van Zeil, oud-voorzitter van de KVP en staatssecretaris voor Economische Zaken in Lubbers I en II.166 Toen Lubbers nog vicefractieleider was, sprak Joop Wolff (CPN) hem daar al op aan: hij liep maar zaken te regelen, terwijl de Kamer de regering moest controleren. Het was niet haar taak het bestuur over te nemen. Lubbers lapte dat advies aan zijn laars. ‘Ik houd mij voortdurend bezig met de vraag: Hoe gaan we de dingen aanpakken?’167 De scheiding tussen wetgevende en uitvoerende macht en het principe van het dualisme leken niet aan hem besteed. Lubbers leefde zich meer uit in meeregeren dan in controleren, tot irritatie van Van Agt.

Ruud Nijhof van DS’70 – die tussen 1977 en 1981 een eenmansfractie vormde – had incidenteel contact met hem, bijvoorbeeld over abortus. Gesprekken met Lubbers verliepen volgens hem compact, verkennend en efficiënt, en ook analytisch, feitelijk en zakelijk. Lubbers was vriendelijk en niet autoritair, informeerde hoe het met je ging, maar bleef verder afstandelijk. ‘Geen gossip,’ aldus Nijhof.168 Door de spanning tussen de verschillende vleugels in de CDA-fractie draaide die gossipmachine vaak op volle toeren. Er was niet alleen wrijving tussen de loyalisten en de rest, maar ook tussen het rechterdeel en de invloedrijke werknemersvleugel, terwijl de fractie bovendien voortdurend rekening diende te houden met rivaliteit tussen de bloedgroepen. De ergernis over de loyalisten bij de voorstanders van het kabinet en bij de fans van Van Agt ontlaadde zich op het hoofd van Lubbers. Linkse partijen en de op nieuws beluste pers gooiden intussen olie op het vuur met alarmerende berichten over de vermeende rivaliteit tussen Van Agt en Lubbers.169 Verder was er sprake van wrevel bij ervaren Kamerleden jegens het fractiebestuur. Dat bepaalde namelijk unaniem dat de oudgedienden bij de eerste begrotingsdebatten in de Kamer níét het woord zouden voeren.170

Lubbers wilde dat de fractie de politieke maat sloeg en niet het kabinet. Pogingen om te komen tot een efficiëntere organisatie en meer onderlinge afstemming ketsten echter af op de loyalisten en het kabinet. De loyalisten verdachten hem van KVP-trucs om zaken te kunnen ritselen met het kabinet en Van Agt wilde niet door hem in de wielen worden gereden. Volgens Gualthérie van Weezel voerde Lubbers in de fractie nooit als eerste het woord, maar wachtte hij af hoe de krachtsverhoudingen lagen ‘om mede op basis daarvan zijn eigen voor de meeste anderen diep verborgen standpunt alsnog te vormen of indien nodig om te buigen’.171 Inhoudelijke discussies vonden vooral plaats in fractiecommissies. In principe nam de fractie het oordeel van deze commissies over. Dit bracht meer eenheid, maar ging ten koste van de plenaire discussie.172 Volgens Van Zeil sprak Lubbers vooral buiten de vergadering met leden van de fractie en regelde hij zaken met woordvoerders en commissies: ‘Als iets vooraf toch niet helemaal was geregeld, pakte hij het in een rondje discussie in de fractie meestal zo aan: we kijken hier nog eens goed naar, vrinden. Dan besprak hij het nog eens in het fractiebestuur en kwam met een vervolgvoorstel.’ Het nadeel daarvan was dat individuele fractieleden niet goed meer konden volgen hoe een standpunt tot stand kwam.173

Het fractiebestuur zette de politieke lijnen uit, maar daarbij was Lubbers’ inbreng wel doorslaggevend. Hij overzag niet alleen het hele speelveld – door overal de vinger aan de pols te houden – maar was ook het scharnier met het kabinet. De samenstelling van het bestuur wisselde sterk en dat had zijn weerslag op de politieke koers. Het fractiebestuur dat op 19 september 1979 werd gekozen bestond naast Lubbers (KVP) uit Hans de Boer (ARP), Dien Cornelissen (KVP), Huib Eversdijk (CHU), Jan van Houwelingen (ARP), Gerard van Leijenhorst (CHU) en Piet van Zeil (KVP). Ten opzichte van het eerste fractiebestuur uit 1977 [Van Agt (KVP), Aantjes (ARP), Andriessen (KVP), Kleisterlee (KVP), Kruisinga (CHU), Durk van der Mei (CHU), Rinus Peijnenburg (KVP) en Schakel (ARP)] was het totaal vernieuwd. Lubbers zou De Boer en Van Houwelingen hebben opgenomen om de loyalisten aan zich te binden. Twee jaar later promoveerde hij hen tot staatssecretaris. Daarbij speelde volgens Van Rijswijk mee dat hij hierdoor ‘van twee lastposten in de fractie is verlost en dat aan de loyalistenstroming veel kracht wordt ontnomen’. Ook Van Leijenhorst en Van Zeil schoven door naar het kabinet.174


Binnen de fractie functioneerden enkele coördinerende commissies waarvan de BOD en de SEF de belangrijkste waren. De eerste coördineerde buitenlandse zaken, ontwikkelingshulp en defensie, de tweede was verantwoordelijk voor sociale zaken, economische zaken en financiën. Tot de verkiezingen van 1981 had een aantal loyalisten dominante posities in deze commissies. Bij zijn dagelijkse routine kon Lubbers een beroep doen op fractiemedewerkers Van Rijswijk en Arthur Hildebrandt en – vanaf juni 1979 – op woordvoerder Gerard van der Wulp. Zijn speech bij het debat over de regeringsverklaring van 1981 legde Lubbers voor aan vicefractievoorzitter Louw de Graaf, Dien Cornelissen (welzijn), Marius van Amelsfoort (financiën), Joep Mommersteeg (BOD) en Gerrit Gerritse (SEF) – volgens Van Rijswijk ‘Ruuds kleine circuit’.175

Lubbers was de spil in allerlei communicatielijnen – naar het kabinet, individuele bewindslieden, ministeries, de partij, andere fracties, de pers, maatschappelijke groeperingen, het bedrijfsleven… Aan de vooravond van de Algemene Beschouwingen van 1979 hadden hij en ‘een aantal betrokken fractieleden’ bijvoorbeeld een werklunch met de top van Philips over actuele zaken als arbeidsvoorwaarden, werkgelegenheid en medezeggenschap.176 Een aantal fractieleden sprak regelmatig met de top van het CNV. Nadat Andriessen en Albeda in februari 1980 tegen bezuinigingsvoorstellen van het kabinet hadden gestemd, nam Lubbers in het bijzijn van Albeda contact op met CNV-voorzitter Harm van der Meulen om na te gaan in hoeverre de voorstellen voor hem aanvaardbaar waren. Daarover zweeg hij tegenover zijn fractie. Lubbers had in die tijd ook subtiele contacten met FNV-voorzitter Wim Kok. Op verzoek van Kok spraken zij elkaar op de bovenverdieping van hotel-restaurant Corona aan het Buitenhof en niet in de Kamer omdat daaraan een verkeerde politieke duiding kon worden gegeven.177

De communicatie met Van Agt verliep moeizaam. Lubbers vertelde in april 1979 in het tv-programma Remmers ontmoet… dat hij wekelijks contact had met de premier en soms nog incidenteel, af en toe waren de vicefractievoorzitters daar ook bij.178 Hij had eind 1978 het initiatief genomen voor maandelijks Politiek Topberaad (PTB) tussen het fractiebestuur en de CDA-bewindslieden. Aanvaringen zouden hierdoor in de toekomst voorkomen kunnen worden. Ter voorbereiding moesten de fractiecommissies knelpunten inventariseren. Onder Van Agt kwam dit beraad – waarbij ook de partijvoorzitter betrokken werd – nooit goed van de grond. Fractiebestuurders hadden kritiek op de presentatie van het beleid, terwijl ministers geïrriteerd raakten door fractieleden die hen voor de voeten liepen. Op 11 maart 1980 vond een drie uur durende sessie plaats waarbij Lubbers klaagde: ‘Doet de VVD moeilijk dan is het kabinet soepel, doet het CDA moeilijk dan vindt het kabinet dat de fractie zeurt.’ Hij bepleitte een activistisch program, maar Van Agt lapte dat aan zijn laars, tot frustratie van het fractiebestuur.179 Het topberaad werd eind 1981 vervangen door het bewindsliedenoverleg op donderdagmiddag in aanwezigheid van Lubbers en partijvoorzitter Piet Bukman. Dat stelde onder Van Agt ook weinig voor en werd vaak door hem afgelast.180

De fractieleider lag goed bij het partijkader. Hij was betrokken bij het denkwerk van het Wetenschappelijk Instituut en de redactie van Christen-Democratische Verkenningen – en dat stimuleerde de medewerkers. Lubbers had een grote intellectuele nieuwsgierigheid en begreep bovendien dat daar potentiële bondgenoten zaten.181 Elke twee weken prijkte zijn naam ook boven een column in CD/Actueel. Hierin behandelde hij uiteenlopende thema’s als rechtshandhaving, economische groei en het profiel van de partij. Die stukken waren leidend voor het kader, motiverend voor de leden en goed voor zijn reputatie. Op de bezinningsdagen van de CDA-bestuurders en -Kamerleden in april 1979 werd Lubbers geprezen als samenbindend element. Er was sprake van ‘toenemende coherentie in een fractie waarbinnen verschillen in stijl geaccepteerd moesten worden’ – een handreiking aan de loyalisten.182

Na de fusie van 11 oktober 1980 nam de invloed van CDA-voorzitter Piet Bukman toe. Hij woonde sindsdien regelmatig vergaderingen van de Tweede Kamerfractie bij. Lubbers en Bukman traden vaak gezamenlijk op in politiek-strategische kwesties, bijgestaan door spindoctor Van der Wulp.183

Journalist Martijn de Rijk probeerde Lubbers als fractieleider te ontleden in een portret in de Haagse Post van 8 mei 1982: ‘Wat motiveert Ruud Lubbers en waarom is hij met niemand bevriend?’ De onderkop luidde ‘Politicus zonder bindingen’. De meeste CDA’ers die De Rijk gesproken had waren blij met Lubbers. Hij hield de fractie bij elkaar en beheerste de materie. Sommigen hadden kritiek, en velen vroegen De Rijk te achterhalen wat Lubbers motiveerde en wat hij nu eigenlijk wilde. ‘Ik wortel me niet,’ vertelde Lubbers. Het jonge CDA had nog geen strominkjes en loyaliteiten waaraan je je moest houden en dat maakte het voor hem makkelijker: ‘Ik hou mezelf onafhankelijk.’ Als iedereen dat maar wist, kon hij beter ‘aan de eenheid van die club’ werken. Zijn gedragingen waren niet beïnvloed door persoonlijke vriendschappen en hij hield zijn contacten functioneel. ‘Ik wil mijn eigen politiek voeren, waarbij ik erg veel rekening houd met opvattingen die er in de fractie en de partij leven.’ In een bepaalde situatie kon hij tijdelijk voor de VVD of de PVDA kiezen, maar niet structureel. Hij voorzag de CDA-machine van olie en stak naar eigen zeggen veel tijd in de politiek op lange termijn. Wat zijn motivering betrof, wekte Lubbers de indruk dat hij een belangrijke opdracht had die moest worden uitgevoerd.184 De Rijk voerde verder veel lange citaten op, waaruit bleek dat hij Lubbers moeilijk kon vastpinnen.


In de beslotenheid van zijn fractiekamer blies Lubbers wel stoom af. Van Rijswijk hoorde hem soms vloeken. Toen hij in maart 1980 gedwongen werd voorzichtig te opereren in verband met een loonmaatregel schold hij op ‘dat stomme kabinet’ en ‘die rechtse troep in de fractie’. Van Rijswijk vond dat Lubbers te veel over zijn kant liet gaan, maar bewonderde zijn incasseringsvermogen. Hij liep als fractieleider regelmatig op zijn tenen. Van Rijswijk noteerde op 17 september 1979 in zijn politieke dagboek: ‘Ik teken nog aan dat Ruud Lubbers het goed bedoelt als hij me uitnodigt met hem een hapje te eten. Maar hij is zó rusteloos en schrokt zijn eten in ijltempo naar binnen, dat je je voortdurend onder hoge druk voelt staan. Ruud is bezig zijn krachten te slopen omdat hij zich geen ogenblik rust gunt.’185

HARDE KRITIEK, VOORAL VAN DUYNSTEE

Rechtse kritiek op fractieleider Lubbers stak al vroeg de kop op. De toon werd gezet door Frans Duynstee, hoogleraar staatsrecht in Nijmegen, CDA-lid en goede vriend van Van Agt, in zijn columns in De Telegraaf. Duynstee ontwikkelde tussen 1978 en 1981 een ‘aan minachting grenzende afkeer’ van hem – aldus Joop van Tijn in Vrij Nederland.186 Gualthérie van Weezel herinnerde zich dat Duynstee hem eens uitnodigde voor een werkontbijt omdat zijn anti-Lubbersreservoir uitgeput dreigde te raken.187

Duynstee stak al op 16 oktober 1978 de lont in het kruitvat onder de kop ‘Falende regeringspartij’. De CDA-fractie had volgens hem een miskleun begaan bij de Algemene Beschouwingen door het kabinet onvoldoende te steunen. De fractie was glibberig en dat lag voor een belangrijk deel aan de stijl van Lubbers. De – toen nog – vicefractievoorzitter reageerde meteen met een persoonlijke brief, maar die viel niet in goede aarde. Hij had zich volgens Duynstee laten meeslepen in een proces van dwarsliggen met een ‘ontmoedigende mate van onduidelijkheid’ als resultaat: ‘Uw wijze van betogen kenmerkt zich door kritische intelligentie en openheid in de afzonderlijke punten, maar de samenhang vanuit de noodzaak van een te voeren consistent beleid loopt om al die vraagtekens, al die relativeringen, al die alternatieve mogelijkheden gevaar.’ Lubbers verweerde zich met het CDA-programma en ging niet in op de kritiek.188 Dit viel opnieuw verkeerd bij Duynstee die kort daarop in een gesprek met Bibeb in het kerstnummer van Vrij Nederland uit zijn slof schoot. Hij was niet tevreden over Lubbers: ‘Je hebt geen houvast aan hem. Voor het kabinet is Lubbers als fractievoorzitter een hopeloos man. (…) Hij is zwak door innerlijke onzekerheid. De slapte zit erin als een zachte pudding met een harde korst.’189

Lubbers sloeg in januari 1979 terug in Trouw: Duynstee was volgens hem een representant van verstard, rechts machtsdenken die zich verzette tegen verandering en minachting had voor het volk en de democratie. ‘Hij wantrouwt me. Ik ben een gruwel voor hem. Ik denk dat hij eigenlijk bang voor me is.’190 In Vrij Nederland van 23 juni 1979 verklaarde Lubbers dat hij bezig was met het organiseren van tegenkrachten. Aan de ene kant stond ‘een oprechte stroming’ in de partij die vanuit christelijk-sociale beginselen een uitweg probeerde te vinden uit ‘de klem van de samenlevingsstructuur’: ongerechtigheid, kernbewapening, egoïsme enzovoort. Daartegenover stond ‘een tendens’ die zich vooral afzette tegen het socialisme. ‘Die tendens leidt tot verrechtsing, vervetting, tot het willen samenscholen in bepaalde hoeken van de samenleving.’191 Zonder hem te noemen, richtte hij daarmee het vizier op Duynstee.

Vijf dagen later kreeg Lubbers repliek van hem in De Telegraaf:


De rol welke de heer Lubbers bewust voor zich opeist is die van systematische ondergraver van de politieke leefbaarheid en daadkracht van het kabinet-Van Agt. Welbewust en systematisch bewerkstelligt die rol van de heer Lubbers politieke stuurloosheid in ons land onder omstandigheden welke de meest erge zijn van na de oorlog. Hij offert het kabinet-Van Agt op aan een toekomstig kabinet-Den Uyl met de heer Lubbers als vicepremier.192



Duynstee lichtte zijn standpunt toe in een persoonlijke brief aan Lubbers. Die suggereerde om eens vertrouwelijk van gedachten te wisselen en stuurde hem een concept toe van een – nogal onsamenhangend – artikel dat later zou verschijnen in Antirevolutionaire Staatkunde.193

In oktober en november 1979 boekte Lubbers belangrijke successen. Hij imponeerde bij de Algemene Beschouwingen, slaagde erin de hele CDA-fractie te verenigen achter ‘vertrekpunten’ voor een cruciaal debat over de plaatsing van kruisraketten en wist daarna zelfs het kabinet daarop vast te pinnen. Over de rol van Lubbers bij de kwestie van de kruiraketten komen we later nog te spreken. Op zaterdag 3 november verscheen in De Telegraaf ook nog een paginagroot en uitgesproken positief portret over hem van de hand van Lunshof – slim ingestoken door perschef Van der Wulp. Lubbers zou zich ontpopt hebben als een politieke leider: ‘Weg wollige taal, leve de duidelijkheid, kabinet, U bent gewaarschuwd.’ Hij zou in 1980 wel eens de nieuwe lijsttrekker kunnen worden en in november 1981 de nieuwe premier.194 Op 13 november meldde Lunshof dat Van Agt opnieuw lijsttrekker wilde worden en dat Lubbers er niets voor voelde ‘om een succesvol premier die aanvoerder wil worden, te eigen gunste te verdringen’. Steenkamp – op dat moment nog partijvoorzitter – verzekerde Duynstee desgevraagd dat ‘de zaak van de lijsttrekker’ open bleef.195 De keus tussen Van Agt en Lubbers stond immers gelijk aan een buiging naar rechts of naar links. Dat weerhield Duynstee er niet van de volgende dag te openen met: ‘De mededeling van de heer Lunshof in dit blad omtrent de bereidheid van de heer Van Agt om in 1981 op te treden als lijstaanvoerder van het CDA en omtrent de vanzelfsprekendheid waarmee de heer Lubbers zodanig lijstaanvoerderschap begroet, zal velen in den lande hebben gerustgesteld.’196

Lubbers reageerde furieus. ‘Deze passage is bedriegelijk en pure laster,’ schreef hij Duynstee. CDA-vicevoorzitter Madelon Leyten had willen bemiddelen over een ontmoeting, maar dat hoefde niet meer. Lubbers zag ‘geen reden kontakten te onderhouden met mensen die zulke laster, naar ik moet aannemen, willens en wetens verspreiden’. Duynstee stuurde de brief door naar Leyten en merkte daarbij op: ‘Dat de heer Lubbers onzorgvuldig denkt en leest, had ik reeds gevreesd. Thans moet ik ook aan zijn manieren twijfelen.’ Het lukte Leyten uiteindelijk Lubbers ervan te overtuigen dat hij de passage verkeerd geïnterpreteerd had.197

In december 1979 slaagde Van Agt erin zijn leiderschap te verstevigen. Nadat hij op een CDA-congres zijn achterban tegen de loyalisten had gemobiliseerd, trok hij vier dagen later het initiatief naar zich toe in het debat over het zogeheten NAVO-dubbelbesluit inzake de modernisering van kernwapens. Lubbers had het nakijken. Van Agt zou hem op het congres denigrerend hebben neergezet als ‘onze schrandere spits, o ZO mobiele midvoor, onze alerte ausputzer, en soms ook onze koene keeper’ en hem met de woorden ‘Ruud Lubbers, altijd beschikbaar’ min of meer gedwongen hebben hem de hand te schudden. Het beeld van een vileine Van Agt die Lubbers als voetveeg behandelde was overdreven, maar ging erin als zoete koek. Het werd opgetuigd door Jan Tromp en Paul Witteman in het boekje Voor de duvel niet bang dat kort voor de verkiezingen van 1981 verscheen. Lubbers zelf werd niet warm of koud van die koene keeper, maar degenen die vonden dat hij de ideale lijsttrekker zou zijn, inclusief de loyalisten, waren not amused.198

De parlementaire pers riep Lubbers desalniettemin uit tot politicus van het jaar 1979. Hij won met afstand van Van Agt. De pers prees hem voor de wijze waarop hij de taak van Aantjes had overgenomen en zijn vermogen de CDA-fractie bijeen te houden.199 Nadat Duynstee gesuggereerd had dat Lubbers betrokken was bij een complot om Van Agt na de verkiezingen als politiek leider uit te schakelen en hem ook nog het aftreden van Andriessen in de schoenen had geschoven (zie verderop) werd het Lubbers al te gortig. Hij deelde de top van zijn partij mee dat hij Duynstees stukken schadelijk vond voor het CDA, en de manier waarop hij opereerde onverenigbaar met het partijlidmaatschap.200 In een interview van Hans Smits in Vrij Nederland van 5 april 1980 noemde Lubbers het verhaal van Duynstee over het aan de kant schuiven van Van Agt ‘politieke pornografie’, ‘sleutelgatloerderij’ en ‘ronduit belachelijk’.201


Nadat ze op 19 december 1979 het onderspit hadden gedolven in het debat over het NAVO-dubbelbesluit hielden de loyalisten zich even gedeisd. Binnen de fractie was volgens Van Rijswijk sprake van toenemende verrechtsing als reactie op ‘het extreem-wereldvreemde onpolitieke drijven van de Anti’s’.202 In het interview in Vrij Nederland van 5 april waarschuwde Lubbers in een poging het tij te keren dat het beleid niet verder naar rechts mocht schuiven. Boven dit artikel prijkte de uit zijn verband gerukte passage: ‘Het zou mij te pretentieus klinken om te zeggen: Ik ben niet beschikbaar als lijsttrekker.’203 Ruim twee weken later liet Van Agt, die de coalitie met de VVD wilde voortzetten, desgevraagd weten bereid te zijn lijsttrekker te worden. Lubbers vond dit ‘onverstandig, overbodig, voorbarig en misplaatst’.204

Nadat de ARP-kiesverenigingen de loyalisten op lagere plaatsen van de kandidatenlijst hadden gezet, vreesde Lubbers spectaculaire acties van loyalisten die niets meer te verliezen hadden. Jan Nico Scholten vond bijvoorbeeld dat Van Agt de loyalisten het door hen al vaker bepleite eenzijdige olie-embargo tegen Zuid-Afrika moest gunnen als prijs voor het voortbestaan van het kabinet. Lubbers kwam tussen twee vuren.205 Het kabinet-Van Agt/Wiegel voelde daar niets voor en ging uiteindelijk in de nacht van 25 op 26 juni 1980 langs de rand van de afgrond. Een motie van wantrouwen inzake het Zuid-Afrikabeleid werd verworpen met 72 tegen 74 waarbij zes loyalisten bereid bleken het kabinet te laten vallen.206 Lubbers zou de zaak niet meer in de hand hebben gehad.207 Achteraf beklaagde hij zich intern dat er met Van Agt en met Jan Nico Scholten geen afspraken waren te maken. Optreden tegen Van Agt was niet in het belang van de partij, maar Scholten kon beter ‘uit de fractie geschopt’ worden of op zijn minst worden afgezet als voorzitter van de fractiecommissie Buitenlandse Zaken. Alleen dit laatste gebeurde uiteindelijk.208

Politiek succes had Lubbers op 18 december 1980 toen bleek dat hij precies voldoende steun georganiseerd had om de nieuwe abortuswet door de Kamer te loodsen. Op diezelfde dag passeerde – ook met 76 stemmen tegen 74 – een omstreden duikbootorder voor Taiwan de Kamer.209 Vanaf januari 1981 deed Lubbers er volgens Joop van Rijswijk alles aan bij de loyalisten in het gevlij te komen. Hij gedroeg zich steeds duidelijker als alternatief voor Van Agt, die hem naar zijn zin onvoldoende informeerde en al enkele keren bedrogen zou hebben (kernwapendebat, Zuid-Afrika, Taiwan). Lubbers voelde zich klem zitten tussen enerzijds de loyalisten en de reacties die zij opriepen, en anderzijds Van Agt die de confrontatie met de loyalisten zocht en uitdagend demonstreerde dat hij verder wilde met de VVD.210

‘Chaos CDA-fractie hindernis voor krachtig beleid,’ zette Duynstee op 26 februari 1981 boven zijn column. De afgelopen weken – waarin de kwestie-Taiwan speelde – hadden volgens Duynstee opnieuw bewezen dat de CDA-fractie een chaotisch gezelschap was dat bovendien een hindernis vormde voor het voeren van een krachtig bezuinigingsbeleid.211 Lubbers had eerst Scholten zijn gang laten gaan inzake Zuid-Afrika en daarna te veel toegegeven aan de wensen van Stef Dijkman. Een deel van de CDA-fractie, inclusief Dijkman en Lubbers, had namelijk een PVDA-motie gesteund die stelde dat het huurbeleid in stadsvernieuwingsgebieden niet in het belang van de volkshuisvesting was. Maar liefst 21 leden van de CDA-fractie beschouwden deze motie als een motie van wantrouwen en hadden tegen gestemd.212

‘Het is een harde conclusie, maar gezegd moet worden dat Ruud Lubbers is gebleken een slecht fractievoorzitter te zijn,’ stelde Van Rijswijk in maart 1981 vast. Lubbers pacteerde volgens hem met loyalisten van wie hij geen loyaliteit ontving en bood onvoldoende tegenspel aan Van Agt. Uiteindelijk greep Lubbers zelf in. Op 10 maart nam hij in de fractie scherp stelling tegen het gebrek aan discipline, de deloyaliteit en de oncollegialiteit. Hij veegde de vloer aan met Scholten en Dijkman en verklaarde ‘op een ijskoude en kalme manier’ dat degene die zich niets gelegen liet liggen aan de eenheid van de club ‘op moet lazeren’.213 Voor veel fractieleden kwam deze uitbarsting een jaar te laat.214

Duynstee zette daarna definitief een kruis door Lubbers in twee snoeiharde columns. De aanpak van de fractievoorzitter van het CDA leidde er volgens de professor in Nijmegen automatisch toe dat de rol van de loyalisten veel groter was dan dat deze op basis van de getalsverhoudingen zou moeten zijn. Hij suggereerde dat Lubbers ‘elk initieel meningsverschil binnen het kabinet’ afstemde met de loyalisten en intussen de rechterzijde zoet hield met de verzekering dat hij voor het uitblijven van een crisis zorgde. ‘Dit lijkt de grondwet van de leiding van de heer Lubbers te zijn.’ De samenstelling van de fractie en haar positie als regeringsfractie speelden bij Lubbers wel een rol, aldus Duynstee, maar het ‘resultaat is steeds wollig naar hedendaags woordgebruik, een hutspot naar meer ouderwetse taal’.215 Duynstee overleed plotseling op 15 april 1981 aan een hartaanval op 67-jarige leeftijd. Voor Van Agt betekende zijn dood, kort voor de verkiezingen van 26 mei, een gevoelig verlies.216

LUBBERIAANS

De typering ‘wollig’ zou volgens Gualthérie van Weezel afkomstig zijn van Duynstee en altijd aan Lubbers blijven kleven. Duynstee gebruikte het woord in zijn column van 23 maart 1981, maar hij was op papier niet de eerste, voor zover dat via de digitale krantenbank Delpher achterhaald kan worden. Lindner begon er op 8 juli 1978 mee in de Volkskrant (‘als gewoonlijk wollig en vriendelijk verpakte kritiek’) en wist eind november van dat jaar te melden dat ‘zijn wollig taalgebruik […] algemeen gehekeld’ werd. De bekende publicist Nico Scheepmaker schreef op 13 augustus 1981 in zijn dagelijkse rubriek ‘Trijfel’: ‘De algemene opinie is dat Lubbers wollig praat.’217 Omstreeks die tijd was het een handelsmerk geworden.

Als fractievoorzitter werd Lubbers steeds handiger in het creëren van politieke mist. Bestudering van interviews uit Beleid beschouwd bevestigt dat. Deze tot 2001 door de Rijksvoorlichtingsdienst (RVD) verzorgde knipselkrant bevatte niet alleen de belangrijkste kranten- en tijdschriftartikelen, maar ook transcripties van relevante radio- en televisie-uitzendingen. Dit leverde voor de periode 1978-1982 ontelbare interviews met Lubbers op, maar die verschaften relatief weinig informatie en nauwelijks houvast. Bij elk actueel onderwerp kreeg de fractievoorzitter een microfoon onder zijn neus voor een eerste reactie. Na het herhalen van de vraag ging hij – vaak met de toevoeging: ‘dat zie ik een slag anders’ – helemaal los.

Hierbij passen enkele kanttekeningen. Ten eerste was het voor Lubbers als voorman van een verdeelde fractie politiek riskant om in een vroeg stadium een uitgesproken standpunt te verkondigen. Ten tweede waren veel collega-politici wat betrof tenenkrommende en onbegrijpelijke zinsconstructies minstens even erg. En ten derde is verhullend proza nu eenmaal kenmerkend voor het politieke taalgebruik in het algemeen. In Het theater van de politiek uit 1992 stelde de jurist Willem Witteveen dat er een Lubbers in elke politicus stak. Het gebruik van jargon was eigen aan de moderne politiek en hing onder meer samen met de behoefte om door maatschappelijke organisaties en ambtenaren voor deskundig te worden aangezien en om gemakkelijk zaken te kunnen doen. Lubbers was een ‘grootmeester in de kunst van het verhullend formuleren’.218 Hij beheerste verschillende technieken om een gesprek naar zijn hand te zetten of aan het woord te blijven, zoals ‘Mag ik dat eens omdraaien’, ‘Een paar kanttekeningen nog, heel kort’, ‘Allereerst dit’ en ‘Laten we dat vooropstellen’.219

Gerard van den Boomen analyseerde in het voorheen jezuïtische weekblad De Nieuwe Linie van 18 april 1979 Lubbers’ taalgebruik onder de kop ‘Het in- en uitpraten van Lubbers’. Lubbers maakte grote indruk door het gemak waarmee hij van alles uit zijn mouw schudde, maar Van den Boomen vroeg zich af of hij een beleidsvisie had en werkelijk voor iets koos. ‘Het knapste jongetje van de klas […] strooit zoveel mogelijkheden in het rond, dat na de verheldering de verduistering toeslaat.’ Wat Lubbers met het ene woord gaf, nam hij met het andere weer terug:


Lubbers […] heeft een snelle geest, is een wendbaar man, bezit een virtuoos meesterschap in het oprakelen van vragen en het aandragen van legio oplossingen. Maar uiteindelijk zijn de woorden van deze verbocraat een fraai progressief aandoend scherm, waarachter een rechts denken schuil gaat. Feiten gaan bij hem vóór visie. Woorden als: ik heb daarover nog geen eindoordeel, en: er is nog geen keuze te doen, liggen hem in de mond bestorven. Dat maakt een fraaie, ‘open’, betrouwbare, vernieuwingsgezinde indruk. Maar qua vernieuwing betekent zo’n houding in feite onberekenbaarheid. Lubbers is de gedroomde christendemocratische leider: hartelijk begrip voor alle standpunten, het rijkelijk strooien met vraagtekens, en het ‘realistische’ accepteren van de oude feiten des levens. En alles bleef zoals het was.220



Toen er op 27 juni 1981 – een maand na reguliere Kamerverkiezingen – alleen nog maar vage teksten door de informateurs Jan de Koning en Lubbers waren geproduceerd, sprak een door het Algemeen Dagblad niet nader aangeduid PVDA-Kamerlid over ‘een Lubberiaans stuk’. Het woord zong al een paar dagen achter de schermen rond. Van Rijswijk schreef op 24 juni in zijn dagboek over ‘een Lubberiaans in- en uitpraatstuk’. Op 2 september 1981 haalde die term de voorpagina’s van de meeste kranten nadat Wiegel over het bereikte regeerakkoord had gezegd dat dit ‘zo Lubberiaans van inhoud en stijl [is], dat niet op het eerste oog is te ontwaren of de noodzakelijke ombuigingen spijkerhard of boterzacht zijn’.221

Het bijvoeglijk naamwoord ‘lubberiaans’ burgerde daarna snel in en staat nog steeds in Het Groene Boekje, de officiële woordenlijst van de Nederlandse Taalunie. De Grote Van Dale omschrijft de term als ‘(van taalgebruik) vaag en omslachtig’ en geeft als synoniem: ‘wollig’. De betekenis ervan kan het best worden geïllustreerd met een citaat van de naamgever zelf. Op 22 november 1978 verdedigde hij in een tv-uitzending voor politieke partijen het lang voorbereide abortuswetsontwerp van het kabinet als volgt:


Samen verantwoordelijk gold ook toen vorige week zestien ministers het eens werden over een nieuw wetsontwerp over de abortus. Er is nu een praktijk die in het geheel niet overeenstemt met de wet. En bij het ontbreken van een toereikende wet ontwikkelt de praktijk zich steeds verder. Toch is er, en daar zullen we het allemaal over eens zijn, de plicht van de overheid op te komen voor de bescherming van het menselijk leven in wording. Hoe onvermijdelijk abortus in bepaalde gevallen ook is. Abortus als laatste oplossing. Als iets dat eigenlijk geen echte oplossing is. Maar een niet altijd te vermijden gevolg van nood. Nood die met name de vrouw aangaat, maar ook een verantwoordelijkheid waar overheid en vooral arts zich niet aan kunnen onttrekken. Het gaat warempel wel om iets meer dan alleen een medische ingreep. De verantwoordelijkheid van vrouw, arts en overheid zal voor ieder op eigen wijze tot uitdrukking dienen te komen. Als CDA gaan wij ervan uit dat de nieuwe wet die verantwoordelijkheid, de bescherming van het leven in wording, beter moet waarborgen dan de huidige praktijk. Daaraan zullen wij het wetsontwerp toetsen. De mate waarin een samenleving opkomt voor het zwakke, dus ook voor het leven in wording, heeft alles te maken met ethiek. Maar dat betekent dan wel dat de wetgever kaders weet te scheppen waarin die ethiek, die verantwoordelijkheid, tot uitdrukking kan komen. Dat is geen bedilzucht over vrouw of arts. En evenmin kunnen we van geval tot geval die verantwoordelijkheid van de direkt betrokkenen afnemen. Misschien mogen we dat ook niet. Maar juist bij abortus, waarbij vrijwel ieder zegt: eigenlijk niet, nooit, maar toch, behoort wet en samenleving de vrouw met haar beslissing niet in de kou te laten staan. Daarom is de arts meer dan medicus. Daarom is de overheid ook gehouden een praktijk te waarborgen van bescherming van leven in wording. Welke norm dan in de wet staat is niet de laatste vraag. De laatste vraag is of de wet zelf betrokkenen en samenleving tot norm is. Voor het CDA geldt: ook daar samen verantwoordelijk.222



Vaag, omslachtig, alomvattend, en als je het naleest tamelijk nietszeggend. Zijn nuchtere partijgenoot De Koning verduidelijkte ooit tegenover journalisten: ‘Net als Ruud Lubbers kan ik, als het moet, uitstekend niets zeggen. Ik heb er alleen iets minder woorden voor nodig.’223

Pieter Gerrit Kroeger en Jaap Stam typeerden Lubbers’ taalgebruik als ‘elliptisch’. Een ellips is een stijlfiguur waarbij woorden en zinsdelen worden weggelaten om een bepaalde suggestie te wekken. ‘Zijn standpunten zwommen in zinnen waarvan niet altijd duidelijk was waar ze begonnen en waar ze ophielden’, aldus Kroeger en Stam. Vergelijk uit het citaat hierboven: ‘Maar juist bij abortus, waarbij vrijwel ieder zegt: eigenlijk niet, nooit, maar toch […].’ Lubbers was tegelijk vervreemdend en verbindend. Hij zei dat hij altijd instinctief zocht naar achterliggende motieven. Die probeerde hij te overbruggen met een heel eigen synthese. Zijn taalgebruik was erop gericht mensen bij elkaar te houden. Hij trok mistbanken op waar iedereen het zijne uit kon halen, ook de loyalisten. Verder kon hij zijn bezwerende formules ook nog eens met overtuiging over het voetlicht te brengen.224 Dit lukte niet altijd. Van Rijswijk meldde over Lubbers’ rede op het CDA-congres van 20 januari 1979 dat die evenwichtig was, maar ook vlak: na vijf kwartier was de zaal in slaap gesukkeld. Van Rijswijk had moeite met teksten van Lubbers: ‘Ruud is een schrikbarend slecht stylist en het is bepaald geen sinecure uit zijn verward gebrabbel wijs te worden’, noteerde hij op 20 juni 1979. Het kostte veel moeite Lubbers’ bijdrage aan de Algemene Beschouwingen van dat jaar ‘robuuster, directer, concreter’ te krijgen, in 1980 moest hij opnieuw verwoed ‘schrappen, plakken en poetsen’ en in 1981 was het nog steeds ‘typisch Lubberiaans proza, een dot watten waarvoor hij geen hand op elkaar krijgt’.225

De lubberiaanse taal kende ook een heel eigen jargon: vertrekpunten, werkende weg, een stuk politieke spanning, iets bij iemand insteken, praatstuk, meedenken, ik zie het een slag anders en voor de voet weg. Van Rijswijk somde in 1981 de in het begin van dit hoofdstuk aangehaalde voorbeelden op waaronder ‘pijnpunten afconcluderen’.226 Als premier zou Lubbers zich duidelijker uitdrukken, maar niet altijd. Het Parool turfde op 1 oktober 1983 24 voorbeelden van lubberiaans taalgebruik uit een gesprek van anderhalf uur. Daaronder de term ‘dakpanneneffect’, de uitdrukking ‘in het kader van lastenverlichting er een soort klap op geven’ en de passage: ‘Voor mij is het te simpel door te zeggen we hebben alles bekeken en laten we er voor de rest maar stukjes afsnijden.’227 De stenografische dienst van de Kamer kon er soms geen chocola van maken. Wat te beginnen met uitspraken als ‘even de bedragskwestie aanroeren’, ‘ik kan deze redenering wel meemaken’, ‘dialogiseren’ en ‘interimdoorbraak’?228 In het regeerakkoord van 1989 trof de Volkskrant weer een aantal nieuwe woorden en bestaande woorden met een nieuwe betekenis aan die ontsproten zouden zijn aan het brein van Lubbers: desolidariseren, terugkeerbureau, taakstellend pad, schuldloos werkloze, doorstromingsbepalende werking en hobbelprobleem.229

Lubberiaans kreeg na verloop van tijd ook een tweede betekenis: verrijkend-innovatief, ingewikkeld, ingenieus, sluw, jezuïtisch. ‘Een kenmerk [van het lubberiaans] is dat het altijd positief overkomt, maar bij nadere beschouwing nauwelijks houvast biedt, en voor verschillende uitleg vatbaar is,’ schreef Harm Harkema in de Leeuwarder Courant in het voorjaar van 1990.230 Eind 1991 waagde Willem Breedveld van Trouw zich aan een definitie: lubberiaans is ‘een synoniem voor wollig taalgebruik dat ogenschijnlijk getuigt van grote intelligentie en kennis, maar waarop nochtans op geen enkele wijze “greep” te krijgen is’.231 Volgens Jan Blokker ging het niet om behendig taalgebruik, maar om een alomvattende wijze van denken:


Het zwabbert, of fladdert, van de moederschoot alle kanten op: van de wijsbegeerte naar Koeweit, van de traditie naar de vooruitgang, van Huub Oosterhuis naar de paus van Rome, van de humaniora naar de economie en van Kok naar Wiegel. Ook dat laatste wijst niet eo ipso op opportunisme – het wijst op een groot, ruim, ik zou haast zeggen holistisch hart, waarbinnen alles met alles in harmonie kan raken. In die zin zou het lubberiaans naar een inmiddels verdwenen politiek-ideologische beweging ook het kavépés genoemd kunnen worden – in de taal van Lubbers is verenigd wat van Schaepman, Ruijs de Beerenbrouck en Romme tot aan pater Van Kilsdonk en Ria Beckers reikt: een haast holistisch universum, dat tot een onverbiddelijke Pax Christi moet leiden.

Die elck-wat-wils-kant – het zij in eerbied gezegd – schijnt politieke opposanten van de minister-president tot in de gordijnen te kunnen jagen, en men kan zich dat voorstellen. Maar ik zou de theorie aandurven dat hij juist daarom al bijna tien jaar lang de constante factor in het politieke leven kon blijven van een van bijna al z’n geloofsartikelen en maatschappelijke zekerheden beroofd land.

Het lubberiaans is de taal van gans een postmodern volk.232



‘Het lubberiaans is in feite heel onthullend,’ bevestigde NRC-columnist J.L. Heldring, ‘niet wat hij wil zeggen wordt duidelijk, maar hoe de persoon Lubbers in elkaar steekt.’233

Volgens Willem Witteveen ontwikkelde Lubbers’ taalgebruik zich van zwaktebod tot sterke politieke retoriek. Lubbers neigde van nature tot het sluiten van compromissen en het open houden van zo veel mogelijk oplossingen. Die stijl paste slecht bij zijn functie van voorzitter van een sterk verdeelde fractie en dat had zijn weerslag op zijn taalgebruik. Toen hij premier werd, veranderde dat: hij kon grote lijnen uitzetten en oplossingen meenemen die anderen aandroegen. De term ‘lubberiaans’ was volgens Witteveen een bron van misverstand. In de media richtten politici zich niet op het publiek maar op elkaar. Vandaar het verhullende taalgebruik: ze wilden hun tegenstanders de boodschap geven dat er nog wel te praten viel. ‘Lubbers met name is heel goed in het communiceren en onderhandelen via de media. Hij slaagt er daardoor in op cruciale momenten openingen te vinden en te houden. De prijs die hij daarvoor moet betalen, is vaak dat hij in grote kringen niet begrepen wordt,’ meende Witteveen. Ondanks zijn ondoorgrondelijkheid slaagde hij er toch in de ‘mensen in het land’ te bereiken omdat hij de juiste sleutelbegrippen door zijn betoog heen strooide en een goede presentatie had waarbij aan zijn oprechtheid en bewogenheid niet getwijfeld werd.234

In zijn Persoonlijke herinneringen gaf Lubbers zelf nog een rake metafoor voor zijn verbale aanpak: defensief cricket. Op het Canisius College blonk hij hier al in uit: opletten, geduldig blijven en de bal dood leggen. Die tactiek paste hij in de politiek ook toe: ‘Bij cricket is het cruciaal dat de bal niet afgevangen wordt. In de politiek gaat het erom dat je zo ouwehoert dat je geen kleur hoeft te bekennen als dat niet het grotere belang dient. Lubberiaans is de politieke vorm van defensief cricket spelen.’235


ABORTUS VAKKUNDIG AFGEMIJND OP 76-74

‘Samen verantwoordelijk gold ook toen vorige week zestien ministers het eens werden over een nieuw wetsontwerp over de abortus,’ zei Lubbers in de eerder geciteerde uitzending van politieke partijen van het CDA eind 1978. In zijn memoires liet hij optekenen dat het kabinet er niet uitkwam en dat Koos Rietkerk en hij – voor spoedoverleg ontboden – een wonder verrichtten door snel een akkoord te sluiten: ‘Op een heel fundamenteel onderwerp is een zeer politieke benadering van mijn kant beslissend geweest.’ Hij zou hier uiteindelijk heel veel tijd en moeite in hebben gestoken.236 Op zijn inzet valt niets af te dingen, op het wonder wel.

Volgens Rietkerk ging het om niet meer dan een detail over de verstrekking van gegevens door de arts. Hij snapte niet waarom het kabinet-Van Agt/Wiegel daar zo moeilijk over deed, in no time was de zaak geregeld en stonden hij en Lubbers weer buiten: ‘Als alle kabinetsproblemen zo gemakkelijk konden worden opgelost, zouden de fractievoorzitters een heel wat minder beslommerd bestaan hebben.’237 Uit de ministerraadsnotulen blijkt dat het inderdaad enkele details betrof. Rietkerk vond dat het CDA wel erg ver ging door legalisering van abortus in feite te accepteren, al zei hij dat indertijd niet hardop. De ministers van Volksgezondheid en van Justitie – respectievelijk Leendert Ginjaar (VVD) en Job de Ruiter (CDA) – lanceerden in februari 1979 een ontwerp dat bepaalde dat abortus weliswaar strafbaar bleef, maar alleen als de in de wet vastgelegde procedure was geschonden. Het ontwerp bevatte geen materiële criteria. Daarmee kwam het ontwerp tegemoet aan VVD en PVDA, die abortus uit het strafrecht wilden halen. Kernpunten waren de gezamenlijke beslissing van vrouw en arts en de verplichte wachttijd van vijf dagen tussen het verzoek om abortus – het eerste gesprek met een arts – en de ingreep. De norm ‘ernstige bedreiging van de lichamelijke en geestelijke gezondheid’ was vervangen door die dagen.238

De vijfdagentermijn en de kritiek daarop van PVDA en D’66 bleken cruciaal om voldoende CDA’ers achter het voorstel te krijgen. In een tv-debat in Brandpunt hierover op 17 februari 1979 stelde Den Uyl dat deze wachttijd onverantwoord was, dat mocht de wet niet van een vrouw vragen. Lubbers vond het echter ‘geen type voorschrift dat zou leiden tot onzorgvuldigheid’. In een onbewaakt moment in het door Veronica in april 1979 uitgezonden portret van Lubbers reageerde Ria zelfs uitgesproken positief: ‘Zalig om eens tegen een arts te praten die er emotioneel niet bij betrokken is.’239

Abortus was een enorm politiek probleem. Eind 1978 had de Raad van State zelfs gesteld dat het vraagstuk een voortdurende belasting vormde voor het maatschappelijke klimaat van het land. Het moest zo snel mogelijk worden opgelost.240 In zijn memoires stelde Lubbers dat hij ‘minder dogmatisch’ tegenover abortus stond:



Ik vind het gevoel van de vrouw, haar emotionele beleving, belangrijker dan de vraag of er sprake is van leven. Ik maak daarom een onderscheid tussen de ethische norm en het invoelbare van de vrouw. Daar zie ik, in afwijking dus van een aantal van mijn fractiegenoten, een marge. Daarom vind ik de procedure in de abortuswet van het spreken van een arts en het nadenken een goede. Dat is een benadering die recht wil doen aan de verantwoordelijkheid van de vrouw. Neem geen overhaaste beslissing. Weet wat je doet. Denk er nog een weekje over na. En dat allemaal aan het begin van de zwangerschap.241



Eind 1978 verklaarde hij in een interview: ‘Bescherming van het ongeboren leven moet niet strijdig zijn met de eigen verantwoordelijkheid van de vrouw. Ik probeer wetgeving te maken waarin voor iedereen de eigen verantwoordelijkheden worden vastgelegd. Ik bestrijd dat dit niet in de geest is van het CDA-program.’ Dit standpunt lag dicht bij de principiële opvatting van Rietkerk dat een vrouw uiteindelijk zelf besliste of er sprake was van een noodsituatie.242

Lubbers beweerde dat het hem veel moeite kostte VVD-minister Ginjaar te overtuigen van het CDA-standpunt, maar dat moet met een korrel zout worden genomen.243 Het voorwerk van De Ruiter en Van Agt was belangrijker. Lubbers was nog maar net fractievoorzitter en volgde in het spoor van Aantjes. Hij moest het compromis door de Kamer loodsen en stuitte in eigen kring op rechtse dissidenten die pleitten voor een wet met een heldere norm waaraan een arts zich moest houden. In december 1978 namen de bisschoppen duidelijk stelling: ongeboren leven mocht niet worden uitgesloten van bescherming tegen misdrijven die tegen het leven waren gericht. Lubbers toonde begrip, al merkte hij wel op dat het episcopaat zich vooral tot katholieken richtte. Zelf maakte hij een onderscheid tussen de norm ‘abortus nooit’ en de vertaling daarvan in de wet: ‘We moeten de oproep van de bisschoppen onderscheiden van de specifieke taak van politici om een wet te maken, om de bescherming veel meer concreet handen en voeten te geven […].’ Hij was het oneens met de oekaze van bisschop Jo Gijsen van Roermond dat een christen niet mocht meewerken aan abortuswetgeving. Dit kwam er volgens Lubbers op neer ‘dat je de bescherming van het ongeboren leven verwaarloost en nalaat’.244

Van Agt, Lubbers en het partijbestuur stelden daarna alles in het werk om het CDA-congres van 20 januari 1979 ervan te overtuigen dat het kiezen of delen was: of een wetsontwerp waarin de VVD zich ook in redelijke mate kon herkennen, of aan de kant blijven staan en de zaak overlaten aan PVDA en D’66 die ongetwijfeld met een verdergaand initiatief zouden komen.245 Op 16 februari 1979 stuurde het kabinet het wetsontwerp naar de Kamer. In een eerste reactie wierp Lubbers de vraag op in hoeverre de overheid op dit terrein nog als normsteller kon optreden in een pluriforme samenleving. De volgende dag verkondigde hij in het radioprogramma In de Rooie Haan het standpunt dat het een mythe was dat een vrouw alleen beter zou kunnen beslissen over abortus dan een vrouw in samenspraak met een arts. Als abortus alleen aan een vrouw werd overgelaten, dan kwam de samenleving niet op voor het leven in wording. Dat was in strijd met zijn ‘christenpolitieke overtuiging’.246 Naar buiten toe legde hij hier dus veel minder nadruk op de eigen verantwoordelijkheid van de vrouw dan later in zijn politieke memoires.

In april 1980 bracht het kabinet een aantal wijzigingen aan in het wetsontwerp. Lubbers zou daar wezenlijke invloed op hebben uitgeoefend. Een concessie aan het CDA was een grotere betrokkenheid van de huisarts. Op 29 en 30 oktober hield de CDA-fractie twee uitvoerige vergaderingen over het wetsontwerp. Een groep van rond de vijf fractieleden zou op dat moment nog tot de tegenstemmers behoren.247 Op 8 december 1980 zetten Lubbers, Rietkerk, Wim Deetman en VVD-fractiespecialist Dick Dees de puntjes op de i met De Ruiter, Ginjaar en Van Agt. Rietkerk gaf de amendementen die hij nog wilde indienen op in ruil voor de toezegging dat het kabinet een aantal principiële VVD-punten zou overnemen. Er bleef het CDA veel aan gelegen te voorkomen dat er een initiatiefvoorstel uit de Kamer kwam. Daartegenover stonden enkele liberale concessies, zoals de vijfdaagse wachttijd.248

Twee dagen later meldde NRC Handelsblad dat er nog altijd vijf dwarsliggers waren. Tot dan had Lubbers zorgvuldig vermeden hen onder druk te zetten. Dat gaf hem de ruimte eerst met Rietkerk tot een akkoord te komen. Binnen de CDA-fractie rekende men erop dat drie van de vijf uiteindelijk overstag zouden gaan. Met hulp van DS’70-eenling Ruud Nijhof – ‘die zich nu plotseling in de warme belangstelling van Lubbers mag verheugen’ – zou het ontwerp dan met een stem meerderheid kunnen worden aangenomen.249 Lubbers vond het onverstandig dat de fractie verdeeld het debat inging. Hij besloot één woordvoerder naar voren te schuiven, Deetman, die van hem alle ruimte kreeg (‘Handel bestens’), en drukte elk fractielid op het hart goed naar hem te luisteren. Alleen zij die bij het debat in de Kamer aanwezig waren, zouden nog vrijheid van handelen hebben.250

In de fractievergadering van 16 december deed Lubbers nog een emotionele oproep het ontwerp te steunen. Hij vertrouwde Van Rijswijk toe dat hij de druk op de vijf nog wilde opvoeren.251 Trouw wist te melden dat het ging om Henk Couprie, Kees van Dijk, Gerard van Leijenhorst, Wim Mateman en Annemiek van Heel-Kasteel.252 ’s Avonds laat, na afloop van deze vergadering, stapte Lubbers niet in zijn auto, maar begaf hij zich naar café de Kabouterbar op het Buitenhof – quasi toevallig:



Wie zit daar aan de bar? Ruud Nijhof, die de eenmansfractie van DS’70 vormt. Ik raak met hem aan de praat. Hij vraagt hoe het gaat en ik leg uit dat het bij ons niet makkelijk loopt. […] ‘Ik denk niet dat je het gaat redden,’ voorspelt hij. We praten erover door. Ik zeg dat aanname van het wetsvoorstel toch het beste voor het land zou zijn. Hij is daar nog niet zo zeker van en vindt het ook niet zo’n goede wetgeving. Ik vraag hem of hij zich op dit terrein dan iets beters kan voorstellen dat het wel zou halen. Dat is weer een punt voor mij, geeft hij toe. We nemen nog een glaasje bier. En dan belandt het gesprek op een bijzonder punt. Ik zeg: ‘Ruud jij bent geneigd tegen dat wetsontwerp te stemmen. Houd dat zo. Jij begrijpt dat ik er voor ben. Maar je ziet ook de verschillende kanten ervan. Dus heb ik een vraag aan jou. Stel, ik krijg het zover in de CDA-fractie, dat het voorstel het haalt als jij voor het wetsontwerp stemt; ben je in die situatie bereid om jou 60-nee, 40-ja om te zetten in een ja-stem?’ Hij kijkt mij aan en zegt: ‘Goed, dat is een afspraak. Maar één ding; wat we hier afspreken houden we geheim.’253



Volgens Nijhof vond deze ontmoeting bij toeval plaats, twee dagen voor het Kamerdebat. DS’70 hield regelmatig politiek café in de bar. Hij had Lubbers er nog nooit gezien, maar dit keer zat hij aan de toog met CDA-voorzitter Piet Bukman. Lubbers kwam naar hem toe en bracht het gesprek op het wetsontwerp. De twee spraken gedempt.254

Met zijn katholieke collega Annemiek van Heel bracht Lubbers die dagen een bezoek aan bisschop Ad Simonis. Naar eigen zeggen bleef hij erop hameren ‘dat je vanuit de “D” van het CDA […] toch de mogelijkheid moet kunnen openhouden door met je stemgedrag het minst slechte wetsontwerp een kans te geven’. Hij zou het niet voor zijn verantwoording durven nemen als het ontwerp het door zijn tegenstem niet zou halen. De katholieke moraal eiste volgens hem ook rekening te houden met wat er gebeurde als het ontwerp zou stranden. Hij kon Van Heel niet overtuigen maar zij legde zich ook nog niet vast.255 Lubbers bevestigde later tegenover Van Rijswijk dat hij was afgetreden als het ontwerp zou zijn verworpen. Piet Bukman was daarvan vermoedelijk op de hoogte. Op 18 december – de dag van het debat – deed Lubbers nog een laatste beroep op de vermoedelijke tegenstemmers. In de fractie sprak hij hen een voor een toe. Daarop stak Kees van Dijk een indrukwekkende speech af waarin hij tot de slotsom kwam dat hij toch voor zou stemmen. Wim Mateman sloot zich bij hem aan. ’s Middags had Lubbers nog een laatste gesprek met Van Heel en Van Leijenhorst – een gesprek met Couprie had volgens hem geen zin.256 Van Heel bezweek uiteindelijk doordat Lubbers de portefeuillekwestie stelde. In de Kamer verklaarde zij dat ze het haar geweten niet kon aandoen door met haar tegenstem een initiatiefontwerp van de PVDA te laten doorgaan.257

Nadat Van Heel overstag was, belde Lubbers om vijf uur ’s middags met Nijhof: ‘Ruud, ik heb het punt bereikt waar wij over gesproken hebben […]. Het hangt nu van jou af. Ik ga ervan uit dat jij je nu aan jouw deel van de afspraak houdt.’ Nijhof waarschuwde dat hij zijn ‘constructieve oppositionele opstelling’ tegenover het kabinet-Van Agt/Wiegel opgaf als Lubbers de afspraak niet zou naleven dat het voorstel het alleen zou halen door de stem van Nijhof.258 Uiteindelijk gaf die inderdaad de doorslag: in een voltallige Kamer stemden 76 leden voor en 74 tegen – onder wie de CDA’ers Van Leijenhorst en Couprie.259 De uitkomst was voor een deel van de Kamer totaal onverwacht. Linkse Kamerleden waren woedend, enkele PVDA’ers huilden zelfs, terwijl CDA’ers met licht verdwaasde gezichten achter de groene gordijnen stonden bij te komen. Lubbers vluchtte naar zijn kamer. Toen hij later in de koffiekamer verscheen, schudde Schakel hem de hand, terwijl bij Lubbers de tranen nog in zijn ogen stonden.260

Op het laatste moment was Lubbers erin geslaagd vier notoire twijfelaars over de streep te trekken door hen onder grote psychologische druk te zetten. In zijn column in CD/Actueel van 10 januari 1981 schreef hij dat aan de aanvaarding van het ontwerp veel bloed, zweet en tranen vooraf waren gegaan. Het CDA had daarbij volgens hem strak vastgehouden aan zijn fundamentele uitgangspunten – welke dat dan precies waren, zei hij niet. Hij waardeerde de steun van de VVD en bracht hulde aan Nijhof en de stemverklaring van Van Heel.261

Intussen had het CDA dankzij Lubbers een principieel punt praktisch gewoon weggegeven. Rietkerk vond de nieuwe wet ‘een van de beste prestaties van het kabinet-Van Agt op een ethisch, emotioneel en politiek uiterst gevoelig terrein’. Lubbers zei achteraf nooit wroeging te hebben gehad: ‘Het resultaat is binnen de marges van het mogelijke niet slecht.’ Hij zag vooral pragmatische voordelen: de meer kwalijke aspecten van abortus en het abortustoerisme zouden verder zijn teruggedrongen. Dat was niet helemaal juist omdat die ontwikkelingen al eerder waren ingezet.262 Het succes leverde hem persoonlijk veel krediet op. Lubbers won, het kabinet won en de wettelijke regeling zou vele jaren standhouden: het maatschappelijke klimaat werd niet langer door de abortuskwestie belast.

Lubbers had niet alleen gekozen voor een zeer politieke benadering van het probleem, hij had zelf ook vrij liberale opvattingen over abortus, zo liet hij omstreeks 1995 in zijn politieke memoires optekenen. Zou hij achter de schermen welbewust hebben meegewerkt aan liberalisering vanwege eigen ervaringen in de privésfeer? Waarschijnlijk niet. De ervaring waarvan pas veel later enkele details boven water kwamen – de abortus die de dame met wie hij een affaire had zou hebben laten uitvoeren – zou pas in 1981 plaatsvinden toen de nieuwe wet de Tweede Kamer al gepasseerd was.

MINISTER ANDRIESSEN ZWICHT VOOR SCHADUWMINISTER LUBBERS

Niet alleen de oplossing van het abortusvraagstuk, ook het mislukken van Bestek ’81 en het aftreden van de minister van Financiën van het kabinet-Van Agt/Wiegel kunnen op het conto van Lubbers worden geschreven. In zijn politieke herinneringen klopte hij zich op de borst voor het eerste, nuanceerde hij het tweede en schoof hij het derde vooral in de schoenen van Van Agt en Andriessen zelf. ‘Het is een van de mysteries van de parlementaire geschiedenis dat er nooit een lijn Andriessen-Lubbers geweest is,’ aldus Lubbers.263 Dit lag deels aan Andriessen die zich nogal rechtlijnig vastklampte aan het dualisme: gescheiden verantwoordelijkheden voor regering en parlement. Lubbers klaagde over te weinig contact, maar Andriessen hield de boot af omdat hij niet op kon tegen de kongsi van Sociale Zaken, CNV, werknemersvertegenwoordigers in de CDA-fractie én Lubbers. Door druk van minister Albeda van Sociale Zaken had hij in de ministerraad al vaak een veer gelaten. Daarna schoot Lubbers in de Kamer nog meer van de bezuinigingsdoelstelling van Bestek ’81 af – uiteindelijk zo’n tien à vijftien procent.264

Andriessen raakte geïrriteerd. In juni 1979 noteerde hij in zijn dagboek: ‘Een pikante [sic] van deze dag is een bezoek van Ruud Lubbers […]. Hij komt met concrete teksten voor de Voorjaarsnota die mijns inziens op onderdelen volstrekt onaanvaardbaar zijn. Ik deel dit ’s avonds ook aan Dries in mijn telefoon mee. Het wordt geleidelijk aan zo dat mijn hand bij het schrijven van nota’s door Ruud wordt vastgehouden. Op die manier is uiteraard niet meer te werken.’ Toen Van Agt hem een paar dagen later vroeg contact met Lubbers op te nemen voor een paar tekstwijzigingen, ontplofte Andriessen bijna. Hij kon de besluiten van de ministerraad toch niet wijzigen ‘om de fractievoorzitter van het CDA te contenteren’?265

Wil Albeda kon zich al goed vinden in Lubbers’ kritiek op het eerste concept van Bestek ’81 en tussen die twee ontwikkelde zich snel een band. Albeda ging fungeren als schakel tussen het kabinet en de CDA-fractie. Lubbers, die bij hem in de buurt woonde, kwam vaak op zondagmiddag langs. Ze bogen zich over mogelijke en absoluut onaanvaardbare bezuinigingen en ‘pompten elkaar dan op’. Lubbers peilde bij Albeda wat acceptabel was voor de vakbeweging en Albeda hoorde van Lubbers op welke punten de CDA-fractie hem zou steunen. Zijn dualistische rivaal Andriessen had die voorsprong niet.266

Bij de eerste schermutselingen over Bestek ’81 in oktober en december 1978 vestigde Lubbers zijn naam. Hij zette de zaak naar zijn hand en trok de kabinetsvoorstellen over de streep, zij het met een reeks mitsen en maren. In daaropvolgende debatten trok Lubbers de regie verder naar zich toe. Hij bepaalde in hoge mate de marges waarbinnen het kabinet moest opereren. Op 10 mei 1979 stelde oppositieleider Den Uyl in een vervolgdebat vast dat er tussen Andriessen en Lubbers een even grote kloof gaapte als tussen de bisschoppen Gijsen en Bluyssen, die respectievelijk te boek stonden als aartsconservatief en vooruitstrevend.267

Lubbers stak bij die gelegenheid weer een breed betoog af met tal van suggesties ter aanvulling van Bestek ’81, maar hield ook vast aan de ombuiging van tien miljard. Hij stelde bovendien tevreden vast dat de PVDA-fractie haar toon gematigd had – tot irritatie van Den Uyl. Lubbers vond dat Den Uyl vooral van alles níét wilde en waarschuwde voor een uitzichtloze situatie.268 Per saldo vormde Lubbers een belangrijke steunpilaar voor het kabinet, met name voor de lijn-Albeda. Hij verdedigde het beleid alsof hij zelf in het kabinet zat, uitte kritiek op onderdelen alsof hij schaduwminister was en fungeerde ook nog als meest geduchte tegenstander van Den Uyl, de belangrijkste opposant.269

De VVD wilde meer ombuigen, maar stuitte op de tandem Lubbers-Albeda. Volgens financieel woordvoerder Rudolf de Korte vond Lubbers dat ‘de politieke en maatschappelijke geesten in ons land’ nog niet rijp waren voor steviger bezuinigingen. Lubbers ging er op dat moment nog van uit dat een strak inkomensbeleid voldoende was. De druk van de uitvoering van Bestek ’81 kwam daardoor in 1979 te liggen op de voorstellen van minister Albeda met maatregelen gericht op loonmatiging. Lubbers slaagde er ten slotte in de linkervleugel van zijn fractie mee te krijgen en dwong het kabinet onder meer tot de concessie dat de uitkeringen minder gekort zouden worden. Een zware delegatie van de CDA-fractie had hierover vooraf uitgebreid gesproken met de top van het CNV.270

In het archief van Van Agt bevindt zich een van Lubbers’ varianten uit de zomer van 1979. In een notitie naar aanleiding van de begrotingsbesluiten die Van Agt hem had gestuurd, stelde hij dat bepaalde ramingen te krap waren en dat het wel meeviel met het financieringstekort. Hij adviseerde de lonen en de uitkeringen meer ruimte te geven, de belastingen voor de laagste inkomens te verlagen en extra geld te steken in een arbeidsplaatsenplan – een expansief pakket. Vermindering van de rijksbijdrage aan de sociale fondsen met een miljard gulden – de wens van Andriessen – wees hij af. Lubbers koos hiermee duidelijk partij voor Albeda.271 Andriessen dreigde met aftreden, maar gaf ten slotte toe. In september 1979 presenteerde hij een royale begroting waarin het financieringstekort tot het uiterste was opgerekt ten behoeve van het sociale klimaat en de werkgelegenheid.272

Lubbers beweerde bij de Algemene Beschouwingen in oktober 1979 – achteraf gezien nogal voorbarig – dat ‘de afkalving van de marktsector’ was afgewend. Het matigingsbeleid had succes gehad en de regering in staat gesteld de koopkracht van uitkeringstrekkers in stand te houden en de bouwproductie op te voeren. Hij bediende verder vooral de linkervleugel van zijn fractie met een jaren-zeventig-pleidooi voor democratisering en structurele hervormingen conform het motto: ‘Wij moeten doorgaan met het sturen van de samenleving […].’ Hij maakte daarbij zelfs een volledige draai en pleitte voor een geheel collectieve vermogensaanwasdeling, waartegen hij zich als minister in het kabinet-Den Uyl nog zo sterk had verzet. In feite nam hij afstand van de coalitie in bewoordingen die niet zouden hebben misstaan in de regeringsverklaring van een progressief kabinet. Albeda erkende later dat er begin 1980 bij hem en bij Lubbers een keerpunt in het denken plaatsvond, maar dat beiden nog altijd vonden dat te veel bezuinigen slecht was voor de werkgelegenheid en dat het beleid maatschappelijk haalbaar moest zijn: ‘Ruud en ik waren ervan overtuigd dat je juist bij zo’n economische crisis moest streven naar consensus in de samenleving. Al was het alleen maar omdat de vakbeweging, die toen nog als heel machtig werd beschouwd, het beleid zou kunnen blokkeren.’273 Op 1 februari 1980 verklaarde Lubbers nog op tv dat ‘de oude bestekfilosofie’ niet deugde: ‘Er zijn mensen die zeggen: hoe meer je bezuinigt bij de overheid hoe beter het is voor de werkgelegenheid. Ik behoor niet tot die mensen.’ Hij bepleitte doorgaan met de ‘aangepaste bestekfilosofie’.274

Een maand eerder had het Centraal Planbureau (CPB) minister Andriessen geconfronteerd met zeer slechte cijfers. Zonder extra maatregelen zou het financieringstekort stijgen van 5,5 naar 6,5 procent. Hij eiste vier miljard extra bezuinigingen en stevig ingrijpen in de lonen, maar Albeda en Lubbers wilden niet verder gaan dan twee miljard en de sociale partners eerst nog de kans geven vrijwillig tot loonmatiging te komen. Toen het overleg hierover op 11 februari spaak liep, dreigde het kabinet met een loonpauze van twee maanden. Diezelfde dag stelde premier Van Agt de ministerraad voor drie miljard extra te bezuinigen. Dit voorstel werd op 18 februari aanvaard. Andriessen en Albeda waren tegen, maar de laatste – die Lubbers achter zich wist – was wel bereid tot nader overleg.275 Op 20 februari diende Andriessen zijn ontslag in. De schuld legde hij vooral bij Lubbers en Albeda. Van Agt was verantwoordelijk voor de gebrekkige regie.276

De minister-president zou gaandeweg tot de slotsom zijn gekomen dat hij niet kon opboksen tegen de bewindslieden van Sociale Zaken – Albeda en zijn staatssecretaris Louw de Graaf (ARP, CDA) – en de leiding van de fractie. De toenemende spanning over de uitvoering van Bestek ’81 werd volgens hem vertroebeld door de overweging dat een kabinetscrisis de fusie van het CDA en de voorbereidingen voor de troonswisseling in gevaar zou brengen. Pas achteraf kwam hij tot de overtuiging dat hij het risico had overschat dat voluit partij kiezen voor Frans Andriessen en de door hem geëiste bezuinigingen op een kabinetscrisis zou uitlopen.277

Volgens Lubbers speelden moeizame persoonlijke verhoudingen een even grote rol als het zakelijke meningsverschil. Hij verklaarde dat de relatie tussen Andriessen en Van Agt verstoord was en dat hierbij op de achtergrond meespeelde dat Andriessen niet had verwerkt dat hij in 1976 door Van Agt was gepasseerd als lijsttrekker van het CDA. Lubbers zou hemel en aarde hebben bewogen de zaak op te lossen, maar mocht niet verder werken aan een compromis. Van Agt zou tot de conclusie gekomen zijn dat Albeda voor het voortbestaan van het kabinet – vanwege de smalle basis – belangrijker was dan Andriessen. Als bewijs dat de breuk makkelijk te lijmen zou zijn geweest, voerde Lubbers aan dat Andriessens opvolger het compromis, dat hij te elfder ure met Albeda had uitgewerkt, later eenvoudig overnam. De ambtelijke top van Financiën zou enthousiast op het voorstel hebben gereageerd, waarmee hij suggereerde de twijfelende en op dat moment nog beoogde opvolger Fons van der Stee (toen nog minister van Landbouw) over de streep te hebben getrokken.278

Op deze analyse valt nogal wat af te dingen. Ten eerste: er was weliswaar toenemende wrijving tussen Van Agt en Andriessen, maar de persoonlijke verhouding was en bleef goed.279 Daarentegen was en bleef de verhouding tussen Andriessen en Lubbers wél verstoord. Toen in februari 1980 de spanning opliep, noteerde Van Rijswijk: ‘De structurele tegenstelling, rivaliteit en vijandschap wellicht, tussen Andriessen en Lubbers, ontstaan in de formatie 1977 zal hieraan niet onschuldig zijn.’ Het kwam Lubbers volgens hem goed uit dat hij zich op objectieve gronden tegenover Andriessen kon opstellen. CDA-fractiewoordvoerder sociaaleconomische zaken Gerrit Gerritse getuigde later dat Lubbers het vertrek van Andriessen ‘een zegen’ vond: ‘Ik heb altijd het idee gehad dat hij met een zekere wellust Bestek ’81 onderuit heeft gehaald.’280

Ten tweede: de harde zakelijke afweging dat Albeda belangrijker was dan Andriessen vond eerder plaats bij Lubbers dan bij Van Agt. In een interview uit 1993 gaf hij dit ook toe: ‘Ik steunde Albeda, die minder wilde bezuinigen. Albeda was de ARP-man in het kabinet en zijn opstelling was belangrijk voor de loyalisten in mijn fractie.’ Bij Van Agt was vooral sprake van defaitisme: hij was tot het moedeloze oordeel gekomen dat hij niet op kon tegen Albeda, Lubbers en de vakbeweging. Lubbers kwam volgens hem veel te laat met zijn laatste compromis, hij had ervoor moeten zorgen dat het nooit zo ver gekomen was.281

Ten derde moet er een kanttekening worden geplaatst bij de reactie van Van der Stee op dit compromis van Lubbers. De komst van Van der Stee op Financiën zorgde voor het begin van een omslag. Hij was een beter onderhandelaar dan Andriessen en slaagde erin een sterk blok te plaatsen tegenover de kongsi van Sociale Zaken, Lubbers en het CNV: wekelijks overleg met Van Agt en topambtenaren van Financiën (de ‘Catshuisclub’) en nauw contact met Jelle Zijlstra, de president van De Nederlandsche Bank. In zijn memoires verweet Lubbers het kabinet-na-Andriessen luiheid en ‘een zeker gebrek aan dadendrang’.282 Dit had mogelijk te maken met het feit dat hij moeilijker zijn voet tussen de deur kreeg. Op 3 maart 1980 bleek dat al op een politiek topberaad. Lubbers pleitte voor extra geld voor de werkgelegenheid, maar Van der Stee weigerde daar het financieringstekort voor op te rekken. Hij stelde vast dat Lubbers wel sympathie betuigde met de opvattingen van Albeda en niet met die van hem, maar het moest ‘met die dagdromerijen nu maar eens uit zijn!’283 Dezelfde dag noteerde Van Rijswijk in zijn dagboek dat Lubbers zelf slechts met grote spijt had afgezien van de opvolging van Andriessen. Van Agt zou hem hebben gevraagd, maar KVP-voorzitter Van Zeil en de top van de CDA-fractie staken daar een stokje voor. Een doorslaggevend bezwaar was dat de fractie na het vertrek van Aantjes weer een nieuwe voorzitter zou moeten zoeken.284

In zijn memoires meldde Lubbers dat Andriessen zijn tijd ver vooruit was en dat hij zelf achteraf gezien ongelijk had. Hij voegde daaraan toe dat dit inzicht in het algemeen pas doorbrak in het begin van de jaren negentig.285 Het vond echter al ingang toen eind 1979 de gevolgen van de tweede oliecrisis (veroorzaakt door een sterke olieprijsstijging na de Iraanse revolutie) duidelijk werden. De politieke wil om daarnaar te handelen liet bij Lubbers en veel anderen nog bijna drie jaar op zich wachten. Het gebrek aan wederzijds vertrouwen gaf bij de val van Andriessen de doorslag. Andriessen had er geen vertrouwen meer in dat zijn collega’s gemaakte bezuinigingsafspraken zouden nakomen en zijn collega’s hadden geen vertrouwen meer in de aanpak van deze minister van Financiën: hij was zijn gezag kwijt.286

DE IMPASSE EN HET BORD SPAGHETTI

Na het aftreden van Andriessen groeide bij Lubbers geleidelijk de ergernis dat er geen beleid tot stand kwam. Volgens het kabinet lag dat aan de CDA-fractie, volgens de fractie aan het kabinet. Bij de Algemene Beschouwingen in oktober 1980 weidde Lubbers uit over de economische crisis die volgens hem de hele westerse wereld trof en sloot hij zijn eerste termijn af met een stijlbreuk, een ode aan het lachende kind. Dat beeld zou hij hebben gebruikt om jongeren en kinderen in het algemeen een toekomstperspectief te bieden.287


De Nederlandse samenleving staat voor zware tijden, maar vandaag moeten wij ook weten te danken. Wij moeten danken de werkers in de Derde Wereld, te midden van de noden aldaar. Dit geldt ook voor de ondernemer die in dit land doorknokt, voor de boer die het land bewerkt en voor de vakbondsbestuurder die ook nu voor zijn mensen op de bres staat. Laten wij echter vooral God danken voor de kinderen in onze samenleving. Voor dat kind bouwen aan morgen, dat kind dat ons aankijkt en toelacht.288



In het NCRV-actualiteitenprogramma Hier en nu van 14 oktober verdedigde Lubbers dat het redelijk was ook van de laagstbetaalden een offer te vragen – al zag hij nog wel ruimte voor een minder sterke matiging dan het kabinet wilde. Belangrijker was het om via belastingverlichting ‘een soort mentale doorbraak [te] krijgen, waarbij de bedrijven weer moed hebben, waarbij de mensen zien: het valt eigenlijk reuze mee, ik krijg nu wat belastingverlaging, de prijzen gaan minder omhoog’.289 In de praktijk viel het helemaal niet mee. Op 10 december meldde de Volkskrant op de voorpagina dat de werkloosheid in 1980 was toegenomen met ongeveer 100.000 tot 296.000. Daarnaast stond het bericht dat de Dienstenbond FNV zich keerde tegen elke loonmatiging beneden modaal en was er ook nog het nieuws dat Volvo Car de komende twee jaar duizend van de zesduizend banen in Nederland en België zou schrappen.290 De impasse en de ernst van de situatie kwamen duidelijk naar voren op die ene krantenpagina. ‘Wij zijn hoe dan ook een aantal jaren van economische winter binnengegaan,’ schreef Lubbers in een column in CD/Actueel van 28 februari 1981. Later zou hij dit beeld vaker gebruiken. In 1981 verdiepte de crisis zich en raakten de overheidsfinanciën verder uit het lood: het nationaal inkomen daalde met 1%, de industriële productie met 3% en de werkloosheid steeg tot ruim 470.000 (9,5% van de beroepsbevolking). De overheidsbestedingen liepen op tot 67% van het nationaal inkomen en het financieringstekort steeg naar 8% door tegenvallende belastingopbrengsten, meer werkloosheidsuitkeringen en grotere rente-uitgaven.291

De tijdgeest werd beheerst door sombere toekomstverwachtingen waarvoor het populaire cabaretduo Van Kooten en De Bie in 1980 het woord ‘doemdenken’ muntte dat meteen in het spraakgebruik terechtkwam. In november 1981 zou Lubbers zich in het radioprogramma Met het oog op morgen expliciet ten doel stellen ‘het doemdenken’ te bestrijden. Het groeiende pessimisme was volgens hem zelfs een van de oorzaken van de stijgende rente.292

In de twee jaar na het aftreden van Andriessen in februari 1980 bekeerde Lubbers zich naar eigen zeggen tot de aanbodeconomie. De ideeën die hij daarover had, scherpte hij ten slotte aan in een gastcollege dat hij op 22 maart 1982 gaf aan de Technische Hogeschool Twente onder de oproep ‘Weg met de Jan Saliegeest. Aanpakken en vernieuwen in plaats van doemdenken en behoudzucht’.293 Lubbers plaatste zichzelf tussen ‘neo-Keynesiaanse vraagbevorderaars’ en ‘vaak neoliberale’ bezuinigers. Hij stak een pleidooi af voor ‘supply-side-economics’, meer aandacht voor de aanbodkant en ‘de motivatie van burgers, bedrijven en instellingen’. Investeringen en activiteiten in de samenleving zelf moesten weer in beweging worden gezet, de jansaliegeest moest worden doorbroken. Bezuinigingen waren niet meer toereikend om te komen tot herstel. Daarnaast was een groot aantal vernieuwingen nodig, verspreid over drie ‘panelen’: overheidsfinanciën (waaronder een herwaardering van de verzorgingsstaat), economie en techniek (in samenhang met werkgelegenheid), en sociale innovatie (op het gebied van de verdeling van werk en de sociale zekerheid). Bij de passage over de verzorgingsstaat tekende Lubbers aan dat er ‘gerede twijfel [is] gerezen of een verslaving aan overheidsmiddelen de eigen verantwoordelijkheid van de burger en groepen van burgers niet zoveel verlaagt dat er eigenlijk geen echt voordeel meer aan bepaalde welzijnsvoorzieningen verbonden is’. Hij schreef de ontwortelde samenleving en de sociale behoudzucht op het conto van respectievelijk ‘het succesvolle liberalisme’ en ‘de roep naar verdeling en gelijkheid van de PVDA’. Met de daarmee samenhangende jansaliegeest, die hij kennelijk vooral zijn politieke concurrenten aanwreef, moest het CDA korte metten maken.

Lubbers scherpte begin 1982 inderdaad zijn ideeën aan. In zijn politieke memoires repte hij zelfs over ‘een fundamentele keuze tegen de gedachte van de maakbare samenleving, tegen de verslavende verzorgingsstaat en tegen te veel overheid’.294 Of hij die keus daadwerkelijk maakte, is twijfelachtig. Nog kort voor de komst van zijn eigen kabinet op 4 november 1982 gaf hij verschillende signalen af. Politieke krachtsverhoudingen, blokkades en persoonlijke rivaliteit werkten de impasse intussen alleen maar in de hand.

In november 1979 kondigde de bij zijn eigen achterban enorm populaire Dries van Agt aan dat hij weer beschikbaar was als lijsttrekker voor de verkiezingen van 1981. De loyalisten waren daar niet blij mee. Eind 1980 liet Lubbers zich in een interview in Vrij Nederland verleiden tot de uitspraak dat hij niet wilde zeggen dat hij niet beschikbaar was. Op 31 januari 1981 koos de partijraad van het CDA Van Agt tot lijsttrekker. Bij de stemming bleek dat Lubbers toch nog twintig procent van de stemmen had gehaald. Mede onder druk van het partijbestuur moest Van Agt zich er later bij neerleggen dat zijn kabinet geen inzet van de verkiezingen zou zijn en dat de leus ‘Kies de minister-president’ niet op het affiche terechtkwam.295

Lubbers’ populariteit kon niet tippen aan die van Van Agt. Lubbers, de politicus van 1979, viel het jaar erop terug naar een tiende plaats. ‘Omdat hij door een combinatie van tact aan zijn kant en lafheid aan de kant van de fractie, er dit jaar toch weer in is geslaagd de kikkers in de kruiwagen te houden’ en ‘Vaten vol olie op de golven’, luidden enkele motiveringen. Den Uyl was nummer één, Van Agt twee.296 Kort voor de verkiezingen van 26 mei 1981 legde het NIPO een representatieve groep kiezers een lijst met politici voor en vroeg hun wiens raad of beslissing echt opgevolgd moest worden. Van Agt eindigde bovenaan met 30%, gevolgd door Den Uyl en Zijlstra met 18%. Lubbers volgde pas op plaats tien met 4%.297 De verkiezingscampagne van 1981 was vooral een Van Agt-show.298 Van de tien zetels winst in 1977 raakte de PVDA er negen kwijt. De partij kwam op 44. Het CDA verloor een zetel, maar werd met 48 zetels wel de grootste. De VVD ging van 28 naar 26, en daarmee verloor de zittende coalitie de meerderheid. D’66 sprong van 8 naar 17 zetels.299 Lubbers speelde in de daaropvolgende formatie een dominante rol, zowel voor als achter de schermen. ‘Na de totstandkoming van de abortuswet was dit mijn moeilijkste politieke klus,’ zei hij in een interview enkele dagen voor de beëdiging van het nieuwe kabinet.300

In De formatie van een tijdbom, dat al in oktober 1981 verscheen, beweerden de auteurs Charl Schwietert en Hans Hillen onder het kopje ‘Het knapste jongetje van de klas’ dat Lubbers ruim voor de verkiezingen de juiste mensen had laten weten dat hij als informateur kon helpen bij de vorming van een centrumlinks kabinet. Van Agt had echter een voorkeur voor Steenkamp.301 Op 30 mei 1981 benoemde koningin Beatrix, een jaar eerder aangetreden, Lubbers en minister voor Ontwikkelingssamenwerking Jan de Koning tot informateurs. Over het begin van deze formatie zou Van Agt in een later stadium zijn hart luchten tegenover Van Rijswijk, die dit als volgt vastlegde:


Van Agt heeft inmiddels bevestigd gekregen dat Ruud al weken voor 26 mei heeft gelobbied om (in)formateur te worden en hij heeft dat gedaan bij Den Uyl, Terlouw, [en de ministers van staat] Marga Klompé, Ruppert en Burger. Van Agt wenste Steenkamp als informateur en daarnaast óf De Koning óf Lubbers. Steenkamp had zich al helemaal ingewerkt met gemaakte dossiers en al! Ruud heeft zich op 27 mei plotseling als candidaat-(in)-formateur gemeld. Op 28 mei – Hemelvaartsdag – hebben Lubbers en Van Agt een gesprek met Steenkamp gehad. Daar heeft Steenkamp zich bereid verklaard om zich desnoods terug te trekken. Lubbers geen moment! Van Agt heeft nooit een informateursduo Lubbers-De Koning gewild. Maar dat is hem in de maag gesplitst door de machinaties van Ruud Lubbers en de Ministers van Staat en door de onervarenheid van de koningin.302



Dat Lubbers voor de verkiezingen contact had opgenomen met Joop den Uyl en Jan Terlouw, is aannemelijk. Op verkiezingsavond pleitte hij al voor een CDA-PVDA- D’66-kabinet, vooral omdat de vakbeweging had aangedrongen op centrumlinks.303 Dat was ook het enige voor de hand liggende meerderheidskabinet. Marinus Ruppert pleitte ook voor een opdracht aan Lubbers.304 Verder kenden Lubbers en Marga Klompé elkaar goed. Haar voorkeur ging uit naar Lubbers als enige informateur. Die wist haar te overtuigen dat een tweede informateur nuttig was, en wel in de persoon van De Koning: Van Agt wilde volgens Lubbers ook twee informateurs, het was belangrijk er een protestantse CDA’er bij te betrekken en De Koning kon – als demissionair lid van een kabinet met de VVD, maar voorstander van samenwerking met de PVDA – ‘een oplossing, die niet door het gehele CDA wordt toegejuicht, mee helpen dragen’, aldus Lubbers. Ook minister van staat Willem Drees bracht mondeling via Klompé advies uit aan koningin Beatrix. Hij vond Van Agt niet sterk genoeg om de financiële en sociaaleconomische problemen het hoofd te bieden en pleitte voor Zijlstra als premier. Klompé noteerde verder: ‘Dr. Drees ziet in dat dr. Zijlstra niet moet informeren en acht – op mijn vraag – Lubbers acceptabel, al zag hij liever een niet-parlementslid.’305

Op 25 juni lag er al een conceptakkoord, maar de financiële, sociaaleconomische en kernwapenparagrafen waren met opzet vaag gehouden omdat de partijen zo ver uit elkaar lagen. Lubbers en De Koning waren huiverig de laatste aanbevelingen over te nemen van de commissie-Wagner (zoals ontkoppeling van lonen en uitkeringen en herstel van de vrijemarkteconomie) omdat die niet goed zouden vallen bij de PVDA. Deze commissie onder voorzitterschap van oud-Shell-directeur Gerrit Wagner was ingesteld door het vorige kabinet om advies uit te brengen over de industriepolitiek en het te voeren overheidsbeleid. Lubbers vond de politieke betekenis van ‘Wagner’ in hoge mate beschadigd door het feit dat de VVD en de werkgevers de aanbevelingen van de commissie ‘zó kritiekloos tot hun geestelijk eigendom’ hadden gemaakt.306 De informateurs wilden ‘verbinden’, de zaak niet op scherp zetten. Lubbers maakte geen duidelijke keus tussen de adviezen van Wagner c.s. en de opvatting van de PVDA dat de werkloosheid in eerste instantie moest worden bestreden door krachtig overheidsbeleid.307

De volgende hobbel was het premierschap. Pas nadat Jelle Zijlstra daarvoor in het geheim was gepolst en had geweigerd, accepteerde D’66 Van Agt als premier. Voor het blok gezet, ging ook de PVDA hier schoorvoetend mee akkoord.308 Die forse stap leverde meteen nieuwe hobbels op: PVDA-Kamerlid Ed van Thijn diende te worden toegevoegd aan het duo-Lubbers/De Koning, Den Uyl moest ‘superminister’ van Sociale Zaken en Werkgelegenheid worden en de PVDA schroefde haar eisen verder op. Dit stuitte op grote bezwaren bij de CDA-fractie en de beoogde minister van Economische Zaken Jan Terlouw.

Van Agt verdedigde uiteindelijk toch de sociaaleconomische paragraaf, zij het met enig sarcasme: ‘Als eenvoudig jurist uit Nijmegen schenk ik op dit punt het voordeel van de twijfel aan onze goede Ruud, zondagskind in de politiek en cum laude afgestudeerd in de economie.’ Lubbers legde de kritiek van de fractie eenvoudig naast zich neer en stuurde Van Agt een briefje: ‘Naar ik verneem was de fractie roerig. Trek ’t je niet te veel aan. Hoge bomen vangen veel wind. Voor volksvertegenwoordigers is het uiten van kritiek hetzelfde als eten voor de gewone man. Heeft men het lang niet gedaan, dan valt men fel aan, maar na afloop zit men toch weer tevreden achterover.’309 De informateurs weigerden het resultaat open te breken, en zonder formele goedkeuring van de CDA-fractie brachten zij vervolgens een eindverslag uit waar het conceptakkoord deel van uit maakte. Van Thijn stelde later dat het verslag niet af was en het akkoord niet formatierijp: ‘Staatsrechtelijk was het allemaal zeer bedenkelijk, pure bluf, maar daar ligt Lubbers niet wakker van.’310 Lubbers zelf hield het op ‘een gedurfd eindverslag’: het kon een eindverslag worden als de fracties zouden instemmen met de overgang naar de formatie. ‘De trein loopt en heeft nu een zodanige snelheid gekregen dat politici die er nu nog uitspringen, ledematen gaan breken,’ zei hij op 3 augustus in Den Haag Vandaag.311

De volgende dag werden twee formateurs benoemd: Van Thijn en de Limburgse gouverneur Sjeng Kremers, goed bevriend met Van Agt. Geconfronteerd met het conceptakkoord merkte Kremers op dat het rammelde van de losse einden. ‘Ik heb het wel eens oneerbiedig een bord spaghetti genoemd: het kenmerkende van spaghetti is dat wanneer je een sliert vastpakt, er doorgaans twee losse einden tevoorschijn komen,’ zei hij later.312 Die spaghetti was afkomstig van Lubbers, daartoe mede gestimuleerd door Van Thijn:


Het was het belang van de zwakste partij, de PVDA, om zo veel mogelijk open einden in het akkoord te houden. Zodra we er dan met onze knokploeg zouden zitten, zouden we die eindjes aan elkaar gaan knopen. Mijn taak was dus: het gigantische vermogen van Lubbers om zinnen met tien betekenissen te schrijven, zo veel mogelijk te stimuleren.313



De CDA-fractie stuurde Lubbers nog op pad om de zaak af te ronden – op instigatie van Van Agt die zijn eisen stoelde op de kritiek van onder meer Zijlstra – maar Den Uyl, Van Thijn en Lubbers zelf staken daar vooralsnog een stokje voor.314

Op 19 augustus 1981 keerde de CDA-fractie zich tegen het onderhandelingsresultaat over het financieel-economisch beleid. Twaalf leden stemden voor en 35 tegen. Lubbers gaf daarop te kennen dat hij alleen tegen het door hemzelf gesloten conceptakkoord was omdat Van Agt had gedreigd af te treden als het zou worden aangenomen. Hij vroeg een stemming om dit vast te stellen: zestien van de 35 tegenstemmers bleken te zijn gezwicht voor de druk van Van Agt. Hiermee was vastgelegd dat een meerderheid van 28 CDA-fractieleden voorstander was van een coalitie met PVDA en D’66. De stemming lekte meteen uit, ondergroef het ‘nee’ van de fractie en verzwakte de onderhandelingspositie van Van Agt.315 De formateurs gaven daarop hun opdracht terug. Van Agt was enige dagen van slag door ‘het verraad’ van Lubbers. Uiteindelijk benoemde de fractie Lubbers tot onderhandelaar met als opdracht Van Agt premier te maken en de financieel-economische paragraaf ‘op Agtiaanse wijze’ in te vullen.316 Lindner vonniste in de Volkskrant: ‘De heer Lubbers kan nu definitief geplaatst worden in de hoek van de ruggegraatloze gladjanussen.’317

Lubbers – niet langer dienaar van de kroon, maar CDA-onderhandelaar – zag zich gedwongen serieus werk te maken van de concretisering van de financieel-economische paragraaf. De directieven ontving hij achter de schermen van Van Agt, die daarvoor Steenkamp en Van der Stee had ingeschakeld.318 Na het terugtreden van Van Agt was Lubbers overspoeld door brieven van boze burgers. Zelf schreef hij een lange brief aan Den Uyl waarin hij hem min of meer smeekte buiten het kabinet te blijven:


Joop, jij hebt de laatste drie maanden ontzettend veel moeten incasseren en de ellende is, zo vrees ik, nog niet voorbij. Er is je veel, te veel aangedaan. Joop, er is nog veel te doen; ook en vooral door jou. Laten er niet opnieuw enkele weken doormodderen en ontluistering optreden, eindigend in het niets. Herwin respect en gezag door zelf nu de knoop door te hakken. Wijs Ed [van Thijn] als onderhandelaar aan en stel vast in de Kamer te zullen blijven.319



Den Uyl reageerde meteen afwijzend.

De ‘Agtiaanse invulling’ spitste zich toe op een ombuigingsbedrag van 4,5 miljard gulden zoals opgenomen in de miljoenennota van het demissionaire kabinet. Het zwaartepunt lag daarbij op bezuinigen op de ambtenarensalarissen, de gezondheidszorg en de sociale zekerheid. De PVDA wilde dat niet vastleggen. Lubbers stelde voor het bedrag niet te noemen, maar alleen te vermelden op grond van welke criteria de ombuigingen en het daaruit voortvloeiende bedrag zouden worden bepaald. Daarmee accepteerde Den Uyl dat er financiële dekking moest zijn voor zijn werkgelegenheidsplannen. Op zaterdag 29 augustus bepaalde Lubbers het eindbod. Den Uyl bleef amenderen en slagen om de arm houden, maar uiteindelijk bereikten de onderhandelaars toch een akkoord. Van Agt zwichtte ten slotte voor de verzekering van Lubbers dat Den Uyl, die al aan boord was, er de grootste moeite mee zou hebben.320


In de pers werd het akkoord neergesabeld. VVD-fractievoorzitter Hans Wiegel stal de show met de oneliner dat het zo lubberiaans van inhoud en stijl was dat op het eerste oog niet te ontwaren was of de bezuinigingen spijkerhard of boterzacht waren. Net als Kremers trok hij de vergelijking met ‘een bord spaghetti, waar de losse slierten over de rand hangen’.321 Zes dagen voor de beëdiging van het nieuwe kabinet, op 5 september 1981, liet Lubbers zich in een interview ontvallen: ‘Ik vertrouw erop dat Den Uyl de voortreffelijke leiding van Van Agt aan het te verrichten teamwork geleidelijk aan steeds meer zal gaan waarderen. Tegelijk hoop ik dat hij de moed zal hebben de zeer noodzakelijke ingrepen in het sociaal verzekeringssysteem en het functioneren van de arbeidsmarkt krachtig ter hand te nemen.’322 Het bleek ijdele hoop. Lubbers was ervan overtuigd dat een kabinet met een breed draagvlak nodig was, vermeldde hij in zijn politieke memoires. Daarom sleurde hij met De Koning in grote eensgezindheid aan de combinatie CDA-PVDA- D’66. Hij wist dat de verhouding tussen Van Agt en Den Uyl verstoord was, maar overschatte hun vermogen om daaroverheen te stappen. ‘Achteraf bezien hadden wij dat kabinet zo ook niet toe mogen laten. We hadden naar de koningin moeten gaan om te zeggen dat het zo niet zou gaan. Het kabinet wordt een doodgeboren kindje.’323 Aan de kabinetsformatie van 1981 hield Lubbers wel een levenslange vriendschap met Jan de Koning over. Dat was een groot geluk bij een ongeluk. In meerdere opzichten, aldus Ria:


Ruud belde me een keer op en zei: kom je met de kinderen naar Den Haag, dan gaan we even met de kinderen eten want ik heb ze al zo lang niet gezien. Toen zat hij in een kabinetsformatie en had hij helemaal geen tijd voor iets anders. Wij naar de chinees, daarna in de auto weer terug. Staat de achterklep open en daarin lagen alle formatiestukken. Ik heb Ruud nog nooit zien huilen, toen wel. Hij was ook oververmoeid. Hij werkte toen met Jan de Koning en die heeft hij toen gebeld en alles uitgelegd. Weet je hoe Jan reageerde? ‘O, da’s lekker makkelijk. Ik heb die stukken ook en zal ze even voor je kopiëren.’ Maar hij schrok zich het apezuur. De papieren zijn gestolen, maar daar hebben we nooit iets van gehoord.324



Lubbers en De Koning hadden gedacht dat bij voldoende politieke wil het kabinet niet hoefde te struikelen over het sociaaleconomisch beleid. Vanaf het begin was er echter een diepgaand verschil van inzicht over de aanpak van de werkloosheid. De eerste crisis hierover barstte al los voordat het kabinet zijn regeringsverklaring had uitgesproken. De PVDA-ministers wilden het financieringstekort oprekken om het in het regeerakkoord afgesproken banenplan van Den Uyl te financieren, de ministers van CDA en D’66 waren daartegen. Achter de schermen schakelden Van Agt en Van der Stee Lubbers in, maar zijn bemiddelingspogingen werden doorkruist door alarmerende stukken van Financiën die de PVDA-ministers op de kast joegen. Op 16 oktober 1981 diende het kabinet-Van Agt II zijn ontslag in. In goed overleg met de fractieleiders van de regeringspartijen (Lubbers, Wim Meijer en Laurens Jan Brinkhorst) ondernamen de PVDA-economen Cees de Galan en Victor Halberstadt vervolgens een lijmpoging die op 4 november succes had.325

Bij het debat over de regeringsverklaring muntte Lubbers op 17 november 1981 het begrip ‘zorgzame samenleving’ waarin de overheid – waar mogelijk – de activiteiten van burgers zelf moet uitlokken en bevorderen. In tweede termijn drong hij erop aan de Voorjaarsnota zeer vroeg te laten verschijnen, en wel op 1 maart 1982. In die nota zouden de gevolgen van de voorstellen van De Galan en Halberstadt en de veel lagere aardgasinkomsten verwerkt moeten worden.326 Die roep om een vroege Voorjaarsnota markeerde – achteraf gezien – het begin van het einde van het kabinet. Dat zou namelijk op 11 mei 1982 vallen over onenigheid over de invulling van die nota. Daaraan vooraf ging een lange doodsstrijd waarin financiële tegenvallers over elkaar heen tuimelden, bewindslieden elkaar voortdurend in de haren vlogen en de strijd binnen de PVDA over de voorgestelde ombuigingen steeds heviger werd. In de opiniepeilingen ging het bergafwaarts en bij de Statenverkiezingen van 24 maart 1982 kelderde de PVDA van 32,1% van de stemmen in 1978 naar 20,7%. Voor het eerst in haar bestaan werd de partij gepasseerd door de VVD (22,2%). Het CDA daalde van 35,1% naar 33,4%.327

Lubbers ergerde zich vooral groen en geel aan de besluiteloosheid van het kabinet. Hij werd nauwelijks ingelicht, terwijl de Voorjaarsnota op zich liet wachten. Zes dagen na de Statenverkiezingen verzuchtte hij tegenover Van Rijswijk: ‘Ik voel me zo machteloos. Ik voel de zaken gewoon tussen mijn vingers doorglippen. Ik word er zo moedeloos van.’328 Op 9 april bereikte het kabinet een akkoord, maar dat stuitte gelijk op weerstand bij de PVDA.329 Lubbers riep die partij op ‘moed en karakter te tonen’.330 De oproep had geen enkel effect: de volgende dag stemden de zes PVDA-ministers tegen het door Van Agt en Lubbers opgestelde eindvoorstel. De definitieve breuk werd nog afhankelijk gesteld van overleg tussen Lubbers, Meijer en Brinkhorst, maar Lubbers weigerde de zaak terug te draaien.331 De ministerraad had volgens hem in meerderheid een besluit genomen en het was zaak dat besluit uit te voeren en een begroting op te stellen.332

Bij het debat op 8 juni 1982 over de regeringsverklaring van het derde kabinet-Van Agt – een minderheidskabinet bestaande uit CDA en D’66 – reikte Lubbers de PVDA alweer de hand. Het was volgens hem immers ‘heel belangrijk […] dat wij bij het noodzakelijke wat terugtreden van de overheid een werkbare oplossing vinden om van een verzorgingsstaat weer meer te komen tot een zorgzame samenleving’. Hij sloot af met een oproep tot samenwerking en sprak de hoop uit ‘dat men in de samenleving, of dit nu bij de sociale partners, in de bedrijven of in de instellingen is, overal bezig blijft met het doorbreken van de matheid en de moedeloosheid en dat men probeert samen weer aan de slag te gaan’.333 Kortom: weg met de jansaliegeest.

‘HIJ KOMT DAN TEN SLOTTE TOCH NOG AAN BOD’

Voor de rubriek ‘Hollands dagboek’ van NRC Handelsblad hield Lubbers aantekeningen bij van zijn activiteiten van woensdag 23 tot en met dinsdag 31 augustus 1982. Die werden de week daarop gepubliceerd. Bijna in telegramstijl – met een enkele filosofische uitweiding – passeerden allerlei korte gesprekken en bezoekjes, broodjes kaas, autoritten, ontmoetingen, lees-, denk- en schrijfmomenten, tussenstops thuis en dringende telefoontjes de revue. Druk, druk, druk, de hele week. Routineus werkte Lubbers als fractieleider van de grootste regeringspartij een overvolle en zeer afwisselende agenda af, open communicerend, overal een beetje bijsturend, retoucherend, ideeën droppend, coördinerend, alles even aanrakend.334 ‘Een fractieleider moet vijf, zes antennes tegelijk hebben’, vertelde hij de interviewer voor CD/Actueel die diezelfde week een middag met hem meeliep. ‘Je moet gevoelig zijn voor alle signalen, die er in de lucht hangen en die eruit pikken, die echt direct actie vragen. En dat maakt dat je minder de baas over je eigen tijd bent dan je zou willen.’335

Van Rijswijk – de vlieg aan de muur van de fractie – vond dat zijn voorzitter onduidelijk en weinig inspirerend was. Hij had een afkeer van ‘het type politicus Lubbers’, een type dat toen nog ver afstond van de manager met de no-nonsense-aanpak. Lubbers regelde en manoeuvreerde met wisselend succes: de abortuswetgeving was een krachttoer, het tweede kabinet-Van Agt een mislukking. Omdat hij naar ‘verbinding’ neigde, bleek naar buiten toe meestal niet direct welke keuze hij had gemaakt, áls hij die al gemaakt had. Lubbers bleef schipperen. Qua dossierkennis, vermogen om compromissen te sluiten en inventiviteit konden weinigen aan hem tippen. Zijn performance dwong ook respect af. Hij had de looks en de bravoure waarmee elke fractie graag voor de dag wilde komen.

Lubbers wijdde zich vol overgave aan het fractievoorzitterschap, maar zijn gedroomde baan was het niet. Hij wilde liever minister zijn. ‘Dat is een persoonlijke voorkeur, die denk ik wat meer in mijn bloed zit,’ zei hij in de zomer van 1982 in een interview.336 In 1977 was hij tot zijn grote frustratie gepasseerd en in 1980 weerhield de fractie hem ervan Andriessen op te volgen. Bij de formatie van 1981 stond Lubbers op de lijstjes voor Financiën, Ontwikkelingssamenwerking en Defensie, maar hij kwam niet uit de tombola. Na de val van het tweede kabinet-Van Agt kwam hij opnieuw in beeld voor een post in het kabinet. Na lang piekeren kondigde Lubbers op 27 mei 1982 in de fractie aan dat hij minister van Sociale Zaken wilde worden, maar de meerderheid vond dat geen goed idee en hij begon te twijfelen. ‘In mij vechten tegen elkaar de zakenman, die zegt dat ik moet gaan regeren, en de politicus, die zegt dat ik dat niet moet doen,’ verzuchtte hij de volgende dag tegenover Van Rijswijk. Op het laatste moment deinsde hij terug, nadat ook De Koning het hem had afgeraden.337

Had Lubbers na de mislukking van het kabinet waarvan hij de geestelijke vader was zijn verantwoordelijkheid moeten nemen en uit Den Haag moeten verdwijnen? In zijn politieke memoires liet hij optekenen dat hij na de verkiezingen van 8 september 1982 inderdaad tot dat besef kwam: ‘Voor mezelf neem ik het besluit om ervoor te zorgen dat de kabinetsformatie met de VVD zal slagen, om het resultaat te verdedigen in de Kamer en om dan begin 1983 afscheid te nemen van de politiek.’ Lubbers erkende dat hij fouten had gemaakt bij de vorming van het demissionaire kabinet en dat zijn werkverhouding met Van Agt slecht was. Hij zou zich erop hebben ingesteld te vertrekken toen Van Agt op 13 oktober 1982 plotseling aankondigde dat hij het bijltje erbij neergooide.338 Van Agt was bekaf en had na zeven jaar minister en vijf jaar premier te zijn geweest geen energie meer voor een volgende tour de force.

De opvolging was opnieuw een huzarenstukje. Stak er een plan achter? Lubbers had de ambitie minister-president te worden, maar kon daar niet voor gaan door zich tegen Van Agt te keren. De achterban – vooral in het zuiden van het land – zou dat niet geaccepteerd hebben. Van Agt had al eerder besloten uit Den Haag weg te gaan. Hij wilde commissaris van de Koningin worden in Limburg of Noord-Brabant. Hij beschouwde Lubbers niet als de meest geschikte opvolger, maar dacht eerder aan De Koning, Andriessen of Kremers. CDA-voorzitter Bukman wilde nog een keer de verkiezingen ingaan met Van Agt als lijsttrekker. Als stemmenkanon kwam geen enkele CDA’er bij hem in de buurt en hij leek ook de enige die in staat was het weglopen van veel rechtse CDA’ers naar de VVD te voorkomen.

Bukman, die het partijbestuur achter zich wist, trok de kar op gang. Hij meldde Lubbers op 19 mei 1982, een week na de val van het kabinet, dat Van Agt weer lijsttrekker wilde worden. ‘Ruud was door deze mededeling zeer verrast en hij werd zeer boos,’ noteerde Van Rijswijk. Op 3 juli koos de partijraad van het CDA Van Agt tot lijsttrekker. Critici probeerden Lubbers te kandideren, maar die sloeg dat af, en Bukman voorkwam dat het op een stemming uitdraaide. Van Agt twijfelde of hij de hele rit wilde uitzitten. Hij maakte het voorbehoud dat hij zijn taak zo nodig in de loop van de kabinetsperiode aan een ander zou moeten kunnen overdragen. Lubbers verklaarde daarop loyaal dat hij weliswaar ‘een ambiteuze politicus’ was, maar dat zijn voorkeur voor de opvolging van Van Agt toch uitging naar de tweede man op de lijst, Jan de Koning.339

Joop van Tijn en Max van Weezel stelden op 23 oktober 1982 in Vrij Nederland dat Bukman, Lubbers, De Koning en Van Agt in de zomer van 1982 een compromis hadden gesloten over het lijsttrekkerschap. Van Agt zou na twee jaar regeren door De Koning worden afgelost, die tot die tijd gewoon minister zou blijven. De Koning had dat aanvaard op voorwaarde dat Lubbers de politieke leider zou worden. Lubbers mocht zich twee jaar profileren vanuit zijn fractieleiderschap en zou dan in 1986 lijsttrekker worden.340 Dit scenario werd verstoord door het plotselinge afscheid van Van Agt.

Ruim twee maanden later concludeerden dezelfde journalisten dat Lubbers tijdens de formatie Van Agt doelbewust aan het twijfelen zou hebben gebracht over het plan nog twee jaar premier te blijven: het zou geen gezicht zijn tussentijds te wisselen, en een kabinet dat vooraf wist dat zijn voorzitter op termijn zou vertrekken, zou geen beleid kunnen voeren. Lubbers zou Van Agt hebben aangespoord vier jaar te blijven in de hoop dat hij er dan helemaal van afzag. Gesteld voor de keus tussen nul en vier jaar koos Van Agt inderdaad het eerste. Dat hij weigerde Lubbers als zijn opvolger te noemen, was een tegenvaller. Met moeite liet Lubbers zich daarna overhalen door De Koning om het politiek leiderschap te aanvaarden – hij was nog altijd onzeker hoe ‘het zuiden’ zou reageren. Op het allerlaatste moment slaagde Bukman er nog in Van Agt over te halen zich uit te spreken voor de kandidatuur van Lubbers.341

Mogelijk hebben dreigementen van kroonprins Lubbers dat hij zou vertrekken een rol gespeeld bij de besluitvorming, maar dat is al even speculatief als het door Van Tijn en Van Weezel geschetste scenario.342 In het dagboek van Van Rijswijk zijn wel subtiele aanwijzingen te vinden voor machinaties, maar de fractiesecretaris was niet onbevooroordeeld. Lubbers’ woordvoerder Gerard van der Wulp vertelde hem op 7 oktober ‘dat hij het gevoel heeft dat Lubbers bezig is Van Agt uit het Catshuis te wippen’. Op de dag van het afscheid van Van Agt noteerde Van Rijswijk: ‘Ik denk dat er meer redenen [voor het vertrek] zijn dan welke Van Agt opgeeft. Het gekuip van Ruud tegen de continuering van Van Agt als Minister-President zal er ook wel niet vreemd aan zijn.’343

In Haagse jaren memoreerde Lubbers dat De Koning hem er uiteindelijk van overtuigde dat hij het moest doen. Van Agt noemde Lubbers in een gezamenlijke vergadering van het dagelijks bestuur en het fractiebestuur van het CDA op 13 oktober – voorafgaand aan de persconferentie waarin hij zijn afscheid aankondigde – zijn ‘meest voor de hand liggende opvolger’. Lubbers nam ‘een positieve grondhouding’ aan.344 Andriessen stuurde de volgende dag een persoonlijke brief aan Van Agt met een cryptische verwijzing naar pogingen te elfder ure een alternatief voor Lubbers naar voren te schuiven. Doortastend optreden van De Koning en Bukman – de eerste trok Lubbers over de streep, de tweede Van Agt – maakte aan die pogingen een eind. ‘De kaarten waren te ver geschud en de ambities te intensief, terwijl ook de partijleiding daartoe power en gezag mist. Laten wij er maar het beste van hopen en Ruud alle support geven die hij ongetwijfeld nodig heeft. Hij komt dan ten slotte toch nog aan bod, al is het onder extreem moeilijke omstandigheden’, schreef Andriessen.345 Van Agt verdween van het Haagse toneel en formuleerde in CD/Actueel desgevraagd nog een bemoedigend woord voor zijn opvolger:


In de media is de laatste jaren nogal eens beweerd dat er tussen Ruud Lubbers en mij tal van meningsverschillen hebben bestaan en nog bestaan. Ik verkeer negen jaar met Ruud Lubbers in de politiek. Samen zaten we in het kabinet van Joop den Uyl. Later was ik premier en hij fractievoorzitter. Als je die functies hebt, krijg je meningsverschillen. Dat kán niet anders. Dat behoeft aan de persoonlijke verstandhouding allerminst schade te doen. Ik ben blij dat Ruud Lubbers de fakkel overneemt. Hij kán het, hij is een sterke atleet. Hij doet het op een moment waarop het moeilijker is dan ooit. Ga er maar aanstaan. Ik denk dat deze man, gepokt en gemazeld in het Binnenhofse gebeuren, met een fonkelend intellect en als gerespecteerd econoom, het ambt van eerste minister heel goed zal vervullen.346



Bij het officiële afscheid van Van Agt op 30 oktober op de CDA-partijraad in het Rai-Congrescentrum Amsterdam vertelde Lubbers dat hij zichzelf tegenover Van Agt had gevoeld zoals de Bijbelse Martha zich had gevoeld tegenover haar zus Maria. ‘Met het gegeven dat Maria nu eenmaal een streepje meer is dan Martha.’347 De biddende Maria luisterde naar Jezus en hield zich met hogere zaken bezig, terwijl de dienstbare en altijd bedrijvige Martha het vuile werk opknapte. Wat Lubbers zich misschien niet realiseerde, was dat toen Martha zich hierover beklaagde, Jezus haar opdroeg een voorbeeld aan Maria te nemen…










5

De eerste van de echte minister-presidenten

Lubbers’ werkijver was legendarisch. Willemien Vroegindeweij, medewerkster van de CDA-fractie, vergeleek hem ooit met een tank die in een dag deed wat een ander nog niet in een week gedaan kon krijgen: ‘Nota’s, notities, briefjes, op het moment dat hij het gedicteerd had, moesten ze eigenlijk de typemachine al weer uitrollen.’ Tot dan had ze het werk altijd alleen gedaan, maar toen Lubbers kwam, moest er echt iemand bij.1 Volgens Rob Visser, die jarenlang als raadadviseur verbonden was aan het kabinet van de minister-president, moest je wel ‘mee hardlopen’ met Lubbers. Het was veel en intensief. Er haakten mensen af, maar het was ook leuk:


Op een gegeven moment had hij Rein van Swinderen – die was toen directeur-generaal Europese Samenwerking bij Buitenlandse Zaken – op het Torentje gevraagd om eens te brainstormen: ‘Zie je hier iets in? Kunnen wij dat in Europa? Hoe zou jij dat doen?’ Ze zitten uitgebreid te praten en na afloop zegt Lubbers: ‘Nou Rein, laat het eens op je inwerken en geef maar een reactie. Dan hoor ik het wel.’ Dus Van Swinderen stapt bij het Torentje in de dienstauto, rijdt naar de Bezuidenhoutseweg, komt zijn kamer binnen en zijn secretaresse zegt: ‘Ik heb meneer Lubbers aan de lijn voor u. Hij zegt: Heb je er al over nagedacht?’2



Lubbers trad op 4 november 1982 aan als minister-president, 43 jaar oud, tot nu toe nog altijd de jongste ooit. Evengoed hoort hij met Biesheuvel, Den Uyl en Kok tot het selecte gezelschap van politici die op het moment dat zij premier werden de meeste ervaring hadden als fractieleider en minister: acht jaar. Lubbers zou 11 jaar en 291 dagen vol maken en was daarmee de langst zittende totdat Mark Rutte hem op 2 augustus 2022 passeerde.

HOE VER REIKT HET AMBT EIGENLIJK?

Lubbers had het gebakkelei tussen Den Uyl en Van Agt met lede ogen aangezien en stond te popelen om knopen door te hakken. Met ijzeren discipline en zeven uur slaap per dag ging ‘het metier van regeren’ hem naar eigen zeggen vrij eenvoudig af. Hij hield het tempo bewust hoog om iedereen voor te blijven: ‘Iedere zondag zit ik vooral aan de telefoon en bespreek ik de belangrijkste zaken voor. Op maandagochtend om zeven uur werk ik alles uit. En als velen diezelfde dag om negen uur binnenkomen, heb ik eigenlijk al bepaald wat er gebeuren gaat en de belangrijkste beslissingen genomen.’3 Welke beslissingen nam hij op de vroege maandagmorgen en gingen zijn collega’s daar zomaar in mee?

Op papier viel nergens uit af te leiden dat Lubbers leidinggevende bevoegdheden had in relatie tot collega-ministers. De feitelijk verworven posities van het ambt van minister-president en van de ministerraad werden in 1983 formeel vastgelegd in de Grondwet.4 De stimulerende en coördinerende taak van de premier was weliswaar steeds belangrijker geworden, maar die taak werd begrensd door de eigen bevoegdheden van zijn collega’s. De minister-president was geen regeringsleider die zelfstandig beslissingen kon nemen. Hij oefende vooral in de interne sfeer van het kabinet bijzondere taken en bevoegdheden uit, zoals het vaststellen van de agenda van de ministerraad. Daarnaast was hij belast met de leiding van het ministerie van Algemene Zaken (AZ), dat de zorg droeg voor ‘zaken betreffende het algemeen Regeringsbeleid van het Koninkrijk, voor zover deze zorg niet bepaaldelijk wordt behartigd door een der departementen van algemeen bestuur’, voerde hij wekelijks overleg met de koningin en nam hij deel aan de vergaderingen van de Europese Raad van staatshoofden en regeringsleiders in het kader van de Europese Gemeenschap (EG) – na 1993 Europese Unie (EU).5

Lubbers’ aanpak wekte al snel bewondering bij velen, maar riep ook vragen op: hoe (on)machtig was hij, wat waren zijn bevoegdheden precies, hoe gebruikte hij die en wie controleerde dat? Sluipenderwijs kreeg de positie van de premier meer nadruk. In 1984 gaf de Tweede Kamer oppositieleider Den Uyl toestemming om de minister-president – en niet minister Elco Brinkman – te interpelleren over een interview waarin Brinkman zich laatdunkend zou hebben uitgelaten over het Tweede Kamerlidmaatschap. Den Uyl richtte zijn interpellatie op Lubbers omdat die had verklaard er niet zo zwaar aan te tillen en omdat hij als premier een bijzondere verantwoordelijkheid had voor het in acht nemen van de juiste staatsrechtelijke verhoudingen.6

Bij de behandeling van de begroting van Algemene Zaken in 1985 vroeg VVD-woordvoerder Jan-Kees Wiebenga zich af of de minister-president zich niet ‘met een wat te grote intensiteit’ met geschillenbeslechting bezighield. Directe aanleiding daarvan vormde het artikel ‘De stijl van de leider’ in de Haagse Post over Lubbers’ dominantie:


Het beeld rijst op van de spin in het web. ‘Die vent zit overal,’ zegt een CDA-Kamerlid (en wellicht is kenmerkend dat hij en de meeste zijnsgelijken prijs stellen op anonimiteit), ‘hij runt de fractie, hij runt de partij […], hij runt alles en iedereen. Hij is eigenlijk ook onze minister van Buitenlandse Zaken. Je gaat me toch niet vertellen dat Van den Broek dat is? Kom nou, die mag op z’n best directeurtje-generaal spelen.’



Lubbers antwoordde dat hij alleen maar in de gaten hield of de besluitvorming niet stagneerde en de eenheid van beleid niet geschaad werd, conform het Reglement van Orde van de ministerraad. Het beeld dat hij zich overal mee bemoeide was overdreven: ‘Ik maak niet de dienst uit, welnee, het is een standaarduitdrukking van mij in het kabinetsberaad dat ik zeg: vrinden ik ben beschikbaar.’7 In 1987 schreef hij in een jubileumbundel ter ere van het vijftigjarig bestaan van Algemene Zaken: ‘De minister-president in Nederland is geen premier of regeringsleider. Hij is de exponent van collegiaal bestuur op centraal niveau.’ Hij was niet meer dan de eerste onder gelijken die noodzakelijk beleid aanjoeg en een beetje meedacht.8

Ten tijde van zijn tweede kabinet (1986-1989) staken niettemin typeringen als Zonnekoning en Pontius Pilatus de kop op. De populariteit van Lubbers zou na de verkiezingsoverwinning in 1986 verder bijdragen aan zijn toch al niet geringe zelfvertrouwen. Dat leverde hem ook extra prestige op om zijn eigen lijn door te zetten tegenover aarzelende of dwarsliggende collega’s. Op 9 september 1989 prijkte een portret van Lubbers met een kroon op zijn hoofd onder de kop ‘Koning van Nederland’ op het omslag van het weekblad Elsevier. In het hoofdartikel vroeg Arendo Joustra zich af of de minister-president voor zonnekoning mocht spelen.9 Op 12 september 1991 promoveerde Peter Rehwinkel op De minister-president. Eerste onder gelijken of gelijke onder eersten? Hierin draaide het om de vraag hoe de plaats van de premier in het geschreven recht zich verhield tot de politieke werkelijkheid.10 Rehwinkel stelde dat Lubbers van de minister-president een echte ‘regeringsleider’ had gemaakt, al mocht die niet zo heten. Naar binnen toe maakte hij zich bij de uitoefening van zijn bevoegdheden zo breed mogelijk, maar naar buiten toe hield hij zich klein. Dat had al eerder tot irritatie geleid bij hoogleraar staatsrecht Jan Vis, lid van de Eerste Kamer voor D66 en promotor van Rehwinkel.11 ‘Hij is de baas,’ stelde Vis bij de Algemene Beschouwingen van 1990. Van ‘eerste onder zijns gelijken’ had Lubbers zich meer en meer ontwikkeld tot ‘ware regeringsleider’. Hij was ‘beheerder’ van het regeerakkoord, was nauw betrokken bij belangrijke zaken als de kruisrakketten en opereerde in Brussel op gelijke voet met ‘echte’ regeringsleiders. Zijn ‘electorale legitimatie’ was daarentegen zwak en de aanknopingspunten voor parlementaire controle beperkten zich tot zijn voorzitterschap van de ministerraad en het ministerschap van Algemene Zaken. ‘Zo verkeert het Nederlandse premierschap in een soort paradox,’ zei Vis. ‘Enerzijds een soort frei schwebende Intelligenz met een panoramisch uitzicht op tal van beleidsterreinen en anderzijds uiterst geringe formele bevoegdheden en papieren. Je kunt het vergelijken met een ruimtevaarder zonder vliegbrevet.’12

Het probleem was dat de minister-president als deelnemer aan de Europese Raad en in het kader van de coördinatie van beleid feitelijk een quasileidinggevende rol vervulde, terwijl hij niet beschikte over de daarmee corresponderende bevoegdheden. Omdat die ontbraken had de premier evenmin een bijzondere verantwoordingsplicht en kon Lubbers, als hij dat wilde, zich verschuilen achter collega’s en het parlement het nakijken geven. PVDA-Eerste Kamerlid en oud-raadadviseur Herman Tjeenk Willink sloot zich aan bij Vis en vroeg om ‘een meer reguliere informatieverstrekking over de invulling van het ambt’. Lubbers gaf toe:


De minister-president is meer dan de collega’s onderling gehouden, tekst en uitleg en argumentatie te geven op de verschillende terreinen […]. Een tweede element is de sturende functie van de minister-president, niet in boekhoudkundige zin, dat wil zeggen de bewaking van de uitvoering van voornemens in allerlei programma’s en overzichten, maar ook in politieke zin, door op te sporen waar de problemen zich ophopen, waar bijzondere aandacht gevraagd wordt, waar soms wel eens een zeker appèl aan de samenleving moet worden gedaan en waar soms waarschuwend aangegeven moet worden waar zich problemen gaan aftekenen.13



Het bleef bij deze vage taakomschrijving. Lubbers ging niet in op het pleidooi van Vis en Tjeenk Willink om zich als minister-president naar buiten toe wat groter te maken. Hij hield zich klein. Politiek kon hij ook nauwelijks anders, omdat een ‘grotere’ premier-naar-buiten-toe vooral ten koste zou gaan van de VVD-ministers en de fractievoorzitters van CDA en VVD.14

Lubbers wilde op dat moment bovendien Hans van den Broek van Buitenlandse Zaken niet voor het hoofd stoten. Met Van den Broek en Onno Ruding van Financiën (beiden CDA) had hij het jaar daarvoor heel wat te stellen gehad nadat Lubbers’ secretaris-generaal Rein Jan Hoekstra de stelling had verkondigd dat de collectieve ministeriële verantwoordelijkheid – verpersoonlijkt door de minister-president als voorzitter van de ministerraad – de individuele verantwoordelijkheid zou gaan overschaduwen.15 Hoekstra betoogde dat de minister-president ervoor moest waken dat een minister geen opvattingen uitsprak die afweken van de besluitvorming in de ministerraad en tijdig moest ingrijpen als ministers het niet eens werden. Het grotere belang van het regeerakkoord had er volgens hem bovendien toe geleid dat de taak van de minister-president zich had verbreed tot ‘hoeder van buiten-parlementair politiek en maatschappelijk vertrouwen’.16


Van den Broek hield vast aan het principe dat hij als vakminister eindverantwoordelijk was voor het buitenlands beleid. Lubbers vond daarentegen dat internationale ontwikkelingen – met name in het kader van de NAVO en de EG – dat beleid tot een gedeelde verantwoordelijkheid hadden gemaakt. Hij wilde zelf initiatieven kunnen nemen zonder dat Van den Broek hem voor de voeten liep. Volgens Ben Bot, indertijd secretaris-generaal op Buitenlandse Zaken, sprak Lubbers sussend van ‘goede maatvoering’. Dit was ‘een echte lubberiaanse uitspraak waarvoor je altijd op je hoede moest zijn’.17 In oktober 1990 lekte een notitie uit waarin Van den Broek zich keerde tegen voorstellen conform de lijn-Lubbers. De door de premier geclaimde ruimte was voor hem ‘niet aanvaardbaar’. Als de premier zijn positie van ‘primus inter pares’ wilde inruilen voor die van ‘primus dominus’ (bovenbaas), dan moest hij dat maar regelen in de Grondwet.18 In het Tweede Kamerdebat naar aanleiding van de gelekte brief verdedigde Lubbers het standpunt dat hij als voorzitter van de ministerraad als eerste gehouden was ‘om het beleid in beweging te houden, in zijn samenhang duidelijk te maken en om het beleid ook in zijn samenhang gerealiseerd te krijgen, niet alleen binnenslands, maar ook over de grenzen heen’. In Europa kon hij alleen maar goed functioneren door regelmatig collegiale contacten te onderhouden. De minister van Buitenlandse Zaken en hijzelf gingen daar volgens hem praktisch mee om en verder was er geen acuut probleem.19 Hij hield de gelederen gesloten.

Bot probeerde daarna samen met Hoekstra nog tot een compromis te komen, maar hun bazen waren niet tot concessies bereid. In februari 1991 aanvaardde Van den Broek een agreement to disagree. Het meningsverschil ging daarna de ijskast in doordat de Bijzondere commissie Vraagpunten van de Kamer aan de slag ging met staatsrechtelijke vernieuwing, inclusief het vraagstuk van de formele bevoegdheden van de minister-president. Zolang de Kamer daarmee bezig was, bleef de zaak hanteerbaar.20 De lucht klaarde pas op in 1993 toen Van den Broek naar de Europese Commissie in Brussel vertrok.

Minister Ruding van Financiën liep tegen hetzelfde probleem aan als Van den Broek. Ruding vond dat de minister-president zijn bevoegdheden overschreed en zich moest schikken naar het beleid van Financiën, maar Lubbers draaide dat om: ‘de minister van Financiën is een van de ministers en ik weeg zijn opvattingen af tegen die van anderen en van de fractie en daar zoek ik een soort middenweg in’. Ruding vond dat Lubbers meestal aan zijn ‘eigen weg’ de voorkeur gaf.21 Het is de vraag of Lubbers zich even breed zou hebben gemaakt als Financiën of Buitenlandse Zaken in handen van VVD’ers was geweest. Hij zou dan botsen op het ambivalente bestuurlijk-politieke karakter van de ministerraad. Voor CDA-ministers was Lubbers zowel primus inter pares als politieke bovenbaas, voor VVD’ers niet.


Eind 1993 verdisconteerde Lubbers zijn ervaringen met het premierschap in een eigen bijdrage aan het debat in de Tweede Kamer over ‘Staatkundige, bestuurlijke en staatsrechtelijke vernieuwing’. Dit debat vond plaats aan de hand van een aantal rapporten waaronder Het bestel bijgesteld, afkomstig van een commissie onder leiding van oud-minister De Koning en uitgebracht in april 1993, dat aanbevelingen voor het ambt bevatte. Zo zou de premier de bevoegdheid moeten krijgen voorstellen op de agenda van de ministerraad te plaatsen (bijvoorbeeld om een onwillige collega tot actie aan te zetten), meer ruimte moeten kunnen nemen binnen de Europese Raad en de bevoegdheid moeten krijgen bewindslieden voor te dragen voor ontslag.22

Lubbers zette uiteen dat hij ervaren had dat bestuurlijke vernieuwing meer een zaak van politieke cultuur was dan van formele bevoegdheden.23 De Grondwet van 1983 had de feitelijk verworven positie van het ambt vastgelegd. In de jaren daarvoor was volgens hem duidelijk geworden dat grote stappen vooruit – zoals een gekozen formateur of het vastleggen van de vertrouwensregel – onhaalbaar waren. Nu, in 1993, vond Lubbers nog altijd dat de nadelen van ingrijpende veranderingen groter waren dan de voordelen. ‘Op grond van een strikt politieke redenering’ viel er wel iets te zeggen voor een gekozen minister-president, maar dat zou ten koste gaan van de Kroon, het collegiale karakter van Nederlandse kabinetten en de individuele ministeriële verantwoordelijkheid.24 Wat de aanvulling op de agenderingsbevoegdheid betrof wilde hij minder ver gaan dan Het bestel bijgesteld. Die bevoegdheid kon beter via de ministerraad lopen. Tegenstanders die meenden dat een aanvulling weinig toevoegde, hadden ongelijk: als de premier er geen gebruik van maakte, kon hij daarop worden aangesproken. Op het terrein van het buitenlands beleid was volgens hem geen afzonderlijke competentie nodig. De Grondwet was duidelijk: er was een collegiaal bestuur en er was een minister-president en de rest volgde vanzelf. Op grond daarvan was hij in staat het college waardig te vertegenwoordigen in het buitenland en kon hij daar de zaken doen die gedaan moesten worden.25 Van den Broek was er niet meer bij om hem tegen te spreken en diens opvolger Peter Kooijmans (ARP, CDA) zat op de lijn-Lubbers.

Ten aanzien van de laatste aanbeveling – de bevoegdheid bewindslieden voor te dragen voor ontslag – wilde Lubbers verder gaan dan het rapport. Uit notulen van de ministerraad en uit zijn politieke memoires blijkt dat hij zich stoorde aan collega’s die zijn tempo niet konden bijbenen en weinig presteerden. Hij was voorstander van ‘een aanwijzingsbevoegdheid voor de minister-president jegens andere ministers ten aanzien van de uitvoering van het regeringsbeleid’, maar achtte de tijd nog niet rijp. Hij vond het een leemte dat de Kamer wel controleerde op fouten, maar niet op nalatigheid. ‘Op zichzelf kan het bevrijdend werken als de minister-president zo nu en dan iemand vanwege gebrek aan kwaliteit naar huis kan sturen,’ liet Lubbers in Haagse jaren optekenen.26

Secretaris-generaal Hoekstra voorspelde in 1989 dat de minister-president vooral vanwege het coalitiekarakter van een kabinet niet boven de rol van primus inter pares zou uitstijgen: de kleinste partner kon niet zonder het instrument van de individuele ministeriële verantwoordelijkheid om zijn identiteit te waarborgen. In zijn proefschrift uit 2008 stelde oud-raadadviseur Rob Visser vast dat de minister-president intussen wel meer was dan een primus, maar dat zijn positie nog steeds werd ingeperkt door politieke checks and balances die verband hielden met de praktijk van coalitiekabinetten en de individuele ministeriële verantwoordelijkheid. Naar buiten toe leek de rol van de minister-president groter te zijn geworden, maar de collectiviteit van de ministerraad bepaalde nog altijd de richting van het beleid. De voorzitter van de raad kon aan zijn rol wel ‘een meer activerende inhoud’ geven.27 Dat was de nagalm van het Lubbers-tijdperk.

Lubbers had volgens Visser de plaats van de minister-president zowel intern als extern ‘meer gemarkeerd’ dan zijn voorgangers en het ambt daarmee ook een andere inhoud gegeven: ‘Lubbers was echt de eerste van de echte minister-presidenten.’28 ‘Meer gemarkeerd’ wilde zeggen dat Lubbers zich meer liet gelden. Er zat een spanning tussen het geschreven recht en de politieke realiteit. Volgens Lubbers ging het er in een democratie om meerderheden te winnen om je ideeën erdoor te krijgen. Dan draaide het niet om formele bevoegdheden, maar om gezag. Hij definieerde macht als ‘een juridisch verankerd want in ons land democratisch verkregen mandaat’. Wanneer iemand zich alleen daarop baseerde, bereikte hij niet veel: ‘Heb je eenmaal gezag, dan kun je ineens ook een uitspraak doen over iets waar je juridisch gezien niet per se over gaat. Dan kun je als het ware “buiten de lijntjes kleuren”.’29 Zo waren functies en bevoegdheden voor Lubbers ook alleen maar instrumenten voor het bereiken van een groter doel. ‘En dat doel is geen ander,’ schreef PVDA-fractievoorzitter Thijs Wöltgens in 1994, ‘dan de invloed van Lubbers zelf zo groot mogelijk te laten zijn.’30

PASTORAAL LEIDSMAN

Lubbers vatte zijn taak als minister-president ruim op en gaf er ‘een activerende invulling’ aan. In een interview uit 1985 vergeleek minister – en goede vriend – Jan de Koning hem met zijn voorganger Van Agt. Die telefoneerde maar weinig en dacht: geen bericht, goed bericht. Lubbers daarentegen ‘was meer geneigd te denken: ik moet als de wiedeweerga eens gaan kijken om te horen waarom het zo stil is’.31

Lubbers’ ‘karwei’ als minister-president vloeide voort uit de grondwettelijke taak van de ministerraad. Die taak hield volgens hem in dat de raad ‘een bijdrage geeft aan de totstandkoming van […] herkenbaar beleid van het kabinet als geheel door het innemen van politieke en bestuurlijke standpunten, daar waar dit nodig is’. In de praktijk vertaalde hij dat voor zichzelf als minister-president naar: ‘noodzakelijk beleid aanjagen’, politieke obstakels opruimen, tijdig anticiperen op de agenda van de ministerraad en zaken op elkaar afstemmen.32 Elke minister had zijn eigen verantwoordelijkheid, maar daarnaast was er de behoefte aan een minister-president die als voorzitter van de ministerraad moest proberen de standpunten op één noemer te brengen, te verwoorden en uit te leggen.33

Lubbers probeerde alle feiten naast elkaar te leggen om ‘zoveel mogelijk takkenbossen van de weg te krijgen’. Dat vergde voortdurende en intensieve communicatie. Het succes dat hij daarmee had, leidde tot allerlei verhalen over dominantie die volgens hem sterk overdreven werden. Het Torentjesoverleg – een woord dat dankzij Lubbers de Grote Van Dale zou halen – werd vaak als excuus gebruikt door mensen die zeiden dat ze daar niet onderuit konden komen, terwijl Lubbers stelde dat hij hun eigen verantwoordelijkheid onverlet had gelaten: ze konden nog altijd zelf beslissen om iets wel of niet te doen. Hij dook bovendien niet weg om verantwoording af te leggen. Als minister-president was hij vaak in de Tweede Kamer te vinden om vragen te beantwoorden of deel te nemen aan debatten over heikele onderwerpen naar aanleiding van – al dan niet uitgelokte – brieven van hem aan de Kamervoorzitter.34

Bij tijdig anticiperen vormde ‘meedenken’ een vast onderdeel van zijn repertoire. Lubbers relativeerde ook dit aspect. Hij wilde eenvoudig problemen oplossen, meer zijn dan een technisch voorzitter, ‘politieke afwegingen maken in de richting van de Kamer’. Het beeld dat hij zich intensief bemoeide met zijn collega’s was volgens hem overdreven. Hij deed dat alleen als hij dacht dat het nodig was – hooguit een enkele keer zou hij iets hebben gedaan ‘tegen de zin van de man of vrouw die daar zelf aan bezig is’.35 Hij realiseerde zich niet dat die man of vrouw wel sterk in zijn of haar schoenen moest staan tegenover het moordende tempo, de grote kennis van zaken en de grenzeloze stroom van oplossingen die de leider van de grootste regeringspartij schijnbaar moeiteloos uit zijn mouw schudde. Lubbers wilde bij voorkeur overtuigen, niet forceren.36 Hij rammelde niet met bevoegdheden, maar zocht wel de grenzen op van de vaag omschreven taak van de ministerraad. In zijn politieke herinneringen onderstreepte hij ook nog een ander aspect van zijn taakopvatting:


Als minister-president heb ik in zekere zin de verantwoordelijkheid op mij genomen om voor te gaan. Dat is een pastorale taak. Pastoraal is meer dan het intellectuele, meer dan de pure uitoefening van het ambt, meer dan de manager. Het gaat niet alleen om zakelijke vraagstukken. Zo beschouw ik het ook; alsof je geroepen bent om een kudde te leiden.37



Dit etiket kwam indertijd niet in de publiciteit, maar sloot – anders dan no-nonsense – wel aan bij zijn neiging verbinding te zoeken en bruggen te bouwen. De inleiding en het slot van zijn bijdragen als fractieleider aan de Algemene Beschouwingen waren al pastoraal getint. In 1980 eindigde hij met het bouwen aan morgen voor het kind dat ons toelachte.38

Staatsrechtsgeleerde André Donner erkende in de bundel van Algemene Zaken uit 1987 dat er zo’n taak lag: ‘[E]en minister-president zal zich soms gevoelen als de herder van een kudde stekelvarkens […]. Doch het publiek […] wenst een harmonische en betrouwbare werkelijkheid. Om daaraan tegemoet te komen behoeft de minister-president veel gezag en niet weinig regels. Hij zal die moeten gebruiken om te tonen hoe het behoort en te kunnen waarschuwen voor wat beslist niet behoort en dus niet kan.’39 Twee jaar later wees Hoekstra ook nog op de rol van ‘hoeder van buiten-parlementair en maatschappelijk vertrouwen’.40

In 1983, een jaar na de komst van Lubbers’ eerste kabinet, klaagde de Limburgse FNV-voorzitter Wiel Friedrichs er al over dat dit alleen bestond uit ‘managers die geen gevoel hadden voor gewone mensen en voor zwakken in de samenleving’.41 Dat was een vroeg signaal om meer pastorale zorg aan de kudde te besteden. Het overtuigen van maatschappelijke groeperingen en ‘het openhouden van kanalen’ vergden volgens Lubbers extra aandacht van de premier vanwege de ontzuiling en de opkomst van het fulltime Kamerlidmaatschap. Soms moest ‘een zeker appèl aan de samenleving worden gedaan’ om een en ander in goede banen te leiden.42

De concrete invulling van die ‘pastorale taak’ liep nogal uiteen. Op 17 januari 1991 – na het uitbreken van de Golfoorlog – richtte Lubbers zich bijvoorbeeld in een speciale tv-uitzending tot de bevolking: ‘De wapens spreken. Er bleek helaas geen andere weg. […] Laten we elkaar vasthouden en in het bijzonder achter onze mensen ginds staan.’ Bij de herdenking van de Bijlmerramp in oktober 1992 citeerde hij uit psalm 22: ‘Mijn God, overdag roep ik tot U, maar er komt geen antwoord; in de nacht ween ik zonder ophouden.’ De ene keer stak hij een burger een hart onder de riem met een persoonlijk antwoord op een van de paar duizend brieven die hij jaarlijks ontving, een andere keer reageerde hij ludiek op een uitnodiging van een studenten-stepvereniging: ‘Geweldig dat jullie dit doen, maar ik zie ervan af omdat steppen een eenzijdige dan wel linkse dan wel rechtse beweging is.’43 In het kabinetsarchief bevindt zich een enorme hoeveelheid speeches die Lubbers hield bij prijsuitreikingen, jubilea, openingen, boekpresentaties en andere gelegenheden. De premier was de meest prominente nationale feestredenaar die een organisatie zich kon wensen.

Bij de invulling van zijn pastorale taak speelde Lubbers’ persoonlijke geloofsbeleving een rol. Dat hielp hem problemen te relativeren. Hij vond bovendien kracht in het gebed. Op 25 oktober 1982 – de dag waarop CDA en VVD het eens werden over het regeringsprogramma – schreef hij het in Haagse jaren aangehaalde zeer persoonlijke gedicht ‘Eenzaamheid’, waarin hij zich tot God wendde voor houvast en steun.44 De regeringsverklaring van zijn derde kabinet op 27 november 1989 had hij willen afsluiten met Schillebeeckx’ uitspraak ‘Mensen vormen de woorden van Gods verhaal.’ Op aandrang van coalitiegenoot PVDA rolde daar uit: ‘Mensen vormen de woorden in het verhaal van de geschiedenis’, al voegde hij hier in de Kamer nog wel even aan toe: ‘anderen zullen zeggen: in Gods verhaal.’45

EERST LANGS BETSY DIJK IN HET TORENTJE

Lubbers vestigde zich op 4 november 1982 als eerste minister-president in het Torentje. Voorgangers als Johan Rudolph Thorbecke en Charles Ruijs de Beerenbrouck hadden er ook al gezeten, maar dat was omdat zij het voorzitterschap van de ministerraad combineerden met het ministerschap van Binnenlandse Zaken. Lubbers koos bewust voor de vertrouwelijkheid van het zeshoekige gebouwtje aan de Hofvijver. Het was intussen overgegaan naar AZ, maar stond een beetje apart van dit departement en had een eigen ingang. Dit spoorde met Lubbers’ taakopvatting: ‘Ik trek niet in bij Algemene Zaken maar ben minister-president in my own right.’46

In de loop der jaren werd het zijn thuishonk en centrale regelkamer. ‘Het Torentje van Lubbers’ was al een gevleugelde uitdrukking toen Vrij Nederland-journalisten Joop van Tijn en Max van Weezel er in 1986 een speciaal hoofdstuk aan wijdden in hun boek Inzake het kabinet Lubbers. Alle lijnen kwamen volgens hen bijeen in het Torentje waar Lubbers regeerde ‘met een in fluwelen handschoen verpakte ijzeren vuist’.47 In 1993 schaalden Arendo Joustra en Erik van Venetië het gebouwtje op tot een iconische locatie met hun De geheimen van het Torentje. Praktische gids voor het premierschap.

Het Torentje had indertijd weinig allure. Er stond een BMW-dienstauto voor de deur, maar er was nog geen hek en ook geen bewaking. De minister-president had een eigen voordeur met een trap naar zijn werkkamer. Hij kon gasten ontvangen zonder dat de ambtenaren van Algemene Zaken in het gebouw ernaast wisten wie er langskwam. Alleen de chauffeur, de kamerbewaarder en de secretaresse waren op de hoogte.48 Gasten konden ook ongezien via de Eerste Kamer naar het Torentje lopen. Lubbers’ jongste zoon Bart ging er als student regelmatig heen. Bij het Torentje zat vaak een dakloze met wie zijn vader zo nu en dan een praatje maakte, en de deur was nooit op slot: ‘Die zat op de knip, je kon hem gewoon openduwen. En dan liep ik naar boven langs Betsy Dijk: “Hé Bart, je vader zit binnen.” Dan liep ik door en dan zat hij te schrijven. Dan zei hij: ga maar zitten, want ik ben bijna klaar.’49

Onder Lubbers’ werkkamer bevond zich het Thorbeckezaaltje waar wat grotere gezelschappen rond een vergadertafel konden zitten. Vanuit zijn werkkamer liep de minister-president via de Blauwe Zaal naar de imposante Trêveszaal waar de wekelijkse ministerraad plaatsvond. Eerdere kabinetten vergaderden vaak in het Catshuis, waar de sfeer wat gemoedelijker was. De Trêveszaal had een eigen kamerbewaarder, Fred Reparon, de vaste bode van de ministerraad. Naast de Trêveszaal lag de Statenzaal die uitkeek over het Binnenhof. In de pauze van de ministerraad, vrijdag tussen één en twee, werd hier geluncht door het hele kabinet: soep, broodjes met kaas of rookvlees, en kroketten.50

De minister-president kon uitwijken naar het Catshuis, zijn ambtswoning op ongeveer drie kilometer van het Binnenhof. Donderdagavond vond hier politiek overleg plaats met de CDA-bewindslieden en de partijtop. Huismeester Cor Bron serveerde plakjes worst en blokjes kaas en schonk een glaasje korenwijn. Als het laat werd, sliep Lubbers er ook. Soms logeerden Ria en de kinderen in het Catshuis, dochter Heleen zat er op kamers toen ze in Den Haag studeerde en de familie vierde er zelfs de tachtigjarige verjaardag van Ruuds moeder, oma Mina Lubbers-Van Laack. Ria organiseerde er ook regelmatig een ochtendkoffie voor de partners van de bewindslieden en toen Lubbers’ eerste kabinet een jaar in functie was, werd dat hier met een borrel gevierd.51 In het Catshuis ontving hij ook prominente gasten, van George H.W. Bush tot paus Johannes Paulus II, en nog vele anderen buiten het oog van de camera’s en onopgemerkt door journalisten. Uitgebreide media-aandacht was er weer wel voor de ontvangst van het nationale dameshockeyteam in de tuin na het behalen van de wereldtitel in 1983.

Als minister stond Lubbers ook aan het hoofd van het departement van Algemene Zaken. Het bestond uit een algemene leiding, de centrale diensten (zoals secretariële ondersteuning en de kamerbewaarder), het Kabinet van de minister-president (KMP) en het secretariaat van de ministerraad. Tot AZ in ruime zin behoorden ook de Rijksvoorlichtingsdienst (RVD), de Voorlichtingsraad, de Inlichtingendienst Buitenland (IDB) en de Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid (WRR).52 In totaal werkten er in 1987 360 ambtenaren van wie de helft bij de RVD. De leiding van het departement en het KMP waren gevestigd op Binnenhof 20, waar zich ook de verschillende vergaderzalen bevonden. Het Kabinet bestond uit de secretaris-generaal – tot 1 juli 1986 Derk Ringnalda, daarna Rein Jan Hoekstra –, tien raadadviseurs en de secretaris van de ministerraad, Jan Kist. De secretaris bereidde de agenda van de ministerraad voor en was verantwoordelijk voor de notulen en de besluitenlijst. Hoekstra zag het Kabinet als ‘adviseur voor de compromissenbedenker die de minister-president is’.53 Als woordvoerder van de minister-president fungeerde de hoofddirecteur van de RVD, Hans van der Voet.

Tegenover de kamer van Lubbers zat zijn persoonlijke secretaresse aan de Binnenhofzijde van het Torentje, met uitzicht op het oprijlaantje ervoor. Toen hij kwam in november 1982, was dit Mariska Ipenburg, over wie De Telegraaf begin 1986 wist te melden dat ze zo blij was met de populariteit van ‘haar’ premier: ‘[M]aar hij is wél druk hoor. Jé, wat is die man druk. Hij is altijd met tien dingen tegelijk bezig. En dat begint ’s morgens al heel vroeg hoor. Hij komt altijd barstens vol energie binnen en roept dan: “We gaan er vandaag weer eens goed tegenaan.”’ In april 1987 ging zij met vervroegd pensioen, na dertig dienstjaren als secretaresse van de minister-president. Ze was 56 jaar, maar kon het slopende werk niet meer aan. Haar baas was er al voor acht uur en als hij er ’s avonds om acht uur nog zat, dan moest zij er ook zijn: ‘En dat dag in dag uit, dat red ik niet.’54

Haar opvolgster Betsy Dijk – mevrouw E.C. Dijk-Ligtenbarg – was volgens raadadviseur Hans Borstlap uit hetzelfde hout gesneden: ‘een kanjer van een secretaresse’ die erg openhartig was naar Lubbers en hem durfde tegen te spreken. ‘Dat moest ook, je had daar niet al te meegaande types voor nodig, dat zag hij ook wel.’55 Ze was volgens collega Visser heel belangrijk voor Lubbers, die geen idee had dat mensen er nog een sociaal leven op nahielden. Hij belde rustig ’s avonds of in het weekend: ‘“Waar ben je?” Nou ik zit thuis. “Ja maar ik zit op mijn kamer. Kun je even langskomen?” Hij werkte er vaak in het weekend en Betsy was er altijd.’ Als Visser Lubbers wilde spreken in het Torentje moest hij eerst langs haar: ‘Betsy, mag ik even naar binnen?’56 Fotograaf Vincent Mentzel, die in die jaren goed bevriend raakte met de familie, herinnerde zich dat Lubbers over van alles en nog wat met haar belde. Ze was een directiesecretaresse die ook als zijn geweten fungeerde: ‘“Met mevrouw Dijk.” […] Als je haar mee had, zat je op rozen.’57 Ze had de macht over zijn agenda, wist wanneer hij op het paleis zat of kon een van de kinderen makkelijk inboeken onder ‘Jansen van het VNO’, die vader dan om geld kwam vragen.

Volgens Ria Lubbers was ze haar gewicht in goud waard. Tussendoor met Ruud praten was alleen mogelijk via ‘mevrouw Dijk’ en die voelde haarfijn aan wanneer ze haar kon afschepen of niet. Toen een van de kinderen plotseling ziek werd en Ria te horen kreeg dat haar man niet gestoord kon worden, stond Ruud toch te wachten bij het ziekenhuis. ‘Op tv zie je ’s middags dat hij wordt bekogeld door van alles en nog wat,’ liet Ria zich eens ontvallen. ‘Dan weet ik al precies wat hij gaat zeggen als ik hem er ’s avonds naar vraag. “Joh, niets aan de hand. Viel best mee, jas een beetje vuil, da’s alles.” Dus bel ik mevrouw Dijk, van haar krijg ik tenminste een eerlijk antwoord. Die zegt: “Ria zus of zo.” Dat Fingerspitzengefühl hebben vrouwen onder elkaar. Als ik er eens een avondje voor onszelf uit wil, bel ik haar, niet Ruud.’58

Lubbers had een abominabel handschrift en dicteerde eindeloos veel. Na aankomst op het departement gaf hij Betsy Dijk altijd eerst enige instructies over de brieven die hij de avond daarvoor op een bandrecorder had ingesproken. Amice-brieven voor de collega’s over actuele politieke problemen tikte ze uit op lichtblauw papier, voorzien van de datum en het kenmerk L/ bd, de initialen van Lubbers en Betsy Dijk. Bij Lubbers’ afscheid publiceerde Emile Bode van De Telegraaf een staalkaart met onnavolgbare lubberiaanse stijlfiguren die hij vol bewondering en respect afsloot met de conclusie dat zijn secretaresse daarvoor wel een lintje had verdiend.59

PRESTIGE EN PERSOONLIJK GEZAG

Bij zijn komst begin november 1982 had Lubbers de reputatie van een onberekenbare weifelaar, maar toen hij zich eenmaal in het Torentje had gevestigd, besloot hij meteen door te pakken en al voor Kerstmis waren zijn ambtenaren ‘om’. Drie jaar later vertelde een van hen: ‘Lubbers kwam binnen en maakte in één klap een faliekant einde aan het ad hoc-beleid […]. Hij zei meteen: oké, geen paniek, we hebben een regeerakkoord en we maken een begroting, die vormen ons kompas en daar gaan we niet te hooi en te gras van afwijken. We dachten dat zo’n houding nooit lang kon duren, een kortstondige oprisping van helder beleid. Maar tot onze stomme verbazing heeft hij die lijn tot op de dag van vandaag formidabel vastgehouden.’60

Lubbers wist wat hij wilde en maakte elke individuele adviseur op AZ enthousiast voor zijn lijn. Hun eerste loyaliteit schoof op van secretaris-generaal Ringnalda – die hem strakker in het gareel had willen houden – naar Lubbers. Naar verluidt leidde dat ertoe dat Ringnalda in 1986 vervroegd met pensioen ging.61 Hoekstra – sinds 1975 raadadviseur op AZ – bevestigde dat de verwachtingen niet hoog waren. ‘Maar als ik er achteraf op terugkijk – zo in de fase van toen hij minister-president zou kunnen gaan worden – denk ik: potverdorie, er zit wel kracht in die man. Die weet op het juiste moment ook de juiste persoon te benaderen.’ Lubbers zat volgens zijn eerste vicepremier Gijs van Aardenne altijd al om zeven uur in het Torentje: ‘In het begin had hij nog niet zo veel om handen. Hij voelde zich heel ongelukkig, omdat hij niet de hele dag kon werken. Nou, daar is hij wel gauw ingekomen.’62 Lubbers bouwde snel prestige en persoonlijk gezag op bij ambtenaren en collega’s.

‘Het is onzin te verwachten dat Lubbers’ opvolger een populaire, bemoeierige, handige, snelle, pragmatische allesregelaar met jezuïtisch-filosofische trekjes is,’ schreven Joustra en Van Venetië in De geheimen van het Torentje.63 Dit boek verscheen eind 1993 toen Lubbers al op weg naar de uitgang was. De ondertitel luidde Praktische gids voor het premierschap en de strekking was dat het meer draaide om de eigen stijl van de premier dan om de staatsrechtelijke reikwijdte van het ambt. Er stond weinig vast en Lubbers gaf vooral persoonlijk inhoud aan dat ambt. Naarmate zijn prestige toenam, werd hem ook steeds meer ruimte gelaten. Welke kracht zat er in de man? Wat typeerde zijn eigen aanpak en stijl?

Uit een analyse op grond van informatie uit zijn directe omgeving valt allereerst het werktempo op. Door hard te lopen probeerde hij voorsprong te nemen. Dat tempo hield verband met zijn gerichtheid op resultaat. Lubbers maakte van de ministerraad welbewust een besluitclub.64 Bij het begin van zijn tweede kabinet gaf Lubbers aan dat hij meer ruimte wilde inbouwen om te brainstormen over brede thema’s.65 Maar het motief achter die nadrukkelijke vermelding op dat moment was misschien juist om de bewindslieden op die manier al min of meer de pas af te snijden zodat de besluitclub geen zand in de wielen zou worden gestrooid.

Lubbers kon een enorme hoeveelheid mondelinge en schriftelijke informatie tot zich nemen, zich dat allemaal snel eigen maken en met elkaar combineren. Daarbij had hij ook nog een knobbel voor cijfers en statistieken. Collega’s hadden ontzag voor hem, maar ook argwaan: Lubbers zou bewust bezig zijn met het opbouwen van een kennisvoorsprong, bijvoorbeeld door eigen varianten te laten doorrekenen door het CPB.66 Volgens Rob Visser ging het Lubbers echter toch vooral om het oplossen van politieke problemen. Als dat niet mogelijk was, dan probeerde hij altijd een modus te vinden waarin iedereen zich kon herkennen.67 En hij wilde ook winnen. Lubbers ambieerde het ambt, zag het naar eigen zeggen ook als een opdracht die aansloot bij zijn verantwoordelijkheidsgevoel.68 Hij nam het voortouw, was inhoudelijk zeer gretig, beschikte over uithoudingsvermogen en liet zich door niets of niemand imponeren. Hij kon door roeien en ruiten gaan als een probleem moest worden opgelost, schijnbaar opportunistisch en ongegeneerd. Vuile handen maken hoorde daarbij:


De politicus beoefent een nobel vak, maar met de noblesse van de man of de vrouw die ook zo nu en dan de riolen van Parijs moet schoonmaken. Ook dàt moet gebeuren. […] Je kunt ook niet een politicus nobel noemen, die zelf alle rotzooi en vuiligheid aan anderen overlaat. Nee, noblesse in de politiek betekent ook betrokkenheid, zèlf door de modder gaan.69



Lubbers excelleerde in risicomanagement: vooruitdenken om zo veel mogelijk obstakels van de weg krijgen. Hij bleef ‘in control’ door tijdig maatregelen te nemen. Oud-minister Wim Deetman: ‘Als Ruud over zes kilometer afstand een kleine hobbel zag – en als die er lag dan zag hij hem – dan begon hij al te bewegen en te bellen om te voorkomen dat iemand daarover zou struikelen of wat dan ook en dan kende hij geen gêne. Dan begon hij toch al signalen af te geven. […] En dan begon hij bij te sturen, voor zover hij dat kon.’70

Lubbers was ook sterk in timemanagement. Dat stelde hem in staat efficiënt te werken. Zijn secretaresse zag ook scherp toe op een verantwoorde besteding van zijn schaarse tijd. Lubbers’ collega Neelie Kroes zette ooit op een rij hoe hij – naast zijn vaste agendapunten en grote inhoudelijke interesses – tijd maakte voor allerlei afspraken: hij begon uitzonderlijk vroeg en eindigde laat, hij nam in een gesprek weinig ‘aanloopjes’ en alle gesprekken verliepen doelmatig. Ruud kwam meteen tot de kern van de zaak en begreep snel wat er aan de hand was. Hij was ook bijna altijd op tijd, hoewel hij geen horloge droeg. Lubbers’ verklaring was dat hij altijd wel een gevoel had hoe laat het was juist omdat hij geen horloge droeg.71 Hij nam echter niet altijd voldoende tijd om zaken rustig door te praten, vond Hoekstra: ‘Hij had die drift in zich om de agenda die hij voor elke dag in zijn hoofd had af te maken. Er moest resultaat worden bereikt.’72 Staatssecretaris van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur (WVC) Joop van der Reijden herinnerde zich een wel heel doelmatig telefoontje, zeer vroeg in de ochtend: ‘Als ik 145 miljoen zeg, wat zeg jij dan?’ Van der Reijden realiseerde zich in een flits waar dat op sloeg en riposteerde gevat: ‘Dat je achterloopt, Ruud; 145 miljoen is het geaccumuleerde cijfer van de vorige maand. Ruud: “Wanneer komt het nieuwe?” Ik: “Over tien dagen.” Ruud: “Dank je.” Tuut, tuut, tuut, 23 seconden. Ziezo, dat snelheidsrecord had ik te pakken.’73

Lubbers bleek een meester in ‘management by speech’, een kreet die in die jaren werd gelanceerd door minister Pieter Winsemius van Volkshuisvesting, Ruimtelijke Ordening en Milieu (VROM). Wekelijkse tv-praatjes en persconferenties, regeringsverklaringen en Algemene Beschouwingen leenden zich daar uitstekend voor. Daarnaast hield hij zo nu en dan een speciale toespraak om een appèl op de samenleving te doen, een brug te bouwen, een bepaald klimaat te scheppen of te waarschuwen. Deze vorm van leidinggeven viel – met het al genoemde ‘meedenken’ – onder de rubriek ‘effectief communiceren’. Daartoe behoorde ook het lubberiaanse woordgebruik, imagemanagement via de vele interviews in de media en zijn vermogen soepel te communiceren in de persoonlijke verhoudingen. De Haagse Post schreef ooit dat Lubbers geheel bestond uit tentakels en antennes waarmee hij exploreerde, sondeerde, markeerde, suggesties lanceerde, naar ‘randvoorwaarden’ informeerde en intussen overal zo veel mogelijk politieke sfeer opsnoof: ‘Hij oogst daarbij veel dankbaarheid van het lagere politieke volk – bij wie hij de indruk wekt dat het er werkelijk toe doet.74

Het ‘praatje’ na de ministerraad was het middel bij uitstek om het beleid in de publiciteit te vertalen en de politieke agenda te sturen. Lubbers maakte er een onemanshow en een machtsmiddel van. Visser herinnerde zich dat Lubbers – kort nadat hij slechte CPB-prognoses had gekregen – in zijn persconferentie meedeelde dat hij licht zag: ‘Dat was de manier om met de recessie om te gaan: de regering regeerde.’75 Lubbers stuurde met zijn praatje vaak de zaterdagse krantenkoppen aan. Hij was vrijdagavond tijdens het gebruikelijke televisiegesprek na afloop van de wekelijkse persconferentie ook het zelfverzekerde gezicht van het kabinet: een jongensachtige veertiger met overtuigingskracht die bij de kijkers de indruk wekte dat hun zaak bij hem in goede handen was.

Een regeringsverklaring diende volgens Lubbers een enigszins bevlogen uiteenzetting over de hoofdlijnen van het beleid te zijn. In elk kabinet waaraan hij leiding gaf trok hij de opstelling daarvan naar zich toe: ‘Ik schrijf dat ding; ik leg het voor; ik krijg suggesties voor verbetering; ik neem die meestal over, tenzij ik het onzin vind en dan is het verder klaar, ik deed de grootst mogelijke moeite die regeringsverklaringen zo te maken dat die afschuwelijke dradenbrij van de regeerakkoorden wat naar de achtergrond ging.’76 Lubbers’ presentatie leek vaak lauw omdat hij geen groot acteur was en het publiek ook altijd duidelijk probeerde te maken voor welke afweging hij had gestaan.77 Het delen van zijn worstelingen kwam in het algemeen wel goed over.

‘Meedenken’ kende twee varianten. In de eerste trad Lubbers op als vragende partij, vaak in het kader van risicomanagement. Variant twee behelsde een aanbod van de premier om mee te denken. Kennelijk moest er dan iets worden vlot getrokken. Lubbers intervenieerde in principe niet als een minister aangaf dat hij of zij daar geen behoefte aan had en zijn of haar eigen toko zelf wilde verdedigen. Staatssecretarissen togen zo nu en dan met lood in de schoenen naar het Torentje als Lubbers hun vroeg langs te komen. ‘Dat zijn dan gesprekken van zeg een kwartier, zonder veel plichtplegingen’, vertelde Piet van Zeil, staatssecretaris van Economische Zaken in Lubbers I, in een interview. ‘Hij begint niet eerst uitgebreid te vragen hoe het met je gaat – het gaat meer in de trant van: kop koffie?, ga zitten, waar praten we over? Punt één, en dan komt de crux van de zaak. Hij zegt dan: zal ik eens even met je méédenken?’78 Als een bewindspersoon de feiten niet kende, kon Lubbers hem of haar letterlijk de rug toekeren en zich tot de ambtenaar wenden die het dossier behandelde. Volgens Jo Ritzen, PVDA-minister van Onderwijs in Lubbers III, stond Lubbers’ drang om mee te denken zijn langetermijnvisie ook wel in de weg: ‘Hij vond het heerlijk om zich met die incidentele problemen bezig te houden.’79

Typisch Lubbers was ook ‘management by exception’, een vorm van sturing waarbij hij de plenaire besluitvorming over een bepaald onderwerp in stukken knipte zodat een omstreden onderdeel eerst afzonderlijk kon worden geregeld. Dit gebeurde vaak in kleine kring met rechtstreeks betrokken bewindslieden, in het Torentjesoverleg met de fractieleiders of woordvoerders van de regeringspartijen of in een biechtstoelprocedure.80 Dat laatste ontwikkelde zich onder Lubbers tot een beproefde methode. Een minister kon zich in de biechtstoel kwetsbaarder opstellen en iets inleveren zonder dat zijn ambtenaren daar later over klaagden. Ook deze innovatie haalde de woordenboeken. Lubbers zelf typeerde het als ‘een polderoplossing’: als ministers een geschil hadden en er niet uit kwamen, sprak hij ze afzonderlijk en vroeg hij ze hun kaarten op tafel te leggen. ‘Dikwijls ligt de oplossing er al, maar willen ze kennelijk in eerste instantie niet ver genoeg reiken om het gat te overbruggen’, aldus Lubbers.81 Hiermee onderschatte hij zijn eigen inbreng: hij wist precies op welk punt hij de zaak in beweging kon krijgen. Bij complexe kwesties waarbij meerdere betrokkenen in de biechtstoel belandden, was hij ook vaak de enige met het totaaloverzicht.

De term ‘biechtstoelprocedure’ dook in 1987 op in kranten. Kennelijk kwam er zand in de machine en ontstonden er steeds meer meningsverschillen die om polderoplossingen vroegen. Het Nieuwsblad van het Noorden signaleerde in juli 1987 dat het voltallige kabinet drie kwartier aan tafel had gezeten en dat Lubbers vijf uur lang geschorst had ‘om iedereen in de “biechtstoel” te ontvangen om hun politieke kaarten te tonen’. Kort voor de val van Lubbers’ tweede kabinet kreeg het begrip een brede verspreiding – de Volkskrant wist op 24 april 1989 te melden dat de ministerraad elf uur bij elkaar was geweest, waarvan ongeveer een kwartier plenair. Ministers die niet aan de beurt waren, legden een kaartje of keken tv.82 Onder Lubbers en Kok, de vicepremier in zijn derde kabinet, werd de biechtstoel een instituut. In haar memoires repte oud-minister Hedy d’Ancona van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur (PVDA) over ‘de zeswekelijkse zogeheten biechtstoelgesprekken’ waarin met iedere bewindspersoon besproken werd op welk onderdeel nog kon worden bezuinigd. Zij prefereerde die procedure boven een plenaire discussie waar iedereen zich met alles bemoeide.83

Velen uit Lubbers’ directe omgeving prezen zijn vermogen out of the box te denken – ook wel omschreven als ‘buiten de lijntjes te kleuren’ of ‘dossiers uit het lood te trekken’. Dat behoorde – net als de biechtstoel – tot de categorie innovatief en creatief management. Oud-raadadviseur Hans Borstlap: ‘In tijden van crisis heb je geen “balansmensen” nodig maar moet je uit het lood gaan hangen en aan de wissel trekken. Een beetje de linker- en de rechteroever opzoeken. Dat deed Lubbers regelmatig.’84 Lubbers ging voor de inhoud. Vaak vond hij het juridische kader te beperkend en ging hij eroverheen.’ Visser schreef dat mede toe aan een speciale manier van denken en associëren: ‘Wat bijna niemand zich realiseert, is dat de manier waarop hij werkte met zich meebracht dat hij een dossieroverzicht had dat bijna niemand had.’ Hij was de hele dag bezig met allerlei afspraken en een waaier van onderwerpen. Hij kon daartussen verbanden leggen die bijna niemand zag. ‘Hij had geen enkele terughoudendheid in dossiers.’85

RAADADVISEURS VOOR INLICHTINGEN EN TEGENSPRAAK

In het archief van het Kabinet van de minister-president bevinden zich honderden nota’s van raadadviseurs: korte notities van meestal niet meer dan één A4 met cruciale informatie over wat er speelde, waar zich problemen voordeden en hoe die konden worden opgelost. Elke raadadviseur had een groepje departementen onder zijn hoede en hield de minister-president voortdurend op de hoogte van de actualiteit. Oud-minister Frits Korthals Altes van Justitie (VVD) noemde hen ‘all the president’s men’. Onder Lubbers zou het instituut zich sterk ontwikkelen. Dankzij de raadadviseurs had hij een overzicht en greep op de totaliteit, als een spin in zijn web.86

Op de achtergrond verzamelden deze topambtenaren – inclusief de secretaris-generaal elf personen sterk – alle informatie. Ze werden beschouwd als verkenners, frontsoldaten of spionnen van Lubbers en kregen na enige tijd het etiket ‘Lubbersboys’ opgeplakt. Hun primaire rol was volgens Rein Jan Hoekstra smeerolie te gieten in de departementale besluitvormingsmachine waar deze dreigde te haperen. Lubbers slurpte alle informatie van de raadadviseurs op. Zijn ‘heerschappij’ steunde in belangrijke mate op het optimale gebruik dat hij van deze mensen maakte. Zij hadden vrij toegang tot alle departementen, maar moesten subtiel opereren om gevoelige informatie boven water te krijgen.87 Als Hoekstra direct contact opnam met een ambtenaar van een bepaald departement, had dat vaak niet-beoogde bijeffecten. Soms stuitte hij op geharnaste tegenstand. De eerste keer dat hij Cees Fasseur belde, in die tijd als topambtenaar werkzaam op Justitie, kreeg hij te horen: ‘Meneer Hoekstra, wat wilt u van mij? Daar hebt u toch niets mee te maken?’ Daarom week Hoekstra nogal eens via de directeur-generaal Rijksbegroting van het ministerie van Financiën uit naar jonge ambtenaren van de inspectie Rijksbegroting die kijk hadden op alles wat er op een bepaald departement gebeurde. Hoekstra gaf departementen ook wel het idee dat ze via hem een grote kans maakten Lubbers aan hun kant te krijgen. Dat hielp.88

De raadadviseurs rapporteerden ook mondeling. Lubbers belde vaak kort: waar blijft dat, heb je daar informatie over? Hoekstra was een groot voorstander van actief informeren. Hij zocht vaak ’s ochtends vroeg contact met Lubbers als die nog fris was. Wanneer Hans Borstlap iets met Lubbers wilde bespreken, zorgde hij er ook voor dat hij om halfacht voor het Torentje stond: ‘Hans, kom binnen, wat is er aan de hand?’89 Zelf meldde Lubbers zich zelden in het kantoor van zijn ambtenaren. Ten tijde van zijn eerste twee kabinetten liep hij af en toe binnen bij Jaap Wijnhoud, die zich onder meer bezighield met welzijn, om te informeren naar de reacties van de PVDA op bepaalde kwesties. Wijnhoud was voorzitter van een van de Haagse afdelingen van deze partij. De politieke kleur van een adviseur speelde overigens geen rol op het departement. Borstlap was politiek de meest geprofileerde, afkomstig van het wetenschappelijk bureau van het CDA. Zijn portefeuille (Sociale Zaken, Volksgezondheid en ambtenarensalarissen) omvatte twee derde van de hele rijksbegroting. Zeker om de dag zat hij in het Torentje, vaak met Ton van de Graaf, die Financiën deed. Lubbers bestookte hen altijd met vragen, vaak associatief. Hij legde verbanden en combineerde alle informatie.90

Lubbers beschouwde zijn raadadviseurs als ‘een luxe’. Naast het verstrekken van informatie over explosieve onderwerpen was een aantal van hen belast met het secretariaat van een van de negen onderraden van de ministerraad. Verder leverden ze regelmatig bouwstenen voor speeches, beantwoordden ze brieven van burgers of bogen ze zich over betrekkelijk triviale zaken als de tafelschikking bij een staatsbanket.91 Hoekstra herinnerde zich dat Lubbers hem in het begin op een verkenningsmissie naar Korthals Altes stuurde. De minister-president kreeg geen vat op de VVD-minister en had gehoord dat Hoekstra hem kende. Later gaf Lubbers hem ook opdrachten om uit te zoeken waarom Justitie zich ergens tegen verzette. Hoekstra schreef daar dan een notitie over die hij mondeling toelichtte: ‘Dan had hij toch nog vragen en ging hij tot op het naadje.’ Soms waarschuwde hij Lubbers of hield hij opmerkingen tegen die de minister-president in conceptbrieven aan de Tweede Kamer had gemaakt. Lubbers voerde open discussies met zijn raadadviseurs en hield nooit wat achter.92

Een raadadviseur moest wel iets presteren om in Lubbers’ plaatje te passen. Hij had er niets aan als hij altijd gelijk kreeg: Lubbers zocht tegenspraak en interne toetsing. Hij stond ervoor open een besluit te heroverwegen als bleek dat over een onderdeel niet goed was nagedacht. Rob Visser vond dat een van zijn sterkste punten.93 Collega’s en hun topambtenaren hadden daar dikwijls moeite mee: wanneer was een besluit definitief en wat bedoelde Lubbers precies? Hij bouwde altijd meerdere ontsnappingsroutes in.94 Waar hij uitkwam, was niet te voorspellen, omdat hij vaak weer een draai wist te geven aan eerder gekozen oplossingen.

Visser zag een keer erg weinig terug van een conceptspeech en vroeg: ‘Ruud, waarom schrijf ik dit soort dingen voor je?’ Lubbers antwoordde dat hij alleen maar een goed verhaal kon houden als hij zich kon afzetten tegen een bepaalde redenering. Borstlap herinnerde zich dat hij ooit een stuk had ingeleverd voor een toespraak voor medisch specialisten. Hij hield zijn hart vast toen Lubbers onderweg in de auto nog een paar fundamentele vragen stelde, maar in korte tijd kreeg zijn baas de volle zaal toch helemaal plat: ‘Een half uur uit zijn hoofd met wat aantekeningen van mij, en daar zei hij dan een hele hoop bij.’ De voorzitter wilde het verhaal nog op papier hebben, maar daar bleek geen chocola van te maken. ‘Het was gewoon gesproken taal. Ik geloof dat ik toen heb gezegd dat we technische problemen hadden.’95

De meeste topambtenaren die op het Kabinet terechtkwamen, haalden hun pensioen als raadadviseur. Ze werkten in hecht verband, lunchten met elkaar en organiseerden gezamenlijke uitstapjes. Het had wel wat weg van een familiebedrijf. Iedereen kende zijn dossiers en had in gesprekken of in stafvergaderingen met Lubbers aan een half woord genoeg. Ervaren adviseurs met ‘urgente dossiers’ stonden wat hoger in rangorde, zoals Van de Graaf (financieel en sociaaleconomisch beleid), Joop Merckelbach (Buitenlandse Zaken en Defensie), Hoekstra (staatsrechtelijke en juridische zaken en het Koninklijk Huis; vanaf 1986 SG) en Jan Willem Holtslag (Buitenlandse Zaken en vanaf 1989 Sociale Zekerheid en Volksgezondheid als opvolger van Borstlap).96 Hans Margés vormde een uitzondering op de regel. Hij vertrok eind 1983 en ging naar Binnenlandse Zaken. Volgens hem gebruikte Lubbers zijn topambtenaren meer als uitvoerders en technisch adviseurs dan als beleidsontwerpers. Margés ervoer dit als een stap terug in vergelijking met de periode daarvoor. Lubbers stelde het beleid niet ter discussie zoals zijn voorgangers en wist wat hij wilde, al deed hij wel een beroep op hun creativiteit. Zijn grote intelligentie was volgens Margés vooral een handicap. Hij bemoeide zich overal mee, maar charmanter dan Den Uyl.97

Door zijn werktempo en de grote hoeveelheid actuele informatie die hij kreeg, slaagde Lubbers erin aan kop te blijven. Kennis was macht en hij had een flinke voorsprong. Hij wist vaak eerder wat er op een departement speelde dan de vakminister zelf. De wijze waarop de raadadviseurs opereerden, was volgens Hoekstra een belangrijke sleutel tot zijn succes, ‘het geheim van Lubbers’.98 Maar de belangrijkste sleutel was toch de persoon zelf, al had hij het zonder raadadviseurs waarschijnlijk nooit twaalf jaar volgehouden. Overigens kon AZ ook tekortschieten. Tijdens de zogeheten paspoortaffaire – de door politiek en ambtelijk falen mislukte invoering van een fraudebestendig paspoort die uiteindelijk leidde tot het aftreden van VVD-minister Wim van Eekelen en CDA-staatssecretaris René van der Linden – raakte raadadviseur Jos Kieboom bekneld tussen de elkaar beconcurrerende ministeries van Binnenlandse en Buitenlandse Zaken. De coördinatie door AZ was gebrekkig en ondoelmatig. De zaak had eerder op de agenda van de ministerraad moeten worden gezet. Een enquêtecommissie concludeerde dat AZ onvoldoende was toegerust om alle informatie die door bemiddeling van de premier verkregen was na te trekken en te beoordelen.99


RONDOM DE MINISTERRAAD

Collegiale besluitvorming door een raad van ministers werkt slecht. Dat is althans het beeld in veel buitenlandse literatuur. Volgens politicoloog Rudy Andeweg gaat dat in Nederland echter niet op: de vergaderfrequentie is hoog, de beraadslagingen duren lang, er worden veel besluiten genomen en de omvang van het college is relatief klein: zo’n vijftien leden. De praktijk sluit ook aan bij een cultuur waarbij conflicten bij voorkeur worden beslecht door schikken en plooien.100

In de Trêveszaal ging het er onder Lubbers zakelijk aan toe. Hij zat halverwege de lange kant van de grote tafel met tegenover zich de minister van Financiën die met zijn rug naar de Hofvijver zat. Links achter Lubbers hing een groot portret van prins Maurits en rechts een van Frederik Hendrik. Aan Lubbers’ rechterhand zat de vicepremier, tot Kok dat werd in 1989, die op de vaste plaats van Financiën ging zitten. Links van Lubbers zat de secretaris van de ministerraad en daarnaast de notulist. De verdere tafelschikking boeide Lubbers weinig. Ten tijde van zijn eerste twee kabinetten zat men nog enigszins op volgorde van begrotingsnummer, later werden rokers (zoals Koos Andriessen en Ien Dales, respectievelijk minister van Economische Zaken en van Binnenlands Zaken in Lubbers III) rechts gegroepeerd en niet-rokers (zoals Jan Pronk en Bert de Vries, respectievelijk minister voor Ontwikkelingssamenwerking en van Sociale Zaken in hetzelfde kabinet) links. De hoofddirecteur van de RVD of zijn vervanger zat aan een apart tafeltje.101

In een preadvies voor de Vereniging van de vergelijkende studie van het recht van België en Nederland uit 1983 omschreef Hoekstra de ministerraad als ‘de motor van het staatsbestel’. De technische kant daarvan zou zich onder Lubbers sterk ontwikkelen. De betekenis van onderraden en bijbehorende ambtelijke voorportalen nam sterk toe, en veel besluitvorming verplaatste zich naar informeel vooroverleg. In 1993 functioneerden er negen onderraden van de ministerraad en een aantal ministeriële werkgroepen ad hoc. Die raden en werkgroepen hadden een beperkt aantal vaste deelnemers onder wie ook enkele topambtenaren. Ze vergaderden meestal op dinsdag of woensdag en hadden elk een eigen coördinerend minister en een raadadviseur van AZ als secretaris. De door hen opgestelde concept-besluitenlijsten werden behandeld in de ministerraad. Het voordeel was volgens Lubbers dat de raad ontlast werd en ‘dat topambtenaren zich een betere indruk kunnen vormen van de opvattingen van andere bewindslieden dan hun eigen minister’.102 Daarachter stak ook het motief dat hij er weinig vertrouwen in had dat een plenaire bespreking van bepaalde onderwerpen tot een betere uitkomst zou leiden. Zwakkere bewindslieden werden zelfs enigszins afgeschermd.103

Rehwinkel turfde tussen 1 juni 1985 en 1 juni 1988 191 vergaderingen van onderraden en ministeriële werkgroepen. Op vier na had Lubbers die ook allemaal voorgezeten. Onder Den Uyl en Van Agt duurden de ministerraadsvergaderingen langer, maar onder Lubbers werd er veel meer voorbereid in onderraden, commissies en informeel overleg. Tijdens het hele beleidsvormingsproces was Lubbers in beginsel permanent aanwezig. Afhandeling van omstreden punten werd vaak opgedragen aan kleine groepjes van ministers. Agendapunten voor de ministerraad waren volgens Rehwinkel in ruime mate vooraf besproken en door de minister-president uitvoerig voorbereid. ‘Lubbers zou er het liefst heel Nederland bij betrekken,’ noteerde Van Venetië in 1992 uit de mond van een van zijn ambtenaren. ‘Dat zit in zijn aard. “Dan hebben we het gezeur alvast in de beginfase”, zegt hij altijd.’104

Het belangrijkste voorbereidende werk vond plaats in de ‘Vijfhoek’, bestaande uit de ministers van Algemene Zaken, Financiën, Economische, Sociale en Binnenlandse Zaken. Dit gezelschap vergaderde op AZ onder leiding van Lubbers en was een snel en informeel alternatief voor de Raad voor Economische Aangelegenheden (REA), een van de meest prominente onderraden. Het kwam ad hoc bij elkaar, soms drie keer per maand, en andere ministers sloten zich er regelmatig bij aan.105 De Vijfhoek rapporteerde niet aan de ministerraad, maar de meest betrokken minister bracht doorgaans wel mondeling verslag uit van wat er besproken was. Begin 1983 verruimde Lubbers de taak van de REA en zijn ambtelijk voorportaal – de Centraal Economische Commissie (CEC) – van macro-economische beleidsadvisering aan de hand van CPB-cijfers tot de voorbereiding van de hoofdlijnen van het beleid op het terrein van de financiële, economische en sociale politiek.106

De CEC bestond uit 24 topambtenaren. Ton van de Graaf was er een van de vertegenwoordigers van AZ. Hij herinnerde zich niet dat Lubbers hem ooit onder druk zette bepaalde standpunten te verdedigen, maar soms zei hij wel: de CEC kan zeggen wat ze wil, maar de ministerraad heeft het laatste woord.107 De Vijfhoek was niet alleen het college waarin adviesaanvragen aan de SER of ingrijpende operaties als de hervorming van het socialezekerheidsstelsel werden voorbereid, maar fungeerde ook als een soort dagelijks bestuur van de ministerraad. De raad machtigde de Vijfhoek regelmatig belangrijke beslissingen te nemen, bijvoorbeeld over de bezuinigingstaakstelling ten aanzien van de ambtenarensalarissen in de miljoenennota. In de ministerraad nam minister De Koning van Sociale Zaken (van 1982 tot 1989) vaak het voortouw een zaak ter beslissing voor te leggen aan de Vijfhoek.108

Al in de loop van 1984 steeg er gemor op bij de vakministers over de invloed van de Vijfhoek. Minister van Onderwijs Wim Deetman (CDA) en collega Pieter Winsemius van VROM (VVD) beklaagden zich er in mei van dat jaar over dat er niets meer te kiezen was omdat alles was vastgelegd in strakke kaders. Eind 1984 deelde Lubbers mee dat in de Vijfhoek voortaan een onderscheid zou worden gemaakt tussen een gedachtewisseling en een afspraak die ter kennis van de hele ministerraad moest worden gebracht. Hij had ook enkele procedures vastgelegd voor het bespreken van de conclusies van de onderraden. Gelijkheid van informatie voor alle ministers vormde daarbij het uitgangspunt.109 Op papier klonk het goed, maar in de praktijk veranderde er weinig. Onder Lubbers III zou de macht van de Vijfhoek enigszins opschuiven naar het ‘kernkabinet’: Lubbers, vicepremier Kok en minister De Vries van Sociale Zaken.

De werkweek van de minister-president was gericht op de vrijdagse ministerraad. Lubbers begon op zaterdagmiddag of zondagochtend – vaak schoot de kerk erbij in – met een gesprek bij de leider van de CDA-Tweede Kamerfractie of bij Lubbers thuis. Elco Brinkman, fractievoorzitter ten tijde van Lubbers III, noteerde bij een van die gelegenheden: ‘Zijn verslag over de ministerraad van gister is als vanouds puntig met daarbij het risico dat je al ingepakt bent nog voordat je een keuze gemaakt hebt welke surprise je eigenlijk zou willen hebben.’ Op zijn beurt lichtte Brinkman Lubbers van tevoren in over de hoofdlijnen van zijn bijdragen aan debatten. De contacten met Brinkmans voorganger Bert de Vries waren inniger. Op zondagmiddag belde Lubbers kort met verschillende bewindslieden en allerlei adviseurs – al naar gelang zijn agenda: ‘Laten we even bijpraten.’ Dat nam vaak ook een deel van de avond in beslag, soms vanuit het Torentje.110

Maandagochtend vergaderde Lubbers vanaf negen uur in de Trêveszaal met zijn staf: de secretaris-generaal, de raadadviseurs, het hoofd van de RVD en de secretaris van de ministerraad en diens assistenten. Tijdens dit overleg visten de raadadviseurs de besluiten op uit de laatste vergadering van de ministerraad. Lubbers’ voorganger Van Agt dicteerde vaak ontwerpconclusies per onderwerp, maar Lubbers volstond met: ‘Zullen we het zo maar doen?’ Soms informeerden ministers al in de pauze bij de ambtelijke staf wat daarover zou worden opgeschreven in de besluitenlijst. Die lijst omvatte in feite het programma van de afgelopen en de komende week. Ambtenaren van Financiën controleerden diezelfde maandag of de besluiten strookten met wat hun minister hun vrijdag had verteld.111

Maandagmiddag vanaf twee uur besprak Lubbers de afgelopen week met koningin Beatrix op Huis ten Bosch, twee kilometer rijden vanaf het Torentje. Dit gesprek vond plaats zonder agenda en nam vaak de rest van de middag in beslag. Het Kabinet der Koningin bereidde een en ander voor aan de hand van de besluitenlijst van de afgelopen ministerraad en de op donderdag opgestelde notulen van de ministerraadsvergadering daarvoor.112

Op dinsdag of woensdag stonden regelmatig onderraden op de agenda. Dinsdagmiddag was Lubbers vaak in de Kamer voor een plenair debat of de beantwoording van vragen. Woensdag organiseerde hij tussen twaalf en twee een broodjeslunch op het Torentje met de vicepremier. Van Aardenne: ‘Dan zaten we aan het lage tafeltje en dan namen we onze lijstjes met punten door. Eerst namen we altijd een borrel en daarna kreeg je dan een boterhammetje voor je neus.’ Op hun verzoek kwamen de voorzitters van de regeringsfracties Bert de Vries en Ed Nijpels er later bij, eens per twee weken.113 Die gesprekken draaiden om partijpolitiek: Van Aardenne waarschuwde voor beslissingen die het VVD-smaldeel niet kon trekken en Lubbers deed hetzelfde voor het CDA. De mededeling in de ministerraad van 30 augustus 1984 dat de fractievoorzitters akkoord gingen met drie procent huurverhoging, maar tegelijk wilden dat het kabinet zou inzetten op vier procent zodat hun fracties de credits konden krijgen, is een typisch product van broodjeslunchoverleg.114 Na 1985 raakte Van Aardenne beschadigd door de RSV-enquête. Zijn politieke gewicht nam af en Lubbers merkte dat hij enkele zaken beter kon afstemmen met een andere VVD-minister of met Nijpels. Onder Lubbers II werd het lunchoverleg voortgezet met Rudolf de Korte en – om de week – De Vries en Joris Voorhoeve. Aan liberale kant werd het ook wat strakker georganiseerd om het CDA-overwicht en de overheersende rol van de premier het hoofd te bieden.115

De informele broodjeslunch leidde tot toenemende verstrengeling tussen kabinet en regeringsfracties. Ten tijde van Lubbers III werd het Torentjesoverleg wel beschouwd als de vaste vergadering van het dagelijks bestuur van de coalitie. Fractievoorzitters Brinkman en Wöltgens ontvingen wekelijks de agenda van de ministerraad en fungeerden min of meer als ministers zonder portefeuille. Kok verving Lubbers in de ministerraad als hij afwezig was, maar meestal zorgde de premier ervoor dat hij op tijd terug was. Lubbers’ contacten met Kok waren intensiever dan die met Van Aardenne en De Korte waren geweest. Dit lag aan het karakter van Kok, zijn sterke positie als PVDA-leider en aan het feit dat de PVDA groter was dan de VVD. Ze belden elkaar dagelijks en zagen elkaar enkele keren per week.116

Op donderdagavond vergaderde Lubbers met de top van zijn partij in het Catshuis. Die top bestond uit de CDA-bewindslieden – vandaar ook wel het etiket bewindsliedenoverleg – aangevuld met de voorzitter, de vicevoorzitters en de voorlichter van de Tweede Kamerfractie, de partijvoorzitter, de fractieleider van het CDA in de Eerste Kamer en de eerste man van het CDA in het Europees Parlement. Ongeveer twintig personen als iedereen er was. Hoekstra van Algemene Zaken had er ‘een verrekte hekel’ aan. Partijpolitiek voerde er volgens hem de boventoon en verstoorde het bestuurlijk proces: ‘Je raakte de grip op een dossier wel eens kwijt. Wat was daar nou bekokstoofd?’117 Het Catshuisoverleg begon om ongeveer halfzes en nam meestal zo’n anderhalf uur in beslag. Volgens Deetman was het een misverstand dat daar veel politieke zaken werden geregeld, al schreef iedereen van wel. Lubbers deelde kort en zakelijk mee wat er in de ministerraad kwam, maar hier viel niet uit af te leiden hoe het de dag daarop zou lopen. Het belangrijkste van dit beraad was dát het er was. Deetman: ‘De fractievoorzitter was erbij, dan konden we ook eens tegen hem aanpraten wat ons dwarszat. Je kon peilen of iets bekend was in de fractie als je naar de Kamer moest, maar ook in eigen kring je mening geven over een bepaalde zaak.’ Deetman kon zich niet herinneren dat hij ooit bonje had meegemaakt, het was gemoedelijk.118

Ruding vond het Catshuisoverleg eerst en vooral praktisch: je kon voorbereidingen treffen voor de ministerraad, terugkijken naar de afgelopen week en een heleboel klokken gelijk zetten. Daarnaast was het beraad ook sociaal: ‘Er werd natuurlijk een stevige borrel gedronken.’ Hij had nauwelijks meningsverschillen met collega’s of partijbestuurders, maar botste wel regelmatig op De Vries die volgens hem onder het regeerakkoord uit probeerde te komen. Twee of drie keer leidde dat ertoe dat er boos met de deuren geslagen werd. De Vries herinnerde zich dat hij een paar keer iets had gezegd waar Ruding zo witheet van werd dat hij de zaal uit liep: ‘Dat deed ik niet bewust, maar Onno was een autoritaire man die vond dat er naar hem geluisterd moest worden.’119 Staatssecretaris van Economische Zaken Yvonne van Rooy was er in de periode van het tweede en het derde kabinet vaak bij. Volgens haar bekommerde Lubbers zich als een pater familias om de bewindslieden: was men verantwoord bezig, zat iedereen goed in zijn vel? Met een borrel erbij sprak het gezelschap over spreekbeurten die moesten worden gehouden en actuele kwesties die onder de aandacht van het publiek moesten worden gebracht. Grote botsingen of klaagzangen over de coalitiepartner kon zij zich niet herinneren.120

Volgens de deelnemers aan het overleg was Hoekstra’s vrees dat er partijpolitieke lijnen werden uitgezet die de besluitvorming doorkruisten niet terecht, maar Joustra en Van Venetië dachten hier anders over: de CDA-top zou wel degelijk afspraken maken.121 Voorafgaand aan het Catshuisoverleg vond vaak informeel beraad in het Torentje plaats met Jan de Koning, fractievoorzitter De Vries en partijvoorzitter Piet Bukman en in de ‘nazit’ van het overleg werden door Lubbers en prominente achterblijvers ook wel politieke lijnen uitgezet. Naarmate Lubbers’ derde kabinet op zijn einde liep, namen de spanningen toe. Het gezelschap was uit elkaar gegroeid en het overleg functioneerde niet goed meer.122

JAN DE KONING: SENIOR, SECONDANT EN EEN ZEE VAN RUST

Of collegiale besluitvorming goed werkt hangt af van de leiding, de ambtelijke ondersteuning, de coalitieverhoudingen en de chemie tussen de hoofdpersonen. De rol van Jan de Koning als stabiliserende factor in Lubbers’ eerste twee kabinetten kan moeilijk worden overschat. In zijn politieke memoires noemde Lubbers zijn eerste kabinet ‘een coproductie waarin Jan een centrale rol speelt’. Fractievoorlichter Jan Schinkelshoek beschouwde De Koning zelfs als de feitelijke vicepremier. Volgens Van Tijn en Van Weezel vormde hij met Lubbers ‘een jarenlang onverslaanbaar duo, waarschijnlijk het sterkste dat enig Nederlands kabinet ooit heeft gekend’.123

Door opzij te stappen na het vertrek van Van Agt zorgde De Koning ervoor dat Lubbers premier kon worden. De premier moest volgens De Koning namelijk ‘een “plus” hebben: inventiviteit, durf, verrassend in zijn aanpak zijn’. Die plus had hij zelf niet, maar Lubbers wel. Lubbers vertrouwde raadadviseur Van de Graaf eens toe dat het bezuinigingsbeleid nooit gelukt zou zijn zonder De Koning op Sociale Zaken. Van de Graaf beaamde dat: De Koning kon mensen overtuigen dat bepaalde dingen nodig waren, ook al waren die niet populair. Die overtuigingskracht paarde hij aan innemende charme. De Koning trok één lijn met Financiën. Zowel Ruding als Bert de Vries luisterde naar hem. ‘Hij was rustig, maar geen softy, en hij was AR, maar had niet het drammerige wat bijna alle AR hebben,’ aldus Ruding.124

In het boek Schaduwleiders van Kees Versteegh uit 2021 vertelde de zoon van De Koning dat Lubbers het soms moeilijk vond ‘om de mentale barrière te overwinnen die het nemen van een besluit nu eenmaal met zich meebrengt’. Zijn vader zou Lubbers over die drempel hebben getrokken. Dit lijkt op gespannen voet te staan met de stelling van De Koning uit 1985 dat Lubbers van nature een besluitvormer en een doener was.125 Toch heeft de zoon een punt wat de laatste maanden van 1982 betreft. De beslissing het leiderschap van het CDA te accepteren en de druk die leidde tot het Akkoord van Wassenaar (zie p. 261): het waren hobbels die Lubbers alleen kon nemen dankzij Jan de Koning. Versteegh zette De Koning neer als een soort Johannes de Doper en als het ‘motorblok’ van het eerste kabinet-Lubbers.126 Dat is wat overdreven. Het strakke regeerakkoord, Ruding en de ambtelijke top waren belangrijker onderdelen van dat blok. De Koning was de olieman van de persoonlijke en politieke verhoudingen. Hij zorgde ervoor dat de ministerraad soepel bleef draaien, hield het contact warm met de CDA-fractie, was een rustpunt in het kabinet, een mentor voor jonge ministers en voor Lubbers niet alleen ‘maatje’ en vertrouweling maar ook aangever, buitengewoon raadadviseur en politiek rolmodel.127

Naarmate Lubbers meer ervaring kreeg, ging hij meer vertrouwen op zijn adviseurs.128 In de ministerraad had Lubbers al snel zo veel gezag dat hij aan het eind van discussies waarbij alleen nog langs elkaar heen werd gepraat de knoop mocht doorhakken. De assist kwam dan vaak van De Koning: ‘Jan kon zeggen: “Dames en heren, we hebben er lang genoeg over gepraat, ik stel voor dat we de minister-president volgen met de variant A16 die hij heeft, of 17 of 19,”’ aldus Brinkman.129 De Koning bleef Lubbers’ ideale klankbord: ‘Werd het te emotioneel dan deed hij een beroep op mijn geduld. Werd ik te abstract of te creatief dan werd hij advocaat van het praktische en van het haalbare.’ Als Lubbers te ver voor de troepen uitliep, trapte De Koning op de rem: ‘Jij bent de enige die dat bedacht heeft en daarom zou ik het maar eens even terzijde leggen tot er nog twintig komen die hetzelfde willen.’130 De Koning was ook de sleutel tot de CDA-fractie. Lubbers beschouwde hem als ‘de eerste van de CDA-bewindslieden’. Tussen de middag was De Koning minstens een keer per week te vinden in het Kamerrestaurant waar hij meeat met fractieleden, informatie uitwisselde en sfeer opsnoof. Lubbers kon zich concentreren op het voorzitten van de raad en ‘het managen van de verhoudingen tussen CDA- en VVD-ministers’. Als er ingewikkelde beslissingen moesten worden genomen waarbij iets moeilijks van het CDA werd gevraagd, dan sprak De Koning in de ministerraad vaak het beslissende woord.131

Aan het eind van de formatie van 1986 probeerde Lubbers de positie van De Koning als eerste CDA’er – en daarmee die van zichzelf als primus boven de partijen – zelfs te formaliseren door hem na De Korte tweede vicepremier te maken, maar dit zag de VVD niet zitten. Het suggereerde volgens De Korte een onnodige tegenstelling: ‘Jan de Koning was vanzelf al zeer senior in het kabinet.’ Korthals Altes vreesde dat Lubbers dan ‘helemaal ging doen alsof hij neutraal voorzitter en geen CDA’er was, terwijl hij dat natuurlijk wel was’.132

De Koning stond als informateur aan de wieg van Lubbers II. Met onderhandelaars De Vries en Nijpels schreef hij het programma en voltooide hij praktisch de hele formatie. Lubbers had alleen nog een vrijdagmiddag en een weekend nodig om de zaak af te ronden.133 De Koning had ook grote invloed op de komst van Lubbers III: als eerste informateur adviseerde hij een coalitie te vormen zonder de VVD.134 Hij maakte geen deel uit van dat kabinet omdat hij sukkelde met zijn gezondheid en overhooplag met De Vries over het optrekken van de minimumloonleeftijd. De Koning bleef wel actief achter de schermen om spanningen binnen het CDA weg te masseren.135 Lubbers was inventief en communicatief, terwijl De Koning vooral nuchter was. In zijn politieke memoires liet Lubbers optekenen dat ze elkaar keurig in balans hielden: ‘Altijd gaf de wederzijdse waardering de doorslag. Het is nooit tot een geschil tussen ons gekomen.’ Voor Lubbers, die twaalf jaar jonger was, was De Koning een rolmodel, een onbereikbaar ideaal. In de laatste gesprekken met Theo Brinkel voor zijn memoires Haagse jaren was Lubbers nogal emotioneel omdat De Koning kort daarvoor overleden was. Zijn bespiegelingen over ‘het nobel vak van politicus’ sloot hij zelfs af met:


Juist omdat er zoveel bedreigende factoren en verlokkingen zijn, kun je veel nobels kwijt in de manier waarop je inhoud aan de politiek geeft. In het begin werd Jan de Koning gewaardeerd. Op den duur begonnen de mensen daarenboven ook een beetje van hem te houden. Hij had een wonderlijke combinatie van strengheid en een houding om nooit tégen mensen te zijn, geen ruzie maken, rekening houden met anderen. Hij slaagde er in zijn pragmatisme op zo’n manier te beoefenen dat mensen hem de moeite waard gingen vinden. Hij was toch meer een Salomon dan een compromissenmaker.136



Lubbers hield dit dan kennelijk in balans door meer te koersen richting compromis met een scheutje minder Salomon. Om tot oplossingen te komen lette De Koning vooral op de zorgen van verschillende partijen en de motivatie van waaruit zij hun standpunt verdedigden. In zijn conclusies probeerde hij dan iedereen mee te krijgen door daar rekening mee te houden. Volgens Yvonne van Rooy nam Lubbers deze methoden over.137 En dat gold ook voor zijn drankje. Jan Schinkelshoek was erbij op een donderdagmiddag:


Een van de eerste keren zaten we daar op het Torentje, om het tafeltje. Bert de Vries dronk jonge jenever, ik dronk jonge jenever, Jan de Koning dronk korenwijn, een vorm van oude jenever. Dat waren echt gereformeerden onder mekaar. Piet Bukman was ook gereformeerd. Hij dronk witte wijn, maar goed, altijd een buitenbeentje geweest. Ruud liep altijd bedrijvig rond tussen dit en dat en zei: ‘Wat drink jij daar Jan?’ Waarop Jan de Koning zei: ‘Niet voor jou Ruud, jij bent rooms, jij drinkt bier.’ Wat is dat Jan? ‘Ruud, niet aan beginnen!’ Hij riep de kamerbewaarder: ‘Schenk mij hetzelfde in als wat meneer De Koning heeft.’ De kamerbewaarder kwam terug met een vrij stevig glas en Ruud klokte dat naar binnen. ‘Hmmm, doe er nog maar één!’ Het land is die avond wat minder geregeerd.138



Pieter Winsemius merkte dat Lubbers bij gevoelige onderwerpen De Koning vaak als laatste het woord gaf en vermoedde dat daar een opzetje achter stak. Uit lichaamstaal leidde hij ook af dat Lubbers bevestiging bij hem zocht: ‘Als het een heel spannend onderwerp was, ging Jan met zijn handen over elkaar zitten. Dan zat hij naar Ruud te kijken en dan wist ik: nou moet je opletten. Ruud was aan het praten, keek Jan aan en veranderde dan zijn verhaal. Hij bleek bij Jan af te tasten hoe iets viel.’139

Ed van Thijn had hetzelfde samenspel van dit ‘bijzonder koppel’ al ervaren toen hij in 1981 met Lubbers en De Koning een kabinet probeerde te vormen. Later kwam hij met een fraaie analyse: ‘Ruud is een schaker die de stukken aanraakt en dat kan niet als je het spel wil winnen. Een schaker moet eerst in zijn hoofd alle combinaties tegen elkaar afwegen, dan de beslissing nemen en dan pas zetten. Maar Lubbers is zo rusteloos dat hij die combinaties al op het bord wil uitvoeren. De Koning functioneert als secondant. Hij geeft signalen, zodat Lubbers weet welke stukken hij niet moet aanraken en welke zet goede kansen biedt. De Koning heeft als secondant een remmende en sturende invloed op Lubbers.’140

VVD-minister Frits Korthals Altes plaatste achteraf wel kritische kanttekeningen bij het ministerschap van De Koning: algemeen politiek was hij sterk, maar niet als minister van Sociale Zaken. Hij deed weinig om het regeerakkoord te realiseren en vanwege zijn hang naar haalbaarheid zou hij de hervorming van het dure socialezekerheidsstelsel onvoldoende op de agenda hebben weten te zetten. Verder deed vooral zijn staatsecretaris Louw de Graaf het werk, aldus Korthals Altes.141

ALS VOORZITTER IN DE TRÊVESZAAL

‘Het enige dat ik goed kan, is voorzitten, naar mensen luisteren en ze overtuigen in een vergadering,’ vertelde Lubbers in 2011.142 In het begin zaten raadadviseurs Van de Graaf en Borstlap nog in de serre van de Trêveszaal die deels boven de Hofvijver hangt. Dat gebruik was ontstaan onder Van Agt die zijn financiële en economische adviseurs dicht bij de hand wilde hebben, en Lubbers stuurde hen niet meteen weg. Borstlap vond hem indrukwekkend:


Bij begrotingsbehandelingen had Onno Ruding een nota geschreven: ‘Zo moet het, anders wordt het kommer en kwel.’ Vervolgens kreeg je een rondje bewindslieden. Iedereen zei: ‘Goede nota van de minister van Financiën, maar voor de toekomst is het heel onverstandig om die ombuiging bij mijn departement te zoeken. Ik heb vijf argumenten om dat te ondersteunen.’ Lubbers luisterde. Iedereen kwam voorbij en daarna werd er geschorst. Dan werd er een bal gehakt gegeten in de Statenzaal. Lubbers zonderde zich vaak even af. Na de pauze nam hij het woord en ging hij alle bewindslieden af: ‘Collega x wil het zus en zo en heeft vijf argumenten. Het eerste, ja, dat kan u niet menen, want zus en zo. Het zit echt anders. Het tweede: ik begrijp dat u dat vanuit uw verantwoordelijkheid moet noemen, maar je kan daar gewoon heel anders naar kijken.’ Zo ging hij door tot vier en dan mocht je blij zijn als er iets van het vijfde argument overbleef. Dan had je zo je best gedaan een verdedigingslinie op te trekken om die ombuigingen niet bij jou te laten vallen, maar hij poetste ze in meerderheid gewoon inhoudelijk weg. Dat was werkelijk weergaloos.143



Van der Reijden beweerde dat Lubbers alle dossiers beheerste en ook de discussies daarover: ‘Ruud zou rustig op vrijdagmorgen – alleen – in de Trêveszaal kunnen gaan zitten met zestien stapels dossiers op tafel, op de plaats waar ministers (en staatssecretarissen) gewoonlijk zitten, en dan evengoed als, in een aantal gevallen zelfs beter dan, zijn collegae van verschillende departementen met zichzelf in debat kunnen gaan over de voor- en nadelen van een beslissing.’144 Van der Reijden zei dat hij hier een grenzeloze bewondering voor had, maar dat kan ironisch bedoeld zijn. Korthals Altes meende dat een minister-president die alle dossiers beheerst, nog geen goede voorzitter hoeft te zijn. Hijzelf vond Lubbers echter wel degelijk een goede voorzitter.145

In principe begon de ministerraad vrijdagochtend om tien uur. Bij een wetsvoorstel was de gebruikelijke procedure dat de minister-president de eerstverantwoordelijke minister het woord gaf voor een toelichting. Vervolgens registreerde hij welke collega’s het woord wilden voeren en stelde hij hen om de beurt daartoe in staat. Daarna volgde een tweede ronde met antwoorden en nadere reacties. Als het mogelijk was, formuleerde de premier conclusies, tenzij er behoefte was aan nog een ronde. Hamerstukken en buitenlandse politiek stonden wekelijks op de agenda, maar kenden andere procedures. Het financieel-sociaaleconomisch beleid kwam ook vrijwel elke week aan bod. Hoogtepunten daarvan waren de vaststellingen van de Voorjaarsnota, de jaarlijkse begroting en de miljoenennota. Vergaderingen daarover strekten zich uit over vele dagen en gingen gepaard met schorsingen en Torentjesoverleg.146

Lubbers wilde geen tijd verliezen aan langdurige uiteenzettingen over buitenlands beleid en probeerde vaak ’s ochtends al de hele agenda door te nemen. De moeilijkste punten schoof hij door tot na de lunchpauze. Het hele kabinet – ook de staatssecretarissen – lunchte zoals gezegd van één tot twee in de Statenzaal. Die was dan verboden terrein voor ambtenaren, tenzij hun aanwezigheid strikt noodzakelijk was. Men maakte afspraken en wisselde informatie uit. Kleine conflicten werden beslecht en de doorgeschoven agendapunten konden nog even worden voorbereid door de meest betrokken bewindslieden. Anders dan zijn voorgangers slaagde Lubbers erin de meeste vergaderingen van de ministerraad aan het eind van de middag af te sluiten. Vergaderingen over grote onderwerpen zoals de rijksbegroting werden vaak ’s avonds voortgezet, na een dinerpauze.147

Volgens minister Neelie Smit-Kroes verliepen de discussies onder Lubbers erg strak en systematisch. Voor hem lagen stapels papieren waaruit hij precies het juiste mapje trok. Hij gaf voor het begin van de tweede ronde ook zijn mening en formuleerde vaak meteen na de reactie van de indiener van het voorstel een samenvatting en een conclusie: ‘Dat doet hij zo snel, dat hij al het achtste compromisvoorstel presenteert terwijl jij nog over nummer vijf zit na te denken.’ Lubbers kon volgens haar drie dingen tegelijk doen: ‘Wij corresponderen tijdens de vergadering wel eens met kleine briefjes, die beantwoordt hij dan, maar tegelijk leest hij zijn stukken, hoort hij wat anderen zeggen, vat hij samen en komt hij met voorstellen waar hij iedereen van de ministerraad probeert achter te krijgen. Heel efficiënt allemaal.’148

Zware dossiers leidde Lubbers zelf in. Dan was hij volgens CDA-minister van Landbouw Gerrit Braks wat minder beweeglijk, maar zeer geconcentreerd: ‘Er is dan grote aandacht; er zit dan spanning in zijn betoog, dat vaak uitmondt in verrassende conclusies omdat hij bijna altijd wel verstandige voorstellen heeft die afwijken van wat overdag in de krant heeft gestaan of wat in het vooroverleg aan de orde is geweest.’149 Jacques Wallage, staatssecretaris van Onderwijs en later van Sociale Zaken voor de PVDA in Lubbers III, vond hem het meest indrukwekkend aan het begin van een ‘grote’ besluitvormingsronde, bijvoorbeeld over de begroting: ‘“Ik zal even inleiden, gewoon maar voor de voet weg…” Dan volgt een absoluut perfecte opsomming van alle kernonderdelen waarover besloten moet worden. Het kan een half uur duren of een uur, maar de hele ministerraad zit dictaat te maken. Het is eigenlijk een mengeling van uitleg geven en het plaatsen van politieke accenten.’150

Zoals gezegd informeerde Lubbers vaak bij de secretaris of deze in staat was aan de hand van de discussie te formuleren wat er besloten was: ‘Zo maar doen?’ Als dat niet het geval was, deed hij het zelf alsnog.151 Strak geformuleerde conclusies over omstreden onderwerpen waren vaak gebaseerd op afspraken met de fractieleiders van de coalitiepartijen. De opstellers van de notulen braken zich regelmatig het hoofd over de precieze inhoud. Rob Visser herinnerde zich een vergadering die hij samen met Jan Kist notuleerde, waarin Ruding ‘ja’ zei, maar beiden ‘nee’ opschreven.152 Lubbers had weinig interesse voor de manier waarop dingen werden vastgelegd. Ernst Hirsch Ballin, minister van Justitie in Lubbers III: ‘Hij maakte wel aantekeningen op die kleine witte briefjes in formaat A6, die in de bakjes voor ons stonden op de tafel van de Trêveszaal naast de rolletjes Kingpepermunt. Die gebruikten we om berichten aan elkaar door te geven. Soms vouwden we die op en wierpen ze naar elkaar toe […]. Ik kon zijn handschrift lezen, maar de toenmalige secretaris van de ministerraad, Jan Kist, kon ze vaak niet ontcijferen en gaf ze dan aan mij door: “Ernst, kun je dit lezen?” En dan hielp ik hem ermee.’153

Lubbers vertelde Rehwinkel in het kader van diens dissertatieonderzoek dat hij van de grondregel uitging dat de besluitvorming werd aangehouden als ook maar één minister dat wenste. Hij zou zijn oordeel in de ministerraad ook pas vormen nadat hij de overige ministers had gehoord.154 Dit laatste was een mooie intentieverklaring, maar valt niet te controleren. Het eerste kwam erop neer dat hij geen besluitvorming wilde forceren, althans plenair niet. Uit getuigenissen van bewindslieden uit zijn kabinet blijkt dat Lubbers hier inderdaad sterk de nadruk op legde. Intussen voerde hij achter de schermen natuurlijk wel de druk op door te anticiperen op de besluitvorming of door individuele collega’s in de biechtstoel te zetten.

Volgens Hirsch Ballin stelde Lubbers nooit een besluit voor dat de eerstverantwoordelijke portefeuillehouder niet voor zijn verantwoording wilde nemen. Als er spanningen tussen twee ministers waren, probeerde hij vaak een oplossing te vinden via een andere benadering dan gebruikelijk, maar als er twee of drie oplossingen tegenover elkaar stonden, schoof hij altijd een voorstel naar voren dat meer in de richting van de portefeuillehouder ging. Dat zei hij er dan ook bij. Lubbers was volgens Hirsch Ballin geen absoluut dominante figuur die zijn standpunt oplegde. Als hij druk uitoefende, beperkte hij zich tot het hoogstnodige: ‘Hij was sterk genoeg de aandrang te weerstaan dingen naar zijn hand te zetten zonder dat er een dringende reden was.’155 Jo Ritzen onderschreef dit. Bij grote meningsverschillen luidde Lubbers’ motto: ‘Ik wil niemand hierin forceren.’ Hij probeerde volgens Ritzen altijd steentje voor steentje bruggen te bouwen. Vaak lukte hem dat binnen een week met creatieve oplossingen voor haaks op elkaar staande standpunten. Dat deed hij met veel stuurmanskunst en grote terughoudendheid opdat niemand aan tafel ‘zich in wrok en bitterheid’ van de genomen besluiten zou afkeren.156 Bij ‘grote’ besluitvormingsrondes in Lubbers III traden Lubbers en Kok tijdens schorsingen gezamenlijk op. Een enkele collega werd dan apart onder handen genomen, terwijl de rest langdurig afwachtte. De winnaar kwam er in Lubbers’ toelichting in de publiciteit volgens Wallage meestal minder goed af, terwijl de verliezer na afloop een uiteenzetting hoorde die voor de eigen achterban de schade beperkte of toedekte.157

De begrotingsopstelling was een jaarlijks terugkerende ‘grote ronde’ die met veel conflicten gepaard ging. Lubbers trad dan sterk op. In zijn eerste kabinet bedankte vicepremier Van Aardenne hem altijd voor zijn leiding. ‘Dat is het enige moment […] waarop wij in de ministerraad applaudisseren,’ zei De Koning later in een interview.158 Ruding was per saldo positief over Lubbers’ voorzitterschap. Hij had zich nooit geërgerd aan de ‘jezuïtische benadering’ om zaken met elkaar te combineren, en Lubbers beheerste inderdaad bijna alle dossiers: ‘Dan kun je het nog wel oneens zijn met zijn conclusies, maar het feit dat iemand weet waar hij het over heeft, vind ik belangrijk en positief. Hij kende de dossiers en kon dus de goede vragen stellen. Dat bespaarde ook tijd.’159

Ministers en raadadviseurs gaven Lubbers een hoog cijfer voor het voorzitten van de raad. Er waren incidenten, maar hij slaagde er steeds in de plooien glad te strijken. Het werkklimaat was goed, maar zijn kabinetten werden geen vriendenclubs. Smit-Kroes: ‘We waren ingehuurd om een karwei te doen, om een huis te bouwen. Daarop werden we beoordeeld. Daarna was het afgelopen.’ Lubbers was ook afstandelijk in persoonlijke contacten. Ritzen vond hem een sfinx. Hij had hem nooit betrapt op een negatief geluid over leden van de ministerraad of politici in het algemeen, zelfs niet in kleine kring of een onderling gesprek. Je kon niet merken of hij iemand bevoordeelde of benadeelde en dat was goed voor het team.160 Zijn eerste kabinet had een grote onderlinge samenhang die hechter werd naarmate de kritiek toenam. De partners van de bewindslieden bleven positief gestemd, mede dankzij het sociale werk van Ria. Winsemius: ‘Dat was voor ons erg prettig, want als die vrouwen met elkaar kunnen opschieten, dan geeft dat ook een band tussen die mannen.’161

Na de verkiezingen van 1986 werden Van Aardenne, Winsemius, Job de Ruiter en Eegje Schoo vervangen door Kees van Dijk, Nijpels, Van Eekelen en Bukman. Volgens Smit-Kroes bleef het team echter goed op elkaar ingespeeld omdat ‘hoofdposten’ zoals Ruding en De Koning in functie bleven. De inbreng van de vicepremier kreeg wel een ander karakter. De Korte had meer moeite met de stijl van Lubbers en minder gezag binnen het kabinet. Van Aardenne stak vaak als eerste een verhaal af waarmee hij de VVD vastlegde, terwijl De Korte doorgaans als laatste voor Lubbers het woord nam. De Korte liet anderen hun positie opbouwen en gaf dan steun waar nodig.162

Het derde kabinet kende – zeker aan het eind – meer rimpelingen. In de ministerraad kon vicepremier Kok zich beter verweren dan zijn voorgangers. Hij had bewust voor Financiën gekozen: ‘Ik wist dat Ruud niet te veel ruimte moest hebben. Om te voorkomen dat je erbuiten staat, dat je wordt weggespeeld.’ Lubbers had daar waardering voor.163 De werkwijze van Lubbers om problemen buiten de plenaire raad te houden en in zo klein mogelijke kring op te lossen, paste goed in het straatje van Kok, maar viel slecht bij enkele PVDA-bewindslieden, zoals Hans Alders: ‘Het werd niet gewoon gevonden dat men zich in de portefeuilles van collega’s verdiepte. Lubbers maakte dat ook niet makkelijk.’ Jan Pronk beklaagde zich hier ook over.164 Aan het eind van zijn derde kabinet was Lubbers ook gefrustreerd over het gebrek aan tempo van de PVDA.165

VRIJDAG NA DE MINISTERRAAD: EEN NATIONAAL ORAKEL

Na afloop van de ministerraad spoedde Lubbers zich naar het Torentje om samen met zijn woordvoerder de wekelijkse persconferentie en het tv-gesprek voor te bereiden. Hij wierp een snelle blik op de uitgaande persberichten van de RVD, hoorde van zijn woordvoerder welke onderwerpen de journalisten vermoedelijk zouden aansnijden en gaf aan wat hij zelf naar voren wilde brengen. De conferentie voor de schrijvende pers vond plaats in Nieuwspoort in het voormalige Vioolbouwershuisje aan de Hofcingel en vanaf eind 1992 in het oude Hotel Centraal aan de Lange Poten. De persconferentie duurde tussen een kwartier en twee uur. Het tv-interview werd enkele uren voor de uitzending opgenomen.166

Lubbers beschouwde zijn contacten met de media na afloop van de ministerraad als een belangrijk onderdeel van zijn ambt.167 In het volgende hoofdstuk gaan we in op de beeldvorming en de regie die Lubbers zelf daarop had. De eerste jaren gebruikte hij de persconferentie en het tv-gesprek om zich te profileren, daarna zette hij ze vooral in om plannen te lanceren, debatten naar zijn hand te zetten en het ambt – en zichzelf – meer gewicht te geven. Lubbers groeide langzaam uit tot een mediapersoonlijkheid met presidentiële allure.168 Oud-minister Willem Drees jr. beklaagde zich al in 1984 over de manier waarop Lubbers verslag uitbracht over de ministerraad: daarmee beïnvloedde hij komende besluitvorming en wekte hij ten onrechte de indruk dat hij als premier alles regelde. Later verbaasde oud-premier Piet de Jong zich er ook over dat Lubbers op tv vragen kreeg over van alles en nog wat, alsof hij een nationaal orakel was: ‘Dat geeft de goegemeente die zit te kijken de indruk van de minister-president die de baas van alles is.’169

Zaterdagse krantenkoppen versterkten vaak de indruk dat hij in zijn eentje regeerde. Een maand voor Prinsjesdag in 1984 klapte Lubbers bijvoorbeeld uit de school over de komende begroting. Den Uyl stelde daarover meteen Kamervragen: de minister-president was ‘onbewust of bewust misleidend selectief’ geweest. Lubbers agendeerde ook onderwerpen waarover collega’s volgens hem te lang aarzelden. In mei 1987 somde hij bijvoorbeeld enkele suggesties op om te bezuinigen op de zorg. Dat leidde tot een interpellatie over ‘het lek van Lubbers’. De premier beweerde dat het slechts over ‘bespreekpunten’ ging, niet over besluiten.170 Volgens Deetman waren de persconferenties voor zijn collega’s ‘mateloos interessant’:


Soms dachten we: waar zijn wij vandaag geweest? Daar had ik grote bewondering voor. Want op die manier werden er soms dossiers losgetrokken of kon hij zijn ei kwijt. Hij gaf kleur zonder dat je boos kon worden of wilde worden. Dus dat was een gepaste ruimte die hij nam. Dat deed hij ook op een manier… Als het een week later toevallig anders uitpakte, dan zat hij daar niet mee. Het was niet iemand van, ja, ik kan nou niet anders, want ik heb dat en dat gezegd.171



Na de ministerraad van 28 november 1986 deed zich een later berucht incident voor. Men had afgesproken geen mededelingen te doen over een staatsbezoek van koningin Beatrix aan Japan, maar Lubbers deed dat toch. De zaak lag gevoelig vanwege Japans oorlogsverleden. Kort daarvoor had de VVD ontdekt dat Lubbers en Van den Broek bezig waren het bezoek buiten haar om te regelen. Er was al op het hoogste niveau gesproken met Hare Majesteit en de Japanse regering. Omdat de zaak publiek was, verklaarde vicepremier De Korte – in overleg met fractieleider Voorhoeve – de maandag daarop dat zo’n bezoek op korte termijn ‘niet verstandig, niet gewenst en niet wijs’ was. Oppositieleider Kok stelde meteen Kamervragen. Lubbers toonde begrip voor De Korte, maar liet zich ook ontvallen ‘dat dit tot de categorie “eens, maar niet meer” behoort’.172

Op schriftelijke Kamervragen van Bas de Gaay Fortman (PPR) in de Eerste Kamer vulde Lubbers nog aan dat het politieke oordeel van de VVD zoals gegeven door De Korte een risico vormde voor de homogeniteit van het regeringsbeleid.173 Voorhoeve erkende later dat hij beter zelf de kanttekening had moeten plaatsen, niet de vicepremier. Hierdoor kreeg het een andere lading. De Korte reageerde met: ‘Quod licet Iovi, non licet bovi’, vrij vertaald: wat ‘de baas van alles’ mag zeggen, dat mag niet zomaar iedereen.174 De Korte schreef in zijn memoires dat het incident kort daarop werd uitgepraat tijdens ‘een etentje ten huize van Ruud en Ria, met Joris Voorhoeve en onze dames’ en dat het incident daarna de goede samenwerking niet in de weg stond. Van het organiseren van een staatsbezoek buiten de coalitiepartner om was voortaan geen sprake meer. Wat dat betreft was het ook eens maar niet weer.175 Van het beeld van vicepremier De Korte in de pers was intussen niet veel meer over, tot grote frustratie van de Tweede Kamerfractie van de VVD.

RESPECT VOOR HET PARLEMENT

In 1987 memoreerde Lubbers dat de werklast van een minister-president de voorgaande jaren flink was toegenomen. Een deel daarvan werd bepaald ‘door de zorg voor het waarborgen van de vertrouwensrelatie met het parlement’. Het behoud van die relatie vergde een bijzondere inzet. De verwijten van monisme – te nauwe samenwerking tussen het kabinet en de regeringsfracties – en Torentjesoverleg ten koste van de volksvertegenwoordiging waren volgens hem onjuist.176 Herhaaldelijk keerde hij zich tegen het beeld van dichtgetimmerde regeerakkoorden en afspraken in het Torentje: dat ging volgens hem vaak om consultatie waarbij hij te horen kreeg dat een van de fracties iets niet kon trekken. Hij vond het geen goede zaak als er bij dat soort gelegenheden te veel zaken in detail werden behandeld ten koste van het Kamerdebat.177

Raadadviseur Rob Visser was onder de indruk van het respect dat Lubbers toonde voor het parlement. Toen Visser zich na een debat in de Tweede Kamer een keer denigrerend uitliet over het niveau van enkele bijdragen, zette Lubbers hem op zijn nummer: ‘Rob, dit zijn parlementariërs en die zijn door het volk gekozen. […] Daar gaan wij serieus mee om.’ Visser herinnerde zich dat Lubbers bij de behandeling van een begroting in de Eerste Kamer op een bepaald moment zelfs in debat ging met zichzelf: ‘Ik zie dat er op dit moment geen extra vragen zijn, maar ik zou mij kunnen voorstellen dat iemand dit en dit vraagt en dan zou ik antwoorden…’ Hij vond het eigenlijk niet kunnen dat het debat zo kort duurde.178

Lubbers vroeg Rein Jan Hoekstra regelmatig contact op te nemen met de griffie of de voorzitter van de Tweede Kamer om debatten voor te bespreken. Hoekstra: ‘Ook daar wilde Ruud wel zijn licht laten schijnen, hoe je dat toch op de meest efficiënte manier kunt agenderen.’ In 1988 verslechterde de relatie met Kamervoorzitter Dick Dolman (PVDA). Lubbers had hem op het Catshuis uitgenodigd met het oog op een voortvarende behandeling van zijn voornemen tot vrijlating van de twee van Breda (de laatste Duitse oorlogsmisdadigers die in Nederland levenslang hadden gekregen), zonder hem daarover van tevoren te hebben ingelicht. Dolman liep boos weg. Met zijn opvolger Deetman en met Eerste Kamervoorzitter Piet Steenkamp had Lubbers een meer intensieve relatie, al onthield Deetman zich bij bepaalde kwesties wel van het geven van advies aan Lubbers om zijn hand vrij te houden in het belang van de Kamer.179

Met de Eerste Kamer leek Lubbers minder geduld te hebben. Dat leidde in de periode van zijn derde kabinet tot enkele forse botsingen met de CDA-fractie onder leiding van Ad Kaland. Volgens Kaland was er geen sprake van dat beiden niet met elkaar door één deur konden, maar gruwde Lubbers er gewoon van als aan het eind van een langdurig besluitvormingsproces een obstakel opdook. In juli 1991 liet Kaland zich pas overtuigen van een verhoging van het huurwaardeforfait nadat Lubbers geërgerd de portefeuillekwestie had gesteld.180

Lubbers debatteerde altijd met plezier in de Kamers. Hij was een sterk, vaak onnavolgbaar debater met een unieke stijl die hem een eigen vermelding in de woordenboeken opleverde. Het steekwoord ‘Lubbers’ als spreker in de Handelingen levert in de periode waarin hij minister-president was (4 november 1982-22 augustus 1994) 317 resultaten op: 260 debatten in de Tweede Kamer, 47 in de Eerste, negen commissievergaderingen en een keer in een verenigde vergadering. Per volledig jaar sprak hij gemiddeld 27,1 keer. Van zijn voorgangers kwam Den Uyl (1973-1977) daar het dichtst bij met 20,4, op afstand gevolgd door Van Agt (1977-1982) met 15,5. Drees (1948-1958) kwam uit op 14,2 en Lubbers’ opvolger Kok (1994-2002) op 25,4. Wat het aantal woorden betreft, stak Lubbers duidelijk boven de rest uit met 169.992 gemiddeld per jaar, gevolgd door Kok met 123.123.181 Jaarlijks waren dat dus ongeveer 340 tot 380 A4’tjes, een aardig boek vol.

Deze cijfers bevestigen de indruk dat Lubbers vaker dan zijn voorgangers in het parlement het woord voerde. Hij sprak bij de regeringsverklaringen van zijn drie kabinetten en de debatten daarover in de Tweede Kamer, bij de jaarlijkse Algemene Beschouwingen in de Eerste en de Tweede Kamer, de behandelingen van de begroting van Algemene Zaken in de Eerste en Tweede Kamer en de debatten over zijn inbreng in de Europese Raad in de Tweede Kamer. Al deze onderwerpen keerden regelmatig terug op de agenda. Opvallend was de frequentie en de omvang van de debatten over Europa – in die jaren zat Europa duidelijk in de lift. Dat verklaarde mede de stijging van Lubbers’ aanwezigheid in de Kamer van gemiddeld een- tot gemiddeld tweemaal per maand. Veel zaken trok hij naar zich toe via de beantwoording van mondelinge vragen, waarbij hij bij afwezigheid van de minister van Buitenlandse Zaken regelmatig optrad als ad interim. Een enkele keer liep zijn mondelinge antwoord uit op een debat. Daarnaast richtte Lubbers zich regelmatig per brief tot de voorzitter om de Kamer in de gelegenheid te stellen het kabinet ter verantwoording te roepen, bijvoorbeeld over de kruisraketten. Verder hield hij korte speeches bij bijzondere gebeurtenissen zoals het overlijden van Koos Rietkerk, Marga Klompé, Joop den Uyl, Willem Drees en Ien Dales, de ingebruikname van de nieuwe Tweede Kamer op 28 april 1992 en de Bijlmerramp op 4 oktober van datzelfde jaar en het afscheid van Kaland op 21 december 1993.

‘EEN NIEUWE STIJL VAN REGEREN IN WEST-EUROPA’

In de George H.W. Bush Presidential Library in College Station in Texas bevinden zich transcripties van een twintigtal telefoongesprekken van Lubbers met de Amerikaanse president. De meeste zijn vrijgegeven. Het gesprek van 17 april 1990 waarbij Bush terugbelde op verzoek van Lubbers begon aldus:


The President: Hello, Ruud! How are you?

Prime Minister Lubbers: Good. This is an easy-going country, as you know. Things are going quite all right.



George H.W. Bush en Lubbers hadden regelmatig contact en konden het goed met elkaar vinden. Al in februari 1983 bracht Bush als vicepresident met zijn echtgenote Barbara een informeel bezoek aan Den Haag waar hij uitgebreid met Lubbers sprak en ontvangen werd door koningin Beatrix.182 In maart 1983 en in januari 1984 bezocht Lubbers de Verenigde Staten waar hij zowel door Bush, die een goed rapport over hem had uitgebracht, als door president Ronald Reagan ontvangen werd.

Regeringsleiders houden erg van het internationale toneel. Ze zijn dan onder hun gelijken en even bevrijd van de binnenlandse politieke sleur: ‘De camera’s zoemen en de journalisten zijn altijd minder vervelend dan in eigen land. Ze komen bijeen om “knopen door te hakken” en erkend moet worden dat ze dit van tijd tot tijd ook doen,’ schreef Jaap de Hoop Scheffer in een persoonlijke noot na afloop van zijn carrière als NAVO-topman. Het spiegelbeeld was volgens hem dat regeringsleiders in eigen land de neiging hadden het buitenlands beleid naar zich toe te trekken ‘ook indien dat staatsrechtelijk wringt’. In de tweede helft van de jaren tachtig werd de positie van regeringsleiders op het wereldtoneel dominanter. Gecompliceerde kwesties werden steeds meer aan het hoogste politieke niveau overgelaten: op wereldschaal aan de G7-top van de rijkste industrielanden en in de Europese Gemeenschap – na 1993 Europese Unie – aan de Europese Raad.183

De ‘verbuitenlandisering’ van het ambt hing volgens Lubbers ook samen met een nieuwe stijl van regeren in West-Europa. Sovjetleider Michail Gorbatsjov zou hem daarvoor al in 1987 geprezen hebben. Begin 1990 pikte de pers dit op, niet uit de mond van Gorbatsjov maar uit die van Lubbers zelf. In een interview in het kerstnummer van Elsevier was Lubbers stevig aan de tand gevoeld over zijn ‘technocratische aanpak’ en gebrek aan visie, maar dat raakte hem niet: ‘In de politiek gaat het er bij visie toch om bij te dragen aan verbetering van situaties, aan verandering van processen. Ik wil niet zeggen dat het mijn verdienste is, maar ik heb heel bewust bijgedragen aan de nieuwe internationale politieke situatie. Ik wil best bekennen dat ik het leuk vind dat Gorbatsjov mij in zijn boek Perestrojka noemt als één van de mensen die heeft bijgedragen aan een nieuwe stijl van regeren in West Europa.’184

Gorbatsjov zou refereren aan gesprekken die hij met Lubbers en Van den Broek in november 1986 in Moskou had gevoerd. De passage waarover Lubbers het had is in het boek echter niet te vinden. Gorbatsjov noemde hem wel in één adem met de premiers van IJsland en Zweden in de paragraaf ‘Europese samenwerking’. Hij zou met hen gesproken hebben over de mogelijkheden van wetenschappelijke, technologische en humanitaire samenwerking. Lubbers figureerde ook nog in een rijtje met regeringsleiders van West-Europese NAVO-landen die Gorbatsjov aan het denken hadden gezet over ‘Europa en ontwapening’. Hun ideeën had hij in zijn beleid verdisconteerd.185 Daar zat die ‘nieuwe stijl’ impliciet in, maar Lubbers had het verhaal toch wel wat opgeleukt.

Of het citaat klopte is minder interessant dan de vraag wat Lubbers er precies mee bedoelde. In het buitenland wendde hij kennelijk zijn ambt aan om ‘een nieuwe stijl van regeren in West-Europa’ te concretiseren. Overigens heeft Lubbers het begrip – zoals te verwachten viel en voor zover we konden nagaan – nooit precies gedefinieerd. Afgaande op de passages uit het boek van Gorbatsjov betrof het pogingen verbindingen te leggen tussen West en Oost, wat wel de stijl van Lubbers zou zijn. Tussen de regels door viel uit Lubbers’ memoires op te maken dat het ook ging om initiatieven om ingewikkelde internationale dossiers los te wrikken en bemiddelingspogingen tussen grotere landen of grootmachten. Als daar ruimte voor was, aarzelde hij niet in een gat te springen. Ten slotte leek hij ook een verband te leggen tussen de nieuwe stijl en de opkomst van een bepaald soort politici in de jaren tachtig, ‘een type politici misschien die zelf wat meer de weg opging, proberen over partijpolitieke grenzen heen wervend bezig te zijn om beleid over de tafel te krijgen’.186

Veel regeringsleiders botsten in die jaren in eigen land op vergelijkbare economische en maatschappelijke problemen en op harde kritiek, of boekten onverwachte successen. Dat schiep een zekere lotsverbondenheid. Toen bondskanselier Helmut Kohl in het najaar van 1983 op het punt stond ingrijpende bezuinigingen door te voeren, wees hij zijn partijbestuur op de ambtenarenprotesten tegen Lubbers, met wie hij kort daarvoor nog gebeld had. De Belgische premier Wilfried Martens behaalde in oktober 1985, na twee jaar van harde saneringen, een grote verkiezingsoverwinning die vooruitliep op de winst van Lubbers in mei 1986.187 De meeste regeringsleiders uit het Lubberstijdperk bleven opvallend lang aan de macht. Ze troffen elkaar regelmatig en grepen snel naar de telefoon om zaken met elkaar af te stemmen. Vrijemarktdenken, maatschappelijk conservatisme en meer individuele vrijheid voerden internationaal de boventoon, terwijl binnen West-Europa de christendemocratie van Kohl, Martens, Jacques Santer, Giulio Andreotti en Lubbers de dominante stroming was.

De nieuwe West-Europese stijl ‘debuteerde’ in 1982 met Lubbers als nieuwe man op het internationale toneel. Bush – die het ambt van vicepresident bekleedde, dat inhoudelijk weinig voorstelde – werd door hem met alle egards behandeld en zou dat niet vergeten. Amerikaanse beleidsmakers waren onder de indruk: alle deuren in Washington gingen voor hem open. De Britse Prime Minister Margaret Thatcher reageerde ook meteen enthousiast. Na de Europese Raad van Kopenhagen in december 1982 eindigde ze een briefje aan koningin Beatrix, die kort daarvoor een staatsbezoek had gebracht aan het Verenigd Koninkrijk, met: ‘At the European Council last weekend I met Your Majesty’s new Prime Minister – a most impressive, shrewd and friendly person – a great asset to the Council.’188 De opleving van het Europese integratieproces zou ertoe leiden dat de reikwijdte van de Nederlandse minister-president op het terrein van de buitenlandse politiek groter werd. De Europese Raad legde in het midden van de jaren tachtig zelf de eerste kiemen van die opleving. De op 1 januari 1985 gekozen voorzitter van de Europese Commissie Jacques Delors zou de Relance (heropleving) tien jaar ‘dragen en personifiëren’.189 Verderop gaan we dieper in op de rol van Lubbers in dit integratieproces.

De Europese Raad was in 1974 in het leven geroepen. Hij bepaalde het algemene politieke beleid en de prioriteiten van de EG en kwam minimaal drie keer per jaar bijeen. De Raad bestond in feite uit het Franse staatshoofd, de regeringsleiders van de andere lidstaten en de voorzitter van de Europese Commissie. Europese toppen gaven de Nederlandse minister-president een meer verheven status en zetten het ambt meer op de voorgrond. Naar Nederlands constitutioneel recht was Lubbers dan wel geen regeringsleider, binnen de Europese Gemeenschap trad hij wel als zodanig op. De ministers van Buitenlandse Zaken assisteerden de Europese Raad, maar waren niet welkom bij de cruciale besprekingen die vooral tijdens de diners plaatsvonden. Het voorzitterschap van de Europese Raad, dat rouleerde tussen de lidstaten, was een zware belasting. Zes maanden lang werden op allerlei terreinen initiatieven genomen en compromissen gesloten. De regeringsleider van dienst bezocht alle lidstaten – op 1 januari 1986 traden Portugal en Spanje toe en werden dat er twaalf – en hield intensief contact met de Europese Commissie. Hierdoor kreeg het integratieproces een eigen dynamiek.190 Nederland was voorzitter van de Europese Raad in de eerste helft van 1986 en in de tweede helft van 1991. In die functie nam Lubbers in mei 1986 deel aan de G7-top in Tokio met onder meer Reagan, Thatcher, Mitterrand, Kohl en Delors. Dat leverde verklaringen op over de kernramp in Tsjernobyl in april 1986, de internationale economische situatie en internationaal terrorisme.191 In juli 1991 vond de G7 plaats in Londen. Mitterrand, Kohl en Delors waren er opnieuw bij, naast Bush – inmiddels president – en gastheer John Major. Voor de top was ook Gorbatsjov uitgenodigd, met wie bijna vier uur lang gesproken werd. Lubbers gaf er een staaltje ‘nieuwe stijl’ ten beste:


Prime Minister Lubbers: The first step is constitutional reform. We in Western Europe are looking for political union. We’re coming from different poles. We can learn from one another. The second is the economy. You need radical reform. That may answer many questions. Third is integration with the world economy. We want to support you politically and in practice. […] Fourth, is the USSR/EC and the USSR/Central and Eastern European relationship. You spoke of divorce and realizing the need for one another. It would be useful to add to our agenda studying a mechanism for trade with Eastern Europe. Perhaps a special credit mechanism would help.192



Op een aantal resultaten van het internationale ‘meedenken’ van Lubbers in de Europese Raad en binnen de NAVO komen we nog terug. De strijd met Hans van den Broek over de competentie op buitenlands politiek terrein noemden we hiervoor al. Vooral in het derde kabinet liep de spanning op. ‘Ze blijven nog bij elkaar zoals een echtpaar slechts voor de kinderen bijeen blijft,’ fluisterde de voorzitter van de vaste commissie voor Buitenlandse Zaken, Harry Aarts van het CDA, in februari 1992 CDA-fractieleider Brinkman toe.193 Binnen een jaar zou Van den Broek vertrekken naar Brussel waar hij lid van de Europese Commissie werd.

MODELPREMIER?

Een model is een vereenvoudigde weergave van de werkelijkheid of een ideaal voorbeeld dat past binnen de afgesproken lijntjes c.q. bepalingen van staatsrechtelijke aard. De sterkste punten van Lubbers als minister-president vielen buiten de tot dan toe bestaande modellen. Zijn vaardigheden als technisch voorzitter, zijn inventiviteit, durf en verrassende aanpak – de door Jan de Koning genoemde plussen – en zijn talent om te overtuigen en te communiceren met pers en publiek waren ongekend. Fysiek en geestelijk had hij ook nog een uitzonderlijk goede conditie, maar de topsport eiste na verloop van tijd wel zijn tol. Daartegenover stonden minder sterke punten, zoals zijn onbegrijpelijke taalgebruik, gebrek aan een duidelijke visie, veronachtzaming van het staatsrecht als het hem uitkwam en onvermogen de ander (zoals de coalitiepartner) de bal toe te spelen.

In een interview in Vrij Nederland verklaarde Lubbers begin 1992 dat het land dankzij hem saaier geworden was. Mede door zijn inzet was zelfs een sfeer ontstaan dat het land ‘af’ zou zijn.194 Hij zei het niet zonder trots. De politiek spannende periode van 1973 tot 1982 was leuk voor de krant, maar een ramp voor het land. Lubbers’ bewering werd op 3 november 1992 min of meer ondersteund in het redactioneel commentaar ‘De Lubbersjaren’ in NRC Handelsblad dat zich beklaagde over tien jaren met te veel cijfers, te veel oplossingsgericht denken en te veel macht in het Torentje: ‘Lubbers heeft zodoende in belangrijke mate bijgedragen aan het onzichtbaar maken van de besluitvorming. Wellicht goed voor zijn eigen functioneren, maar tevens dodelijk voor de politiek.’ Kan het zijn dat er geen Nederlandse politicus was die in de schaduw kon staan van de – in de woorden van Joustra en Van Venetië – ‘populaire, bemoeierige, handige, snelle allesregelaar met jezuïtisch-filosofische trekjes’?195

Achteraf terugkijkend durfde oud-raadadviseur Visser zelfs de stelling aan dat hij een van de allergrootste minister-presidenten was die we ooit hebben gehad: ‘Op het moment dat het echt slecht ging met Nederland en dat we echt iemand nodig hadden, nam Lubbers echt de verantwoordelijkheid op zich en gaf hij op een ongelooflijk sterke manier inhoud aan het minister-presidentschap.’ Oud-secretaris-generaal Hoekstra beaamde dit laatste: ‘Lubbers heeft in zijn kabinetten vormgegeven aan de nationaal groeiende consensus over de noodzaak van het voeren van een financieel-economische saneringspolitiek.’ Een minister-president moest volgens hem actief verantwoordelijkheid nemen voor dossiers die stagneerden. Hij diende zijn stempel te drukken op het te voeren beleid en daarover verantwoording af te leggen. De ministerraad behoorde te presteren.196 Lubbers leverde altijd.

Het optreden van Lubbers als premier was onlosmakelijk verbonden met de context waarin hij in 1982 debuteerde. Van daaruit bouwde hij het ambt verder uit. Financieel-economisch stond Nederland het water aan de lippen. Er was genoeg draagvlak voor het nemen van harde besluiten – wat dat betrof had Lubbers’ eerste kabinet het tij mee. In de ministerraad stonden de neuzen dezelfde kant op. Lubbers koos voor ‘een activerende invulling’ van het ambt. Met zijn niet-aflatende creativiteit wekte hij de indruk dat hij wilde domineren. Elco Brinkman zette hier een vraagteken bij: ‘Zijn zich met alles bemoeien wordt vaak gezien als machtsvertoon. Maar het komt voort uit het willen doorgronden. Hij weet zo veel, anderen hebben voortdurend het gevoel dat hun inbreng onder het tapijt wordt geveegd.’197 Het echt willen weten, altijd willen winnen en iedereen willen vasthouden waren Lubbers’ belangrijkste persoonlijke drijfveren. Het zijn geen functievereisten voor een goede vervulling van het ambt, maar het hielp wel.

In zijn artikel ‘The Dutch prime minister: Not just chairman, not yet chief?’ uit 1991 concludeerde de politicoloog Rudy Andeweg dat de positie van de minister-president de afgelopen decennia niet structureel sterker of zwakker was geworden. Er was hooguit sprake van schommelingen op korte termijn die samenhingen met wisselende persoonlijkheden en de relatieve omvang van regeringspartijen. De toegenomen behoefte aan coördinatie had de positie van de premier wel versterkt, maar dat moest niet overdreven worden. Door de grotere rol van de media en van de Europese toppen was de minister-president wel zichtbaarder geworden, maar niet meteen machtiger. De stelling van een andere politicoloog, Hans Daalder, uit 1955 ‘that the Dutch ministers serve with rather than under a prime minister’ zou zelfs nog steeds standhouden.198

Deze analyse bleef te dicht bij de papieren werkelijkheid en bij de buitenkant, althans de praktijk waarin de minister-president zich opzettelijk klein hield. Op het gebied van de buitenlandse politiek, de verantwoordelijkheid voor het beleidsterrein van Financiën, in de Europese Raad, op de wekelijkse persconferenties en in de tv-praatjes, in de advisering door de raadadviseurs, de organisatie van de besluitvorming en de omvang van de agenda van de ministerraad: op al die terreinen voltrokken zich tussen 1982 en 1994 structurele verschuivingen richting Lubbers.

De historicus Henk te Velde analyseerde Lubbers’ premierschap in 2005 onder de kop ‘Lubbers als model?’ Dat leverde een caleidoscopisch beeld op: Lubbers was geen aansprekend politiek leider; vooral Den Uyl zou veel voor de ontwikkeling van de politieke kant van het ambt betekend hebben en Lubbers zou daarvan geprofiteerd hebben; Lubbers’ daadkracht werd geaccepteerd omdat die niet werd waargenomen als partijdigheid; hij blonk vooral uit in technische vaardigheden die met de coördinatie van het beleid samenhingen en koos bewust voor ‘compromis en synthese’, terwijl hij ook had kunnen kiezen voor een meer politieke invulling van het ambt; Lubbers zette de bestuurlijke traditie voort en was daarmee tevens – aldus Te Velde – ‘feitelijk een gekozen minister-president geworden’; vanaf Lubbers werd politiek het liefst beoefend als het aandragen van onvermijdelijke oplossingen voor onvermijdelijke problemen in de context van een onvermijdelijke verdere ontwikkeling van het premierschap; Lubbers’ taakopvatting betekende een terugtocht naar de oudere, bestuurlijke premier met als cruciaal verschil dat hij politiek wel uiterst zichtbaar was.199

Als er al sprake was van een ‘bewuste keus’ door Lubbers voor het compromis, dan was het zijn keus voor bemoeienis, ingegeven door zijn eigen persoonlijke voorkeur en de druk vanwege de slechte financieel-economische omstandigheden. Verder beperkte hij zich niet tot afstandelijke bewaking van de eenheid van het regeringsbeleid. Lubbers nam politieke initiatieven en coördineerde zichtbaar en actief. Tot twee keer toe haalde hij als lijsttrekker 54 Kamerzetels. Hoezo geen aansprekend politiek leider? Veel kiezers stelden hun vertrouwen in de persoon die orde op zaken had gesteld, tegenover visionaire politici die veel beloofd hadden, maar betrekkelijk weinig hadden gepresteerd en harde besluiten wilden terugdraaien. Hoeveel machtspolitiek en politieke evenwichtskunst ging er schuil achter Lubbers’ technische vaardigheden? Kun je wel een scherpe grens trekken tussen het publieke, politieke en bestuurlijke domein, zoals Te Velde suggereerde?

De minister-president kan niet worden losgetrokken van het staatsrecht. Compromis en synthese zijn historisch en onlosmakelijk verbonden met het ambt van voorzitter van de Raad van Ministers. Buiten verkiezingstijd kan een minister-president moeilijk partijpolitiek bedrijven zonder de eenheid van beleid aan te tasten – naar buiten toe althans. De uitoefening van het ambt is altijd afhankelijk van de historische context, de politieke verhoudingen en persoonlijke vaardigheden. Het ambt is een afgeleide van de collectieve besluitvorming in de ministerraad die zich ontwikkeld heeft van bestuurscollege tot politiek besluitvormend orgaan met professionele politici. De minister-president is ook de spreekbuis van die raad. Lubbers trok dit meer naar zich toe en was erg ‘zichtbaar’, maar ging hier vrij beheerst mee om, afhankelijk van de coalitiepartner. Wie inzoomt op de persoon van de premier – door het bestuderen van de ministerraadnotulen en andere archieven en door interviews met betrokkenen – ontdekt dat de marges te smal zijn voor expliciete politieke keuzes waarmee je collega-ministers of het parlement tegen je in het harnas jaagt, wantrouwen zaait en zand in de besluitvormingsmachine strooit.


Kort voor de Kamerverkiezingen van 21 mei 1986 nodigde NRC Handelsblad Lubbers uit een bijdrage te verzorgen voor de rubriek ‘Hollands dagboek’. Zij werd gepubliceerd in de krant van zaterdag 17 mei en geeft een fraaie indruk uit de eerste hand van de diverse aspecten van het ambt van minister-president. Op de voorpagina van dezelfde krant stonden de laatste opiniepeilingen. Het NIPO en Maurice de Hond voorspelden een fikse winst voor de PVDA die met afstand de grootste zou worden. Nooit zouden de opiniepeilers er zo ver naast zitten.200 Lubbers mocht zijn karwei afmaken en drie jaar later zelfs nog eens voortzetten. Hij legde het ambt pas neer op 22 augustus 1994, 55 jaar en 107 dagen oud.
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De dominante premier koestert een low profile

Lubbers liet zelden iets los rond zijn persoon. Hij gunde zichzelf geen tijd voor openhartige inkijkjes in zijn privéleven, had er geen zin in of vond dat de buitenwereld daar niets mee te maken had. In een poging hem als persoon toch te duiden zijn er meerdere boekjes over hem verschenen in de tijd dat hij minister-president was. In De baard van Lubbers uit 1983 van de journalisten Jan Tromp en Paul Witteman stond ‘zin en onzin over de premier’ centraal, zo gaf de ondertitel aan. Juist die ‘onzin’, zoals zijn vele scheerbeurten en zijn dichterlijke neigingen, droeg in belangrijke mate bij aan de beeldvorming. Het Vrij Nederland-duo Joop van Tijn en Max van Weezel nam drie jaar later de gehele bewindsploeg van Lubbers I onder de loep onder de meer academische titel Inzake het kabinet Lubbers. Het boekje schilderde een portret van ‘de managers aan de macht’, aldus de auteurs in het voorwoord. In 1986 signaleerde Hans Daalder al dat dit soort kenschetsen niet alleen een uiting vormden van een nieuwe politieke cultuur, maar zelf ook bijdroegen aan de groei van die cultuur.1 Politici en journalisten beïnvloedden elkaar immers voortdurend binnen dezelfde biotoop. Zij kleurden samen het beeld van het nieuwe tijdperk in. Als het over Lubbers ging, was dat beeld vaak positief. In Het succes van Lubbers. Hoe word ik minister-president? uit 1989 ging weer een ander groepje journalisten op zoek naar de sleutel tot dat succes, dat onomstreden zou zijn: ‘Een bewonderende toon is dan zo nu en dan niet meer dan logisch.’

Het leek alsof het imago van succesvol premier hem was komen aanwaaien, maar Lubbers had er zelf ook veel tijd ingestoken om dat beeld op te bouwen en te onderhouden. De presentatie aan pers en publiek was een wezenlijk onderdeel van het premiersambt. Politici, journalisten en ook voorlichters zaten dicht op elkaars huid binnen ‘de Haagse vierkante kilometer’. Het aantal parlementair journalisten nam in de jaren tachtig fors toe: van 124 in 1980 tot 196 in 1990.2 Als premier zag Lubbers steeds meer microfoons, schrijfblokjes en camera’s om zich heen. Hoe ging hij daarmee om? Wat mocht de buitenwereld zien en wat niet? Hoe ontwikkelde de beeldvorming zich gedurende zijn premierschap, wat was zijn eigen bijdrage hierin en hoe hield de Rijksvoorlichtingsdienst als woordvoerder van de premier de publiciteit onder controle?


De buitenwereld zag steeds de zakelijke kant van de minister-president, maar de persoon Lubbers doorgronden bleek geen sinecure. In het twaalfde jaar van zijn premierschap waagde sociaal psycholoog en communicatiewetenschapper Jaap van Ginneken een poging, zonder de patiënt in therapie te hebben gehad. Het draaide bij Lubbers om eer, analyseerde hij in een paginagrote special in het Algemeen Dagblad. Dat was volgens hem de sleutel tot de persoon. Dit uitte zich enerzijds in eerzucht – het woekeren met talenten die hij van huis uit had meegekregen – en anderzijds in eergevoel: heftig en emotioneel reageren als zijn integriteit in twijfel werd getrokken. Ruud liet zich kennen als een verwend zondagskind, dat zich van jongs af aan bewust was van zijn bijzondere status: ‘Hij genoot in stilte van het imago van wonderkind dat hem omgaf.’ Dit bewustzijn had volgens Van Ginneken als ‘zonzijde’ dat hij zelfverzekerd was, maar als ‘schaduwzijde’ dat hij ijdel, bemoeizuchtig en lichtgeraakt was.3

De psychoanalyse van Van Ginneken was een verzameling voor de hand liggende karikaturen, maar of het allemaal hout sneed, valt te betwijfelen. Lubbers was al jong overtuigd van zijn eigen kunnen en liet zich van nature sterk gelden, maar leek niet meer of minder ijdel dan de meeste van zijn collega’s. Met de oude roestbakken waar hij in reed, kon hij moeilijk pronken. Hij hechtte niet aan de statussymbolen die hij zich gezien zijn financiële positie kon veroorloven. De lichtgeraaktheid – zo hij die al had – was in de loop der jaren afgesleten: zijn ervaringen als minister en fractievoorzitter hadden hem een dikkere politieke huid opgeleverd. Lubbers had een groot incasseringsvermogen. Tenzij je hem op zijn ziel trapte, vertelde Ria er altijd bij.4

Lubbers zelf liet dit soort zielkundige analyses aan zich voorbijgaan. Dat nam niet weg dat hij in zijn premiersjaren veel nadacht over zijn presentatie waarmee hij zijn imago als politicus zorgvuldig vorm probeerde te geven. Niet uit eerzucht of om aardig gevonden te worden, maar om zijn ambt en de macht die daarmee gepaard ging zo effectief mogelijk uit te oefenen.

NIEUWE ROTTERDAMSE ZAKELIJKHEID

‘Het lijkt erop dat de Nederlandse overheid met de Regering-Lubbers één groot McKinsey-bureau is geworden,’ zo sprak de communistische fractievoorzitter Ina Brouwer tijdens het debat over de regeringsverklaring van het kabinet-Lubbers I op 23 november 1982.5 Terwijl het openbaar vervoer was platgelegd als protest tegen de aangekondigde bezuinigingen en tweeduizend scholen waren gesloten vanwege stakingsacties in het onderwijs, maakte Lubbers in de Kamer onverstoorbaar gewag van de ingrijpende operatie die Nederland in de komende jaren te wachten stond. Het Nederlands Dagblad signaleerde een ‘nieuwe zakelijkheid’ bij de minister-president, een sfeer van aanpakken die het nieuwe handelsmerk van zijn kabinet zou kunnen worden. In het begin van 1983 zou dit etiket ook door andere kranten worden opgepikt. Lubbers liet het zich gewillig aanleunen.6 Conform de Rotterdamse doenersmentaliteit: niet lullen maar poetsen.

Met veel ‘doenerige’ types waaide er inderdaad een nieuwe wind in de Trêveszaal. Niet toevallig hadden Onno Ruding (Financiën), Frits Korthals Altes (Justitie), Gijs van Aardenne (Economische Zaken), Neelie Smit-Kroes (Verkeer en Waterstaat) en Lubbers zelf een woon- of werkachtergrond in de tweede stad van het land. De van organisatiebureau McKinsey afkomstige Pieter Winsemius (VROM) haalde zijn inspiratie uit managementboeken en ook Elco Brinkman (WVC) bezigde graag managementjargon. Het waren allen boegbeelden van een zakelijke politieke stijl. Ruud Lubbers was de hoogste ‘manager’ aan het hoofd van de tafel. Hij beschouwde het achteraf als een eretitel.7

Zijn presentatie kwam al snel in het teken te staan van ‘no nonsense’. Deze term viel al in een interview met CD/Actueel in december 1982 en betekende volgens Lubbers zoiets als ‘aan de slag’. Enkele weken later deelde hij de Volkskrant fier mee dat de kwalificatie van hemzelf afkomstig was.8 Kort voor zijn premierschap had hij in de krant Ria ook al eens geprezen om de ‘no-nonsensebenadering’ waarmee ze de kinderen opvoedde en het gezin draaiende hield.9 In de Tweede Kamer had Jan de Koning de term al in februari 1980 gemunt, als typering van de zakelijke stijl die hij hanteerde als minister in het eerste kabinet-Van Agt.10 Zo rustte de grondslag van Lubbers’ no-nonsensebeleid op zijn steunpilaar thuis en het belangrijkste baken in zijn eerste twee kabinetten.

Het stempel drukte sterk op Lubbers’ beleid in de eerste maanden van zijn minister-presidentschap. Het stond voor een strak en sober programma. Maar meer nog gaf het uitdrukking aan een persoonlijke herstart. Later noemde hij no-nonsense ‘een revanche van Ruud Lubbers op zichzelf, die met de beste bedoelingen in ’73 minister van Economische Zaken werd, daar conflicten meemaakte over jeugdloon en andere zaken, maar au fond toch geloofde in de zaken’. Daarna kwamen de jaren als fractievoorzitter die vooral in het teken stonden van ‘zweverigheid, eindeloos aarzelen, honderd-en-een oplossingen verzinnen’.11 Dat moest anders. Geen woorden, maar daden. De Koning geloofde overigens niet dat Lubbers aan een weifelende natuur leed waarvan hij eerst had moeten ‘genezen’. De gerichtheid op resultaten en strakke besluitvorming had er altijd al in gezeten. De politieke omstandigheden waarin het nieuwe kabinet opereerde – waarbij de neuzen van de bewindslieden en de coalitiepartijen CDA en VVD dezelfde kant op stonden – stelden hem simpelweg voor het eerst in staat om duidelijke, heldere lijnen te trekken, meende De Koning.12


De nieuwe stijl sloeg aan. Ook in de maatschappij ontwaarde Lubbers al snel een no-nonsense-instelling. Door dit etiket uit te venten zette hij de tijdsgeest wat meer naar zijn hand. Ook werkgeversvoorman Chris van Veen en FNV-voorzitter Wim Kok namen ‘no nonsense’ op in hun vocabulaire.13 Maar dekte dit politieke imago eigenlijk wel de persoonlijke lading? ‘Met al zijn voortvarendheid in zijn optreden is het toch een tastend figuur gebleven,’ merkte oud-klasgenoot en CDA-Europarlementariër Jean Penders hierover op.14 No-nonsense stond voor recht door zee en to the point. Volgens Bram Peper (PVDA), in de jaren tachtig burgemeester van Rotterdam, drong vooral de economische malaise Lubbers een daadkracht op die eigenlijk op gespannen voet stond met ‘het onrustige brein dat hij met zich meedraagt’.15 ‘Strikt genomen passen no nonsense en de persoon Lubbers helemaal niet bij elkaar,’ vond ook NRC-journalist Mark Kranenburg in een terugblik. ‘De man van de consensus, degene die in praktisch elke bewering, door wie dan ook gedaan, wel een zinnig element ziet, kan toch niet geforceerd worden tot één type beleid?’16 Hier zit wat in. Lubbers analyseerde problemen op academische wijze, met volop ruimte voor twijfel, en aarzelde bij het nemen van besluiten, zoals ondernemers bij een risicovolle investering. Als de knoop eenmaal was doorgehakt, hield hij daaraan vast en richtte hij zich op het volgende probleem dat opdoemde.

De pers omarmde zijn nieuwe imago vrij soepel. ‘De genade komt met het ambt,’ zei CDA-aartsvader Piet Steenkamp hier eens over. De populariteit van de premier steeg met de dag.17 Lubbers’ voorganger Van Agt, die zich in oktober 1982 oververmoeid ‘in de nevelen van de herfst’ had teruggetrokken, aanschouwde het vanuit zijn rustoord in Heilig Landstichting. De retraite had hem blijkbaar goed gedaan: in januari van het nieuwe jaar liet hij aan Vrij Nederland weten dat hij het premierschap wel weer op zich wilde nemen. Lubbers pareerde de plaagstoot met het antwoord dat hij de hete adem van Van Agt in zijn nek wel prettig vond: ‘Hij is nu meer de man-achter-Lubbers.’18 Een paar weken later maakte Elseviers Weekblad de balans op in het voordeel van de nieuwe leider. ‘Eigenlijk is Ruud Lubbers de eerste christendemocratische politicus van formaat,’ schreven René de Bok en Coen van Harten, dezelfde journalisten die in september 1981 nog de vloer met de toenmalige fractieleider hadden aangeveegd.19

Eind 1983 werd Lubbers voor de tweede keer door de parlementaire pers verkozen tot politicus van het jaar. De jury oordeelde dat hij er binnen een jaar in was geslaagd de macht naar zich toe te trekken: ‘Het CDA aan het lijntje, Ed Nijpels tot 1986 opgesloten in een discotheek en de vakbeweging in de ijskast.’20 Een portret in het Amerikaanse Time Magazine van 23 januari 1984 onder de kop ‘Ruud Shock’ was de kroon op zijn imago als doortastend politicus. Het artikel was ingestoken door Wibo van der Linde, journalist en programmamaker voor de TROS met goede contacten met de hoofdcorrespondent van Time. Van der Linde gunde Lubbers naar eigen zeggen een mooie ‘binnenkomer’ voor het werkbezoek aan de Verenigde Staten dat diezelfde maand zou plaatsvinden.21

De ‘tousle-haired [verfomfaaidharige] politician’, die eerder bekendstond als een ‘colorless, woolly-mouthed party functionary’, haalde volgens het Amerikaanse weekblad nu de broekriem stevig aan. Het korten van de ambtenarensalarissen met 3,5 procent en de stakingsacties die daarop volgden – ‘turning Holland into a landscape of trash’ – waren daarvan het schoolvoorbeeld. Time haalde ook de reactie aan die Thatcher zou hebben gegeven op de looningreep van Lubbers: ‘That’s a disaster. I am supposed to be the toughest in Europe. You are going to ruin my reputation as the Iron Lady.’ Al betrof het een stukje van slechts zevenhonderd woorden en was niet alles even geloofwaardig, de lofzang op ‘onze’ premier werd breed uitgemeten in de binnenlandse media. Lubbers zelf bleef er bescheiden onder, zoals dat hoorde in de Nederlandse politieke cultuur: ‘Laten we weer aan het werk gaan.’22

Zo was de reputatie van gezaghebbend regeringsleider al snel gevestigd. Lubbers’ groeiende faam vormde wel een schril contrast met de dalende populariteit van zijn partij. Het CDA bleef na een dal in het najaar van 1983 ook het jaar erop in de peilingen rond een verlies van vier zetels (van de 45) schommelen.23 Dat kon worden uitgelegd als negatief oordeel over Lubbers en zijn beleid, maar het straalde niet af op zijn persoon.

HET LAND IN VOOR EEN PLECHTIG GESPREK MET DE ACHTERBAN

Het CDA kampte met interne verdeeldheid. De achterban was het gedoe rondom de loyalisten zat. Een paar van hen waren nog altijd actief en de partijtop wilde daar een eind aan maken. Lubbers had hiermee weinig directe bemoeienis als premier – het behoorde ook niet tot zijn takenpakket. Als informateur had hij in 1981 wel een belangrijk aandeel gehad in het ‘wegpromoveren’ van Hans de Boer en Jan van Houwelingen naar het tweede kabinet-Van Agt. Ook waren tijdens de formatie van 1982 onder zijn leiding de teugels strakker aangetrokken in de fractie: de zogeheten gravamina, onoverkomelijke bezwaren op grond van innerlijke overtuiging tegen een onderdeel van het CDA-verkiezingsprogramma, zouden worden gerespecteerd, maar konden niet worden aangevoerd als bezwaar tegen de totstandkoming van een CDA-VVD-kabinet.24 En hoewel het niet onder zijn verantwoordelijkheid viel als minister-president, kon zijn no-nonsense-stijl worden gezien als antwoord op het aanhoudend schermen met het geweten door de loyalisten. Hij moest vooral de nieuwe fractievoorzitter Bert de Vries en partijvoorzitter Piet Bukman dankbaar zijn voor de verdere disciplinering van de fractie. Onder hun grote druk stapten de twee laatste dissidenten, Jan Nico Scholten en Stef Dijkman, in december 1983 ook uit de boot.25 Lubbers had sindsdien een betrekkelijk eensgezinde partij achter zich staan.

Op de achtergrond probeerde partijsecretaris Ries Smits het CDA meer schwung te geven. Smits stamde uit de CHU, was net als Lubbers afkomstig uit Rotterdam en had enkele jaren gewerkt als adjunct-secretaris van de FME, de vereniging van metaalwerkgevers. Hij was een matineus type en haalde Lubbers ’s ochtends geregeld in op de snelweg richting Den Haag. In oktober 1983 schreef hij de notitie Het kleed dat gij draagt, is niet versleten, waarin hij stelde dat het CDA fierheid en zelfvertrouwen moest uitstralen. Hiervoor tuigde hij een ‘permanente campagne’ op buiten verkiezingstijd: een karavaan van partijprominenten die door het land trok om in gesprek te gaan met leden en andere belangstellenden. Daarbij zag Smits een directe taak weggelegd voor de politiek leider: ‘Lubbers, alhoewel minister-president, zal meer de rol van CDA-voorman moeten gaan spelen […] en sterker aanwezig zijn op (partij-)bijeenkomsten.’ Lubbers gaf er zijn zegen aan. Zulke verplichtingen hoorden er nu eenmaal bij. Hij luisterde naar het partijkader en daar werd de organisatie weer beter van.26 De partij liftte voortaan direct mee op de populariteit van de premier.

Een bijproduct van de permanente campagne was dat het regeringsbeleid beter aan de man gebracht kon worden. Dat was erg welkom. De abstracte miljardenbedragen aan bezuinigingen en de weinig tot de verbeelding sprekende percentages van het financieringstekort vroegen om tekst en uitleg. Christendemocratische bewindslieden en Kamerleden gingen door het hele land achter kraampjes het gesprek aan met de achterban. Minister van Financiën Ruding had de uitstraling van een stijve bankier, maar probeerde op deze bijeenkomsten zijn toehoorders te doordringen van de kwalijke gevolgen van een groot begrotingstekort. Als iedereen na afloop al aan de borrel was, stond landbouwminister Gerrit Braks in een ander zaaltje nog wel eens te discussiëren met een groepje boeren. De vonk sloeg langzaam over.

De grootste attractie van deze partijkaravaan was Lubbers. Bij een bijeenkomst in het Gooise Bussum noteerde Trouw: ‘Het volk, waaronder opvallend veel ouderen, lag ademloos aan de lippen van de premier en gaf hem na afloop een langdurige staande ovatie, waarbij sommige dames de ogen niet droog konden houden.’27 Lubbers bracht zijn toehoorders in vervoering met weinig enerverende kernbegrippen als orde, netheid en gezond verstand. Wie had dat gedacht na de roerige ‘progressieve’ jaren zestig en zeventig? Deze boodschap was kennelijk precies waar het meer behoudende deel van het electoraat naar snakte. Het Nieuwsblad van het Noorden zag Lubbers spreken in Heerenveen: ‘Hij heeft een soort conversatietoon ontwikkeld naar de zaal toe, waardoor zijn verhaal méér lijkt dan een toespraak. In zijn toespraak zit een element van een plechtig gesprek aan het ziekbed van de samenleving, maar dan plechtig op een manier dat het niet afgeraffeld wordt.’28 Volgens Smits bestonden Lubbers’ bijdragen grofweg uit drie delen:


Eerst staat daar de ontspannen minister-president, die zo vanuit de keuken van de regering onder de mensen komt. Dat wekt een vertrouwensband, zo’n gevoel van: we zijn onder ons. Dan komt fase twee: de huisvader die aan tafel met vrouw en kinderen de situatie van het land doorneemt. Dus niet te moeilijk, iets over de economie en de actuele politiek. Als hij dat allemaal heeft uitgelegd, komt het slot. Daarin accentueert hij de identiteit van het CDA. Dan appelleert hij aan de waarden van het evangelie en schetst de afhankelijke relatie tot God. Dan neemt hij de mensen mee naar een sfeer die ze kennen.29



De Limburgse Yvonne van Rooy, later staatssecretaris van Buitenlandse Handel in Lubbers II en III, dacht wel eens dat Lubbers ook een goede bisschop zou kunnen zijn: niet omdat zijn verhalen zo expliciet christelijk waren, maar omdat hij zijn toehoorders het gevoel gaf van ‘dit is nou precies waar het om gaat in de samenleving’. Hij bereidde zich ook altijd goed voor op spreekbeurten en probeerde die af te stemmen op het publiek dat in de zaal zat.30 Was het niet met zijn Bijbelvoordrachten, dan wist hij de meeste calvinisten in zijn partij wel voor zich in te nemen met zijn tomeloze werklust en ondernemerszin. Zo sprak hij de verschillende bloedgroepen aan en wierp de permanente campagne haar vruchten af. Er ontstond een wij-gevoel onder CDA’ers en de partij steeg gestaag in de peilingen als gevolg van de toegenomen zichtbaarheid. Het enthousiasme en het zelfbewustzijn waren terug, stelde Smits in 1985 tevreden vast.31 Lubbers bleef op deze manier ook binding houden met zijn partij en wist zo de politieke sentimenten die daar leefden aan te voelen. Ten tijde van zijn tweede kabinet werd de permanente campagne nog voortgezet, maar na 1989 zou deze versloffen.32

De ambtelijke staf op Algemene Zaken zag erop toe dat Lubbers niet werd ingelijfd door het CDA. Een uitgesproken partijpolitiek profiel van de premier strookte niet met zijn bemiddelende rol. Voor de topambtenaren in de buurt van het Torentje moest Lubbers zo veel mogelijk de man boven de partijen blijven. De zakelijke en ongebonden no-nonsense-stijl gaf wat dat betrof weinig fricties. ‘Wij hebben die stijl ook zitten aanstoken,’ bekende raadadviseur Hans Margés indertijd.33


In een majestueuze werkkamer op enkele passen van het Torentje zetelde Hans van der Voet, hoofddirecteur van de Rijksvoorlichtingsdienst. De oud-zeeman was stressbestendig, formalistisch ingesteld en maakte er een sport van om niet op te vallen: ‘Ik ben saai. Ik ben verdomd saai.’ Hij was bovenal een onmisbare luistervink voor Lubbers. De RVD hield de beeldvorming rond het kabinet nauwlettend in de gaten en waarschuwde direct wanneer gevaar dreigde. Daarnaast was het zaak de premier te behoeden voor uitglijders. ‘Daarom heb ik Lubbers ook altijd afgehouden van prestigieuze diners en Pavarotti’s en paardenraces, wat helemaal niet bij de man past,’ aldus Van der Voet later. ‘Hij ging naar het hockeyen en incidenteel naar voetbal en daarbij bleef het.’ Ook ontried Van der Voet Lubbers om deel te nemen aan amusementsprogramma’s op de televisie.34 De RVD-hoofddirecteur slaagde daarin moeiteloos omdat Lubbers zelf ook graag bedankte voor dit soort activiteiten.

OVER COMMUNICATIETECHNIEKEN EN MEDIACODES

Lubbers zag duidelijk de meerwaarde van goede communicatie en dacht zelf actief mee over de vraag hoe hij journalisten en voorlichters hiervoor het best kon inzetten. In het begin van de jaren zeventig had hij als lid van de Programma Advies Raad (PAR) van de KRO kennisgemaakt met de ‘binnenkant’ van een omroeporganisatie en met de denkwereld van de media. Lubbers hechtte als jonge dertiger aan de katholieke signatuur van de KRO, maar wilde ook voldoende ruimte inbouwen voor progressieve elementen. Het was zaak voorop te lopen en tegelijkertijd aansluiting te bewaren met een grote groep kijkers. De PAR boog zich eveneens over praktische zaken als kijkcijfers. Lubbers keek hier met de bril van een econoom naar. Met rekenformules probeerde hij de waarde te bepalen van KRO-programma’s die weinig kijkers trokken maar wel belangrijk waren voor de eigen identiteit en de traditionele achterban. Niet iedereen keek altijd even bewust naar de televisie, stelde hij vast, vaak ook was er sprake van ‘vermoeidheidskijken’. Toch deed hij bij de KRO belangrijke inzichten op over hoe het beeld overkwam op een bepaald publiek. Daar maakte hij ook als minister-president gebruik van. ‘Als ik op Koninginnedag de vorstin feliciteer dan heb ik in mijn achterhoofd dat het kijkerspubliek gemiddeld wat ouder zal zijn,’ gaf hij later als voorbeeld.35

Zijn gevoel voor publiciteit was hem al eerder in zijn politieke carrière van pas gekomen. Lubbers was nog geen halfjaar minister toen hij eind 1973 de rol op zich nam van hét frisse gezicht in de strijd tegen de oliecrisis. Tien jaar later ging hij als pas aangetreden premier in gesprek met politicoloog en oud-PAR-collega Jan van Putten over de ontwikkeling in zijn omgang met de pers in de tussenliggende jaren. Ten eerste was hij steeds vaker live op televisie verschenen. Aanvankelijk was hij daar huiverig voor geweest, uit angst om op zulke momenten de verkeerde dingen te zeggen. Negatieve ervaringen met ‘knipwerk’ in de montage achteraf hadden voor een omslag gezorgd. Dat konden ze niet doen als hij live ging. Goede tv-optredens hadden zijn vertrouwen ook gesterkt. Een tweede verandering hield in dat hij geen onderscheid meer maakte tussen goedgezinde en slechtgezinde journalisten: hij wilde gewoon een goede vakman of -vrouw tegenover zich hebben.36

Onder ‘goede journalistiek’ verstond hij het doorvragen naar feiten en motieven, om zo tot nieuwe inzichten te komen. Bij ‘slechte journalistiek’ was er vaak sprake van een verkapt oordeel in de vraagstelling.37 Ook hier was sprake van voortschrijdend inzicht: halverwege de jaren zeventig, de hoogtijdagen van de geëngageerde journalistiek, had hij nog gepleit voor een journalistieke houding van ‘kritisch ondervragen en becommentariëren’.38 In de kritiek die hij als minister-president op de media had, kwam hij tamelijk moralistisch over. Hij zocht zelf de aanval op. Een stokpaardje van hem was dat journalisten in hun ‘hang naar het negatieve’ de politiek stelselmatig in een verkeerd daglicht stelden, hoofdzakelijk geïnteresseerd waren in conflicten, tegenstellingen probeerden te scheppen die er in werkelijkheid niet waren en te veel aandacht aan personen en te weinig aan de inhoud besteedden.39

In algemene zin had Lubbers wel een punt. Politieke verslaggeving beperkte zich dikwijls tot een horse race, waarbij politici tegen elkaar streden in een spel om de macht en invloedrijke posities. Lubbers weet de ‘spelverruwing’ in de media aan het toegenomen aantal parlementair journalisten, die alle met een pakkend verhaal wilden komen om zich te onderscheiden van de rest. Maar politici hadden zelf ook een drang om te scoren, Lubbers niet het minst. Hij onderging de medialogica niet lijdzaam, maar omarmde die om politieke situaties zo veel mogelijk naar zijn hand te kunnen zetten. Ook politici konden zich uiteindelijk niet onttrekken aan de ‘wetmatigheden van de communicatietechnieken’, reflecteerde hij eens. ‘Dat hoeft ook niet, de beste schilders waren ook technisch goed.’40 Dat zal hij ongetwijfeld hebben bedoeld als een verkapt compliment aan zichzelf.

Lubbers zei altijd weinig op te hebben met het ons-kent-ons-sfeertje op het Binnenhof, al maakte hij daar zelf natuurlijk net zo goed deel van uit. Onder de ‘Haagse kaasstolp’ gingen journalisten, politici en voorlichters over het algemeen losjes met elkaar om. De lijntjes waren kort, getuige ook de frequente transfers van de ambtelijke en partijpolitieke afdelingen voorlichting naar de media en andersom.41 Gerard van der Wulp schreef eerst voor Het Binnenhof en Trouw, begon in 1979 als voorlichter van de CDA-fractie en woordvoerder van Lubbers en stapte in 1982 over naar het NOS-journaal. Jan Schinkelshoek maakte het jaar daarop de oversteek in tegengestelde richting: van de Haagsche Courant naar het CDA-fractiebureau. Schinkelshoek was afkomstig uit een SGP-milieu. Lubbers kende hem al sinds zijn ministerschap. Ze voerden indertijd regelmatig gesprekken op achtergrondbasis, waarbij Lubbers zich erg interesseerde in wat protestanten bewoog. Schinkelshoek wilde na al die jaren wel eens weten wat er precies gebeurde achter de laatste deur van de politiek die voor een journalist in de regel gesloten bleef. Hij werd woordvoerder van fractievoorzitter De Vries, groeide uit tot intimus van Lubbers en werd een van zijn belangrijkste communicatieadviseurs.42

De verschillende ministeries hadden hun eigen pr-afdeling. Ambtelijke voorlichters klapten met enige regelmaat uit de school over kabinetsaangelegenheden. Dit was tegen het zere been van Lubbers, die bovendien vond dat deze voorlichters te veel de persoonlijke kwaliteiten van hun ministers of staatssecretarissen ophemelden. Hierdoor dreigde de eenheid van het kabinetsbeleid in gevaar te komen. In dat kader had hij twee weken na zijn aantreden op instigatie van RVD-chef Hans van der Voet een aanwijzing voor de omgang met de media opgesteld: ‘De Minister-President is de eerste woordvoerder van het kabinet, met name indien het gaat om onderwerpen waarover binnen het kabinet nog geen eenheid van opvatting bestaat en onderwerpen die politiek gezien gedragen moeten worden door de collectiviteit van de ministerraad.’ Deze code zou hij streng handhaven bij anderen en ruimhartig toepassen op zichzelf. Uitspraken van bewindslieden over het beleid van collega’s of nieuwe ideeën buiten het regeerakkoord om presenteren? Liever niet. Achtergrondgesprekken van ambtenaren met de pers? Gaarne vermijden. Tijdens zijn minister-presidentschap zou Lubbers regelmatig de teugels aantrekken: ‘Je bent als het ware een vesting die van buiten steeds door de journalistiek beschoten wordt.’43

Hans Hillen trok zich als eigenzinnige voorlichter op het ministerie van Financiën weinig aan van de gepredikte cultuur van terughoudendheid. Hij probeerde de boodschappen van De Koning op Sociale Zaken over zware economische ingrepen nog eens te overtreffen. Daarom liet hij Ruding in oktober 1984 een groot interview geven, en wel bij de ‘vijand’, Het Vrije Volk. De minister foeterde daarin op werklozen – veelal jongeren – die niet bereid waren te verhuizen voor een nieuwe baan. De gevleugelde uitspraak die bleef hangen, was dat ze liever dichtbij ‘tante Truus’ bleven wonen. Dat was overigens een vondst van Ruding zelf. Oppositieleider Den Uyl vroeg onmiddellijk een interpellatie aan en eiste het aftreden van de minister van Financiën vanwege diens provocerende uitspraken. Lubbers zat op dat moment in Koeweit. Ruding hield zich volgens Hillen prima staande in het debat: ‘Jan de Koning kreeg een telegram of een fax van Lubbers met de vraag: hoe is het gegaan? De Koning heeft teruggeschreven: “Veel te goed.” Onno kreeg daarna op alle spreekbeurten waar hij kwam een staande ovatie!’44 Bij terugkomst onderstreepte Lubbers dat Ruding ‘een zeer sociaal bewogen man’ was, maar nam hij ook afstand: ‘Mijn eerste reactie was een puur persoonlijke. Onno, dat is jammer, dacht ik. Daar krijg je een hoop gedonder mee. Jammer voor jou. Je bent een hardwerkende minister, maar hier schaats je in een wak.’ Een typische Lubbersreactie, aldus Ruding.45 De kwestie van de werkschuwe jongeren was op scherp gezet, maar de premier bleef zelf buiten schot.

‘IK HELP JOURNALISTEN GRAAG VAN EEN ZESJE EEN ZEVENENEENHALF TE MAKEN’

Lubbers was vrij toegankelijk voor de pers. In juli 1984 had een journalist van De Groene Amsterdammer uitgerekend dat hij de negenenvijftigste in de rij was van interviewers die Lubbers sinds zijn aantreden als premier te woord had gestaan.46 Dit kwam neer op ongeveer drie interviews per twee weken. Het wekelijkse praatje na afloop van de ministerraad was hierbij nog niet eens meegerekend. In bijna al die vraaggesprekken ging het over het dagelijkse politieke handwerk, vaak gerelateerd aan het grote sociaaleconomische karwei dat het kabinet te klaren had. Het resultaat was op papier niet altijd zo sappig als bij de vorige minister-president, maar Lubbers was wel veel makkelijker te benaderen dan Van Agt. Max van Weezel herinnerde zich vooral de onchristelijke tijdstippen die Lubbers voor zulke ontmoetingen uitkoos: meestal ’s ochtends tussen acht en negen. Bijna nooit duurden interviews een minuut langer dan gepland. Wel maakte hij na afloop uitgebreid werk van de correctie en autorisatie. Van Weezel beschouwde het als een irritante trek dat de premier zoveel kraste in interviews. ‘Ik help journalisten nu eenmaal graag van een zesje een zeveneneenhalf te maken,’ zou Lubbers hem eens hebben toevertrouwd.47 Volgens Kranenburg kon Lubbers’ hulp inderdaad voordelig uitpakken, zoals de journalist eens ervoer bij een passage over VVD-fractieleider Ed Nijpels: ‘Bij het corrigeren versterkte Lubbers juist de kritiek die hij eerder in het gesprek had gegeven. “Erg” werd dan “heel erg”.’48

Een belangrijke manier om in de openbaarheid te treden en het beleid aan de man te brengen was de wekelijkse persconferentie. Lubbers vormde daarmee het gezicht van het kabinet: ‘Je zou kunnen zeggen: iedere minister heeft zijn eigen portefeuille en ik heb het praatje. De rol van de minister-president is in hoge mate bepaald door de communicatie naar het publiek.’ De persconferenties vonden plaats in de Opkamer in perscentrum Nieuwspoort, een kleine, muffe ruimte met een laag plafond. Van de veertig aanwezige journalisten stelden meestal vijf of zes de vragen.49 Lubbers had het verloop van deze ontmoetingen doorgaans goed in de hand. Hij kon gerust beginnen met een uiteenzetting van een halfuur. Vooral over sociaaleconomische onderwerpen kon hij enthousiast raken. Echt moeilijk werd het hem in de regel niet gemaakt. De toon werd soms wat docerend als hij zijn uitleg lardeerde met allerlei cijfers. Het liefst beperkte Lubbers zich in de kabinetsvoorlichting tot zulke minicolleges. Kranenburg was als journalist geregeld van de partij, maar dwaalde in gedachten snel af wanneer de premier puntsgewijs een economisch onderwerp uiteenzette: ‘Lubbers deed op zulke momenten haasjeover bij zichzelf.’ José Toirkens, ook van NRC Handelsblad, was een van de weinigen die hem in zulke gevallen kon volgen en kritische vragen bleef stellen. Zo nu en dan ontving Lubbers haar op het Torentje om te sparren over economische aangelegenheden.50

Op 5 oktober 1984 liepen de emoties hoog op in de Opkamer. Er ontstond een felle discussie over de stijging van de ministerssalarissen door een extra verhoging van de vakantietoeslag. Nijpels had in de dagen ervoor het vuurtje opgestookt: hij noemde het een ‘psychologische blunder’ dat Lubbers niet direct had toegegeven dat bewindslieden erop vooruit zouden gaan. Daarmee werd de suggestie gewekt dat zijn ministersploeg zich wilde verrijken, terwijl de minima er in koopkracht op achteruit gingen. In een langdurig steekspel met de pers probeerde Lubbers het tegendeel te bewijzen. Hij raakte in het nauw en liet zijn frustraties de vrije loop: ‘Ik krijg de hele dag van die toeters voor mijn gezicht om uit te leggen waarom wij ons zo nodig moeten bevoordelen. U wordt gefeliciteerd.’ De pers bleek niet geïnteresseerd in zijn nuanceringen bij de koopkrachtcijfers en hij voelde zich aangetast in zijn integriteit, waarna zijn toorn neerdaalde op Ben Heinrichs van Trouw: ‘Ik krijg er de kots van.’ De protestants-christelijke krant reageerde de volgende dag discreet, maar de andere dagbladen smulden van de uitspatting van de ‘hevig geëmotioneerde premier’.51

In het Nieuwspoortzaaltje was alleen de schrijvende pers welkom. Microfoons en camera’s van radio en televisie werden geweerd. Lubbers wilde in deze besloten setting nog wel eens ‘met de benen op tafel gaan’ om de aanwezige journalisten een kijkje achter de schermen te geven. Van der Voet waakte over die beslotenheid: ‘De premier komt bezweet en uitgeknepen uit de Trêveszaal, improviseert, ook op terreinen van zijn collega’s. Dat leent zich niet voor integrale uitzending.’52

Op de vrijdagen liet de minister-president nauwelijks verstek gaan. De onemanshow begon coalitiepartner VVD steeds meer te irriteren. Lubbers gunde die partij weinig. Hij had beter wat vaker kunnen rouleren met de vicepremier om de liberalen te bedienen. Aan de andere kant: als Rudolf de Korte hem sporadisch verving ten tijde van Lubbers II, was het niet veel soeps, herinnerde een waarnemend RVD-chef zich: ‘Bij De Korte heb ik vaak met kromme tenen gezeten. De enkele keer dat hij in die functie moest optreden, kakelde hij maar door. Hij had niet de handigheid om de feiten zo te brengen, dat ze vanzelfsprekend leken. Iedere keer als hij iets zei, was er wel een journalist, die hem afbrak. Dan houdt het op.’53 Lubbers was communicatief vele malen sterker. Daarvan maakte hij ook gebruik tijdens het televisiegesprek dat standaard na de persconferentie kwam. Dat gesprek vond hij van onschatbare waarde: ‘In het televisietijdperk heb je een vertrouwensrelatie nodig tussen de bevolking en de minister-president, het gevoel dat het bij de laatste in goede handen is.’54

Lubbers kon met de meeste journalisten door een deur en had over het algemeen weinig van ze te duchten, zowel vanuit linkse als rechtse hoek. Hij besteedde veel tijd aan deze contacten en gaf regelmatig interviews op achtergrondbasis. Zijn beheersing van het spel met de media kon soms doorslaan in arrogantie. Op weg naar een radio-interview vertrouwde Lubbers Schinkelshoek eens toe: ‘Kan geen kwaad, dit een-tweetje met de microfoon.’55 Echte vijanden in het persgilde, zoals hij die als fractievoorzitter nog wel had meegemaakt, waren er nu niet meer. Achteraf maakte hij triomfantelijk gewag van het feit dat ook de linksgeoriënteerde Renate Rubinstein tot zijn aanhangers was gaan behoren. In een van haar columns in Vrij Nederland in 1986 toonde ze haar afkeer van de ‘demagogische’ PVDA en bekende ze dat ze op het CDA van Lubbers had gestemd. Ze was gevoelig geweest voor het ‘Lubbers-effect’ en prees zijn moed.56

Op de rechterflank bleek Telegraaf-journalist Kees Lunshof een goed geïnformeerde insider. Hij oordeelde doorgaans uitgesproken positief over Lubbers. Op het hoogtepunt van Lubbers’ populariteit, medio jaren tachtig, plaatste Lunshof hem als ‘vader des vaderlands’ – ‘met als grootste handicap, dat hij daarvan ook zelf wel erg overtuigd is’ – op gelijke voet met die andere vader des vaderlands, Willem van Oranje. Lubbers stak volgens Lunshof boven de partijen uit. De premier en de journalist konden het goed met elkaar vinden. Al tijdens het fractieleiderschap, eind jaren zeventig, was Lubbers door zijn voorlichter Van der Wulp getipt om eens met Lunshof te gaan praten. Hij had een afkeer van De Telegraaf waarin hij steeds heftig bekritiseerd werd, maar had het advies toch opgevolgd. De lijn met Lunshof ging hem door de jaren heen steeds beter bevallen. Schinkelshoek cultiveerde dit contact verder. Lubbers voerde de journalist regelmatig met primeurs. Andersom vertrouwde Lunshof hem al snel zijn homoseksuele geaardheid toe, indertijd een gevoelig thema, waarna Lubbers opbiechtte dat hij dat ‘pas vanaf [zijn] veertigste normaal vond. Dat was dus pas toen.’ Hij was eind 1985 ook niet te beroerd langs te wippen bij een receptie ter ere van het koperen jubileum van Lunshof als parlementair redacteur bij De Telegraaf. Het was, zoals wel vaker, vooral Ria die hier ondanks herhaald aandringen van haar echtgenoot moeilijk afscheid kon nemen.57

De hofnarren van de beeldvorming waren de cartoonisten, columnisten en cabaretiers. Hierop had Lubbers minder grip. Tekenaar Peter van Straaten maakte van het politieke bedrijf een gezellige gangstergeschiedenis. Hij werd naar eigen zeggen gedreven door ‘kwaadheid’ en wilde het liefst dat ze allemaal zouden ‘opkrassen’. Hij tekende Lubbers in Het Parool en Vrij Nederland standaard als boef:


Ik begin met de wenkbrauwen. Die gaan schuin omhoog. Dan de ogen, die juist schuin omlaag gaan. Na de ogen het haar, bij voorkeur licht wapperend in de wind. Dan de geprononceerde neus, een beetje lastig maar wel herkenbaar. En tenslotte de kin. Met veel baardgroei. Ik weet wel dat het misschien iets te makkelijk is om die baardgroei te accentueren, maar het hoort zo helemaal bij die man, je kunt er zo mooi zijn CDA-denkbeelden mee typeren dat ik me die gelegenheid niet voorbij laat gaan.58



Als Lubbers werd geschoren – in overdrachtelijke zin – bleef hij meestal stilzitten. André van Duin persifleerde de minister-president op televisie. ‘De minuut van Ruud’ op vrijdagavond, een vaste rubriek in de Jaap Aap Show, trok veel bekijks en eindigde steeds met de uitsmijter ‘Tuut, tuut, tuut, de groetjes van Ruud’. Een hele generatie groeide hiermee op. Van de echte Ruud kreeg Van Duin nooit een persoonlijke reactie, maar hij ontving wel een keer een briefje van Ria: dit was tenminste humor op tv waar je niet met kromme tenen naar zat te kijken.59

Vergeleken met Van Duin maakte schrijver en columnist Hugo Brandt Corstius het veel bonter. Zo had hij in november 1984 minister Ruding in Vrij Nederland vergeleken met nazioorlogsmisdadiger Adolf Eichmann. Dat kostte hem de P.C. Hooftprijs, de staatsprijs voor Letterkunde. Normaliter kende de staat deze prijs toe op voordacht van een jury. Elco Brinkman was hiervoor in de eerste plaats verantwoordelijk als minister van WVC, maar hij weigerde de prijs uit reiken, en werd hierin gesteund door Lubbers. Hij schreef een conceptbrief waarin hij stelde dat opzettelijk beledigen geen staatsprijs verdiende, schoot gaten in het juryrapport en klapte zelfs uit de school over de verdeeldheid in het kabinet. De voorstanders van het toekennen van de prijs (Pieter Winsemius, Eegje Schoo en Job de Ruiter) waren in de minderheid geweest. De uitreiking ging niet door, maar de premier slaagde er daarna in alle hoon op Brinkman terecht te laten komen. Hij leek in Vrij Nederland weer afstand te nemen van het kabinetsbesluit en verklaarde dat hij de uiteindelijke beslissing aan zijn minister had gelaten: ‘Elco, of je het nu doet of niet – bij mij geen twijfel dat ik beide beslissingen zou kunnen volgen – die jas moet je passen.’60

Brandt Corstius wist in augustus 1986 opnieuw ophef te veroorzaken met een column in de Haagse Post. Op de foto ernaast, eerder die zomer geschoten bij de opening van een apenverblijf in de dierentuin in Arnhem, stonden Lubbers en een gorilla elkaar door een ruit te begluren. Onder zijn pseudoniem Stoker beschuldigde Brandt Corstius de premier en de zijnen dit keer van geheim konkelfoezen rondom de benoeming van nieuwe bewindspersonen in zijn tweede kabinet. Met een van-dik-hout-zaagt-men-planken-stijl schreef hij over de – in zijn ogen onterechte – promotie van Wim van Eekelen tot minister van Defensie: ‘Denkt u dat de Duitse socialisten in het voorjaar van 1933 aan kanselier Hitler, ook via democratische weg aan de macht gekomen, vroegen of Goering niet een rare keus was als minister van Politie?’ Om mogelijke aanklachten voor te zijn, ging Brandt Corstius een een-op-een-vergelijking tussen Lubbers en Hitler uit de weg: ‘Toen [Hitler] zijn land tot een puinhoop had gemaakt pleegde hij zelfmoord. Lubbers zit dan met zijn miljoenen in Florida.’ RVD-baas Van der Voet sprak schande van de column en liet meteen onderzoeken of juridische stappen haalbaar waren. Lubbers was op dat moment op vakantie in Frankrijk. Toen hij twee weken later thuiskwam, zag hij ‘om opportuniteitsredenen’ af van een gang naar de rechter.61 De premier liet zich niet uitlokken tot de reactie waar Brandt Corstius op uit was.

DE KEERZIJDE VAN ZIJN FLINKHEID

Lubbers stond halverwege de jaren tachtig hoog op een voetstuk. Toen in 1985 de eindstreep naderde voor zijn eerste kabinet, besteedde de Haagse Post uitgebreid aandacht aan ‘de stijl van de leider’. De loftuitingen voerden de boventoon. Lubbers was de Macher, de premier die alle dossiers kende en die overal tentakels en antennes had. ‘Wie spreekt deze dagen nog over de vlekken op Lubbers’ blazoen?’ schreven de gerenommeerde journalisten Daan Dijksman, John Jansen van Galen en Jan Tromp. ‘Het nieuwe aureool van Lubbers heeft zijn oude zonden weggewist, ze kleven hem niet aan.’ In hetzelfde jaar werd hij voor de derde opeenvolgende keer door De Tijd gekozen tot politicus van het jaar. Volgens een jurycommentaar was Lubbers ‘de beste sinds Drees’. De premier kreeg in 1986 van Panorama zelfs een tien als rapportcijfer. Het populaire weekblad kon kennelijk geen enkel minpunt bedenken en noemde Lubbers ‘onbetwist de beste minister-president na de oorlog’. Hij leek bij sommige media niet stuk te kunnen.62

Toch sluimerde er al enige tijd fundamentele kritiek. In april 1984 had politicoloog Hans Daalder een scherpe analyse gegeven van de politieke en bestuurlijke situatie op dat moment: Lubbers voerde een zakelijke politiek ‘verpakt als no nonsense-kabinetsbeleid’, waarbij politieke keuzen bewust werden gedepolitiseerd. De regeerstijl was regentesk en met de openbaarheid werd selectief omgegaan. Daalder sprak van een ‘technocratische flinkheid’ onder het bewind van Lubbers. Dat dreigde ten koste te gaan van het maatschappelijk draagvlak voor de politiek en de betrokkenheid van burgers.63

Lubbers reageerde hierop in een interview voor het partijblad CD/Actueel: ‘In feite doet zich al een verschuiving voor van no-nonsense naar een zekere mildheid.’ Nu een aantal noodzakelijke sociaaleconomische maatregelen was getroffen, mocht het allemaal iets minder provocerend en hard. Zo leek de no-nonsense-banier al na anderhalf jaar premierschap terug de kast in te gaan. Ook tijdens de verkiezingscampagne van 1986 zou hij de term bewust mijden.64 Dat pakte niet slecht uit, want het CDA behaalde maar liefst 54 zetels (zie p. 413), maar kort daarna kantelde het beeld in de media. Het tweede kabinet-Lubbers dat die zomer aantrad, zou een minder daadkrachtige indruk maken.65 Op de vraag of de no-nonsense-machine haperde, antwoordde Lubbers dat het land na jaren van crisisbestrijding hard toe was aan een ‘fundamentele kwalitatieve herbezinning’.66 Hij draaide de zaken dus om: de no-nonsense-jaren waren tijdelijke noodzaak geweest om de steven te kunnen wenden. Wat deze herbezinning inhield, bleef echter onduidelijk.

Lunshof meende dat zijn collega’s op het Binnenhof elkaar maar wat snel napraatten als het ging om het ‘afbladderproces’ van Lubbers en zijn kabinet. In zijn wekelijkse column in De Telegraaf nam hij het in november 1986 voor hem op: ‘Probleem bij dit soort algemene gevoelens is, dat deze weliswaar een vertekenend beeld geven van de achterliggende en hedendaagse werkelijkheid, maar dat zij tevens een voorspellende kracht krijgen. Als iedereen het maar gelooft, wordt het nog waar ook.’67 Zo kon de pendule in de beeldvorming vanzelf de andere kant uit slaan.

Het no-nonsense-beeld had zijn functie vervuld en was aan vernieuwing toe. Van Agt deelde begin 1987 wat plaagstootjes uit over de stijl van Lubbers, maar hij was politiek niet meer in tel: ‘Het is wel heel ernstig en zakelijk geworden. […] Ook het politieke leven kan wat kruidiger worden geleefd, wat sappiger, joyeuzer, met meer savoir-vivre. Neen, de term “no nonsense” zou niet door mij zijn bedacht. Ik kan niet leven zonder liturgie en rituelen, zonder de ceremoniën die het leven versieren.’68 Lubbers kon daar prima zonder, maar nam deze opmerkingen kennelijk wel ter harte.

Fundamenteler was de kritiek van Joop den Uyl. In een van de laatste interviews voor zijn overlijden eind 1987 sloot hij zich aan bij de analyse van Daalder en verklaarde hij bovendien: ‘Het klimaat is ongunstig. Er heerst apathie. Het kabinet-Den Uyl ging de discussie aan met de samenleving. Op persconferenties moedigde ik dat ook aan. […] Lubbers huldigt echter een andere opvatting. Hij discussieert niet. Hij licht toe, maar gaat de dialoog uit de weg.’ De ‘flinkheid’ van Lubbers was volgens Den Uyl maar schijn omdat hij de burger in wezen niet onder ogen durfde te komen. De gevolgen waren funest: ‘De zaken worden net zo lang opgeschort tot er op een geheimzinnige manier een soort consensus uit de bus rolt en daar moeten we het dan maar mee doen. De democratie floreert er niet bij. Apathie en afwending van de democratische organen zijn het gevolg. Als er maar besloten wordt.’69

Het verwijt van Den Uyl dat Lubbers de dialoog uit de weg ging, was niet helemaal terecht. Lubbers zocht de discussie juist graag op: binnenskamers met zijn raadadviseurs, in debatten met de Kamer en met journalisten tijdens de wekelijkse persconferentie. Hij beleefde plezier aan het sparren, net zoals Den Uyl. De PVDA-leider wilde – op de huid gezeten door zijn partij – nog wel eens zijn eigen opvattingen doordrukken, ook als premier tegenover de leden van zijn kabinet. Lubbers was als minister onder Den Uyl afgeknapt op die polariserende en confronterende bestuursstijl. Den Uyl wilde mensen van hoog naar laag meenemen in zijn levendige politiek. Hij hechtte veel waarde aan een open besluitvorming. ‘Ik geloof niet dat Den Uyl zoveel in de maatschappij heeft losgemaakt,’ relativeerde Lubbers later. ‘De maatschappij zelf was aan het emanciperen en van dat klimaat probeerde Den Uyl gebruik te maken om zijn politieke doelen te bereiken.’ Lubbers ging hier wel vrij snel voorbij aan het feit dat Den Uyl onmiskenbaar politieke doelen – gestoeld op een visie – had en dat die doelen bij hemzelf lastiger te bespeuren waren voor pers en publiek. Politiek was bij Den Uyl veel praten, vaak ook nog nadat er al beslist was. Lubbers daarentegen huldigde als minister-president de opvatting dat je niet verder moest delibereren als een besluit eenmaal genomen was. Hij voelde zich in de zakelijke jaren tachtig een kind van zijn tijd.70 Het resultaat telde, en dat mocht best ten koste gaan van een stukje openheid en inspraak.

LIEVER ONDER DE BUREAULAMP DAN IN DE SCHIJNWERPERS

Lubbers praatte het liefst zo min mogelijk over zijn privéleven, laat staan over zijn emoties. Het Vrij Nederland-interview dat hij als minister in 1974 aan Bibeb had gegeven, was wat dat betreft een uitzondering geweest. Veel journalisten zouden er later naar teruggrijpen, waarbij soms hele lappen tekst werden overgenomen. Geschrokken van zoveel openhartigheid, was hij daarna minder toeschietelijk geworden waar het zijn persoonlijke leven betrof. In 1986 legde hij in gesprek met Elsevier-journaliste Alice Oppenheim uit dat hij zijn emoties altijd in bedwang probeerde te houden – ‘Sommige planten kunnen met weinig water toe’ – en dat hij zich daarom bewust terughoudend opstelde:



De mensen kennen me daardoor wellicht niet zo goed, ze denken alleen, een beetje vreemde man… en er is geen identificatie. Misschien heb ik nooit geleerd mijn gevoel in te zetten, misschien vind ik het ook niet verstandig. Misschien voel ik intuïtief aan dat ik er aan kapot zou gaan. Dat het engagement te compleet zou zijn en dat ik geen rust meer zou hebben en geen mogelijkheden voor herstel en rationalisatie.71



Lubbers was dus ook gereserveerd uit zelfbescherming. Zo bleef hij voor de buitenwereld een enigma. Op microniveau was hij juist een buitengewoon goede communicator. Een vraag naar iemands familieachtergrond brak het ijs en leverde al snel leuke gesprekjes op. Volgens goede vriendin Sylvia Tóth, die in 1986 als eerste vrouwelijke bestuursvoorzitter ooit uitzendbureau Content naar de beurs bracht, had Lubbers persoonlijke aandacht voor mensen om hem heen, maar liep hij soms wel ineens weg: ‘Hij gaat er dan te makkelijk vanuit dat dat van hem geaccepteerd wordt.’72 De Haagse Post voerde in 1985 een CDA-Kamerlid op dat beaamde dat onderonsjes met Lubbers vaak niet lang duurden:


Het schijnt dat het fantastisch is om cheek-to-cheek te dansen met Lubbers, hij kan je de indruk geven dat hij jou nu juist de bijzonderste mens op aarde vindt. Ik weet zeker dat veel fractieleden het heerlijk vinden om thuis door Ruud te worden opgebeld: heerlijk toch, zo’n intelligente vent die hartstikke charmant van alles van je wil weten? […] Maar terwijl jij nog ligt na te hijgen van dit prettige contact, heeft hij over dezelfde kwestie alweer met acht of achttien anderen ook cheek-to-cheek gedanst.73



Een-op-een-gesprekken met Lubbers waren in de eerste plaats functioneel. Volgens Hans Hillen voerde hij dit soort conversaties niet van harte: ‘Ik heb het gevoel dat hij als persoon hunkerde naar vriendelijkheid die hij zelf niet kon geven. Hij was niet onaardig en kon ontzettend plezierig zijn met mensen, maar niet helemaal uit zichzelf. Er zat gereserveerdheid bij.’ Deze ambivalentie in Lubbers’ communicatie herkende ook Bram Peper: ‘Van binnen soeverein, van buiten toegankelijk.’74

Die terughoudendheid was ook zichtbaar op macroniveau, oftewel in zijn publieke presentatie. Ter legitimering van hun macht is het belangrijk dat politici in hun presentatie een juiste balans vinden tussen verhevenheid en nabijheid. Een goed politicus moet kunnen balanceren op het slappe koord door zich het ene moment onder het volk te begeven en zich te tonen als een van hen, en het andere moment daar boven te staan met al zijn gezag.75 Met dat gezag zat het bij Lubbers wel snor: zijn intellect en inventiviteit werden alom gewaardeerd en dwongen groot respect af. De ‘nabijheid’ ten opzichte van de burger kostte hem meer moeite. Hij reisde stad en land af met de CDA-karavaan en sloeg dan vaak de juiste toon aan, maar in het directe contact met zijn achterban bleef er toch altijd een zekere afstandelijkheid. In die zin had Lubbers iets eenzaams.76

Hij kon niet omgaan met applaus en kon dat ook niet op afroep genereren door bijvoorbeeld tactische stiltes te laten vallen. Geklap zag hij vooral als een onderbreking van zijn betoog: ‘Soms zit je in een zaal, je zegt iets en plotseling beginnen de mensen te klappen. Dan denk ik: “mensen, hou op.”’ Als er na afloop van zijn toespraken applaus opstak, had hij het podium vaak al verlaten.77 Het liefst schitterde hij door afwezigheid, althans door buiten de schijnwerpers te blijven: ‘Van publiek optreden geniet ik niet. Het liefst werk ik onder de bureaulamp met wat mensen om mij heen, mijn collega’s adviserend.’78 Volgens Trouw-journalist Willem Breedveld zat in deze onzichtbaarheid tegelijkertijd Lubbers’ kracht, ‘juist omdat hij ieder spoortje van charisma zorgvuldig uitbant. […] Lubbers’ retoriek en daarmee ook zijn charisma bestaat uit een krachtige suggestie van redelijkheid.’79 In die zin was het niet heel problematisch dat hij ‘sterker in het Torentje dan daarbuiten’ was, zoals het Nederlands Dagblad zijn premierschap samenvatte toen hij tien jaar in het zadel zat.80 De minister-president die vanuit dat Torentje de lijnen uitzette, maakte zich naar buiten toe niet onnodig groter.

In dit werkvertrek was afstand gemakkelijk gewaarborgd. Het Torentje gaf door zijn uiterlijk en ligging aan de Hofvijver de premier een zeker imago van onaantastbaarheid. Het had iets van een gesloten bastion van waaruit hij het land bestuurde. De okergele gordijnen waren vaak gesloten. Lubbers kon er doorgaans ongestoord werken. In 1993 werd hij wel een keer opgeschrikt door Greenpeace-activisten die het dak hadden beklommen en meterslange spandoeken langs de muren neerlieten uit protest tegen gasboringen in de Waddenzee. De beveiliging werd hierna aangescherpt.81

Ook buiten het Torentje kon Lubbers de boze burger niet altijd ontlopen. Met enige regelmaat stond hij oog in oog met mensen die hem toeschreeuwden. Soms ontstonden benauwende situaties. Toen hij in mei 1989 na een bezoek aan Huis ten Bosch een journalist te woord wilde staan, stapte een verwarde man met een mes op zak bij hem in de dienstauto. Lubbers zelf hierover: ‘Dus ik gaf hem een oplawaai zodat hij op straat tuimelde en ik zei: “Rijden!”’ Zijn chauffeur en de marechaussee schoten te hulp en werkten de man tegen de grond. De kranten maakten er de volgende dag niet veel woorden aan vuil. Alleen de Volkskrant toonde een foto van de dader, Trouw sprak van een ‘incidentje’.82 Daarmee vergeleken vielen de rotte tomaten nog mee die in 1992 bij een anti-racismedemonstratie in Amsterdam op hem afvlogen. Op televisiebeelden is te zien hoe Lubbers de projectielen probeerde te ontwijken met de beperkte lenigheid die hij had. Hij bukte achter het spreekgestoelte, maar maakte nog snel een quasi-uitlokkende beweging naar het publiek – zo van: zoveel gingen er niet raak, hè.83

Ook thuis in Kralingen had hij zo nu en dan last van belagers. De vuilniszakken op de stoep – een protestactie tegen de korting op ambtenarensalarissen in het najaar van 1983 – waren nog ludiek geweest, maar de molotovcocktail die op 7 mei 1987, zijn verjaardag, zijn woonkamer werd ingegooid, was dat zeker niet. Lubbers wist uitslaande brand te voorkomen door de resten van de brandbom naar buiten te gooien. Het hoekhuis aan de Lambertweg werd tot dan toe amper beveiligd, met alleen een surveillanceauto die af en toe voorbijreed. Peper regelde als burgemeester in samenspraak met raadadviseur Rein Jan Hoekstra dat er tijdelijk een politiecaravan voor de deur kwam te staan en ook werd er werend glas aangebracht. Dit alles gebeurde zonder inspraak van Lubbers, want Peper had wel zo’n vermoeden hoe hij erover dacht. Toen Lubbers een paar jaar later thuis moest worden afgezet door bewakers, zei hij meteen tegen Ria: ‘Ik heb de hele dag nog geen frisse lucht gehad, zullen we even een ommetje maken?’ Net op dat moment lag er een fotojournalist in de bosjes. Ruud en Ria verzochten hem dringend geen foto’s van het ‘loslopende’ paar te plaatsen – in ruil daarvoor mocht hij foto’s maken op een besloten feestje op het Catshuis. Lubbers was ook naar buiten toe nonchalant wanneer het over zijn beveiliging ging. Daarmee plaatste hij zich in een traditie van premiers die hier misprijzend over spraken: onnodig, lastig, on-Nederlands.84

Door de gebrekkige bewaking was huize Lubbers in de jaren daarvoor al het doelwit geweest van een juwelenroof en twee auto-inbraken. Bart zag een van beide keren de dieven weglopen en verderop op de tram stappen. Zijn vader en hij besloten er met de auto achteraan te gaan. Ze haalden de tram in om de inbrekers bij de volgende halte op te wachten. ‘Eentje rende weg,’ herinnerde Bart zich, ‘en mijn vader had de ander in de houdgreep. Maar die man herkende mijn vader en zei: “Mijnheer Lubbers, weet u, als u me loslaat en met me mee naar huis loopt, heb ik nog een veel mooiere radio voor u liggen.”’85 Het incident haalde het Amerikaanse Time Magazine – hetzelfde weekblad van ‘Ruud Shock’ een paar jaar eerder – waarin de minister-president werd afgeschilderd als een doe-het-zelver in de criminaliteitsbestrijding.86 André van Duin zou Lubbers jaren later nog steeds persifleren al rennend achter een autodief aan met een hockeystick in de hand. Lubbers liet het zich allemaal aanleunen. Zijn heldhaftige gedrag gaf hem een menselijk gezicht, zonder dat hij over zijn privéleven hoefde te praten.

Als premier was hij bijna altijd werkend te zien als er een camera in de buurt was. Toch gaf de persoon achter de politicus wel degelijk aanknopingspunten om subtiel zijn imago op te krikken. Hij en zijn partij konden daar niet omheen in een tijd waarin de band tussen politicus en kiezer steeds persoonlijker werd en de belangstelling voor human interest-verhalen over politici toenam. Hij viel vooral op door zijn bescheidenheid in gedrag en uiterlijk vertoon. ‘Grote auto’s, culinaire taferelen of dure kleding interesseren me niet. Wel: boeken en inhoud,’ schreef hij in zijn Persoonlijke herinneringen. Die soberheid had hij van zijn ouders meegekregen: ‘Ik ben van huis uit gewend om de groenten in te wecken, dan ben je voor de winter weer klaar.’87 Hij cultiveerde die gematigdheid niet, zo stak hij echt in elkaar. Het viel bij veel Nederlanders evengoed in de smaak. ‘Of is het een illustratie van een schrale, fantasieloze levensstijl, die zich wetmatig vertaalt in de manier waarop hij meent dat er politiek moet worden bedreven?’ vroeg Martin van Amerongen zich in De Groene Amsterdammer af.88

Zijn sportieve kant mocht uitgebreid in beeld. Veel kiezers konden zich makkelijker identificeren met een sportman op de cover van een hockeymagazine dan met een stijve politicus met stropdas.89 In De Telegraaf beschreef columnist Rob Hoogland in geuren en kleuren hoe Lubbers de ochtend van de Algemene Beschouwingen in 1988 joggend in korte broek op het Binnenhof arriveerde, ‘een kwestie van pre-parlementair afreageren’: ‘Dat vreselijke zelfverzekerde glimlachje van Voorhoeve, dat doodgraversgezicht van De Vries, ja, zelfs die schijnheilige verontwaardiging van Kok en Van Mierlo deden hem niets meer, nadat hij dat broekje in de wasmand van Ria had gegooid en naast De Korte achter de regeringstafel had plaatsgenomen.’90

Lubbers had het voordeel dat hij zijn looks mee had. De beau garçon was populair bij de vrouwen ‘en niet alleen in kringen van het dameshockey’, hadden Tromp en Witteman al in 1983 geconstateerd. Dat lag volgens hen niet per se aan zijn diasteem – het spleetje tussen zijn voortanden – of aan zijn trendy wijze van kleden, maar meer aan zijn woeste gezichtsbeharing. In De baard van Lubbers voerden zij ook de bioloog Midas Dekkers op, die gefascineerd was door de snelle haargroei van de minister-president. Het was volgens Dekkers ‘een uitgesproken geslachtskenmerk. Weliswaar een secundair geslachtskenmerk, maar toch. Vrouwen worden verondersteld daarop te vallen.’91 Lubbers werd regelmatig gefotografeerd met scheerapparaat in de hand, maar vaak ook was dat apparaat buiten handbereik. Hij leek zich weinig om zijn uiterlijk te bekommeren, maar deze onverschilligheid was volgens De Groene Amsterdammer juist de sleutel tot zijn sexappeal.92


‘DINGEN WAAR MENEER GEEN TIJD VOOR HEEFT…’

Ria leverde een belangrijke bijdrage aan het imago van haar echtgenoot. In een boek over Nederlandse first lady’s uit 2005 wordt terecht opgemerkt dat haar uitspraken en gedrag in de media bijdroegen aan het beeld van Ruud Lubbers als een ‘kwetsbare, licht verstrooide jongen’. Dat beeld stond ver af van ‘het verheven, bijna presidentiële aura’ dat altijd in Den Haag om hem heen hing. Met de vele anekdotes die ze rondstrooide, zette ze haar man neer als ‘aandoenlijke huisvader, die in het weekeinde hockeyde en hardliep in een korte broek’. Aan de zijde van zijn ‘levenslustige vrouw’ oogde Lubbers een stuk menselijker.93 Zijn profilering als ‘man van’ versterkte – vooral dankzij Ria – zijn nabijheid tot de mensen in het land.

De Vlaamse journalist en schrijver Hugo Camps noemde Ria een ‘tedere anarchist’.94 Waar haar man zich het grootste deel van de dag opsloot in het Torentje, ging zij haar eigen gang. ‘Snelle ogen, altijd op zoek naar iets te doen, bij voorkeur iets dienstbaars,’ aldus Antoine Verbij in De Groene Amsterdammer.95 Ze was filantropisch ingesteld en zat bijvoorbeeld jarenlang in het bestuur van vrijwilligersorganisatie De Zonnebloem. Als flapuit maakte Ria zich geliefd bij de pers. Vanaf de tweede helft van de jaren tachtig was ze steeds frequenter te vinden in het Stan Huygens Journaal, de societyrubriek van De Telegraaf. Stan Huygens, pseudoniem van Thomas Lepeltak, trof de premiersvrouw vaak aan met een pilsje in de hand en meer dan geregeld zonder Ruud. In 1987 speelde ze als arm bloemenmeisje de hoofdrol in een musical op het World Press Photo-bal, een jaarlijkse reünie voor bekend Nederland. Haar directe tegenspeler was tv-presentator Ron Brandsteder. Na het slotlied kreeg Ria een staande ovatie, waarna ze haar echtgenoot het podium ophees voor de afsluitende wals. Drie jaar later stond ze weer op de planken tijdens het bal, dit keer vermomd als Arabische buikdanseres. Bij de feestelijke opening van de Maxa Zelfbedieningsgroothandel in september 1993 verscheen ze als muzikale verrassing, nadat ze door de jonge illusionist Hans Klok uit een kist op het podium getoverd was. Een stralende Ria zong met het nummer Look at him de superkruidenier toe, wat ze volgens De Telegraaf beter niet had kunnen doen.96

Soms was Ruud als chaperon aanwezig bij dit soort aangelegenheden. Het paste bij de meer ontspannen omgang met het bedrijfsleven in de jaren tachtig, een groot contrast met het decennium ervoor.97 Ruud en Ria hadden iets van een glamourstel, toch opvallend voor een manager die buiten de schijnwerpers op zijn best was. Ria was het jaarlijkse World Press Photo-bal ingerold dankzij Vincent Mentzel, die daar in het bestuur zat. De fotograaf in dienst van NRC Handelsblad had jarenlang het Binnenhof vastgelegd en had in die hoedanigheid Ruud – en later ook Ria – ontmoet. Mede vanwege hun vriendschap had hij begin jaren tachtig een stap teruggedaan als parlementair fotograaf. Toch zou hij in de daaropvolgende jaren nog talloze foto’s van Lubbers schieten. Mentzel had hem graag voor de camera: ‘Net als Den Uyl had hij een uitstraling dat je hem altijd herkende, ook als je hem op de rug fotografeerde.’98

In De Telegraaf klonk ook kritiek op Ria’s uitbundige levensstijl. Columnist Leo Derksen stak er in 1987 al de draak mee: ‘Voor ik tegenwoordig de straat op ga, kijk ik eerst even om een hoekje of ik Ria Lubbers soms zie. Een mens kan tegenwoordig zijn kop niet keren of daar gaat Ria. Ria zingt, Ria danst, Ria fluit, Ria kwekkwekt, bedenk maar iets: Ria doet het.’99 Haar vele publieke optredens haalden zelfs het wekelijkse televisiegesprek met de minister-president waarin hij werd gevraagd naar de ‘ontdekking’ van Ria. In een interview met Camps uit 1988 liet zij haar frustraties hierover de vrije loop:


Toen dacht ik: ‘Nou krijgen we het helemáál.’ Ik had als echtgenote verwacht dat Ruud zou gezegd hebben: ‘Ik heb haar vijfentwintig jaar geleden al ontdekt.’ Maar nee hoor, hij stotterde iets van: er zijn een heleboel dingen waar ik natuurlijk geen tijd voor heb. Toen ik dat hoorde werd ik pas echt razend. Dingen waar meneer geen tijd voor heeft… goeie morgen zeg. Wat ik doe doe ik omdat het aan míj gevraagd wordt. Als invaller van Ruud kom ik het huis niet uit. Jawel, het misverstand is alweer bijgelegd. Achteraf zei Ruud zwakjes: ‘Ik werd door de vraag overvallen.’100



Ruud Lubbers had inderdaad voor veel dingen geen tijd. Hij bracht zijn dagen voornamelijk door onder de bureaulamp. Lubbers wilde als premier vooral afgerekend worden op zijn daden, wat resulteerde in een stug volgehouden low profile.101 Hierin school ook een gevaar, namelijk dat er weinig zou overblijven van de positieve beoordeling als de bestuurlijke wapenfeiten een tijdje uitbleven.
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Zeven magere jaren op weg naar economisch herstel

Kort voor de feestdagen van 1983 bezocht Lubbers Willem Drees, die zijn zilveren jubileum als minister van staat vierde. Drees, ver in de negentig maar nog altijd bij de pinken, was minister-president geweest tussen 1948 en 1958 in een periode van wederopbouw en had mede het fundament gelegd van de verzorgingsstaat. Lubbers had er net een jaar op zitten in het Torentje. Drees vond dat Lubbers een lastiger opgave had dan hij. Lubbers stond immers voor de taak de collectieve uitgaven te verminderen, wat Drees nooit had hoeven doen. Naarmate de economische groei toenam, konden ministers die extra geld vroegen in Drees’ tijd om de beurt aan bod komen. Hij herinnerde zich niet dat hij ooit genoodzaakt was minder uit te geven dan het jaar daarvoor. De tijd waarin ‘veel dingen naar ons toe groeiden’ was wezenlijk veranderd. Lubbers leidde het eerste naoorlogse kabinet dat echt terug moest.1

De financieel-economische omstandigheden waarin Lubbers in november 1982 als premier aantrad, waren miserabel. Het overheidstekort was uit de klauwen gelopen, bedrijven gingen aan de lopende band failliet en elke maand kwamen er zo’n 15.000 werklozen bij. Het kabinet probeerde met een no-nonsensebeleid de steven te wenden. In 1986 haalde Lubbers een enorme verkiezingsoverwinning en kon hij zijn ‘karwei’ voortzetten. Hij kreeg veel lof voor de aanzet tot het economisch herstel, maar er was ook kritiek. PVDA’er Marcel van Dam viel hem in de Kamer indertijd regelmatig aan op zijn gebrekkige sociale profiel. Hij vond het achteraf gezien onbegrijpelijk dat Lubbers zo’n goed imago had als strenge saneerder. Na zeven jaar regeren met de VVD was de werkloosheid immers nog altijd hoog, was de verzorgingsstaat afgebouwd maar niet toekomstbestendig gemaakt, waren de inkomensverschillen toegenomen en was de inkomenspositie van de laagstbetaalden zelfs aanzienlijk verslechterd.2 Waarom dan toch dat imago? Hoe kreeg de hersteloperatie vorm, hoe succesvol was zij eigenlijk en in hoeverre was dat succes aan Lubbers te danken?


‘DE WETTEN VAN HET LEVEN WIJZEN ’N BEPAALDE KANT OP’

De ommekeer zette niet plots op 4 november 1982 in. Halverwege de jaren zeventig was al duidelijk geworden dat de Nederlandse economie gebaat was bij ferme ingrepen.3 Lubbers had hiertoe al een aanzet gegeven als minister van Economische Zaken, maar trapte vervolgens in zijn rol als fractieleider van het CDA weer op de rem bij bezuinigingspogingen van het kabinet-Van Agt/Wiegel. Het duurde lang voordat ook hij er daadwerkelijk van overtuigd was dat een heel andere weg moest en kon worden ingeslagen.

Dat bleek ook uit zijn gereserveerde reactie op de hervormingsvoorstellen van de commissie-Wagner in juni 1981, die onder meer adviseerde om de lonen en belastingen te matigen, het financieringstekort flink te verminderen en de koppeling tussen ambtenarensalarissen en marktsectorlonen los te laten. Zoals we eerder zagen, wilde Lubbers de PVDA niet van zich afstoten en hield hij daarom de boot af. In juni 1982 verscheen een tweede rapport-Wagner, waarin werd gepleit voor volledige liberalisering van de loonpolitiek en een dubbele ontkoppeling (door ook het verband tussen de uitkeringen en het minimumloon los te laten). Een maand daarvoor was het rampkabinet-Van Agt/Den Uyl (CDA, PVDA, D’66) gevallen. Intussen lag het werkloosheidscijfer boven de 500.000 en bedroeg het financieringstekort ruim tien procent. Dit leek een geschikt moment om het roer om te gooien. Lubbers – nog altijd fractieleider – opteerde desalniettemin voor een gematigder plan, maar legde het af tegen Van Agt en minister van Financiën Fons van der Stee.4

Lubbers voegde zich daarna naar de nieuwe situatie, zij het noodgedwongen. In een interview met Het Vrije Volk op 27 augustus 1982 sprak hij zijn voorkeur uit voor samenwerking met de VVD in een volgend kabinet. ‘De wetten van het leven wijzen ’n bepaalde kant op’, luidde de kop boven het stuk. Hij schaarde zich nu wel achter de lijn-Wagner en probeerde die adviezen meteen te depolitiseren: ‘Als Den Uyl in de commissie-Wagner had gezeten, was denk ik hetzelfde rapport uitgekomen.’5

Het interim-kabinet-Van Agt III (CDA en D’66) zette in de miljoenennota in september vol in op sanering van de overheidsuitgaven met een enorm bezuinigingspakket van dertien miljard gulden. Dit pakket zou het uitgangspunt vormen voor een volgend kabinet, verklaarde Lubbers op de radio, maar de plannen waren volgens hem wel incompleet als het ging om de versterking van de economische structuur en sociale aspecten zoals een jeugdwerkplan en de verdeling van werk. Mede vanwege tijdgebrek zou het kabinet-Lubbers de begroting enkele maanden later echter vrijwel ongewijzigd overnemen – van het door Lubbers gewenste flankerend beleid was geen sprake.6


De formatie was ondertussen al volop aan de gang. De PVDA was als grootste partij na de verkiezingen van 8 september 1982 – met 47 zetels, twee meer dan het CDA – als eerste aan zet en schoof Jos van Kemenade naar voren als informateur. De VVD wilde zo snel mogelijk formeren met het CDA en vond het werk van Van Kemenade maar tijdverspilling. De liberalen hadden onder de 32-jarige lijsttrekker Ed Nijpels tien zetels gewonnen, wat hen op een totaal van 36 bracht. De jeugdige bravoure die hij tijdens de verkiezingscampagne had laten zien nam hij mee naar de formatietafel. Ook Lubbers liet naar de buitenwereld doorschemeren dat Van Kemenades informatiepoging ‘volstrekt zinloos’ was.7

De nieuwe informateur werd voormalig CDA-minister van Defensie Willem Scholten. Hij was door zijn onpartijdige positie als vicepresident van de Raad van State ook aanvaardbaar voor de VVD. Lubbers deed nog een beroep op D’66-fractieleider Laurens Jan Brinkhorst zijn ‘licht niet onder de korenmaat te zetten’ en ook aan te schuiven bij de onderhandelingen. In het ideale CDA-scenario kon die partij bij de economische hervormingen – en ook in het kruisrakettendossier – als tegenhanger van de VVD fungeren. D’66 had bij de verkiezingen echter elf van de zeventien zetels verloren en likte nu de wonden. Brinkhorst noemde regeringsdeelname dan ook ‘krankzinnig’.8

De onderhandelingen tussen CDA en VVD werden door de informateur vakkundig aan de openbaarheid onttrokken. Scholten had twee werkgroepen met specialisten van de beoogde regeringsfracties ingesteld die zich op geheime locaties bogen over financieel-economische en immateriële zaken: Werkgroep A en Werkgroep B. De regeringspartijen werden aan handen en voeten gebonden door de harde afspraken die daar werden gemaakt. Enkele gevoelige kwesties, zoals de kruisraketten, handelde Scholten persoonlijk af met Lubbers en Nijpels. Werkgroep A, waarin de belangrijkste knopen moesten worden doorgehakt, kwam bijeen op het ministerie van Economische Zaken. Oud-minister en VVD’er Gijs van Aardenne had de leiding, verder namen per partij drie fractiespecialisten deel. Voor het CDA waren dat Marius van Amelsvoort, Gerrit Gerritse en Steef Weijers. De laatste twee waren vertegenwoordigers van de vakbondsvleugel binnen het CDA. Ambtelijk secretaris was raadadviseur Ton van de Graaf. Hij kon terugvallen op tal van ambtelijke memo’s met daarin de nodige suggesties voor stevige ingrepen. Ook de fractiespecialisten raakten ervan overtuigd dat er sprake was van een diep en zwart gat. Delen van een van die rapporten, De zure appel, zouden – met letterlijke passages en al – worden overgenomen in het regeerakkoord van het nieuwe kabinet. Dit rapport was al in de zomer van 1982 opgesteld ten behoeve van demissionair premier Van Agt. Lubbers kon zich achteraf niet herinneren deze notitie onder ogen gehad te hebben, en dat klopte ook.9 Hij had in deze cruciale fase de touwtjes niet in handen.


De werkgroep nam ook een advies van de ambtelijke Centrale Economische Commissies (CEC) over dat uitging van een fors bezuinigingspakket: 34 miljard in de periode 1983-1986 waarvan 13 miljard in het eerste jaar en daarna drie jaar lang 7 miljard.10 Toen het eindrapport van Werkgroep A verscheen, kwam Lubbers meteen met suggesties tot ‘zwaluwstaarten’ (het aan elkaar koppelen van passages over de bijstandswet en de portefeuilleverdeling over de departementen), nieuwe varianten (aangaande het minimumjeugdloon) en voetnoten (opmerkingen over bezuinigingen die volgens hem nog onderwerp van gesprek waren). Samen met Nijpels plaatste hij op 15 oktober daarnaast nog enkele ‘urgente kanttekeningen’: wat betreft het snijden in de arbeidsvoorwaarden voor overheidspersoneel waren ‘alle relevante instrumenten […] in beginsel bespreekbaar’, fiscale instrumenten met nivelleringsdoeleinden waren ongewenst en de herverdeling van werk over meer mensen ‘zou per onderneming doch ook heel wel per bedrijfstak geregeld kunnen worden’.11

Twee dagen eerder had Dries van Agt – de zittende en de beoogde premier – onverwacht zijn vertrek uit de landelijke politiek aangekondigd. Lubbers verzekerde in een driemansoverleg met Nijpels en Scholten meteen dat het vertrek van Van Agt geen invloed zou hebben op de formatieonderhandelingen. Toch was de situatie voor de liberalen een stuk onzekerder geworden. De tweede man van het CDA had een wiebelige reputatie en Nijpels slaagde er maar niet in ‘door te dringen in de diepste roerselen van Lubbers’.12 In plaats van met de fractieleider, bleek hij zes weken lang met de kandidaat-premier te hebben onderhandeld. Nijpels merkte dat Lubbers opeens anders in de wedstrijd zat: ‘Waar hij als fractievoorzitter had geprobeerd tijdens de formatiebesprekingen optimale ruimte voor zichzelf te creëren, was hij als toekomstig premier opeens bezig de boel zo veel mogelijk dicht te regelen.’13 De door hem en Lubbers gemaakte ‘urgente kanttekeningen’ van 15 oktober bevestigen dat beeld.

Dichtregelen was bij Lubbers echter een relatief begrip. Hij bracht als het even kon altijd achterdeurtjes aan en moest bovendien zijn fractie nog zien mee te krijgen met de resultaten van Werkgroep A. Dat ‘lag bepaald veel moeilijker dan ik zelf had ingeschat’, rapporteerde hij op 21 oktober aan Nijpels en Scholten. Een deel van de fractie had moeite met het korten op de ambtenarensalarissen en de uitkeringen.14 Nijpels en Scholten wisten beiden echter ook dat de sociale vleugel van het CDA in de persoon van Gerritse en Weijers zich al gecommitteerd had. Lubbers probeerde nog ontsnappingsmogelijkheden in te bouwen in het conceptregeerakkoord: het kabinet zou zich inzetten voor een ‘mengvorm van bezuinigingen en inkomensmatiging’, maar als het hier niet in slaagde ‘zal het kabinet datgene doen, wat “bestens” is’. Daarmee zouden de afspraken van Werkgroep A weer op losse schroeven komen te staan.15 Hierop zette Nijpels Lubbers onder druk om zich alsnog aan de bezuinigingsafspraken te committeren. Scholten laste op maandagochtend 25 oktober een spoedberaad in uit vrees dat de formatie toch nog zou stranden. Lubbers besefte dat de bal bij hem lag: ‘Ik kan niet politiek incasseren dat wij als CDA de zaak ophouden.’ Zijn voorlichter Gerard van der Wulp was intussen benaderd door NRC-journalist Frans Kok: klopte het dat Nijpels de ‘politieke vraag’ aan Lubbers had gesteld en dat hij een ultimatum had gesteld – die middag om 16.00 uur?16

Lubbers bond in, althans zo leek het. Het regeerakkoord, dat de volgende dag openbaar werd, bevatte duidelijke taal. Als loonmatiging in de particuliere sector niet van de grond kwam, zou dat tien miljard aan extra bezuinigingen in de collectieve sfeer betekenen. Het akkoord bepaalde daarnaast dat het financieringstekort – dat dreigde op te lopen tot 12 procent – elk jaar met één procent van het nationaal inkomen zou worden teruggebracht en dat de lasten voor het bedrijfsleven jaarlijks zouden worden verlicht met twee miljard gulden.17 Het fundament voor de hersteloperatie was gelegd. Lubbers liet tijdens een persconferentie diezelfde middag toch weer onduidelijkheid bestaan over wat er zou gebeuren als de voorgenomen inkomensmatiging niet gerealiseerd werd.18 Scholten en Van Aardenne hadden hem aardig vastgesnoerd, maar de VVD bleef gewaarschuwd voor de wendbaarheid van de aanvoerder van het aanstaande kabinet.

EEN WINTERKABINET VOOR JAN SPLINTER

De laatste hordes in de formatie waren traditiegetrouw de poppetjes. Het trio Lubbers-Bukman-De Koning ging over de benoeming van CDA-bewindslieden. Voor de zware post van Sociale Zaken benaderde Lubbers eerst eurocommissaris Frans Andriessen. Na een weinig bevredigend orïenterend gesprek stuurde Lubbers hem op 20 oktober 1982 een brandbrief: ‘De KVP-ministers zijn uitgestorven. Ik ben beschikbaar, maar zal kwetsbaar blijven.’ Hij had nog steeds het imago niet zo standvastig te zijn. De omstandigheden waren wel gunstiger dan een paar jaar daarvoor: ‘SER en Stichting van de Arbeid verkeren geleidelijk in een crisis, maar het CDA mag niet weglopen voor de moedeloosheid ook daar; en de vakbeweging begint eindelijk bij te draaien.’ Met geen woord repte Lubbers over het aftreden van Andriessen als minister van Financiën in 1980 en zijn eigen rol daarin. Op het eind deed hij nog een andere suggestie: ‘Begrijp mij goed, ook Financiën is volop bespreekbaar, maar ik moet je vragen wat nu werkelijk het belangrijkste is.’19 Andriessen ging niet in op deze smeekbede, die ook meer weg had van een verplicht nummer om de KVP-bloedgroep tevreden te stellen.

Lubbers schakelde door naar Jan de Koning, maar die weigerde Sociale Zaken op aandrang van zijn vrouw Molly die vond dat hij daar geen verstand van had. Lubbers nam tijdens een partijraad van het CDA op 30 oktober het echtpaar apart: ‘Ik kreeg ineens een ingeving. Het was half een grap, half serieus. Nou, zei ik, dan heb ik nog een andere oplossing: Ik ga Sociale Zaken doen en Jan wordt alsnog premier.’ Volgens Lubbers hakte Molly, bezorgd als ze was over de hartproblemen van haar echtgenoot, vervolgens snel de knoop door: dan maar Sociale Zaken. De Koning voelde zich ook enigszins verplicht: ‘Ruud had “ja” gezegd toen hem werd gevraagd Dries op te volgen. Ik vond dat ik ook niet moest zeuren nu er van mij iets werd verlangd.’20

Lubbers, Nijpels en Scholten hadden eerder al afgesproken dat het CDA acht ministers zou leveren en de VVD zes, en dat beide partijen acht staatssecretarissen zouden krijgen. De post van Financiën was gezien de immense bezuinigingsopgave bij het CDA noch de VVD erg gewild. Lubbers deinsde er niet voor terug hiervoor een VVD’er te polsen: Harrie Langman, zijn voorganger als minister van Economische Zaken in de vroege jaren zeventig en inmiddels topman bij de ABN. Na een nee van Langman richtte Lubbers zich tot een andere bankier: Onno Ruding van de AMRO-Bank. Ruding was al in 1980 door zowel Van Agt als Lubbers benaderd om Andriessen op te volgen, maar weigerde toen omdat hij vreesde onvoldoende steun te krijgen voor een strenge bezuinigingspolitiek. In 1982 zei Lubbers’ oud-studiegenoot wel ja.21

Verder gingen Buitenlandse Zaken (Hans van den Broek) én Defensie (Job de Ruiter), twee cruciale posten voor het kruisrakettendossier, naar het CDA. Lubbers had in eerste instantie geprobeerd vriend en D’66-leider Hans van Mierlo over te halen om op strikt persoonlijke titel minister van Defensie te blijven (hij bekleedde die functie al voor D’66 in Van Agt II en III): ‘Als jij en ik elkaar vasthouden, houdt niemand ons tegen.’22 Dit onorthodoxe idee had echter geen kans van slagen. Elco Brinkman kwam aan de leiding te staan van het ministerie van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur (WVC), een samenvoeging van het oude CRM en Volksgezondheid en Milieuhygiëne. De jonge topambtenaar had naam gemaakt op Binnenlandse Zaken, waar hij op zijn eenendertigste door Hans Wiegel was gebombardeerd tot directeur-generaal binnenlands bestuur. Hoewel zijn leermeester had gezegd dat welzijn niets voor hem was, hapte hij snel toe. Hij moest ook wel: ‘[…] Lubbers belde mij ’s avonds om half twaalf op, toen ik letterlijk mijn pyjama stond aan te trekken. “Ik ben Lubbers,” zei hij. “Ik heb niet zo vreselijk veel tijd, maar ik ben aan het formeren, en je naam is genoemd voor het ministerschap van een nieuw departement, WVC. Heb je belangstelling?”’23

Wim Deetman bleef minister van Onderwijs en Wetenschappen. Hij had net als Brinkman politieke wetenschappen in Amsterdam gestudeerd, maar de culturele revolutie van de jaren zestig was aan beiden grotendeels voorbijgegaan. Hij was na zijn studie terechtgekomen in de wereld van de christelijke onderwijskoepels en had daarna carrière gemaakt in Den Haag als Tweede Kamerlid en staatssecretaris en minister van Onderwijs (in Van Agt III). Deetman was afkomstig uit de CHU, wat hem met het oog op het evenwicht tussen de CDA-bloedgroepen eveneens aantrekkelijk maakte voor het fractievoorzitterschap. Hij polste op verzoek van Lubbers zelfs nog andere kandidaten voor Onderwijs, maar De Koning wilde Deetman zelf op die post hebben omdat hij daar de nodige ellende verwachtte. Deetman: ‘Toen zei Ruud: ja, de fractie zoekt het maar uit. Wij moeten nu een kabinet maken.’24 De katholieke Brabantse boerenzoon Gerrit Braks, die ook al even minister van Landbouw was geweest in Van Agt I, kreeg deze post opnieuw toegewezen. De ploeg werd gecomplementeerd door de VVD’ers Van Aardenne (Economische Zaken en vicepremier), Neelie Smit-Kroes (Verkeer en Waterstaat), Eegje Schoo (Ontwikkelingssamenwerking), Koos Rietkerk (Binnenlandse Zaken), Frits Korthals Altes (Justitie) en Pieter Winsemius (Volkshuisvesting, Ruimtelijke Ordening en Milieubeheer). Die voordrachten gingen buiten Lubbers om. Wel stak hij persoonlijk een stokje voor het staatssecretariaat van Ferry Hoogendijk, de hoofdredacteur van Elseviers Magazine die zich in het verleden nogal kritisch over hem had uitgelaten.25

Op 4 november vond in de ochtend de constituerende vergadering plaats. Ruding greep die gelegenheid aan om de teugels nog eens stevig aan te trekken. Zijn ambtenaren hadden hem van tevoren gewaarschuwd voor ‘frequente, onvoorspelbare en zich snel wijzigende interventies’ van de aanstaande minister-president. Iedereen diende in te stemmen met een verklaring over de financiële discipline, en het tijdpad voor de afspraken uit het regeerakkoord kwam vast te liggen. ‘Zo wordt het constituerend beraad vooral het Ruding-beraad,’ aldus Lubbers in zijn memoires. Zelf zorgde hij direct voor een strakke leiding: ‘Het beraad loopt in fors tempo. Geen gezeur, tiktak, zo gaan we het doen. Als ik dan leiding moet geven, dan wil ik dat ook graag echt doen. A tempo.’26 Nog diezelfde middag stond het kabinet-Lubbers met de koningin op het bordes van paleis Huis ten Bosch.

Het Parool schreef in een commentaar op de kabinetsvorming dat de CDA-fractie ‘geplunderd’ was. Lubbers bevestigde dat beeld in Met het oog op morgen: ‘Wat het zwaarst is, moet het zwaarst wegen. Eerst een sterk kabinet maken.’27 De benoeming van Bert de Vries, nummer 44 op de lijst bij de afgelopen Tweede Kamerverkiezingen, tot fractievoorzitter paste in dit plaatje. Het onbekende gereformeerde Kamerlid was in de voorgaande jaren vanwege zijn economische expertise regelmatig aangeschoven bij de overleggen tussen Lubbers en minister Albeda van Sociale Zaken op zondagmiddag bij Albeda thuis. Evengoed was De Vries compleet verrast. Lubbers stelde achteraf dat hij een ‘enorme voorsprong’ op hem opbouwde door hem tot fractievoorzitter te promoveren. Tegelijkertijd betrok hij De Vries bijna overal bij. Het zondagse overleg tussen de twee werd voortgezet, thuis bij Lubbers of bij De Vries in Bergschenhoek. Lubbers legde de route naar De Vries, zo’n tien kilometer vanaf de Rotterdamse Lambertweg, af en toe joggend af. Hij vond De Vries ‘een verademing na het ethische geleuter van de loyalisten’.28 De Vries was werkelijk loyaal, rechttoe rechtaan en zag eveneens de noodzaak in van de saneringen.

De strakke afstemming tussen minister-president en fractievoorzitter vormde een trendbreuk met de jaren daarvoor. Zolang het regeerakkoord maar werd uitgevoerd, vond coalitiepartner VVD dat best. ‘Formeel hebben we dualisme, maar ik wil wel zeggen dat dat dualisme in de praktijk toch beperkt van aard zal dienen te zijn,’ verklaarde Ed Nijpels in een interview met NRC Handelsblad twee dagen nadat het kabinet beëdigd was. Dat bleek wat zijn eigen partij betrof meer wishful thinking dan politieke realiteit: de jonge VVD’er zou zijn ministers gedurende de rit amper in het gareel krijgen. Nijpels zei in hetzelfde interview ook dat hij met Lubbers had afgesproken dat bewindspersonen die niet goed functioneerden tussentijds vervangen konden worden. Lubbers stuurde hem meteen een brief op poten: hij had alleen maar de wens neergelegd dat de fracties bij een eventuele ministerswissel niet meteen het voortbestaan van het kabinet op het spel zouden zetten.29

Op 22 november 1982 legde Lubbers de regeringsverklaring af. Een belangrijke dag, ook Ria keek mee vanuit de loge. Het economisch herstelbeleid stond de komende jaren centraal, zo zette Lubbers consciëntieus uiteen, en het kabinet volgde daarin drie sporen: vermindering van de overheidstekorten, versterking van de marktsector en spreiding van werk over meer mensen door hen minder uren te laten maken. Het kabinet wilde een ‘menselijk gezicht’ behouden door werk boven inkomen te stellen en vast te houden aan ‘solidariteit’ tussen werknemers in het bedrijfsleven, overheidspersoneel en uitkeringsgerechtigden. De beschikbare middelen waren echter beperkt. Dat dwong soms tot pijnlijke keuzes. ‘Onze samenleving is in de winter terechtgekomen. Daarvoor moeten we de ogen niet sluiten.’30 Ook de Kamer leek zich bewust van de benarde situatie en stelde zich constructief op. Zelfs oppositieleider Joop den Uyl zag de noodzaak in van versterking van de marktsector, lastenverlichting voor bedrijven en beperking van de arbeidskosten, al mocht het terugdringen van het financieringstekort wat hem betrof wel een tandje minder en miste hij een gecoördineerd werkgelegenheidsbeleid.31 De Vries zette vraagtekens bij de koopkrachtachteruitgang van 4,5 procent voor de laagste inkomensgroepen, maar gaf geen steun aan een PVDA-motie die opriep tot handhaving van de dubbele koppeling van het minimumloon met zowel de loonontwikkeling in het bedrijfsleven als de uitkeringen.32


Ter voorbereiding van het Kamerdebat had Lubbers zich in de ministerraad uitgesproken voor steun aan de zogenoemde ‘echte minima’, huishoudens die van één minimuminkomen moesten rondkomen. Het kabinet moest zich daarentegen ‘krachtig opstellen’ tegen de wens van de PVDA om ‘alle minima’ te beschermen.33 Juist op dit punt zocht Marcel van Dam de confrontatie in het debat. Op zijn vraag waarom de laagste inkomensgroepen meer moesten inleveren dan de hoogste, gaf Lubbers uiteindelijk toe dat hij vanuit ‘beleidsmatige overwegingen’ geen andere mogelijkheid zag. Daarop had Van Dam gewacht. Voor het oog van de camera’s haalde hij uit: ‘En zo komt Jan Splinter door de winter van u!’ Lubbers was witheet.34 De uitsmijter zou nog lang aan het kabinet blijven plakken.

De pers was positief over de vuurproef van de nieuwe minister-president in de Kamer. Het Parool noemde zijn bijdrage een ‘toonbeeld van helderheid’. Poëtische intermezzo’s over kinderen die ons toelachten waren gelukkig verleden tijd. De Volkskrant trapte nog wat na in de richting van zijn voorganger en vond het een verademing dat er eindelijk weer een minister-president stond die zijn zaken kende. De nieuwe premier beleefde zichtbaar plezier aan het debat en dat was volgens NRC Handelsblad een belangrijke troef. ‘Het was een verandering van spijs die de Kamer uit zijn hand deed eten,’ schreef Marc Chavannes. ‘De kraakheldere winter van Lubbers geeft Den Uyl veel minder houvast dan de melancholische herfst van Van Agt.’35

De oppositie was met achterstand aan het debat begonnen door een akkoord dat FNV-voorzitter Wim Kok en VNO-voorman Chris van Veen enkele dagen voor de regeringsverklaring hadden gesloten. Op 19 november hadden zij bij Van Veen thuis in Wassenaar hun handtekeningen gezet onder een document waarin de vakbeweging zich bereid toonde loonmatiging te accepteren in ruil voor arbeidstijdverkorting en herverdeling van werk. Dit Akkoord van Wassenaar – ruim een A4’tje, meer was het niet – was een doorbraak in het overleg tussen de sociale partners na jarenlang vruchteloos geruzie, al hadden zij daarbij wel een duwtje in de rug gekregen van het nieuwe kabinet. Al in de eindfase van de formatie hadden Lubbers en De Koning gedreigd met een looningreep, mochten de sociale partners niet vrijwillig tot afspraken over loonmatiging komen. Op de radio gaf Lubbers op 4 november – de dag waarop het kabinet geïnstalleerd werd – te kennen dat hij niet langer bereid was oeverloos te zoeken naar breed draagvlak. Als bepaalde wensen niet te verzoenen waren, moesten er keuzes worden gemaakt. In de weken daarna volgde de dreiging met een ‘adempauze’, een tijdelijke bevriezing van lonen en prijzen, en gaf De Koning zijn ambtenaren alvast opdracht een loonmaatregel voor te bereiden. Toen alles erop leek dat het kabinet voet bij stuk zou houden, kwamen Kok en Van Veen tot een akkoord. De volgende ochtend, op zaterdag 20 november, kregen zij van De Koning en Lubbers te horen dat het kabinet toch afzag van de loonmaatregel.36

De maandag daarop las Lubbers de tekst van het Akkoord van Wassenaar integraal voor vanaf een inlegvel dat hij op het allerlaatste moment aan zijn regeringsverklaring had toegevoegd. In het Kamerdebat haalde hij het succes van Wassenaar meteen naar zich toe: de operatie ‘gespreide verantwoordelijkheid’ was geslaagd.37 Met dit akkoord tussen de sociale partners, een sterke ploeg om zich heen en met een stabiele Kamermeerderheid achter zich trad Lubbers de economische winter met een warme uitrusting tegemoet.

IN HET SPOOR VAN RUDING

Het kabinet ging voortvarend van start met het snoeien in de overheidsuitgaven, het eerste spoor van het herstelbeleid. Ook elders in West-Europa werd dit recept gevolgd. In Nederland gaf Onno Ruding de maat aan. De CDA-minister van Financiën hield zijn ogen steeds gericht op de bal: de reductie van het financieringstekort. Dat was ‘evenwel geen doel op zich zelf’, zo had Lubbers in zijn regeringsverklaring gezegd, ‘maar een middel om onze economie weer te versterken’.38 Het was aan de aanvoerder van het kabinet dit grotere veld te overzien.

In de Kamer had Lubbers ook gesteld dat het probleemoplossend vermogen van de overheid lange tijd overschat was. Daarom pleitte hij voor ‘een meer bescheiden overheid’ en ‘een politiek waardoor minder verwachtingen worden gewekt voor zaken die toch niet te realiseren zijn via de politiek’.39 In dat kader tuigde het kabinet verschillende ‘grote operaties’ op die onder meer in het teken stonden van deregulering, decentralisatie, privatisering en inkrimping van het personeelsbestand van de overheid. Deze operaties waren vooral ingegeven door de barre economische omstandigheden, maar dienden ook als ideologisch cement tussen VVD en CDA. Er werd gezocht naar nieuwe wegen om de overheid in te richten, waarbij ook managementtechnieken uit het bedrijfsleven werden overgenomen.40

Het kon allemaal een stuk efficiënter in de publieke sector, vond Lubbers, maar hij zag een kleinere overheid niet per se als de heilige graal. Zo dacht hij in januari 1983 tijdens een topberaad van het CDA hardop na over een ‘nationaal herstel- en ontwikkelingsplan’ dat zou bestaan uit de aanpak van grote infrastructurele werken, een plicht tot werken met behoud van uitkering en verder uitgewerkte ideeën over arbeidsherverdeling.41 Drie maanden later schreef hij het ‘essay van de maand’ voor NRC Handelsblad. Dit stuk gaf een aardig inkijkje in de financieel-economische accenten die hij met zijn kabinet wilde aanbrengen. Hij stelde onder meer dat de ondernemers de daadwerkelijke motoren achter het economisch herstel waren. De overheid moest ‘voorwaardenscheppend beleid’ voeren, bijvoorbeeld in de vorm van deregulering. Juist op dit punt was nog flinke winst te behalen: ‘Zorgvuldigheid, maar ook laksheid, gewichtigdoenerij, angst voor foutieve beslissingen zijn vaak oorzaak van een laag bestuurlijk tempo.’ Dit onderwerp ging Lubbers, die als twintiger het snelle bedrijfsleven had meegemaakt, na aan het hart. Al in zijn regeringsverklaring had hij gezegd de ‘beklemmende regeldichtheid’ te willen beperken tot een niveau dat ‘strikt noodzakelijk’ was.42

De vorderingen op dit terrein waren echter gering. Lubbers legde de schuld hiervoor grotendeels buiten zichzelf. De burger ging er nog altijd te makkelijk van uit dat de overheid alle problemen oploste, verklaarde hij in september 1984 in de Kamer. Dit leidde alleen maar tot meer bureaucratie, overregulering en centralisme. Ook de Kamer was volgens hem medeplichtig: zij was te veel bezig met de vraag of bepaalde groepen niet in de knel kwamen door het gevoerde beleid: ‘Het moet niet steeds maar mooier, maar als het kan, wat minder, wat simpeler, directer en strakker.’ Lubbers wilde en kon geen blauwdruk geven voor de grote operaties.43 Dat kwam het resultaat over het algemeen niet ten goede. Zo zou het streven naar deregulering ook in de jaren daarna hoofdzakelijk een ‘papieren spoor van Kamerstukken’ achterlaten.44

In het NRC-essay had Lubbers zich ook gedistantieerd van de ‘scherpslijperij’ tussen keynesianen, monetaristen, aanbodeconomen en ‘deregulanten’ over de te volgen economische koers. Hij prefereerde een ‘synthetische aanpak: zo zakelijk mogelijk’.45 De premier zou zich met die aanpak vaak tussen Ruding en de overige ministers in positioneren. In de begrotingsdiscussies nam de minister van Financiën in de regel de meest sobere positie in, waar nodig met het regeerakkoord in de hand. Lubbers noemde hem in zijn memoires een ‘voortreffelijke minister van Financiën, een uiterst precieze rekenaar met een scherp potlood’.46 Zijn rechtlijnigheid zorgde er mede voor dat het kabinet koers kon houden, maar veroorzaakte ook constante hoogspanning in de ministerraad. Ruding had bedongen dat onvoorziene uitgavenstijgingen en andere tegenvallers direct gecompenseerd moesten worden door extra bezuinigingen. Hij was ‘in zekere zin een onhebbelijk beest in het kabinet’, aldus collega Winsemius.47

Ruding merkte dat Lubbers stevige begrotingsmaatregelen eveneens nodig achtte. Toch vond hij dat hij lang niet altijd voldoende steun kreeg van de premier, die in zijn eindvoorstellen regelmatig in de richting van de ‘spending ministers’ schoof. Zij probeerden met man en macht onder de extra saneringen uit te komen.48 Lubbers bemoeide zich vaak al in een vroeg stadium met het budgettair beleid door rond te bellen vanuit het Torentje of tijdens vooroverleggen in de Vijfhoek, waarin ook De Koning, Van Aardenne en Rietkerk zitting hadden.49 Ook in de ministerraad ondergroef hij soms de positie van Financiën door met een lager openingsbod te komen nog voordat hij Ruding het woord gaf. Terugblikkend vond de oud-bankier het zelfs ‘staatsrechtelijk kwestieus’ dat Lubbers zo zwaar zijn eigen stempel op het begrotingsbeleid probeerde te zetten.50 Hij meende dat de minister van Financiën het financiële beleid hoorde te bepalen en dat de minister-president zich daarnaar hoorde te schikken, maar volgens Bert de Vries had Lubbers ook continu oog voor andere belangen: ‘Daardoor voelde Ruding zich vaak tekortgedaan.’51

Lubbers liet in zijn memoires optekenen dat Ruding in zijn opstelling ‘iets spottends, iets raillerends’ had: ‘Hij heeft de neiging zichzelf superieur te achten als minister van Financiën.’ Vooroverleg zou veel onderlinge misverstanden hebben kunnen wegnemen, maar volgens Lubbers ontwikkelde zich bij Ruding gaandeweg de gewoonte dat hij ‘in zijn eigenheid en autoriteit’ niet van tevoren steun zocht voor zijn plannen. Op zijn beurt schreef Ruding later dat hij dit bewust niet deed uit vrees overrompeld te worden. Om tot het gewenste resultaat te komen zette hij daarnaast op voorhand vaak hoger in met bezuinigingsvoorstellen.52 En dan nog was succes niet verzekerd. Winsemius liet zich daarover eens ontvallen: ‘Met Ruding moet je tot 80% van de problemen afdealen. Niet meer, want bij hem op de kamer krijg je niet meer los. De rest doe je via Ruud. Dat lukt altijd.’53

Een fors bezuinigingspakket van vijf miljard gulden in de zomer van 1983 vormde de opmaat tot een onstuimig najaar. Lubbers had daar eigenlijk nog een miljard van willen afhalen om de sociale zekerheid te ontzien.54 In een paginagroot interview met Het Parool op 1 oktober 1983 probeerde hij de pijnpunten in de begroting in perspectief te plaatsen. Het afgelopen jaar waren de belastingen en de sociale premies omlaaggegaan. Daar stond een beperkte vermindering van het financieringstekort tegenover: 0,3 procent in plaats van het in het regeerakkoord vastgelegde hele procent. Lubbers tilde niet al te zwaar aan dit matige resultaat: ‘Het cijfer is niet heilig. De min is het belangrijkste.’ De lastenverlichting voor het bedrijfsleven met anderhalf à twee miljard per jaar was evenmin in beton gegoten als het aan hem lag: ‘Het zweet staat natuurlijk een beetje in je handen als je zo krap zit.’55

Tijdens de Algemene Beschouwingen diezelfde maand weigerde hij Nijpels garanties te geven voor de uitvoering van het regeerakkoord. De VVD moest ‘vertrouwen opbrengen’ dat het kabinet er alles aan deed deze afspraken na te komen. Hij kreeg het niet echt moeilijk in het debat. Interrupties van De Vries en Nijpels begonnen vaak met: ‘als ik hem goed heb begrepen…’, gevolgd door een korte samenvatting in eigen woorden van een door Lubbers gemaakt punt. Den Uyl bood inhoudelijk nog het meeste weerwerk, maar zijn voorstel om vijf miljard extra uit te trekken voor stimuleringsprogramma’s en zeven miljard minder te bezuinigen maakte geen enkele kans. De kabinetsplannen kwamen vrijwel ongeschonden door de Kamer, waaronder een korting van 3,5 procent op de ambtenarensalarissen.56

De minister-president kreeg opnieuw een positieve pers. ‘Het bastion dat Lubbers om zich heen had opgetrokken bleek ondoordringbaar,’ zo schreef Parool-journalist Bert Steinmetz. Hij had een ‘strijdbare’ premier aan het werk gezien, ‘maar dit alles moet niet ontaarden in arrogantie. Elke fractiewoordvoerder kreeg zijn antwoord, maar dat was meermalen verpakt in een soort lesje.’57 Marcel van Dam was er desondanks in geslaagd Lubbers op de kast te jagen, net als een jaar eerder. Hij voelde hem dit keer aan de tand over zijn stelling dat de koopkracht van de minima op peil bleef door hun een eenmalige uitkering te geven. Het PVDA-Kamerlid ‘wou eens een poging doen, dat wat dichter bij de mensen te brengen’:


Stel: u hebt een tuinman, Flipse heet hij. Die krijgt van u honderd gulden in de maand. Op een gegeven moment zegt u: ‘Flipse, het zijn moeilijke tijden, wij doen er een tientje af, maar je hebt het zo moeilijk, je krijgt een eenmalige uitkering.’ En Flipse zegt: ‘Dank u wel, mijnheer, dat is prachtig.’ Volgend jaar weer. U zegt: ‘Flipse, de tijden blijven moeilijk. Wij doen er weer een tientje af, maar eenmalige uitkering [sic].’ Flipse komt thuis, geeft het loonzakje aan zijn vrouw en die zegt: ‘Flipse, je hebt een tientje minder volgens mij.’ ‘Nee’, zegt Flipse, ‘ik heb een eenmalige uitkering weer gehad.’ ‘Nee’, zegt zij, ‘je hebt een tientje minder. Volgens mij heb jij je laten “belubberen”.’ Flipse komt bij u terug en zegt: ‘Maar mijnheer Lubbers, hoe kan dat nou?’ Hoe legt u hem dat dan uit?



Er kon een kleine glimlach af bij Lubbers om deze woordspeling. Na enige omtrekkende bewegingen richtte Van Dam opnieuw zijn pijlen op de premier: ‘Volgend jaar gaan de echte minima er 3,5 procent op achteruit. Alle echte minima worden, net als die tuinman, “belubberd”!’ Lubbers was intussen rood aangelopen: ‘De heer Van Dam probeert nu de suggestie te wekken dat de regering hier de zaak aan het bedonderen is. Ik acht dit volstrekt onaanvaardbaar. Als hij, hoe geestig hij het ook vindt, een woordspeling invoegt, acht ik dat, ook als oud-collega, onder de maat!’58 Lubbers was soeverein in het debat, tenzij zijn eigen sociale intenties in twijfel werden getrokken. De zaak belubberen zou een gevleugelde uitdrukking worden.


DE AMBTENARENSTAKING EN HET HALVE PROCENT

De stevige ingrepen van het kabinet stuitten op maatschappelijke weerstand. De korting op de ambtenarensalarissen van 3,5 procent stak de lont in het kruitvat. Het zou uitmonden in de grootste en langste ambtenarenprotesten in de naoorlogse Nederlandse geschiedenis. De arbeidsvoorwaarden in de collectieve sector behoorden tot de portefeuille van minister van Binnenlandse Zaken Koos Rietkerk. De VVD’er was in het kabinet niet het beste paard van stal – in Lubbers’ optiek althans: ‘Hij is heel precies en daardoor ook nogal traag.’59 Toch waren ambtenaren – kort gezegd – ‘Boos op Koos’. In het najaar van 1983 regende het acties en stakingen bij de spoorwegen, het streekvervoer, de reinigingsdiensten, de postbezorging, de politie en de douane. Kortom, het land lag plat.60

Lubbers liet zich naar eigen zeggen niet van zijn stuk brengen door de acties: ‘Wij vinden onszelf heel flink, al lijkt het wel of wij de enigen zijn die dat vinden. […] Je moet gewoon rustig blijven zitten, ze gaan vanzelf wel weer weg. Je moet beslist zijn en laconiek.’61 Dit flinke imago had een prijs. Bestuurdslid Jan Anneveld van de Christelijke Federatie van Overheidspersoneel (CFO), onderdeel van het CNV, had lange tijd de goede vrede willen bewaren: ‘Maar het no-nonsense-beleid van dit kabinet vertaalt gezag in machtsvertoon. En juist dat pikken gezagsgetrouwen niet.’62 Tijdens een grote demonstratie op de Dam op 5 oktober gingen twee symbolische huisjes van ‘belastingconsulent Lubbers’ en ‘uitbeenderij Rietkerk’ in vlammen op. Die dag was de minister van Binnenlandse Zaken ook voor het eerst in overleg getreden met de vier ambtenarencentrales. Deze centrales vertegenwoordigden samen zo’n 700.000 ambtenaren. Rietkerk beschikte echter over weinig onderhandelingsruimte en het gesprek leverde niets op.63 Een bijeenkomst met de kabinetsdelegatie Lubbers-De Koning – zonder Rietkerk – moest alle partijen dichter bij elkaar brengen. Het pakte anders uit.

Bij aankomst voor het SER-gebouw werd Lubbers door omstanders aan zijn jas getrokken en uitgescholden, Jan de Koning kreeg een schop tegen zijn schenen. Een kleine, gezette man kwam oog in oog met de premier te staan: ‘Wat verdien jij en wat doe jij voor de mindere man? Jij bent christelijk. Dat ben ik ook. Maar soms schaam ik me ervoor christelijk te zijn.’ Lubbers zweeg en liep verbeten door. Later die week relativeerde hij het voorval alweer: ‘Op het hockeyveld nemen we elkaar steviger te pakken.’64

Het Vrije Volk had voor een reconstructie van het overleg met verschillende aanwezigen gesproken. Zij hadden een sfinxachtige minister-president gezien: ‘Lubbers wil niet helemaal niks, maar wat hij nou wél wil is niet duidelijk.’ Wim Kok ergerde zich aan het feit dat Lubbers alle tijd nam en zijn vragen steeds als laatste beantwoordde. De FNV-voorman verliet de vergadering voortijdig om een grote demonstratie elders in Den Haag toe te spreken. Lubbers nam hem publiekelijk kwalijk het overleg te hebben afgebroken om vervolgens op te roepen tot massale acties, maar volgens Kok ging het hierbij om een ‘ernstige verdraaiing van de feiten, een premier onwaardig’. Het overleg in het SER-gebouw had nauwelijks duidelijkheid verschaft. Later die dag liet De Koning tijdens een persconferentie wel doorschemeren dat de korting van 3,5 procent ‘niet op voorhand onaantastbaar’ was.65

Ook Lubbers toonde tekenen van beweging. In een informeel overleg met de ambtenarencentrales bij Rietkerk thuis in Wassenaar legde hij de optie op tafel om de bruto salariskorting terug te brengen tot drie procent. Dit zou betekenen dat de netto salarissen per 1 januari 1984 er niet op achteruitgingen (de inflatie buiten beschouwing gelaten), wat publicitair natuurlijk interessant was. Drie van de vier centrales aanvaardden dit als uitgangspunt voor verdere onderhandelingen en namen het aanbod in beraad, zo bracht Lubbers op 1 november verslag uit in de ministerraad.66 Diezelfde avond maakte hij zijn opwachting in het achtuurjournaal. De minister-president had zelf gevraagd of hij mocht aanschuiven in de studio. Dat was hoogst ongebruikelijk. Met een nieuw ambtenarenoverleg op komst had de NOS Jaap van de Scheur, stakingsleider en voorzitter van de FNV-ambtenarenbond AbvaKabo, gevraagd om live een eerste reactie te geven, maar dit werd persoonlijk tegenhouden door Lubbers.67 Hij voerde liever een een-op-eengesprek met verslaggever Jaap van der Ploeg.


Lubbers: Ten slotte dit. Doorspreken met de voorzitters van de organisaties: welk inkomensoffer is nu aanvaardbaar? Daarbij menen we dat […] er grenzen gesteld moeten worden. En om nog maar eens iets te noemen: wellicht wordt besproken de mogelijkheid om het daarheen te leiden dat het nettosalaris in december volgend jaar, van december op januari, er niet op achteruit hoeft te gaan.

Van der Ploeg: Betekent dat dat de 3,5 procent in feite van de baan is?

Lubbers: Uhm, ja, als je 3,5 procent zou doen zou je dieper zakken met de inkomens, dus dat betekent dat dat deel van het beleid aangepast moet worden. […]

Van der Ploeg: Ik heb een getal gehoord van 3 procent. Is dat juist?

Lubbers: Dat hangt erg sterk af natuurlijk van de afweging die met de bonden te maken is rond hoeveel doe je aan werkgelegenheid en verdeling van werk en hoe ver ga je met de inkomens te beschermen. Dus ik zou zeggen: laten we dat aan collega Rietkerk morgen in het overleg met de bonden overlaten.



Lubbers gaf nu ook live op televisie – weliswaar omfloerst – een half procent weg, en dat mocht van hem desnoods ten koste gaan van het financieringstekort.68 Hij zei kort daarna tot zijn uitspraken verleid te zijn door Van der Ploeg, die getipt zou zijn door ambtenaren van Binnenlandse Zaken.69 In zijn memoires gaf hij echter toe dat het een bewuste actie was: ‘Ik heb soms het gevoel dat iets op een bepaald moment moet gebeuren. Je hebt in bepaalde gevallen maar een beperkte hoeveelheid bluswater, dat je maar één keer kan gebruiken. En dat moet dus op het goede moment zijn.’70 Lubbers wilde een doorbraak forceren.

De actie kwam niet helemaal uit het niets. De drieprocentoptie was immers al besproken met de ambtenarencentrales en ook de rest van het kabinet was hiervan op de hoogte. Nog op de avond van het televisieoptreden trad De Koning naar buiten met een verklaring, sans rancune: het almaar toenemende maatschappelijke verzet had het kabinet tot deze tegemoetkoming gebracht.71 De Koning was van tevoren op de hoogte gesteld van wat Lubbers in het Journaal zou gaan doen. Henk Brouwer, topambtenaar op Sociale Zaken, deed later uit de doeken dat zijn minister het nieuws zelf voortijdig had aangekondigd bij zijn hoogste ambtenaren.72

Kennelijk was dit opzetje om de publiciteit te zoeken buiten het kabinet om gegaan. Ruding was woedend. De tegemoetkoming sloeg een gat in de begroting en de Tweede Kamer had de korting van 3,5 procent bovendien al goedgekeurd.73 Ook Rietkerk had reden tot klagen. Hij wist van niets. ‘Op dat ogenblik, toen ik hem op de televisie hoorde spreken, moest ik kwijt: wel verdorie nog aan toe, wat is ie nou aan het doen,’ zo reageerde hij nog vrij beheerst. Om hier direct aan toe te voegen: ‘Dat zijn gedane zaken nu, daar blijf ik niet over simmen.’ Hij kon weinig anders dan zich voegen naar de nieuwe situatie.74

Het halve procent bracht een akkoord met de ambtenarencentrales niet dichterbij. Zij hadden het aanbod liever nog even onder tafel gehouden – om het later te kunnen presenteren als moeizaam bevochten concessie – maar konden nu weinig anders meer dan afwijzend reageren. Was het een poging geweest de centrales uit elkaar te spelen, dan was die opzet mislukt. Maar het gebaar van Lubbers was ook gericht op het grote publiek, dat in het dagelijks leven steeds meer hinder ondervond van de ambtenarenacties. Ook huize Lubbers was mikpunt van protest: op 9 november 1983 werd op de stoep een vrachtwagen vol huisvuil uitgeladen. Een week later zette de brandweer het Binnenhof onder schuim. Juist in deze periode begon de sympathie van veel burgers voor de stakers af te nemen. Lubbers speelde daar slim op in: wie ging er nog staken als je netto evenveel kreeg als je had?75

Daarnaast zag Lubbers de eerste haarscheurtjes ontstaan in het bastion van de vakbeweging. Binnen de FNV en het CNV bleek de steun van de bonden in de particuliere sector aan de bonden van overheidspersoneel niet onvoorwaardelijk te zijn. In besloten kring bleek een van de vier ambtenarencentrales bereid de bittere pil van de drie procent in 1984 te slikken, al moesten daar wel garanties voor de twee daaropvolgende jaren tegenover staan.76 Rietkerk kon deze echter niet direct geven, ook omdat Ruding er publiekelijk zijn handen van aftrok.77 Lubbers moest laveren tussen zijn ministers in. Hij gaf Van de Scheur in het Torentje te kennen dat nog meer tegemoetkomingen onherroepelijk tot een breuk in het kabinet zouden leiden, maar vergrootte in de ministerraad kort daarna toch de onderhandelingsruimte van Rietkerk toen deze met aftreden dreigde.78

Op 18 november spraken de ministers van de Vijfhoek opnieuw met de sociale partners in de Stichting van de Arbeid. Kok opperde hier het idee van ‘samen lappen’: alle werkenden zouden afzien van een deel van de aangekondigde verlaging van de sociale premies om in ruil daarvoor de korting van drie procent op de uitkeringen, die naast de ambtenarenkorting werd voorbereid, geheel ongedaan te maken. Lubbers voelde hier wel iets voor, maar werd onmiddellijk teruggefloten door de andere vier ministers. Volgens Ruding leed de premier een gevoelige nederlaag, maar was dat niet aan hem te merken: ‘Da’s Lubbers! Het leven gaat door. Morgen weer een dag.’79 Lubbers verdedigde tegenover journalisten de afwijzing door het kabinet. Kok reageerde ontzet op deze ‘ongeëvenaarde en ongehoorde vertoning’ en verweet het kabinet ‘pure arrogantie van de macht’. ‘Lubbers regeert als een dictator,’ voegde hij hier briesend aan toe.80 Deze gespeelde verontwaardiging hoorde erbij, net zoals Lubbers naar buiten toe de onverzettelijke politicus acteerde, en sloeg bovendien de plank mis: juist de dictator wilde wel bewegen.

Lubbers bleef zich naar buiten toe star opstellen. Hij beschuldigde de bonden van het voeren van politieke acties en veroordeelde hun ‘frontale aanval’ op het regeerakkoord.81 Het spel werd ruwer. Hans Pont, vicevoorzitter van AbvaKabo, vergeleek de houding van het kabinet met het gedrag van een autistisch kind: ‘Net als zo’n kind sluiten de ministers zich volledig af van de buitenwereld. Wat er ook gebeurt, lief en leed, het maakt op het kind Lubbers geen enkele indruk. […] Het is een ongeneeslijke ziekte.’82 Het kabinet trok uiteindelijk wel aan het langste eind. De actievoerende ambtenaren werden teruggefloten door de rechter, omdat de stakingen het land nu al weken platlegden, en staakten de strijd. Op 13 december 1983 nam de Tweede Kamer het wetsvoorstel aan dat de kortingsmaatregelen effectueerde. De treinen en bussen reden inmiddels overal weer.

Op oudejaarsdag 1983 blikte Lubbers in het radioprogramma Echo terug op zijn eerste, onstuimige jaar als minister-president. Ook de kritiek van zijn voormalige collega van Binnenlandse Zaken in het kabinet-Den Uyl, ‘Gaius’ de Gaay Fortman, kwam ter sprake. Hij verweet het kabinet dat het geen overlegsituatie had gecreëerd en alleen maar naar politiek draagvlak van de volgzame regeringsfracties had gezocht en niet naar maatschappelijk draagvlak. Lubbers reageerde vrij laconiek: hij had het liefst meer overleg gevoerd, maar ‘als de keus was: pappen en nat houden, half weg gaan zitten of niets doen, de lieve vrede bewaren of confrontatie, dan moeten we de confrontatie hebben’.83 Ferme taal zoals pers en publiek de voorbije maanden van hem gewend waren geweest. Dit rijmde met de analyse van een andere oud-collega, Wil Albeda, dat Lubbers sinds hij minister-president was de moed had opgegeven de vakbeweging en de PVDA wezenlijk bij het beleid te betrekken. ‘We moeten er maar een tijdlang dwars tegen ingaan,’ zou hij tegen Albeda hebben gezegd. ‘Er moet nu eenmaal gesaneerd worden en de vakcentrales zullen het toch wel nooit met ons eens worden. Maar een machtsfactor zijn ze niet, dus bang hoeven we niet te zijn.’84 Er was inderdaad een zekere verharding opgetreden bij Lubbers. Dat paste ook bij het no-nonsensebeeld dat hij wilde uitstralen. Hij was er echter nooit op uit geweest de vakbeweging te breken.85 Het weggegeven halve procent en zijn ontvankelijkheid voor Koks ‘samen lappen’ bewezen dat hij op de moeilijkste momenten altijd wilde blijven praten.

‘WE KUNNEN HET PAARD SLECHTS NAAR DE VOEDERBAK LEIDEN’

Het bezuinigingsbeleid sorteerde langzaam effect. Het aandeel van de overheidsuitgaven in het bruto binnenlands product begon na het piekjaar 1984 (62 procent) geleidelijk aan af te nemen.86 Ruding wilde in tijden van licht conjunctureel herstel zijn slag slaan en de saneringen verder opschroeven, maar Lubbers had al in januari van dat jaar publiekelijk te kennen gegeven dat extra bezuinigingen ongewenst waren. In een topberaad van het CDA in maart 1984 sprak hij de zorg uit dat het kabinet ‘onder de doem van het eerste spoor’ leefde.87 Niet bezuinigen, maar bedrijvigheid was de sleutel tot economisch herstel, had hij al eerder uitgelegd in een interview met de Haagse Post: ‘Of ik nu driehonderd miljoen op het financieringstekort bezuinig dan wel er zoveel aan toevoeg, is in wezen vooral van psychologisch belang. Die vraag gaat namelijk geheel voorbij aan de veel wezenlijker stroom van beslissingen die dagelijks in de samenleving genomen worden.’ Hij trok een vergelijking met de wederopbouwperiode van Drees. De successen uit die jaren waren volgens hem niet allemaal te danken aan de stimulerende rol van de overheid:


Waardoor dan wel? Doordat mensen dingen wilden doen en hun buurman in de arm namen om samen iets te bouwen, dan bestelden ze een machine, en die bestelling was voor die fabrikant een signaal dat de zaak weer in beweging kwam. Daar is vertrouwen voor nodig, maar weet wel dat het vertrouwen van de gemiddelde ondernemer heel veel te maken heeft met zelfvertrouwen.88



Het was alsof Lubbers hier zijn eigen vader voor zich zag, de fabrieksdirecteur die in de jaren vijftig de ene na de andere opdracht binnensleepte en met zijn metaalconstructies het land letterlijk hielp opbouwen. De premier benaderde het bedrijfsleven positief en ondernemend Nederland liep op zijn beurt over het algemeen weg met het kabinet. Zijn eerste aanspreekpunt in Den Haag was minister van Economische Zaken en vicepremier Gijs van Aardenne, een belezen maar introverte politicus die als voorzitter van Werkgroep A de fundamenten had helpen leggen van het herstelbeleid. Evenals Lubbers hanteerde hij een zakelijke bestuursstijl en was hij oud-directeur van een staalconstructiebedrijf. Dat schiep een band.

Van Aardenne en Lubbers konden zich goed verplaatsen in de behoeften van het bedrijfsleven: gunstige investeringsvoorwaarden en geen vergaande overheidsbemoeienis. Aantrekkende investeringen moesten leiden tot meer werkgelegenheid, maar deze bleven in het eerste kabinetsjaar achter bij de verwachtingen – voor veel ondernemers bleek het weinig aanlokkelijk hun winsten in Nederland te investeren. Lubbers greep een lezing in het Groningse Marum in het najaar van 1983 aan om hen op hun nummer te zetten. Niet voor het eerst brak hij de staf over de heersende ‘jansaliegeest’. Het bedrijfsleven kon moeiteloos 150.000 banen scheppen, rekende hij voor. Dat was broodnodig, anders ‘wachten ons onrust en wantrouwen in de democratie’. De overheid kon echter niets afdwingen: ‘Wij kunnen het paard slechts naar de voederbak leiden. Of het gaat eten is niet aan ons.’ Deze afwachtende houding stuitte ook op kritiek, met name van links.89

Het saneringsbeleid trok intussen diepe sporen in de samenleving, met name waar het ging om de lagere inkomensgroepen. Terugblikkend in zijn memoires gaf Lubbers dat ook toe: ‘De vloer gaat wel degelijk omlaag. Het minimum daalt, ook in absolute zin. Het koopkrachtniveau onderin blijkt niet houdbaar. De armoede op straat komt dichterbij. En je gaat, bij een zakkende vloer, hier en daar zwakke plekken zien. Dat zijn signalen van: pas op, veel lager kun je hier niet gaan.’90 Samen met De Koning en De Vries probeerde hij het bestedingsniveau van burgers op peil te houden. Hij en De Vries hadden een uitstekend gevoel voor cijfers en waren enthousiaste rekenaars tot ver achter de komma. Ruding kon zich behoorlijk storen aan hun preoccupatie met koopkrachtplaatjes. Volgens Hans Hillen, zijn voorlichter op Financiën, stond Lubbers er minder dogmatisch in dan De Vries: ‘Die zag zichzelf als een soort geweten met die koopkrachtplaatjes van minderjarige echte minima, meerjarige echte minima, zeer echte minima… Och joh, je werd er knettergek van.’91


Ruding slaagde er in de zomer van 1984 toch in een compensatieregeling voor de echte minima met 200 miljoen gulden terug te schroeven.92 Den Uyl waarschuwde tijdens de Algemene Beschouwingen dat najaar voor een dreigende tweedeling in de samenleving en hield het kabinet verantwoordelijk voor de terugkerende armoede in Nederland.93 Lubbers verweet de PVDA-voorman achteraf een ‘toneelspel’ op te voeren in dit soort discussies. Alsof het opkomen voor de zwakken niet net zo goed een opdracht voor het CDA was.94 Feit was wel dat de ministerssalarissen verhoogd werden, terwijl de lagere inkomensgroepen erop achteruitgingen. Lubbers stelde dat het om een eenmalige verhoging ging en dat er een belastingverhoging tegenover stond. Hij bestreed dat het kabinet een beleid voerde dat tot armoede leidde. Het feit dat zoveel mensen op een uitkering waren aangewezen en dat anderen dat financieel opbrachten, toonde aan dat ‘de solidariteit van werkenden voor niet-werkenden in Nederland nog steeds formidabel’ was.95

De koopkrachtplaatjes domineerden de krantenkoppen. Het Parool zag een ‘boekhouder’ achter de regeringstafel staan die de Algemene Beschouwingen ‘degradeerde tot een saaie en ongeïnspireerde vertoning’. Zelfs de jaarlijkse interruptie van Marcel van Dam had volgens Trouw weinig spektakel gebracht: Lubbers had hem de les gelezen met een college over de berekening van de werkgelegenheid.96 Dat het debat als saai bestempeld werd, was winst voor Lubbers: door het gesteggel over cijfers – vaak over een procent meer of minder koopkracht – vervaagde het zicht op de scherpe keuzes die ten grondslag lagen aan het herstelbeleid. Ook politiek commentator van NRC Handelsblad A.F. van Zweeden schreef over een ‘droog en cijfermatig verhaal’ van de premier. Een diepgaande discussie zou volgens hem niet misplaatst zijn geweest ‘in een debat over een programma dat nooit eerder ideologisch zo zwaar beladen was als dat van het no-nonsense kabinet van Lubbers’.97

DE VVD INCASSEERT DE KLAPPEN EN DE PREMIER ONTSPRINGT DE DANS

Lubbers groeide al snel uit tot de onbetwiste leider van de ploeg. De VVD zag met lede ogen aan dat de CDA-premier alle eer opstreek en dat de kleinere coalitiepartner in de beeldvorming was veroordeeld tot een plek in de zijspan. Nijpels deed tegenover de journalisten Joop van Tijn en Max van Weezel zijn tactiek uit de doeken om dit beeld te doen kantelen: conflicten uitlokken tussen VVD en CDA om Lubbers vervolgens in het strijdgewoel te storten, waarna de liberalen konden toekijken.98 Dit was ook zijn insteek in de kwestie rondom de zogenoemde Tweeverdienerswet, die moest voorzien in een gelijke fiscale behandeling van mannen en vrouwen. Ideologisch stonden het CDA als traditionele gezinspartij en de meer op het individu gerichte VVD hierin tegenover elkaar. Vooral de relatie tussen de nogal springerige Nijpels en de ietwat stijve De Vries raakte ernstig verstoord. De fractieleider van het CDA zette in op een forse verlaging van de arbeidstoeslag (een tegemoetkoming voor buitenshuis werkende partners), terwijl Nijpels halsstarrig vasthield aan een hoger bedrag.99 In de ministerraad van vrijdag 2 november 1984 verbonden eerst de VVD-staatssecretarissen van Financiën en Sociale Zaken, Henk Koning en Annelien Kappeyne van de Coppello, hun politieke lot aan de kwestie, en dreigde Van Aardenne ten slotte dat alle VVD-ministers hun conclusies zouden trekken als De Vries zijn zin zou krijgen. Lubbers achtte de val van het kabinet ‘op zich niet onbespreekbaar’, maar dat was bluf. Hij dwong bij Nijpels af dat het kabinet zelf aan een compromis mocht werken en wist daarmee een crisis te voorkomen.100 De provocatietactiek van Nijpels was mislukt. Hij moest daarna op het matje komen bij het VVD-hoofdbestuur: of hij voortaan minder wilde stoken in de coalitie.101

De parlementaire enquête naar het scheepsbouwconcern Rijn-Schelde-Verolme (RSV) bracht de VVD verder in het verdomhoekje. Het eindrapport van de enquêtecommissie dat op 10 december 1984 verscheen zou vicepremier Van Aardenne onherstelbaar beschadigen. Het debacle rondom RSV kende een lange voorgeschiedenis waarbij de overheid miljarden verloren had zien gaan door geld te blijven pompen in een bedrijf dat eigenlijk ten dode was opgeschreven. Ook Lubbers had hier als minister van Economische Zaken in het kabinet-Den Uyl een belangrijke rol in gespeeld. De steunoperaties waren goed op gang gekomen vanaf 1976 en werden voortgezet onder Van Aardenne, Lubbers’ opvolger op Economische Zaken in het eerste kabinet-Van Agt.102 In februari 1983 wees het kabinet-Lubbers een nieuw steunverzoek door RSV af, waarna het faillissement volgde. De overheidssteun van 2,7 miljard in totaal had dat niet kunnen voorkomen. Alleen de afgesplitste gezonde takken bleven aanspraak maken op steun uit Den Haag. Van de 17.000 arbeidsplaatsen gingen er 5000 verloren.103

De parlementaire enquête was het mediaspektakel van het jaar. Veel mensen stemden ’s avonds de televisie af op de samenvattingen van de publieke verhoren, die in totaal zeven maanden duurden. Flamboyante investeerders en andere markante topfiguren verschenen voor de enquêtecommissie en de leden van die commissie – vooral voorzitter Kees van Dijk (CDA) en ondervoorzitters Marcel van Dam (PVDA) en Theo Joekes (VVD) – groeiden steeds beter in hun rol als inquisiteur. Het illustere cabaretduo Van Kooten en De Bie vereeuwigde de verhoren met een parodie over het ‘Rampenfonds’, waarbij de ondervraagde zich er nogal makkelijk van afmaakte: ‘Alles wat gebeurde was altijd voor of na mijn tijd.’104 Dit excuus kon zomaar geïnspireerd zijn op Lubbers, die op 2 mei 1984 ook onder ede verhoord werd. Hij had zich goed voorbereid en maakte een ontspannen indruk, al liet zijn geheugen hem op beslissende momenten in de steek. Tot twee keer toe kon hij zich een belangrijk document uit zijn ministersjaren met daarin mogelijke toezeggingen aan RSV niet voor de geest halen. Op de vraag van Van Dam of hij indertijd de hoop koesterde ooit een stuiver terug te zien van de leningen moest Lubbers toegeven dat dit niet het geval was. Hij had in de Kamer wel om de hete brij heen moeten draaien: ‘Had ik dit moeten beantwoorden met te zeggen: mijne heren, laten wij nu toch nuchter zijn, het gaat nooit meer beter in deze bedrijven? Ik denk dat dit de Kamer niet gecontenteerd zou hebben […].’105

Die zomer liep Lubbers alvast vooruit op de conclusies van de enquêtecommissie. De dagelijkse leiding van het concern was volgens hem hoofdverantwoordelijk voor het debacle en niet zozeer ‘de samenleving eromheen’.106 Hij probeerde de regie over de publiciteit te houden en zijn eigen straatje schoon te vegen. Reacties van andere bewindspersonen op het eindverslag moesten eerst met hem worden afgestemd. De nadruk moest daarbij komen te liggen op wat er goed was gegaan in de lopende kabinetsperiode en mogelijke verbeteringen in de toekomst, niet op de betrokkenheid of schuld van individuele bewindspersonen in het verleden.107

Het lijvige eindrapport spaarde Lubbers niet. Hij was als minister tegenover de Kamer onduidelijk geweest over de gevolgen van zijn ‘halve maatregelen’ voor het rendementsherstel van RSV en het prijskaartje voor de overheid. Het niet-vermelden van een RSV-verzoek voor een extra vermogensinjectie in 1977 (later gehonoreerd met 150 miljoen) was daarnaast een ‘sprekend voorbeeld van onvolledige informatie’.108 Nog meer kritiek had de commissie op Van Aardenne. De manier waarop hij in 1980 de Kamer had ingelicht over de afwikkeling van RSV-verliezen was ‘ronduit misleidend en daardoor onaanvaardbaar’, aldus het eindverslag. Het hoofd van de vicepremier kwam op het hakblok te liggen. Lubbers weigerde zich aanvankelijk uit te spreken over de situatie: ‘Ik vind het een zaak die hoort in het vakje: integriteit en goede verhoudingen tussen minister en parlement.’109

In de tussentijd liet De Vries Van Aardenne verder bungelen door hem slechts ‘voorwaardelijk groen licht’ te geven om aan te blijven, zette SGP-Kamerlid Henk van Rossum hem neer als ‘aangeschoten wild’ en ontving de liberaal zelfs doodsbedreigingen. Partijgenoot en collega-minister Winsemius verbond het lot van het kabinet aan de kwestie: ‘Als Van Aardenne gaat, gaan alle ministers.’110 Daarop probeerde Lubbers hem enigszins uit de wind te houden: commissievoorzitter Van Dijk zou de harde woorden over Van Aardenne enkel hebben gebruikt om zijn rapport ‘aandachttrekkend’ te maken, hij had er geen politiek oordeel mee willen geven. Hij benadrukte eveneens dat het juist Van Aardenne was geweest die in deze kabinetsperiode een eind had gemaakt aan de steuncyclus aan RSV.111 In het beslissende Kamerdebat op 27 februari 1985 zei Lubbers ‘geen fundamenteel probleem’ met zijn vicepremier te hebben en achtte hij het ‘aanvaardbaar’ dat deze zijn werk zou voortzetten. Dat was niet genoeg voor Nijpels, die hem vroeg ‘onverkort zijn vertrouwen’ uit te spreken in Van Aardenne. Natuurlijk had hij vertrouwen in hem, antwoordde Lubbers. Het enige wat hem mogelijk parten zou kunnen spelen, was de ‘psychische belasting’, en dat hing weer af van zijn incasseringsvermogen: ‘En dat is hoog.’112

VVD-Kamerleden die hierna door Trouw werden opgevoerd, noemden Lubbers’ verdediging ‘koel en minimalistisch’.113 Hij had de voorbije weken de CDA-fractie niet van zich willen afstoten door pal voor zijn minister te gaan staan. Doordat de whodunit zich op Van Aardenne toespitste, werd de aandacht wel afgeleid van Lubbers’ betrokkenheid bij het RSV-debacle. Uiteindelijk bleek zijn steun net voldoende om Van Aardenne te handhaven. Lubbers wilde zijn vicepremier niet kwijt. Zijn vertrek zou een bedreiging vormen voor de stabiliteit in de coalitie, al gaf zijn status van aangeschoten wild eveneens complicaties.

DE WEDSTRIJD TEGEN DE HOGE WERKLOOSHEIDSCIJFERS

Op 5 april 1984 woonde Lubbers in Straatsburg een conferentie van het Europees Verbond van Vakverenigingen (EVV) over de werkloosheid bij. Dat vraagstuk gaf overal op het continent kopzorgen, en zeker in Nederland met een werkloosheidscijfer dat 3,7 procent boven het Europese gemiddelde lag. Het CPB had kort daarvoor voorspeld dat ons land in 1987 1,1 miljoen werklozen zou tellen. Op dat moment stonden er 860.000 mensen als werkloos ingeschreven bij de arbeidsbureaus. In Rotterdam zat een kwart van de beroepsbevolking zonder werk. Daarbovenop was er nog veel verborgen werkloosheid: feitelijke werklozen die een arbeidsongeschiktheidsuitkering ontvingen. Deze WAO’ers meegerekend bedroeg de werkloosheid zo’n 15 procent, een cijfer dat deed denken aan de economische depressie van de jaren dertig.114 Lubbers wilde de sombere prognoses van het CPB verslaan en liet in zijn memoires optekenen dat hij als premier ‘revanche’ wilde nemen op de barre jaren daarvoor.115 Daarbij vermeldde hij overigens niet dat het werkloosheidscijfer ook in de eerste jaren van zijn premierschap nog flink opliep: toen het kabinet aantrad in november 1982, stond de teller nog op circa 700.000.

Het kabinet zag loonmatiging als remedie om tot winstherstel van het bedrijfsleven en groei van de werkgelegenheid te komen: werk boven inkomen.116 De onderhandelingen over de lonen in de particuliere sector werden overgelaten aan de sociale partners. Het kabinet speelde zelf een achterhoederol in het inkomens- en werkgelegenheidsbeleid. Oppositieleider Den Uyl zag het met lede ogen aan. Volgens hem was het kabinet in de ‘gevarenzone’ beland door de inkomensverdeling aan het bedrijfsleven over te laten.117 Daarnaast had de beoogde loonmatiging als nadeel dat de consumptieve bestedingen afnamen en de productiviteitsgroei werd geremd, omdat ondernemers eerder investeerden in arbeid dan in innovatie en mechanisering. Op lange termijn was dat slecht voor de concurrentiekracht en de winstgevendheid. Mede als gevolg hiervan hield de structurele werkloosheid aan.118

Lubbers trok in Straatsburg echter een streep bij één miljoen werklozen: ‘Als dat aantal er zou komen, dan zal ik er niet meer zijn.’ De CPB-cijfers gaven volgens hem een onvolledig beeld. Herstel van de economie en de werkgelegenheid was vooral een kwestie van vertrouwen, en juist dat was moeilijk te kwantificeren: ‘Aan economische modellen ontbreekt de menselijke factor.’ Hij wees ook op diverse banenplannen, bijvoorbeeld het op grote schaal omscholen van oudere werknemers waardoor tienduizenden jongeren met behoud van uitkering aan de slag konden.119

Lubbers probeerde in Straatsburg in de eerste plaats zijn sociale profiel wat op te poetsen. Hij distantieerde zich van ‘het gewoon aanvaarden van bepaalde problemen en uitkomsten’ – en daarmee indirect ook van de VVD. Van Aardenne had zich eerder nogal luchtig uitgelaten over de kwestie – een werkloze was voor de overheid nog altijd goedkoper dan een ambtenaar – en had gewaarschuwd voor ‘paniekvoetbal’ door allerlei dure werkgelegenheidsmaatregelen op te tuigen. Met zijn uitspraak over één miljoen werklozen hield Lubbers in ieder geval de regie over de publiciteit, ook al was deze negatief: ‘Je kunt beter altijd een zwakke plek creëren, want er wordt er altijd wel een gevonden.’120 Hij was allergisch voor defaitisme en legde zich niet neer bij de pessimistische voorspellingen van het CPB, maar ging ermee aan de slag. ‘De politiek is niet ingehuurd om ervoor te zorgen dat de prognoses werkelijkheid worden,’ zo blikte Lubbers later terug. ‘De politiek is ervoor om te proberen te bereiken dat het beter gaat dan de prognoses.’121

Het kabinet probeerde op tal van manieren de spreiding van werk te stimuleren, bijvoorbeeld in de vorm van deeltijdbanen, flexibele werkroosters en arbeidstijdverkorting. Lubbers hechtte sterk aan de verantwoordelijkheid van werkgevers en werknemers voor die arbeidstijdverkorting en keerde zich bijvoorbeeld vierkant tegen een PVDA-voorstel voor een standaard 32-urige werkweek.122 De premier hield wel de druk op de ketel en stelde in ruil voor arbeidstijdverkorting lagere belastingen en premies in het vooruitzicht. Als het erop aankwam keken de sociale partners toch weer naar het kabinet, zo had hij eind 1983 in een interview uitgelegd: ‘Want, óf de overheid overheerst, dicteert en dat mag natuurlijk niet, óf de overheid zegt dat ze het niet alleen kan en dan is het ook weer niet goed. Dan wordt weer verwacht dat wij de knoop doorhakken.’123


In zulke gevallen werd in de eerste plaats gekeken naar minister van Sociale Zaken en Werkgelegenheid Jan de Koning. Voor hem was het zaak impopulaire maatregelen door te zetten zonder de vakbeweging en de bevolking al te veel tegen zich in het harnas te jagen. De Koning had daar bijzondere aanleg voor. Hij kon in het kabinet bovendien leunen op zijn grote politieke ervaring en zijn persoonlijke vriendschap met Lubbers. Belangrijk was ook dat Sociale Zaken en Financiën, de twee departementen die in de voorgaande kabinetten veelvuldig overhoop hadden gelegen, in 1982 de strijdbijl hadden begraven. In tegenstelling tot zijn voorgangers drong De Koning niet aan op dure werkgelegenheidsprogramma’s. Binnenskamers wist hij regelmatig onder afspraken in het regeerakkoord uit te komen. ‘Als Ruding en de minister-president zich erbij neerleggen, dan is het zo,’ zo vatte collega-minister Korthals Altes achteraf de verhoudingen samen. Vakinhoudelijk leunde De Koning sterk op zijn staatssecretaris Louw de Graaf en op de met hem meedenkende premier. ‘Kunt u het nog volgen,’ vroeg Lubbers ooit tijdens een interview aan Joep Bik, politiek redacteur van NRC Handelsblad, nadat hij een uitgebreide uiteenzetting had gegeven over arbeidstijdverkorting, het leerlingenstelsel en allerlei andere werkgelegenheidszaken. Bik kaatste de bal terug en vroeg of De Koning het wél zou kunnen volgen, om vervolgens te noteren: ‘Een lach verving het antwoord.’124

Jongeren zaten in de jaren tachtig in de hoek waar de grootste klappen vielen. No future: geen werk, geen doel, geen toekomst. Medio 1984 stonden er ruim 240.000 jongeren als werkloos ingeschreven bij de arbeidsbureaus – zo’n dertig procent van het totaal aantal werklozen – waarvan 86.000 langer dan een jaar. Velen van hen waren moedeloos, en verslaving en zelfs zelfdoding lagen op de loer. Het was de tijd van de punkers, maar ook de tijd waarin Ruding werkloze jongeren belerend toesprak dat zij liever bij ‘tante Truus’ bleven wonen in plaats van te verhuizen voor een baan. Sommigen gingen met spandoeken de straat op en een klein groepje jongeren trok op een bepaald moment ook naar de Lambertweg in Rotterdam om verhaal te halen. Alleen Ria was thuis. Ze deelde flesjes bier uit en stond buiten een tijdje rustig met hen te discussiëren.125

De jeugdwerkloosheid had Lubbers’ bijzondere aandacht. Hij was tenslotte zelf vader van drie kinderen van rond de twintig met een onzekere toekomst voor zich. Tegen de jongeren van het CDJA had hij in november 1983 gezegd dat de jeugdwerkloosheid de hoogste prioriteit in het kabinetsbeleid had. Waar het kabinet de dynamiek van de werkgelegenheid in beginsel overliet aan de markt, onderstreepte Lubbers dat hij op dit specifieke terrein wel een duidelijke taak zag voor de overheid. Ook in de ministerraad stelde hij dat ‘ingrijpende maatregelen’ niet moesten worden geschuwd.126 Hij had ideeën te over. Met praktijkervaringsplaatsen (stages bij bedrijven), deeltijdbanen, werkplekken bij de overheid met behoud van uitkering en 32-urige werkweken voor jongeren dacht hij 80.000 van hen aan werk te kunnen helpen. De uitwerking kwam echter moeilijk op gang en veel van deze ad-hoc-voorstellen doofden uit als een nachtkaars. Dat gold ook voor de plannen die Lubbers in april 1984 in Straatsburg lanceerde. De ambtenarencentrales klaagden in hun overleg met Rietkerk dat er alweer nieuwe voorstellen op tafel lagen terwijl de oude plannen nog maar beperkt waren uitgevoerd.127

Het resultaat van alle banenplannen viel tegen, ook omdat de plaatsing van werklozen – tussen 1982 en 1989 gemiddeld 31.000 per jaar – vaak ten koste ging van bestaande werkplekken. Rietkerk en Ruding waarschuwden voor concurrentievervalsing en verdringing van reguliere arbeid, maar Lubbers zette toch door.128 Ook de resultaten van het zogenoemde terugploegexperiment, waarbij uitkeringsgelden werden benut voor nieuwe banen voor langdurig werklozen, waren pover. Lubbers zag echter geen alternatief en probeerde in de ministerraad de moed erin te houden: ‘Alles is beter dan dat er helemaal niets gebeurt.’ Ook bij een evaluatie van diverse werkgelegenheidsplannen in 1987 was hij positief gestemd: ze hadden het kabinet tenminste ‘uit de beschuldigende sfeer gehaald dat het te weinig deed aan de werkloosheid’.129 Lubbers wilde bovenal laten zien dat hij er voortdurend mee bezig was, dat was misschien nog wel belangrijker dan de feitelijke einduitkomst.

In december 1984 was het werkloosheidscijfer dan toch tot onder de 800.000 gezakt. De grens van één miljoen leek afgewend. Dit was in hoge mate te danken aan de aantrekkende wereldeconomie.130 Lubbers was hoopvol gestemd dat de dalende lijn kon worden doorgetrokken en plaatste in oktober 1985 opnieuw vraagtekens bij prognoses van het CPB: ‘ZO gaan wij binnen de vier jaar naar 500.000. Dat kan best, als wij het maar willen.’ Dit optimistische geluid klonk nog sterker in verkiezingstijd.131

De werkloosheid was een belangrijk thema in de campagne van 1986, maar kiezers werden vooral hoorndol gemaakt met verwarrende discussies over het officiële werkloosheidscijfer. Zo werden 50.000 werklozen van 57,5 jaar en ouder van de ene op de andere dag niet meer meegeteld. In april beweerde Lubbers in een lezing dat van het werkloosheidscijfer – op dat moment 730.000 – makkelijk 100.000 kon worden afgetrokken: mensen met tijdelijk werk en uitzendkrachten die nog wel bij het arbeidsbureau stonden ingeschreven. Het ongebruikelijke feit deed zich voor dat de directeur-generaal arbeidsvoorziening van Sociale Zaken, Frans Kruse, de media opzocht om zich te beklagen over dit ‘gegoochel’ met cijfers. Als Lubbers daar toch mee begon, moest hij ook de verborgen werkloosheid meetellen van mensen die zich niet hadden ingeschreven bij de bureaus en (gedeeltelijk) arbeidsongeschikten. Als zij werden meegerekend, lag het werkloosheidscijfer op 1,2 miljoen.132

De sociale zekerheid maskeerde dus een deel van de problemen. Werkenden kwamen relatief snel in de WAO terecht, vaak aangemoedigd door de werkgever die makkelijk van overtallige werknemers kon afkomen op kosten van de staat door ze af te laten keuren.133 De herziening van het socialezekerheidsstelsel in 1987, die was voorbereid door De Koning en De Graaf, nam deze perverse prikkel niet weg. De WAO-problematiek zou het derde kabinet-Lubbers opnieuw hevig parten spelen.

Het tweede kabinet-Lubbers, dat in de zomer van 1986 was gestart, verhief de ambitie van maximaal een half miljoen werklozen in 1990 tot hoofddoelstelling van het beleid. Het kabinet wilde die werklozen ‘als het ware opzoeken’, zei Lubbers in de Kamer, maar bleef tegelijkertijd verantwoordelijkheden delegeren aan de sociale partners. Het kreeg steeds vaker het verwijt een passieve opstelling aan te nemen in de werkloosheidsbestrijding. Dat was niet helemaal terecht: er werd wel degelijk werk gemaakt van bemiddeling, beroepskeuzevoorlichting en scholing. Desalniettemin laakte de CDA-fractie de ‘welhaast absolute prioriteit’ die aan het financieringstekort werd toegekend. Onder deze druk verbond Lubbers het welslagen van zijn kabinet aan de grens van 500.000 werklozen. Al met al hadden zijn uitspraken iets tegenstrijdigs. Enerzijds liet hij de verantwoordelijkheid bewust bij het bedrijfsleven, anderzijds wekte hij door steeds concrete streefcijfers te noemen de indruk dat de overheid wel degelijk haar stempel drukte op de werkloosheidsbestrijding.134 Lubbers zette hierbij hoog in, maar was in feite sterk afhankelijk van de markt – conform de filosofie van het kabinet – en de internationale conjunctuur.

De terugval in de wereldeconomie in 1987 had directe gevolgen voor de werkgelegenheid in Nederland. Op 26 januari schreef Lubbers aan Ruding dat het kabinet ‘terug in de gevarenzone’ was en dat een ‘meer offensieve benadering’ nodig was om de lonen in de particuliere sector te drukken. Hij noemde een looningreep niet expliciet, maar dit leek wel tot de mogelijkheden te behoren. Een week later waarschuwde hij ook de andere ministers dat ‘een tekort aan planmatigheid ons [kan] gaan opbreken’ en drong hij aan op nieuwe werkgelegenheidsinspanningen. Die oproep kreeg kennelijk weinig weerklank. In een nieuwe brief aan Ruding gaf hij op 24 februari te kennen dat hij zich ‘nogal eenzaam’ voelde in de werkloosheidsbestrijding en dat de rest van het kabinet de problemen ‘wel erg laconiek’ opvatte.135 Hiermee leek hij ook De Koning voor ogen te hebben. Later dat jaar zou Lubbers onthullen dat hij ervan overtuigd was dat de minister van Sociale Zaken – met zijn instemming – een loonmaategel zou nemen in het geval van een nieuwe loongolf. Dit werd direct tegengesproken door De Koning zelf.136 Lubbers gaf ook staatssecretaris De Graaf ‘enkele ruwe gedachten in stimulerende zin’ over nieuwe werkgelegenheidsplannen mee. Het aanbod om mee te denken werd steeds dwingender naarmate de druk vanuit de fractie toenam.137

Dat ging gepaard met het temperen van de verwachtingen naar buiten toe. In juni 1987 gaf Lubbers tijdens een partijraad van het CDA toe dat het kabinet achterliep op het schema van een half miljoen werklozen in 1990: ‘Dan zal het een jaar langer duren.’ Wim Kok, die in 1986 Den Uyl was opgevolgd als fractieleider van de PVDA, riep de premier meteen naar de Kamer en verweet hem rookgordijnen op te trekken: ‘Hij krabbelt terug, geschrokken van zijn eigen moed. […] Het schaadt de geloofwaardigheid van het beleid.’ Een zichtbaar geïrriteerde Lubbers zei vast te houden aan de kabinetsdoelstelling en alles wat hij daarover in het verleden had gezegd. ‘Indien wij mei 1990 de werkloosheid teruggebracht hebben naar 520.000, ga ik misschien tevreden naar huis en dan mag de heer Kok het beter gaan doen.’ In het kerstnummer van Vrij Nederland kwam hij terug op zijn uitspraak in juni en trok hij nog wat extra mist op met een filosofische noot: ‘Is een jaar langer een jaar langer? Of kom ik dan weer klem te zitten?’ Hij had met het streefcijfer van een half miljoen de zaak destijds in beweging willen brengen, maar het was flauw om hem daar nu op af te rekenen: ‘Ik heb geen werkloze bedonderd. Maar het is een belasting voor mij dat ik een getal heb genoemd. Ik erken die fout. Ik noem geen getal meer dat de schijn van exactheid suggereert.’138

Lubbers gooide het hierna over een andere boeg en vestigde zijn hoop op de komende cijfers van het Centraal Bureau voor de Statistiek (CBS) waarin een andere definitie van werkloosheid werd gebruikt. Dat cijfer verschilde nogal van het tot dan toe gehanteerde, omdat mensen met tijdelijk werk die nog wel bij het arbeidsbureau stonden ingeschreven niet langer werden meegerekend. Lubbers had deze ‘presentatiekwestie’ ook al aangesneden in de ministerraad van 20 augustus 1987. Om de mensen in het land alvast te laten wennen aan dit idee had hij er nadien ook op gehint in de media – ‘inmiddels weten we allemaal dat het aantal geregistreerde echte werklozen veel lager ligt’ – en ook in officiële kabinetsstukken: ‘Eigenlijk is dat geen nieuws.’139 Op 1 januari 1989 stapte het kabinet over op de nieuwe meetmethode van het CBS. Het werkloosheidscijfer kelderde plotsklaps van 670.000 naar 412.000. Zo was de hoofddoelstelling van het kabinet alsnog ruimschoots gehaald, al riep de manier waarop wel vragen op. De wedstrijd tegen de cijfers werd uiteindelijk gewonnen door tussentijds de spelregels aan te passen.


DE RUIME MANTEL VAN RUDING EN HET BESCHEIDEN COLBERT VAN LUBBERS

Het eerste kabinet-Lubbers had de broekriem stevig aangehaald, maar de relatie tussen Lubbers en Ruding begon ook steeds meer te knellen. De premier had al op 6 april 1985 de pers meegedeeld dat het kabinet was uitbezuinigd, terwijl de verkiezingen nog ruim een jaar op zich lieten wachten. Het was toen nog allerminst zeker dat het financieringstekort aan het einde van de kabinetsperiode onder de afgesproken 7,5 procent zou komen.140 Lubbers streek Ruding opnieuw tegen de haren in rondom de totstandkoming van het CDA-conceptverkiezingsprogramma. Bert de Vries had daarin duidelijk de hand gehad. Het programma was bescheidener dan het regeerakkoord van Lubbers I met een beoogd bezuinigingspakket van elf miljard voor de komende vier jaar en een beperkte terugloop van het financieringstekort met een half procent per jaar. Ruding had zoals gewoonlijk hoog ingezet met een bedrag van 24 miljard. Lubbers schaarde zich achter De Vries en beklaagde zich tijdens zijn wekelijkse persconferentie op 10 mei 1985 weer eens over de jansaliegeest, maar dit keer sloeg dat op Ruding: ‘Het lijkt een goede Hollandse eigenschap om alles zo solide mogelijk te benaderen. Hoe meer bezuinigen, hoe beter het lijkt. Ik wil die Jan Saliegeest doorbreken. Je gaat met te forse bezuinigingen in je eigen staart bijten. Dan wordt de economische groei namelijk belemmerd.’141 Door gas terug te nemen gaf Lubbers ook een signaal aan de kiezer: nu er belangrijke stappen gezet waren in de hersteloperatie, kon het de komende jaren allemaal iets minder heftig.

Tijdens de Algemene Beschouwingen in het najaar van 1985 zag de pers opnieuw een onaantastbare minister-president achter de regeringstafel.142 Kort daarop wees de CDA-partijraad Lubbers aan als lijsttrekker voor de komende Tweede Kamerverkiezingen. Hij ging die verkiezingen met vertrouwen tegemoet. Inzet werd het herstelbeleid – en daarmee ook voortzetting van de coalitie. Zorgwekkend was wel dat de VVD er beroerd voor stond in de peilingen. Die partij vreesde nog meer stemmenverlies toen Lubbers begin 1986 – in strijd met wat hij eerder beloofd had – toch weer omvangrijke ombuigingen en lastenverzwaringen wilde doorzetten. Aanleiding vormde een flinke daling van de aardgasbaten. Hij was Ruding een stap voor, die nog meer wilde bezuinigen, en kreeg het kabinet uiteindelijk achter een pakket met daarin ruim vijf miljard aan bezuinigingen en vier miljard aan lastenverzwaringen.143 Dit getouwtrek tussen de premier en zijn minister van Financiën herhaalde zich bij de voorbereiding van de begroting voor 1987. ‘Ik geloof dat de mantel van de voorstellen van collega Ruding zo ruim is, dat mijn bescheiden colbert daarin op alle punten nog is terug te vinden,’ zei Lubbers daarover in de Kamer.144


Na de verkiezingen van 21 mei 1986 mocht Lubbers ‘z’n karwei’ afmaken. Het CDA won negen zetels en kwam uit op een totaal van 54. Omdat datzelfde aantal zetels eraf ging bij de VVD (van 36 naar 27), behield de coalitie haar meerderheid van 81 zetels. Ondanks de enorme zeperd van de liberalen had informateur De Koning in de daaropvolgende formatie maar één taak en dat was voortzetting van het kabinet. Lubbers had veel vertrouwen in hem en liet de onderhandelingen verder over aan De Vries en Nijpels, omdat hij zelf vooral druk was met het voorzitterschap van de Europese Raad op 26 en 27 juni in Den Haag. Hij probeerde de kleine gaatjes in zijn agenda wel te benutten om mee te denken met de hoofdrolspelers in de formatie, maar zij hielden de boot af. De Vries: ‘Hij had kennelijk van tevoren de verwachting dat wij elke dag bij hem zouden langskomen om boodschappen op te halen. En dat deden we niet. Zo’n proces heeft zijn eigen dynamiek. Toen stond hij op afstand en raakte hij de regie kwijt. En dat kon hij mentaal eigenlijk niet aan. Dan ging hij gekke dingen doen.’ Lubbers klom regelmatig in de pen om het proces bij te sturen, oefende invloed uit als voorzitter van de ministerraad via de begrotingsbesprekingen en belde veel rond vanuit het Torentje. Zijn aanhoudende bemoeienis werkte ook bij Nijpels op de zenuwen. Toen hij erachter kwam dat Lubbers achter zijn rug om contact had gezocht met andere prominente VVD’ers, barstte hij in tranen uit. Waarop De Koning zei: ‘Ed, meekomen! We gaan nú Lubbers de mantel uitvegen.’ Die speelde in het Torentje de vermoorde onschuld.145

Vanaf de zijlijn probeerde Ruding garanties af te dwingen om het karwei daadwerkelijk te kunnen klaren. Hij beweerde later dat zijn rol in de formatie bewust beperkt was gehouden door de hoofdrolspelers en dat Lubbers – voor zover betrokken – meer naar de wensen van De Vries luisterde.146 Dat bleek niet per se uit het conceptakkoord van 30 juni, dat uitging van 18,5 miljard aan bezuinigingen. Ten opzichte van hun initiële bezuinigingseisen waren Ruding en De Vries in het midden uitgekomen. Andere doelstellingen waren een financieringstekort van 5,25 procent in 1990, een werkloosheidscijfer van 500.000 of lager, stabilisatie van de collectievelastendruk (het aandeel van de belastingen en premies in het nationaal inkomen) en zo veel mogelijk koopkrachtbehoud. Het akkoord was minder gedetailleerd dan vier jaar daarvoor, maar bevatte wel de harde afspraak dat de departementen zelf moesten opdraaien voor de overschrijdingen op hun begrotingen, een grote opsteker voor Ruding. Met een stapel amendementen van zijn kant en onder leiding van Lubbers, die het voorzitterschap van de Europese Raad weer had overgedragen, werden de financiële afspraken vervolgens nog wat aangescherpt bij de bespreking van het regeerakkoord in de CDA-fractie.147

De kabinetsploeg bleef grotendeels intact, al moest de VVD als gevolg van de verkiezingsnederlaag wel een ministerspost afstaan aan het CDA. De VVD raakte daarnaast vier staatssecretarissen kwijt, het CDA één. Rietkerk maakte dit alles niet meer mee. Hij was in februari 1986 overleden in zijn bureaustoel op het ministerie van Binnenlandse Zaken. Hij was tijdelijk opgevolgd door Rudolf de Korte, die in het nieuwe kabinet de overstap maakte naar Economische Zaken en ook het vicepremierschap van Van Aardenne overnam. Lubbers drong er bij De Koning op aan snel knopen door te hakken over de resterende ministersposten en liet weinig ruimte voor personele wijzigingen. Voormalig voorzitter van de RSV-enquêtecommissie Kees van Dijk werd minister van Binnenlandse Zaken, de als fractieleider afgeserveerde Nijpels verving Winsemius op VROM, De Ruiter maakte op Defensie plaats voor Wim van Eekelen (VVD) en op Ontwikkelingssamenwerking kwam CDA-voorzitter Piet Bukman in de plaats van Schoo.148

Tijdens het debat over de regeringsverklaring op 31 juli 1986 nam Lubbers meteen al enige afstand van het regeerakkoord. Hij had als formateur ‘ernstig overwogen’ om de gemaakte financiële afspraken verder en beter uit te werken. De onzekerheden in het akkoord konden volgens hem al over enkele maanden tot botsingen in de coalitie leiden. Uiteindelijk had hij niet geïntervenieerd om de formatie niet langer te rekken en omdat hij weinig heil zag in ver uitgewerkte akkoorden. Het kabinet had zelf wel enkele aanscherpingen aangebracht, bijvoorbeeld in het tijdpad voor de reductie van het financieringstekort. Maar in de praktijk moest steeds worden bekeken of de afspraken uit het regeerakkoord konden worden gevolgd of dat hiervan moest worden afgeweken. Daarmee zette Lubbers de verhoudingen in de coalitie meteen op scherp en verschafte hij zichzelf manoeuvreerruimte. Volgens Telegraaf-journalist Kees Lunshof maakte dit debat duidelijk dat Lubbers nog steeds heerste op het Binnenhof: ‘Maar hij moet oppassen zijn hand niet te overspelen. Zijn gedrag roept vijanden op.’149

Het tweede kabinet-Lubbers ging overigens in grote trekken op dezelfde voet verder. In het regeerakkoord stond onder meer dat er een duidelijke afweging moest worden gemaakt ‘welke taken wel en welke taken niet door de overheid moeten worden uitgevoerd’.150 Lubbers I had hiertoe al een aanzet gegeven in de vorm van de grote operaties (deregulering, decentralisatie et cetera) maar de voorlopige resultaten daarvan vielen tegen. In het voorjaar van 1985 had Lubbers in de ministerraad gelaten vastgesteld dat er tot dan toe vooral overheidsactiviteiten bij waren gekomen.151 Ook de opschoning van het eigen personeelsbestand verliep niet naar wens.152 Daarom zette minister Van Dijk opnieuw een stevige afslankingsoperatie op touw, die 27.000 arbeidsplaatsen bij de overheid moest schrappen en 1,11 miljard gulden zou opleveren voor de schatkist. Lubbers zette zich hier met volle overtuiging voor in en benaderde het project bedrijfsmatig: om goed te kunnen functioneren als overheid moesten de aangeboden voorzieningen ‘kostendekkend’ zijn. Er kon in zijn ogen vaak veel goedkoper gewerkt worden. Hij wilde de top van de ambtelijke organisatie – de directeuren-generaal – niet ontzien bij de afslankingsoperatie, daardoor werd het immers makkelijker hele afdelingen op te heffen. Toch bleven grote successen opnieuw uit. In 1987 bereikte het overheidsapparaat met 746.000 arbeidsplaatsen zijn grootste omvang ooit tot dan toe. Drie jaar later was dat aantal wel verminderd tot 743.000, maar daarmee kwam het kabinet in de verste verte niet in de buurt van de gestelde doelen.153

Het streven naar privatisering was misschien wel de meest fundamentele van de zes grote operaties. Lubbers I had met het oog op de gigantische overheidstekorten al de eerste stappen gezet in de verkoop van publiek eigendom.154 Omdat Nederland geen grote geschiedenis van nationalisaties kende, zou het privatiseringsbeleid volgens Lubbers een ‘bescheidener karakter’ hebben dan de andere grote operaties. Maar waar het kon, moest het kabinet daar zeker toe overgaan.155 Dit voornemen stuitte op weinig politieke en maatschappelijke weerstand. Achter de schermen was VVD-minister van Verkeer en Waterstaat Smit-Kroes de grote aanjager. Zij was geïnspireerd door de ‘successen’ in het Verenigd Koninkrijk en de VS en nam een voorbeeld aan de onverzettelijkheid van Thatcher. In de ministerraad van 10 juli 1985 gaf Ruding inzage in de stand van zaken: tot dan toe was er slechts drie keer daadwerkelijk besloten tot privatisering. Ook hij wilde sneller en meer, en werd daarin gesteund door Lubbers. De premier vond privatisering ‘politiek-ideologisch gezien een goede zaak’, nog even afgezien van het bijkomende voordeel dat het financieringstekort hiermee teruggebracht kon worden.156

Lubbers II schroefde het tempo op: in mei 1988 waren er in totaal vijftig projecten opgestart, waarvan zich er 27 in de invoeringsfase bevonden en er zeven afgerond waren. In de praktijk kwam privatiseren vaak neer op verzelfstandigen, waarbij een overheidsorganisatie economisch zelfstandig werd maar wel in publieke handen bleef. Soms vormde dit een opstap naar volledige afstoting. Meest in het oog sprong de verzelfstandiging van het Staatsbedrijf der Posterijen, Telegrafie en Telefonie (PTT) in 1989, dat in de jaren negentig in delen naar de beurs werd gebracht als Koninklijke PTT Nederland NV (KPN).157

Vanaf het eind van de jaren tachtig bracht het privatiseringsbeleid daadwerkelijk geld in het overheidslaatje: circa twintig miljard in de jaren 1988-1996. Lubbers noemde de operatie al in 1991 ‘per saldo’ geslaagd.158 Een parlementaire onderzoekscommissie onder voorzitterschap van Eerste Kamerlid Roel Kuiper (ChristenUnie) oordeelde in 2012 echter dat er weinig lijn in het geheel zat omdat een overkoepelende visie had ontbroken. De privatiseringen gingen volgens de commissie uiteindelijk gepaard met meer regulering en bureaucratisering.159 Die weeffout was mede het werk van Lubbers I en II, al namen de problemen in de jaren daarna verder in omvang toe. De no-nonsense-aanpak van Lubbers – meteen aan de slag gaan en nauwelijks de tijd nemen om een uitgekiende strategie te ontwikkelen – pakte op lange termijn nadelig uit.

Het tweede kabinet-Lubbers stond zo mogelijk voor nog grotere uitdagingen dan het eerste. De echte noodsituatie van 1982 was weliswaar voorbij en er was zowaar sprake van enig economisch herstel, maar tegelijkertijd liepen de inkomsten uit het Groninger aardgas fors terug. Alleen al in 1987 werd een terugval van ruim twaalf miljard verwacht, acht procent van de totale rijksinkomsten dat jaar.160 Het lichte herstel zorgde volgens Lubbers paradoxaal genoeg voor zand in de machine. De urgentie om stevig in te grijpen werd minder. ‘Het is niet meer de sfeer van de dreigende doorbraak, maar van de soppige grond,’ zei hij eind 1987 tegen Vrij Nederland. Hij moest toegeven dat er tot dan toe te weinig uit de vingers van het kabinet was gekomen. De continuering van de meeste ministers – zoals op voorspraak van Lubbers was gebeurd – bleek geen gelukkige greep: ‘Het is moeilijker om ministers bij elkaar te houden die al langer op hun stoel zitten. De jas die zij hebben aangetrokken gaat steeds beter passen.’ Lubbers klaagde tegenover journalisten wel dat hij Winsemius en De Ruiter miste. Hun opvolgers, Nijpels en Van Eekelen, leken op het eerste oog geen versterking.161

Daarbij stuitte hij op steeds meer weerwerk van De Vries. De fractievoorzitter van het CDA had de saneringen van het vorige kabinet in grote trekken gesteund. Volgens Deetman waren het goede werk van dat kabinet en de 54 zetels voor het CDA die daarop volgden mede aan hem te danken. Hij vond het knap hoe De Vries een goede verstandhouding met Lubbers had weten op te bouwen ‘zonder zijn eigen zelfstandigheid te verliezen’.162 De Vries had het vertrouwen van zijn fractie en stelde zich onder Lubbers II steeds autonomer op. Hij bracht in de Kamer ook meer van zijn eigen economische opvattingen naar voren. In januari 1987 gaf hij in Christen Democratische Verkenningen, het tijdschrift van het wetenschappelijk instituut voor het CDA, het startschot voor een discussie over een nieuwe economische visie voor het ‘post-karwei-tijdperk’. De minister-president had daar volgens hem weinig behoefte aan: ‘Ideologische discussies over abstracte visies dragen veeleer bij tot politieke verdeeldheid dan tot consensus.’ De Vries kon zich daar tot op zekere hoogte in vinden – in de politiek ging het immers om daadkracht en het oplossen van problemen – maar sloeg zelf wel enkele piketpalen voor de komende jaren. Hij wilde ruimte inbouwen voor overheidsinvesteringen en inkomensverhogingen en zou daar stevig aan vasthouden. In deze periode muntte Lubbers ook de treffende metafoor: ‘Bert de Vries is net slagroom, als je erin gaat roeren wordt hij stijver.’163


De Vries stuitte met zijn wensenlijstje in de eerste plaats op schatkistbewaarder Ruding. De minister van Financiën deed qua rechtlijnigheid weinig voor hem onder. De twee zaten persoonlijk noch inhoudelijk op dezelfde golflengte. Lubbers had er zijn handen vol aan en probeerde met bilateraal overleg steeds de klokken gelijk te zetten. ‘Soms slaagde hij daar in,’ schreef Ruding in zijn memoires, ‘maar soms kreeg ik de indruk dat zo’n compromis meer het standpunt van Lubbers zelf bevatte.’164 Ruding was aan het begin van deze kabinetsperiode in de running geweest om president van het Internationaal Monetair Fonds (IMF) te worden. Volgens zijn Britse ambtgenoot Nigel Lawson was hij zelfs ‘desperately keen to get the job’. Lubbers steunde zijn kandidatuur ten volle.165 De benoeming ging uiteindelijk niet door, maar Lubbers vond het kennelijk prima zijn karwei af te maken zonder zijn minister van Financiën.

In de zomer van 1987 kwamen nieuwe departementale overschrijdingen aan het licht. Lubbers rekende in de ministerraad voor dat zonder extra bezuinigingen het financieringstekort omhoog zou schieten van 6,3 naar 8,1 procent. Er volgde meteen een rondje langs de velden van de verschillende ministeries, en overal bleek wel wat te halen. Lubbers kondigde ook aan met De Vries en Joris Voorhoeve, de nieuwe fractieleider van de VVD, te zullen overleggen over het openbreken van het regeerakkoord omdat enkele ‘fundamentele aannames’ daarin onjuist waren gebleken. De voorlopige uitkomst was een nieuw bezuinigingspakket van drie miljard.166 Ruding was er kennelijk niet gerust op en schreef in deze periode aan de lopende band alarmerende brieven naar Lubbers. In augustus 1987 schreef Lubbers terug dat hij diens strenge lijn om tactische redenen wel kon begrijpen, maar dat ‘betekent voor mij […] wel een forse psychologische belasting en ik vraag mij ook af of het op den duur niet eroderend zal werken op de positie van de minister van Financiën’.167

De Vries gooide dat najaar tijdens de Algemene Beschouwingen nog wat olie op het vuur toen hij zich sterk maakte voor een norm die voorschreef dat de overheidsuitgaven zich op langere termijn rond de 60 procent van het nationaal inkomen moesten stabiliseren. Op dat moment bedroeg dat overheidsaandeel ongeveer 65 procent. Het door Ruding gevoerde beleid moest dus worden voortgezet om bij de 60 procent uit te komen. Tegenstanders van De Vries – onder wie diezelfde Ruding – legden deze ‘Bert-norm’ echter uit als minimum waarmee De Vries zou aandringen op méér collectieve uitgaven. De fractieleider wilde stoppen met ‘pijnlijk bezuinigingsbeleid’ op het moment dat er werd gekort op voorzieningen voor zwakkeren om belastingen premieverlaging voor sterkeren te kunnen financieren. Lubbers had zich in de Kamer wijselijk op de vlakte gehouden over de Bert-norm, maar was wel degelijk gevoelig voor de sociale agenda van De Vries.168


VERDACHTMAKINGEN EN IRRITATIES OVER HET WIR-LEK

De uitkeringen, het ambtelijke apparaat en de ambtenarensalarissen waren het laaghangend fruit waarop relatief makkelijk bezuinigd kon worden. Tegelijkertijd stroomden uit de overheidskas halverwege de jaren tachtig nog altijd miljarden naar het bedrijfsleven. De Wet op de investeringsrekening (WIR) was hiervan het beste voorbeeld: ooit tot stand gekomen als maatschappijhervormend voorstel onder minister Lubbers in het kabinet-Den Uyl, bedoeld om investeringen in zwakke regio’s en milieuvriendelijke technieken te stimuleren, maar naar eigen zeggen in de loop der jaren uitgegroeid tot ‘kostbaar erfgoed van centrum-rechts’.169 Lubbers vertelde in 1983 tegen Elseviers Weekblad hoe hij in zijn ministersjaren de subsidiestroom had helpen verleggen van burgers naar bedrijven: ‘Maar ik ben er in uitlatingen altijd wat terughoudend in geweest. […] [D]e overheid is eerst verweten dat ze niet alles onder het mom van rechtvaardige inkomensverdeling met inkomensoverdrachten kan, en dat ze op dit punt kritischer moet worden. En nu moeten we oppassen ten aanzien van het bedrijfsleven niet in dezelfde kuil te vallen.’ Ook met royale bedrijfsregelingen dwong je uiteindelijk geen gezonde economie af.170

De overheidssteun aan bedrijven in moeilijkheden werd na het RSV-debacle wel afgebouwd, maar in 1986 bedroegen de totale faciliteiten voor ondernemers nog altijd zo’n tien miljard. Lubbers had in januari van dat jaar al gezegd dat het tijd werd hier het mes in te zetten.171 De WIR-toeslagen – waar jaarlijks ongeveer vijf miljard in omging – stroomden toen nog rijkelijk. Bedrijven vroegen naar hartenlust premies aan voor investeringen in gebouwen, machines en software. Volgens voorlichter Hillen zat dit instrument theoretisch-fiscaal weliswaar goed in elkaar, maar lekte het geld veelal internationaal weg. De WIR was ‘een schaal koekjes in een open raam’.172 Ook bij Lubbers drong het besef door dat de regeling in ongewijzigde vorm niet langer houdbaar was. Volgens Ruding en Hillen was het typisch Lubbers dat hij zo makkelijk afstand nam van zijn eigen geesteskind.173 In zijn memoires suggereerde Lubbers zelfs dat hij hierin een eenzame strijd voerde: hij kreeg de WIR ‘maar niet afgeschaft’. Dat hij achteraf de zaak volledig naar zich toetrok, vond Ruding ‘een beetje flauw’.174

Ruding had zelf direct na zijn aantreden al aarzelingen gekregen bij de kostbare ‘kerstboom’ die Lubbers had opgetuigd. Hij ging vanaf 1983 aan de slag met stapsgewijs aftuigen. Lubbers werkte hieraan mee en zag erop toe dat er beperkte vervangende bedrijfsregelingen voor in de plaats kwamen.175 Hij stelde al in juni 1984 in CD/Actueel dat de gehele afschaffing een ‘kwestie van timing’ was en noemde 1 januari 1987 als mogelijke datum.176 Per 1 mei 1986 werden de WIR-subsidies voor verliesgevende bedrijven alvast stopgezet. Onder druk van Economische Zaken, waar De Korte intussen de scepter zwaaide, bleef het restant van de WIR overeind in het regeerakkoord van 1986. Pas na overleg met de sociale partners – de werkgevers waren fel tegen afschaffing – waren eventuele wijzigingen mogelijk. De Korte zei bij zijn aantreden dat zijn departement niet langer ‘administrateur van subsidiepotten’ wilde zijn, maar de WIR gaf hij toch niet zomaar op.177

De wal keerde het WIR-schip toen Ruding in het najaar van 1987 een uitgavenoverschrijding van 2,7 miljard meldde. Lubbers liet De Vries en Voorhoeve daarna weten dat hij zich niet langer gebonden achtte aan de WIR-passage in het regeerakkoord. De Korte voelde zich gepasseerd, maar Lubbers trok zich daar weinig van aan.178 Op 6 januari 1988 stuurde hij een zogenoemd non-paper (een beleidsstuk zonder officiële status) naar Ruding waarin hij schreef dat ‘wij (veel) eerder dan het einde van deze regeerperiode moeten stoppen’ met de WIR. Ruding vreesde echter dat Lubbers met de vrijkomende middelen andere overschrijdingen wilde opvangen. Daar was de bezuinigingsoperatie niet mee gediend. Financiën had bovendien al een pact gesloten met Economische Zaken over mogelijke bestemmingen van de WIR-gelden, zoals een verlaging van de vennootschapsbelasting. Lubbers en De Koning hadden daarentegen een sterke voorkeur voor verlaging van de werkgeverspremies, maar dat was onbespreekbaar voor De Korte en Ruding. Lubbers verzuchtte op 10 februari tegenover zijn minister van Financiën: ‘Het moet kennelijk aankomen op een politieke confrontatie. Het zij zo.’179

Hij haalde daarna de duimschroeven aan door enerzijds in te zetten op een spoedige afschaffing van de WIR-basispremie, het hoofdbestandsdeel van de subsidie, en anderzijds de beslissing over de vrijkomende middelen uit te stellen.180 Ondertussen probeerde hij Ruding en De Korte tegen elkaar uit te spelen, maar dat lukte niet. Ruding schreef een briefje aan partijgenoot en collega-minister Brinkman met de alarmerende boodschap dat Lubbers op ramkoers lag (‘met confrontatie jegens Rudolf en in minder mate jegens mij’). Ruding liet De Korte niet los: ‘Ik heb [Lubbers] gewaarschuwd dat een (dreiging met) crisis voor hem en CDA gevaarlijk is omdat ik niet zal terugschrikken voor vasthouden aan mijn standpunt en desnoods [zal] afwijken van het (politieke) standpunt van andere CDA-ministers.’181

De Korte pleitte in de ministerraad van vrijdag 26 februari nog voor handhaving van de WIR ‘zolang er nog geen ander systeem is gevonden’. Lubbers waarschuwde daarentegen voor een run op subsidies in de komende dagen. De geruchten over afschaffing deden immers al volop de ronde. Pas tijdens de schorsing voor de avondpauze slaagde Lubbers erin de vicepremier aan zijn kant te krijgen. Het kabinet besloot uiteindelijk de basispremie per 29 februari – maandag na het weekend – op nul te zetten. Over de aanwending van de WIR-gelden werd geen definitieve beslissing genomen, al dwong De Korte wel af dat het kabinet zou terugvallen op oude investeringsfaciliteiten als het er niet uitkwam.182 Lubbers ontkende tijdens de persconferentie na afloop dat de WIR zou worden afgeschaft, maar ondertussen werd in het geheim gewerkt aan een speciale editie van de Staatscourant waarin het besluit wereldkundig zou worden gemaakt. Het nieuws ging toen al als een lopend vuurtje rond. Bedrijven investeerden in twee dagen tijd voor een bedrag van zeven miljard, meer dan vijftien procent van de totale particuliere investeringen dat jaar.183

Algauw rees de vraag wie de gevoelige informatie had gelekt. Het CDA en de VVD wezen meteen naar elkaar. VVD’ers konden het naar eigen zeggen niet geweest zijn, want zij hadden een partijweekend in Friesland. Lubbers had toch zijn bedenkingen en hing razend aan de lijn toen De Korte thuiskwam. Deze bracht met een grote grijns verslag uit aan zijn echtgenote Karin: ‘Ja, het is uitgelekt, maar ik kan niet gelekt hebben want ik was óf aan het vergaderen óf met jullie aan het wandelen.’ Volgens hem was Lubbers zelf het lek.184 Lubbers en Ruding vermoedden dat het lek bij Economische Zaken zat.185 Aannemelijker is echter dat de signalen vanuit verschillende hoeken werden afgegeven. Volgens Hillen was de hele afschaffingsoperatie nauwelijks geheim te noemen. Iedereen wist dat ze zou plaatsvinden, notarissen hadden van tevoren te horen gekregen dat ze moesten overwerken.186

Op verzoek van Algemene Zaken deed de Rijksrecherche nog wel onderzoek naar het lek. De Korte wilde haar in eerste instantie niet binnenlaten op zijn ministerie, maar bond in onder druk van Lubbers.187 De rechercheurs konden geen lek vinden. Bedrijven hadden niet met concrete voorkennis geanticipeerd op de afschaffing, luidde de conclusie, maar konden al maanden bevroeden dat er een wijziging op til was. Veel aandacht in het rechercherapport ging uit naar het non-paper van Lubbers, dat in de week voor het WIR-weekend naar de betrokken ministeries was gestuurd en ook was verspreid onder enkele CDA-Kamerleden (en vervolgens meteen weer was ingenomen). Dit laatste zorgde voor gefronste wenkbrauwen bij de PVDA en de VVD. Lubbers wilde de inhoud van zijn notitie echter niet openbaar maken en een verzoek van de PVDA voor een spoedonderhoud met hem werd tegengehouden door de regeringsfracties. Het Parool schreef in een commentaar over ‘zedenbederf’ door de premier.188 Ook zijn leugentje om bestwil tijdens de persconferentie op vrijdag dat de WIR niet zou worden afgeschaft, was nog niet vergeten.

De verdachtmakingen over en weer bereikten een hoogtepunt op 1 juni 1988 tijdens een Kamerdebat over het WIR-lek. Lubbers werd stevig bevraagd over het non-paper, waarmee hij zijn eigen partij extra voorkennis zou hebben gegeven én de kans op lekken zou hebben vergroot. Lubbers relativeerde de status van deze ‘discussienotitie’, verwees naar de ‘zeer aannemelijke’ conclusies van de Rijksrecherche en benadrukte dat hij ook steeds overleg met de VVD had gevoerd: ‘Er zit dus niets coup-achtigs of verrassends in.’ Hij beaamde wel dat hij in de beslissende laatste week ‘een vrij delicate rol’ had gespeeld, maar daar mocht iedereen het zijne in lezen.189 De Volkskrant opende de volgende dag met de provocerende kop ‘WIR-lek ontstaan door toedoen premier’. In een poging de aandacht van hem af te leiden, beschuldigde Lubbers de VVD tijdens een partijraad later die week van ‘politiek vandalisme’ omdat die partij zijn naam in verband bleef brengen met het lek. Voorhoeve liet zich niet uit de tent lokken. ‘Als de premier de lucht wil opklaren tussen de coalitiepartners, moet hij zijn woorden anders kiezen. Lubbers wekt de indruk persoonlijk gekwetst te zijn,’ zei de partijleider met een gevoel voor understatement. De golven leken hoger dan ze in werkelijkheid waren.190

De premier liet het hier niet bij zitten en meldde de Kamer open te staan voor een nieuw debat. ‘[E]en democratie die zichzelf respecteert, zal ook zorg moeten dragen voor een geschiedschrijving die overeenkomt met de feitelijke gang van zaken,’ schreef hij in een begeleidende Kamerbrief.191 Geen enkele woordvoerder zag de toegevoegde waarde van dit debat, dat op 7 juni plaatsvond. Lubbers zette andermaal uiteen, druk citerend uit kabinetsstukken en brieven aan ministers en fractievoorzitters, dat hij correct had gehandeld: ‘Dit is echt een zaak van integriteit en daarom wil ik het uitpraten.’ Oppositieleider Kok antwoordde dat hij geen enkele integriteit in twijfel trok en vroeg wie zich nu precies schuldig had gemaakt aan politiek vandalisme. Daarop wees Lubbers naar Ad Nijhuis. De arme VVD-woordvoerder had de gang van zaken rond het WIR-lek ‘niet elegant’ genoemd en zou daarmee de minister-president expres in een kwaad daglicht hebben gesteld. ‘Ik trek aan de bel als ik het gevoelen heb dat grenzen van integriteit overschreden gaan worden,’ vervolgde Lubbers. ‘Dat vond ik in dit geval. De minister-president die moet gaan twijfelen aan het oordeel van zijn coalitiepartner over zijn eigen integriteit, moet gaan.’ En zo ging hij nog even door. Voorhoeve concludeerde dat de premier streed tegen een hersenschim. Lubbers haastte zich na afloop van het debat via de oppositiebankjes naar de uitgang van de vergaderzaal. In de gang aan de andere kant stond Voorhoeve ondertussen ontspannen de pers te woord: ‘Als iemand misslaat, sla je niet terug. Het is allemaal piepschuim.’192

Nog diezelfde avond bracht Voorhoeve een bezoek aan het Torentje. Lubbers bedankte hem de volgende dag per brief voor zijn komst. Conclusie: over en sluiten. Voor Voorhoeve gold hetzelfde: ‘Je zult de VVD en mijzelf geheel aan je zijde blijven houden, zoals dat een regeringsgezinde fractie betaamt.’193 De liberalen zaten niet te wachten op een crisis. Volgens de journalisten Jan Tromp en Arendo Joustra had Lubbers’ woede-uitbarsting niet alleen een kabinetscrisis een stukje dichterbij gebracht, maar ook zijn eigen politieke prestige gedeukt. Uit een enquête van onderzoeksbureau Intomart kwam hij naar voren als hoofdverantwoordelijke voor de verslechterde sfeer in de coalitie.194 Volgens de doorgaans goed ingevoerde NRC-journalist Joep Bik hield Lubbers rekening met een crisis, maar wilde dat niet zeggen dat hij daar ook echt op uit was. Daarvoor stond er medio 1988 te veel op het spel voor het CDA, dat bovendien met interne verdeeldheid kampte. Dat was geen goed uitgangspunt voor vervroegde verkiezingen.195

ATMOSFERISCHE STORINGEN EN BEZUINIGINGSMOEHEID IN EIGEN KRING

Het machtsvertoon van Lubbers tijdens de CDA-partijraad in juni 1988, waarbij hij zijn coalitiepartner van politiek vandalisme beschuldigde, was ook aan zijn eigen partij gericht. Onder luid applaus kondigde hij aan opnieuw beschikbaar te zijn als lijsttrekker, maar hij dreigde het bijltje erbij neer te gooien als de CDA-fractie de afschaffing van de aanvullende studiebeurs en de verlaging van het minimumloon voor jongeren zou tegenhouden. De marges waren uiterst smal geworden, het kabinet leed volgens hem onder ‘conjuncturele, atmosferische storingen’.196

Die storingen werden met name veroorzaakt door CDA-ministers. De jaarlijkse bezuinigingsrondes, die vooral op hun bordje kwamen, stuitten op steeds meer weerzin. Dat de VVD-fractie van Joris Voorhoeve de coalitie nog geen jaar later op het spel zette over een heel ander, schijnbaar onbeduidend onderwerp, het reiskostenforfait, kwam de christendemocraten dan ook niet slecht uit. ‘Als Joris geen crisis had gemaakt, waren we bezweken aan interne spanningen,’ stelde De Vries achteraf. De bezuinigingsmoeheid speelde het sterkst bij Wim Deetman. De minister van Onderwijs hield steeds meer rekening met een vervroegd afscheid van Den Haag – en het was onduidelijk wat er in dat geval nog meer zou afbrokkelen. Lubbers beaamde later dat hij niet bereid was het kabinet tegen elke prijs overeind te houden.197 Hoe bestuurde de kapitein het zinkende schip dat Lubbers II heette?

Deetman wist al bij zijn aantreden in 1982 dat hij een zware job zou krijgen. De onderwijsbegroting was de grootste van alle en het departement moest ongeveer een kwart van de totale bezuinigingen ophoesten.198 Deetman liep er niet voor weg, maar het korten van de lerarensalarissen en de verhoging van de collegegelden maakten hem ongekend impopulair en brachten massa’s demonstranten op de been. In Lubbers II kwam zijn ministerschap aan een zijden draadje te hangen door de gehaaste invoering van het nieuwe studiefinancieringsstelsel. De oppositie beschuldigde hem ervan de Kamer verkeerd te hebben geïnformeerd over de problemen in de uitvoering en hij overleefde ternauwernood een motie van afkeuring. Lubbers bleef hem steunen en vond het ‘zeurderig’ dat de VVD bleef reppen over een beschadigde minister. In Vrij Nederland nam hij het ook voor hem op, zij het op geheel eigen wijze. Deetman was een krachtig minister, maar ‘voor alle ministers die vele jaren dezelfde portefeuille hebben, geldt dat zij minder boeien. Soms meer irriteren. Je slijt nu eenmaal in de politiek. Je raakt verstard. Je creativiteit neemt af.’199 Hiermee wekte hij toch een beetje de indruk dat Deetman al op weg naar de uitgang was.

De gesprekken over de herijking van de financiële paragraaf uit het regeerakkoord waren op dat moment nog volop aan de gang. Ruding voerde die onderhandelingen met de nodige zelfverzekerdheid, ‘arrogantie zelfs’, aldus Lubbers in zijn memoires: ‘Ruding heeft een houding dat hij gelijk heeft en de anderen er een rotzooitje van maken.’200 In gesprek met NRC-redacteuren José Toirkens en Joep Bik maakte Lubbers in december 1987 een onderscheid tussen macro-economische tegenvallers – hogere uitgaven voor werkloosheidsbestrijding en rente, teruglopende inkomsten uit aardgas – en ‘gewone’ departementale overschrijdingen. Alleen die laatste tegenvallers hoefden volgens hem gecompenseerd te worden met extra bezuinigingen. Ruding schreef hem daarop meteen een protestbrief op poten. Lubbers was daar ‘nogal door geraakt’, antwoordde hij, en verzekerde dat hij ten principale Rudings benadering koos en niet die van De Vries. Dit was nogal zwart-wit gesteld en bezijden de waarheid, maar hij wilde de minister van Financiën niet van zich afstoten. Ruding was hem in populariteit inmiddels voorbijgestreefd, zo bleek uit recent kiezersonderzoek.201

Lubbers probeerde Ruding ook te overtuigen van het feit dat het snoeibeleid van de afgelopen jaren zo langzamerhand zijn limiet bereikte: de mogelijkheden om extra te korten op onderwijs, welzijn, volksgezondheid en volkshuisvesting waren ‘zonder meer gering’. Extra ombuigen in combinatie met een forse verlaging van de belastingen achtte hij daarnaast ongewenst. Ruding herinnerde hem nog aan de afspraak in het regeerakkoord om halverwege de rit te kijken of er ruimte was voor zo’n verlaging, maar volgens Lubbers zat die er voorlopig simpelweg niet in.202 Ruding hield zich vast aan de voorstellen van de commissie-Oort, voorgezeten door voormalig thesaurier-generaal Coen Oort, die het kabinet adviseerde over een grootscheepse belastingherziening. Lubbers beweerde in zijn memoires dat ‘Oort’ Rudings reactie was op de Bert-norm: ‘Het is zijn pact met de VVD, het rechtse aspect van het kabinet.’ De wens van Ruding om de belastingen te verlagen was volgens Lubbers een teken van zwakte, omdat dit deels ten koste zou gaan van het financieringstekort. Ruding ontkende later stellig dat er sprake was van een pact.203 Hij beargumenteerde indertijd dat de lastenverlichting betaald kon worden uit meevallers in de belastinginkomsten. Toch bleef het gekozen moment voor velen moeilijk verteerbaar, ook bij collega-ministers zoals Deetman: ‘Wij ombuigen en daar mooi weer spelen.’204


De strijd om de belastingen speelde in het voorjaar van 1988 een grote rol bij de onderhandelingen over het zogenoemde Paaspakket, waarin de marsroute voor het financieel-economisch beleid voor de komende jaren werd uitgestippeld. Het kabinet kwam daarbij niet onder nieuwe bezuinigingen uit. Ruding had zich achter een ambtelijk CEC-advies geschaard dat uitging van 6,5 miljard aan extra bezuinigingen in de komende twee jaar, maar Lubbers vond dat advies te ver gaan en riep de Vijfhoek bijeen ‘om van daaruit de CEC wat meer te sturen’. Om de rijen in het kabinet gesloten te houden vroeg hij Ruding ‘behoedzaam te zijn bij een al te geïsoleerde benadering’. Hij plaatste de andere ministers wel in de biechtstoel om te kijken waar hij nog wat miljoenen kon lospeuteren.205 De Vries wilde niet verder gaan dan 4 à 4,5 miljard. Een ‘draconisch bezuinigingspakket’ in combinatie met een verlaging van de toptarieven van de inkomstenbelasting – zoals voorgesteld door de commissie-Oort – was voor het CDA ‘politiek dodelijk’, zo liet hij Lubbers weten. De premier zag erop toe dat ‘de balans Bert-Onno niet teveel verstoord zou worden’ en deed daarbij ook een beroep op de sociale vaardigheden van De Koning. Op zoek naar een evenwichtig eindvoorstel probeerde Lubbers enerzijds de door Financiën voorgestelde lastenverlichtingen af te zwakken, anderzijds zette hij hoogstpersoonlijk een streep door een koopkrachtreparatiepakket ter waarde van 1,8 miljard.206

Op 15 maart 1988 stuurde het kabinet de zogeheten Paasbrief naar de Kamer waarin voor 3,5 miljard aan extra bezuinigingen en 1,5 miljard aan lastenverlichting voor burgers en bedrijven werd aangekondigd. Lubbers vertelde tegen Trouw dat hij in de voorbereiding steeds zwaar had getild aan het oordeel van zijn fractievoorzitter. Het kabinet was in zijn bezuinigingswens teruggegaan van 6,5 naar 3,5 miljard. De Vries moest het gegeven paard nu niet in de bek kijken.207 Toch wist De Vries het Paaspakket in de Kamer her en der wat bij te schaven. Lubbers had tijdens zijn wekelijkse persconferentie meer dan een uur nodig om duidelijk te maken dat het kabinet maar vijftig miljoen had moeten inleveren op het gepresenteerde pakket. De arm van De Vries reikte sindsdien ver in het kabinet. Een NIPO-enquête had ondertussen uitgewezen dat 77 procent van de bevolking tegen de bezuinigingen op de sociale zekerheid was, 58 procent steunde het verzet van de CDA-fractie daartegen.208 Lubbers’ karwei dreigde de gunst van zijn fractie én van de kiezer te verliezen.

De Vries had in de Kamer ook het kabinetsvoorstel om het minimumloon voor 23- tot 27-jarigen te verlagen afgeschoten. Hij beschouwde het als ‘de arrogantie van de macht’ dat het kabinet nu al voor de derde keer met een dergelijk voorstel was gekomen.209 Lubbers en De Koning achtten deze maatregel nodig ter bestrijding van de werkloosheid. Tijdens de Algemene Beschouwingen in oktober 1988 presenteerde Lubbers weer een nieuwe variant, maar De Vries lag opnieuw succesvol in de weg. De Koning beschouwde het als de grootste nederlaag van zijn ministerschap dat de verlaging van het minimumloon er niet kwam – het was de eerste en enige keer dat Lubbers hem binnensmonds hoorde vloeken. De Koning liet zelfs doorschemeren aan aftreden te denken, maar zijn vertrek was ondenkbaar en werd bovendien tegengehouden door De Vries. Daarmee zou de geladen sfeer binnen het CDA immers geheid tot ontploffing komen.210

Alsof er nog niet genoeg brandjes waren te blussen in zijn partij, moest Lubbers ook aanzien hoe de spanning tussen Deetman en Ruding steeds verder opliep. Onderwijs en Wetenschappen had een groot aandeel in de overschrijdingen van Lubbers II: 2,8 miljard op een totaal van 7,5 miljard.211 Deetman eiste na jaren loyaal saneren echter ook nieuwe investeringen in het onderwijs.212 Ondertussen rezen de kosten voor de studiefinanciering rezen de pan uit. De overheidsbijdrage was automatisch gekoppeld aan het (groeiende) aantal studenten, wat zonder uitgavenplafond al snel tot overschrijdingen leidde. Lubbers sprak in het kabinet zijn verbazing uit over de ‘abnormaal sterke stijging van studiebeurzen’ en vermoedde dat bij een deel van de aanvragen gefraudeerd werd.213 Om de bodemloze put van de studiefinanciering te dempen overwoog hij de secretaris-generaal op Onderwijs en zijn twee plaatsvervangers de laan uit te sturen. Met Ruding sprak hij in deze periode tot twee keer toe over een andere functie voor Deetman, maar hier werd nooit gevolg aan gegeven.214

Tijdens de formatie was afgesproken dat Onderwijs niet als enige hoefde op te draaien voor stijgende studentenaantallen, maar Lubbers begon hier nu toch aan te morrelen. Hij hield bij de onderhandelingen over het Paaspakket vast aan een bezuiniging van 500 miljoen op de studiefinanciering, verder werd de onderwijsbegroting voor nog eens 150 miljoen aangeslagen. Deetman had er op een zeker moment schoon genoeg van, verliet de ministerraad met knallende deuren en was een paar dagen onbereikbaar.215 Hij begon daarna steeds feller van zich af te bijten. In een interview met Trouw van 30 april 1988 noemde hij de compensatieregel in het regeerakkoord – departementen moesten tegenvallers op hun begroting zelf opvangen – onwerkbaar. Lubbers toonde begrip, maar zei een paar dagen later op een CDA-bijeenkomst in Veldhoven ook dat Deetmans uitspraken op misverstanden berustten. Onderwijs was tijdens eerdere bezuinigingsrondes ‘bewust en terecht’ ontzien. De compensatieregel was daarnaast geen wet van Meden en Perzen. Als ministeries hun eigen tekorten echt niet konden opvangen, werd gekeken of de andere departementen dit gezamenlijk konden compenseren. ‘Minister Deetman overdreef in al zijn geprangdheid wel een beetje,’ aldus Lubbers.216


Hij en Deetman werden naar de Kamer geroepen, maar de premier bleef achter zijn minister staan.217 Lubbers zou Deetman ook daarna blijven steunen. Dit sterkte Deetman in zijn zelfvertrouwen. Hij sprak in spreekbeurten in het land de verwachting uit dat de groei van het aantal leerlingen en studenten nog jaren zou doorzetten en dat het onderwijs daarom structureel 1,5 miljard extra nodig had. Die claim legde een enorme hypotheek op de besprekingen over de Voorjaarsnota. Er was op 20 mei 1988 sprake van een impasse: Onderwijs en ook Landbouw en Verkeer en Waterstaat weigerden de tekorten op hun eigen begroting volledig te compenseren, terwijl de andere ministers daar evenmin voor wilden opdraaien. Lubbers moest alles uit de kast halen om een eindvoorstel te formuleren dat voor iedereen nét acceptabel was.218 Hij bleef in de maanden hierna op het standpunt staan dat Deetman zelf moest opdraaien voor de problemen met de studiefinanciering, maar wilde hem verder niet meer met nieuwe bezuinigingen opzadelen. Dat gaf scheve gezichten bij de rest.219 Ondertussen radicaliseerden de maatschappelijke protesten tegen de saneringen in het onderwijs. In Amsterdam wist Deetman in november onder politiebegeleiding en met zijn bril in de hand ternauwernood te ontsnappen aan een menigte studenten die hem met eieren en stenen hadden bekogeld en van wie één hem in de buik had getrapt.220 Hij dreigde in februari 1989 in Trouw met aftreden als hij ook nog maar één cent moest inleveren, maar ontkwam in het kabinet niet aan nieuwe besparende maatregelen. Lubbers probeerde hem gerust te stellen met de mededeling dat het daar voorlopig bij zou blijven. Op zijn voorstel werden de resterende onderwijstekorten doorgeschoven naar de volgende begrotingsbesprekingen.221

Veel tijd kocht het kabinet er niet mee. De Tweede Kamer wees de meeste ombuigingen af. Een gefrustreerde Ruding rekende voor dat de totale collectieve uitgaven dat jaar 3,5 miljard boven de ramingen in het regeerakkoord zouden uitkomen. Alsof het kabinet nog niet krap bij kas zat, waren er ook nieuwe claims ingediend, bijvoorbeeld door Nijpels voor het Nationaal Milieubeleidsplan (NMP). Ruding was onverbiddelijk: of Deetman moest zijn eigen puin ruimen, of de rest van de raad moest dat voor hem doen. De minister van Financiën dreigde in de media nu zelf ook met aftreden.222

Deetman boekte – met steun van Lubbers – uiteindelijk toch een klinkende overwinning: zijn begroting werd met 1,5 miljard verhoogd.223 De vraag was wel wat deze overwinning waard was, gezien de hoogoplopende frustraties bij Ruding en de andere collega’s. Op 2 mei viel het kabinet, zoals gezegd niet als gevolg van deze financiële spanningen maar vanwege een maatregel uit het milieuplan waar de VVD-fractie stampij over maakte. Op dit conflict komen we in hoofdstuk 11 terug. Deze ‘VVD-crisis’ kwam Lubbers niet slecht uit. Hij had Deetman met de grootste moeite aan boord weten te houden, ook al had deze zijn eigen hoofd meermaals op het hakblok gelegd. Lubbers had in de afgelopen twee jaar als een volleerd marionettenspeler steeds aan allerlei CDA-touwtjes getrokken en zo Deetman, Ruding en De Vries on speaking terms gehouden. Dat het hem uiteindelijk lukte een dreigende scheuring binnen zijn partij lang genoeg voor zich uit te schuiven, mocht een klein wonder genoemd worden.

CRISISMANAGER EN TOPECONOOM, MAAR NEOLIBERAAL?

Terugblikkend stelde Lubbers dat het grote verschil tussen zijn eerste en tweede kabinet zat in de financiële discipline. Lubbers II speelde volgens hem minder klaar door het toegenomen zelfvertrouwen van De Vries en de bezuinigingsmoeheid van de meeste ministers. Ruding was positiever over dat kabinet: feitelijk was de groei van de overheidsuitgaven minder dan in de vorige kabinetsperiode. Wel kampte het kabinet met een enorme terugval in de aardgasbaten: in 1985 verdiende het rijk hier nog 23 miljard aan, in 1988 was dit nog maar 7,4 miljard.224 Maar dat lag buiten de macht van het kabinet, wilde Ruding maar zeggen.

Hoe zag het rapport van beide kabinetten bij elkaar opgeteld eruit na zeven jaar herstelbeleid? Afgemeten aan de eigen doelstellingen was de overheidshuishouding goed op orde gebracht. Het financieringstekort was gedaald van 9,4% in 1982 tot 5 (het doel was 5,25) in 1990, het laatste begrotingsjaar dat onder de verantwoordelijkheid van Lubbers II viel.225 Verder was de collectievelastendruk ongeveer gelijk gebleven en was het aandeel van de collectieve uitgaven in het nationaal inkomen fors gedaald. Het kabinet had de staatsschuld – en de bijbehorende rentelast – wel flink laten oplopen: van 100 miljard in 1980 tot 274 miljard aan het einde van Lubbers II.226 Wat betreft de versterking van de marktsector was de score ook goed. Het concurrentievermogen van het bedrijfsleven was sterk verbeterd en de productiviteit was toegenomen.227 De werkloosheid was wel onvoldoende teruggedrongen. De econoom Anton Knoester vergeleek de Nederlandse economie in 1988 met ‘een schone fee met een flinke wrat’. Met een werkloosheidspercentage van 12,5 dat jaar zat Nederland ver boven het OESO-gemiddelde van 7,5. De Nederlandse economie groeide in 1988 met 2,75 procent– de vette jaren leken zich aan te dienen – maar ook dit percentage haalde het niet bij het OESO-gemiddelde van 4.228 In algemene zin zorgde het saneringsbeleid voor veel maatschappelijke onvrede en onzekerheid. Daarnaast kwamen de meeste grote operaties slecht uit de verf. Maar gezien de economische misère waarin het CDA-VVD-kabinet zijn herstelbeleid in 1982 was begonnen en de relatief goede staat van de economie zeven jaar later, was een voldoende al met al toch op zijn plaats.


Dat resultaat was zeker niet alleen de verdienste van Lubbers. Hij had zijn karwei niet kunnen klaren zonder het voorwerk van Scholten en Van Aardenne tijdens de formatie van 1982, de ijzeren discipline van Ruding, de tegenspraak en politiek-maatschappelijke antenne van De Koning en natuurlijk de steun van de Kamer. De twee kabinetten kregen op belangrijke momenten ook onverwacht de wind in de zeilen, zoals door het Akkoord van Wassenaar en de opleving van de internationale economie. Desalniettemin was de sturende en stuwende kracht van Lubbers een belangrijke factor voor het ingezette herstel. Hij bemoeide zich vergaand met alle facetten van het driesporenbeleid (overheidsfinanciën, marktsector en werkgelegenheid), trok tijdig aan de wissels als hij dat nodig achtte en nam daarbij soms ook gewoon het stuur over van de eerstverantwoordelijke minister. Hij lag hierover voortdurend in de clinch met Ruding, dreef De Korte in de hoek bij het afschaffen van de WIR en trok ook het werkloosheidsdossier naar zich toe, waarin hij ijveriger en competenter was dan De Koning.

Volgens raadadviseur Hans Borstlap was Lubbers I verreweg het beste kabinet van de drie. Dat had in hoge mate te maken met het karakter van de premier: ‘Ruud was een crisismanager. Die moet je een crisis geven. Hij kon moeilijk iets laten lopen, was een beetje ongeremd in dat opzicht. Dat vond ik in crisistijd prachtig, en nodig.’ Lubbers herkende zichzelf in dat beeld: ‘Hoe feller de problemen, hoe groter de onrust, hoe beslister ik word.’ Daarbij hielp het dat hij niet bang was aangelegd, hij ergerde zich soms aan collega’s die dat wel waren: ‘Er zijn mensen die ’s nachts niet kunnen slapen van de zorgen. Ik slaap als een kind.’229 Hij ging de problemen pragmatisch te lijf, steeds op zoek naar passende antwoorden zonder een bepaalde oplossingsrichting in principe uit te sluiten. Zelf noemde hij dit zijn synthetische aanpak. De positieve uitleg daarvan is dat hij in wisselende omstandigheden uiterst flexibel was. Een keerzijde was dat veel maatregelen ad hoc genomen werden zonder dat daar een overkoepelende visie aan ten grondslag lag. Dat kwam het resultaat meestal niet ten goede.

Had deze no-nonsensepremier dan werkelijk geen dieperliggende economische opvattingen? Lubbers was nota bene cum laude afgestudeerd in de economie aan de vermaarde NEH in Rotterdam. Oud-studiegenoot Ruding vond hem een briljanter econoom dan hijzelf, al voegde hij hier wel meteen aan toe dat hij als politicus te veel schommelde. De Vries – net als Ruding een gepromoveerd econoom – vond hem weliswaar geen topeconoom, maar wel een goede. Lubbers was volgens hem op zijn best als het over praktische zaken ging, dan zoog hij alle relevante informatie op. Maar het was niet zo dat hij daarnaast ook nog zijn literatuur bijhield, daar was ook geen tijd voor. ‘De economie als wetenschap doe ik al jaren geweld aan,’ zei Lubbers zelf grappend in 1985 toen een universiteit in Seoel hem een eredoctoraat in de politieke wetenschappen – en niet in de economie – had toegekend. Lubbers was buitengewoon slim, zo niet hoogbegaafd, en beheerste de materie, maar was geen academicus die zich had laten inlijven door een bepaalde economische school.230

Volgens Ruding kwamen hij en Lubbers er vanwege de economische noodsituatie in hun eerste jaren simpelweg niet aan toe een duidelijke visie uit te dragen. Het water stond het land in 1982 aan de lippen en de twee hadden elkaar gevonden in hun Rotterdamse aanpak van de problemen: ‘Rotterdam ligt negen meter onder de zeespiegel, je moet eerst zorgen dat je niet verzuipt.’231 Het door het kabinet gevoerde herstelbeleid was volgens Ruding onvermijdelijk en de enige weg om uit de crisis te geraken. Dat is nog maar de vraag. Er lagen wel degelijk scherpe keuzes aan ten grondslag. De constante in Lubbers’ economisch denken was zijn aanbodgerichte aanpak: de inzet op winstherstel van het bedrijfsleven, het principe van werk boven inkomen en het optimisme over economische groeimogelijkheden dankzij technologische innovatie.232 Deze benadering had vanwege zijn bedrijfsachtergrond altijd zijn voorkeur gehad. Volgens zoon Bart draaide de economische visie van zijn vader in principe om de vraag: hoe motiveer je mensen? ‘Hoe motiveer je ondernemers om te investeren in nieuwe machines of in werkgelegenheid, hoe motiveer je werknemers om te gaan werken, hoe motiveer je mensen om hun creativiteit te gebruiken, om met nieuwe ideeën te komen?’ Daarom moest investeren zo aantrekkelijk mogelijk worden gemaakt.233

Lubbers was de markt gunstig gezind, hij geloofde dat daar de sleutel lag tot economisch herstel. De samenleving moest het uiteindelijk zelf doen. Die benadering stuitte indertijd – en stuit nog steeds – ook op kritiek. Bleef de sociale waakfunctie van de overheid wel voldoende gehandhaafd? Werd de verzorgingsstaat niet te veel afgebouwd? Bert de Vries stak in 2020 de hand in eigen boezem als medeverantwoordelijke voor wat hij omschreef als een ‘ontspoord kapitalisme’.234 In de periode-Lubbers zou de kiem zijn gelegd voor latere neoliberale ontsporingen.

In december 2023 deed econoom en voormalig CPB-directeur (2006-2013) Coen Teulings enig stof opwaaien met een interview in het Het Financieele Dagblad waarin hij stelde dat het vermeende neoliberale beleid in de jaren tachtig helemaal zo slecht nog niet was geweest voor Nederland. De economie was ingrijpend verbeterd door de kabinetten-Lubbers en de markten waren daarin cruciaal geweest. Wat Lubbers had gedaan, was volgens Teulings in grote lijnen gewoon goed. De keerzijden van dat beleid die er ook heus wel waren, zouden niet zozeer zijn veroorzaakt door de markt als wel door het doorgeschoten bezuinigingsbeleid.235 Dit onderscheid doet wat gekunsteld aan: het stimuleren van marktwerking en het saneren van de overheidsuitgaven gingen onder Lubbers hand in hand. Ruding noemde de steunbetuiging door Teulings ‘werkelijk prachtig’. Hij had zich nooit neoliberaal gevoeld of actief een dergelijke beleidsagenda uitgevoerd. ‘Waar het om ging, is dat Nederland begin jaren tachtig failliet dreigde te gaan,’ zo viel Borstlap hem met gevoel voor drama bij. Daarom moest het roer radicaal worden omgegooid. De meeste hoofdrolspelers van toen hadden en hebben geen boodschap aan wetenschappers die achteraf het etiket ‘neoliberaal’ op hun aanpak plakten.236

Problematisch bij dit etiket is dat het een containerbegrip betreft waar vaak verschillende dingen onder worden verstaan. Dat was ook al het geval in de periode-Lubbers: de term neoliberaal werd in de jaren tachtig weinig gebruikt maar als dit gebeurde, werden steeds andere facetten uitgelicht.237 Het helpt al als er een eensluidende definitie wordt gehanteerd. De historicus Bram Mellink en socioloog Merijn Oudenampsen schreven in 2022 Neoliberalisme. Een Nederlandse geschiedenis. Volgens hun definitie geloven neoliberalen in beginsel in de vrije markt én dat alleen een actieve overheid in staat is om het voortbestaan van die markt te verzekeren. Dat is een tamelijk helder vertrekpunt. Mellink en Oudenampsen beschouwen ook Lubbers en Ruding als duidelijke exponenten van het neoliberalisme. Zij zouden zijn geïnspireerd door de crowding-out-theorie van de Amerikaanse monetaristen dat begrotingstekorten de economie afknellen.238

Hier begint de schoen toch te wringen, in ieder geval waar het Lubbers betreft. Het neoliberale stempel wordt al snel onbruikbaar om de complexiteit van het economisch beleid in zijn tijd beter te begrijpen. In de eerste plaats gaat het voorbij aan de vele aanvaringen tussen Lubbers en Ruding over dat beleid en over welk spoor voorrang diende te krijgen. Lubbers zette zich actiever in voor werkgelegenheid – zij het zonder het gewenste resultaat – met allerlei banenplannen die soms zelfs marktverstorend werkten. Daarnaast kan Lubbers moeilijk als aanhanger van de crowding-out-theorie worden beschouwd, nog even los van het feit dat hij überhaupt weinig theoretisch was ingesteld: niet begrotingstekorten maar juist te veel bezuinigingen knelden in zijn ogen uiteindelijk de economie af. Vandaar dus de aanvaringen met Ruding. Lubbers drong zelfs aan op nieuwe investeringen in de infrastructuur met het oog op de werkgelegenheid en de economische groei.239 Het neoliberale conceptuele denken geeft zich in de derde plaats weinig rekenschap van de sterk veranderende dagelijkse politieke praktijk. Lubbers zette wel degelijk lijnen uit, maar stuitte ook continu op verzet van vakministers en wensen van de CDA-fractie, en paste daar zijn beleid op aan.240 De Angelsaksische invalshoek van het neoliberalisme – die uitgaat van de tweedeling overheid-markt – gaat, ten vierde, voorbij aan de tussenlaag van maatschappelijke gesprekspartners in de Nederlandse overlegcultuur waar Lubbers toch een exponent van was. Hij was er als premier alert op dat het maatschappelijke draagvlak voor zijn kabinet niet zou wegvallen. Mede door deze overlegcultuur namen de inkomensverschillen in Nederland minder snel toe dan in het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten en bleven de sociale uitgaven redelijk op peil.241

Dat de term neoliberaal in de jaren tachtig weinig werd gebruikt in relatie tot Lubbers en zijn beleid is op zichzelf geen reden het concept terzijde te schuiven. Veelzeggend is wel dat een van de weinige keren dat hij het begrip zelf in de mond nam, hij zich daar feitelijk van distantieerde. In een lezing voor de TH Twente in maart 1982 – nog vóór zijn premierschap dus – plaatste hij zichzelf als econoom tussen ‘neo-Keynesiaanse vraagbevorderaars’ en ‘vaak neoliberale bezuinigers’.242 Daarmee nam hij niet alleen afstand van het dominante denken in de jaren zeventig, maar liet hij ook zien dat hij meer dan alleen een saneerder wilde zijn.

Lubbers pleitte wel degelijk voor een terugtredende overheid, maar in de praktijk ging dat moeizaam. De maatschappelijke omstandigheden vroegen om aanhoudende sturing, of regelgeving was simpelweg te complex geworden om makkelijk afstand van te doen.243 Terugtreden zat überhaupt niet echt in zijn aard. In de bundel Terugtredende overheid: realiteit of retoriek? uit 1991 stelde Lubbers dat de overheid bepaalde taken juist intensiever ter hand diende te nemen: verbetering van de leefomgeving, bestrijding van de werkloosheid en opheffing van achterstanden onder minderheden. ‘Juist om energie en middelen vrij te maken voor een effectieve aanpak van de bedoelde achterstanden zal op andere fronten een voortgaande terugtred van de overheid nodig zijn.’244 Geen terugtreden om het terugtreden dus, of terugtreden om het voortbestaan van de markt te verzekeren, maar terugtreden om de op zichzelf onmisbare publieke sector beter te laten functioneren.










8

Kruisraketten bezweren met vertrekpunten en varianten

Op 11 en 12 december 1981 – drie weken na de massademonstratie in Amsterdam tegen de plaatsing van kruisraketten – bracht Lubbers een bezoek aan Moskou. Als fractievoorzitter van het CDA maakte hij deel uit van een delegatie van de vaste commissie voor Buitenlandse Zaken van de Tweede Kamer onder leiding van partijgenoot Jan Nico Scholten. Het gezelschap bestond verder uit PVDA-fractieleider Wim Meijer, D’66-fractieleider Laurens Jan Brinkhorst en de woordvoerders buitenland van VVD (Wim van Eekelen), PVDA (Relus ter Beek) en PPR (Henk Waltmans). De delegatie kwam praten over wapenbeheersing en mensenrechten. Ruim twee uur sprak zij met Andrej Gromyko, sinds 1957 minister van Buitenlandse Zaken en een van de machtigste politici van de Sovjet-Unie – zeker nadat partijleider Brezjnev in 1975 een beroerte had gehad. Meijer beschreef in zijn memoires hoe Lubbers langzaam kwaad werd:


Eerst was [Gromyko] zelf meer dan een uur aan het woord. Zijn betoog kwam hierop neer: plaatsing van kruisraketten is nergens voor nodig, want de Russen vormen op geen enkele manier een bedreiging. Als er sprake is van een bedreiging van de wereldvrede dan komt die uit het Westen, en dan natuurlijk van de Verenigde Staten. Ik zag hoe bij Lubbers tijdens dat betoog de irritatie steeds meer begon op te lopen en op een gegeven moment kon hij zich niet meer inhouden. Op harde toon zei hij dat het toch volstrekt buiten de werkelijkheid was wat deze Gromyko daar zei. De aanwezige diplomaten verstijfden. Gromyko zelf vertrok overigens geen spier.1



De interruptie was volgens Meijer niet diplomatiek, maar wel doeltreffend: ‘Ik had toen niet gedacht dat Lubbers dat in zich had. Zo heb ik hem eigenlijk nooit gezien. Hij liet alle diplomatieke egards vallen. […] Het werd een echt spelletje armpje drukken.’ De Sovjettolk probeerde Lubbers’ woorden nog in fatsoenlijk Russisch over te zetten, maar zijn Nederlandse collega accepteerde dat niet.2 Jan Nico Scholten herinnerde zich ‘een pittig gesprek’ over wie schuld had aan de bewapeningswedloop. Lubbers stelde ‘dat dit kwam door de politiek van de Sovjet-Unie en dat Amerika daar op die manier op moest reageren, ondanks het feit dat we dat eigenlijk niet wilden. Gromyko liet dat niet op zich zitten.’3

Tussen de demonstratie in Amsterdam en het bezoek aan Moskou waren in Genève de onderhandelingen gestart tussen de twee supermachten over de vermindering van de kernwapens voor middellange afstand in Europa – Sovjetraketten die wel doelen in Europa konden treffen maar niet in de VS en het Amerikaanse antwoord daarop in het kader van de NAVO. De Nederlandse delegatie was voor Moskou interessant omdat Den Haag nog niet besloten had kruisraketten te plaatsen. Toen Gromyko ertoe overging forse kritiek te leveren op voorstellen van de Amerikaanse president Ronald Reagan, riep Van Eekelen: ‘Hij verdient het voordeel van de twijfel.’ De VVD’er voerde aan dat Nederland zich bedreigd voelde door de nieuwe SS-20-raketten die de Sovjet-Unie vanaf 1976 had geplaatst en dat daar iets tegenover moest worden gesteld. Dat leverde hem een tirade van Gromyko op.4

‘Lubbers wekt woede van Gromyko,’ kopte De Telegraaf op 12 december 1981. De Volkskrant bracht een bericht in ongeveer gelijke bewoordingen. Beide kranten citeerden Lubbers: Gromyko had vriendelijk geluisterd en veel vragen beantwoord, maar ontstemd gereageerd op Lubbers’ stelling dat de positie van Nederland niet mocht worden uitgelegd als zwakte van de NAVO.5

Lubbers kwam later regelmatig terug op deze confrontatie. Al naar gelang de politieke context kleurde hij het verhaal dan wat bij. Op 13 juni 1984 zei hij in een Kamerdebat over een voorwaardelijk plaatsingsbesluit: ‘Toen wij eens met een aantal fractievoorzitters in Moskou waren zei de heer Gromyko: u moet goed begrijpen: als u dat soort dingen doet, zijn wij in staat om in enkele minuten uw land plat te gooien.’6 Dat was confronterend, en zeker voor een Rotterdammer. In een speech bij het in ontvangst nemen van ruim 3,7 miljoen handtekeningen onder het zogenoemde volkspetitionnement tegen de kruisraketten op 26 oktober 1985 blikte Lubbers aldus terug:


Wij legden uit dat Nederland als enige van de westerse plaatsingslanden ervoor gekozen had eerst onderhandelingen de kans te geven; eerst onderhandelen en pas daarna besluiten over al dan niet plaatsen. Als cadeau voor Gromyko, die ons voor een gesprek ontving, hadden wij een foto-album meegenomen van de demonstratie van 1981 in Amsterdam; een prachtig album. Gromyko had bij het bekijken van de foto’s kennelijk plezier in de borden met anti-Amerikaanse leuzen en bladerde snel, wat geïrriteerd, door bij foto’s die de Sovjets tot matiging opriepen. Een goed begin voor een openhartig gesprek, zo dachten wij, maar toch liep het gesprek niet echt goed. Terwijl wij wezen op de noodzaak van beperkingen over en weer, herhaalde hij alsmaar dat de fout alleen bij het Westen lag en het werd een echt dieptepunt toen hij overschakelde van argumenten naar dreigementen.7



Ongeveer tien jaar later kwam de reis naar Moskou ook kort aan de orde in de gesprekken met Theo Brinkel, ter voorbereiding van zijn memoires: ‘Gromyko dreigt de Sovjet SS-20 raketten speciaal op Nederland te richten als wij de kruisvluchtwapens zouden plaatsen. En ik riposteer dat Nederlanders zich zó niet laten toespreken.’8

De reis naar Moskou markeerde een omslag: Lubbers nam sindsdien een harder standpunt in. De confrontatie met Gromyko creëerde daarvoor ook politiek draagvlak. Daarnaast vond hij – nu de Amerikanen en de Russen eindelijk in Genève met elkaar aan tafel zaten – dat je niet met de Sovjet-Unie kon onderhandelen als je van tevoren de mogelijkheid van plaatsing opgaf, zoals de PVDA had gedaan. Na Moskou reisde de Nederlandse delegatie door naar de West-Duitse hoofdstad Bonn. Zowel van de zijde van de regering daar – geleid door bondskanselier Helmut Schmidt (SPD) – als van de oppositieleider en latere kanselier Helmut Kohl (CDU) kreeg men te horen dat de afwijkende opstelling van Nederland een bedreiging voor de NAVO was die de Sovjet-Unie in de kaart speelde. Als Genève in 1983 geen resultaat opleverde, zou Bonn onherroepelijk plaatsen, conform het NAVO-dubbelbesluit van 12 december 1979. Dat besluit behelsde enerzijds het aanbod te gaan onderhandelen over het beperken van het aantal middellangeafstandsraketten, anderzijds de beslissing 572 van deze raketten te plaatsen als tegenwicht tegen de SS-20’s. Lubbers wilde het Duitse voorbeeld volgen.9

Amerikanen en Russen zaten eind 1981 dan wel met elkaar aan tafel, van de ontspanning die de verhouding sinds het eind van de jaren zestig had gekenmerkt – de zogeheten detente – was geen sprake meer. De inval van de Sovjet-Unie in Afghanistan op 24 december 1979 vormde een keerpunt, nadat in de jaren daarvoor al een nieuwe wapenwedloop was ingezet. Haviken als Reagan, de Britse premier Margaret Thatcher en secretaris-generaal van de NAVO Joseph Luns zetten in het begin van de jaren tachtig in het Westen de toon. Daartegenover probeerde de Sovjet-Unie verdeeldheid te zaaien tussen de NAVO-lidstaten. Ontwapeningsvoorstellen van elk van beide partijen waren vooral gericht op de publieke opinie. De spanning nam verder toe na het verbod van de vrije vakbeweging Solidarność en de afkondiging van de staat van beleg in Polen op 13 december 1981, een dag na het bezoek van Lubbers en zijn collega-Kamerleden aan Moskou.


GENIE OF WARHOOFD?

Tweeëneenhalf jaar eerder, begin 1979, had Lubbers het kernwapenvraagstuk opgepikt, kort nadat hij Wim Aantjes was opgevolgd als fractieleider. Het zou tot november 1985 duren voordat hij uiteindelijk als minister-president de knoop doorhakte. ‘De kruisrakettenkwestie zou ik by far rekenen tot mijn grootste op te lossen problemen tijdens mijn premierschap’, schreef hij in zijn Persoonlijke herinneringen. Hij was trots op het resultaat. Oud-premier Jelle Zijlstra vond het zelfs Lubbers’ grootste verdienste dat hij het door de kruisraketten verscheurde land bij elkaar hield.10 Volgens PVDA-defensiespecialist en oud-minister Bram Stemerdink interesseerde de kernwapenkwestie Lubbers ‘geen ene bal’: het ging hem alleen maar om de politieke kant van de zaak en om de invloed ervan op zijn achterban.11 Die kritiek valt tot op zekere hoogte nog wel te rijmen met de lof van Zijlstra. Op 2 november 1985 concludeerden de journalisten Aart van den Assem en Theo Koelé in een overzichtsartikel in Trouw over ruim zes jaar debatteren over al dan niet plaatsen dat Lubbers daarbij een ‘belangrijke en vaak doorslaggevende rol’ had gespeeld. Aan het slot van hun artikel stelden de auteurs de retorische vraag: ‘Wie heeft Lubbers ooit op een mening over de kruisraketten kunnen betrappen, waarbij geen andere elementen een rol speelden: de eenheid in het CDA en het overleven van diverse kabinetten?’12 Geen interesse en geen standpunt? Hoe slaagde Lubbers er dan uiteindelijk in een besluit door het parlement te loodsen en het land bijeen te houden? Daarvoor moeten we eerst een stap terug in de tijd zetten naar het cruciale jaar 1979.

Op 11 februari 1979 stelde CDA-fractievoorzitter Lubbers in een radiointerview dat Nederland niet alleen maar in de NAVO zat om nieuwe wapens aan te schaffen, maar ook om als lidstaat mee te bouwen aan een vredesconceptie, gericht op terugdringing van de wapenwedloop. Daarmee liep hij vooruit op een Kamerdebat waarin zijn fractie een motie zou indienen die zich richtte tegen de uitrusting van zware artillerie (155 mm-houwitsers) met een atoomkop. De CDA-fractie was verdeeld, maar de rechtervleugel had beloofd voor te stemmen als de linkervleugel zich tegen een aantal PVDA-moties zou keren.13 Volgens Lubbers was Nederland met de NAVO in een situatie beland waarin de militaire filosofie in de richting koerste van nuclearisering van tactische slagveldwapens met kort bereik. Dat viel niet te rijmen met de afspraak in het regeerakkoord van het kabinet-Van Agt/Wiegel om de rol van de kernwapens terug te dringen.14 Lubbers schaarde zich daarmee ook achter het CDA-programma – dat vroeg om ‘een geringer accent op het (dreigen met het) eventuele gebruik van kernwapens in defensiestrategieën’ – en sloot aan bij de koers van zijn voorganger Aantjes. In mei 1978 was CDA-minister van Defensie Willem Scholten er nog in geslaagd de Tweede Kamer achter het besluit te krijgen om de Lance-grondraketten van de landmacht geschikt te maken voor nucleaire ladingen. Tegelijk sprak de CDA-fractie zich toen uit tegen ‘het verhoogde stralingswapen’, de neutronenbom, die mensen zou doden en gebouwen liet staan. Aantjes had daartegen ethische bezwaren, terwijl Lubbers het wapen vooral om politieke redenen niet zag zitten: het zou te snel kunnen worden ingezet.15

Bij die beslissing speelde de macht van de vredesbeweging een belangrijke rol. Die beweging werd aangevoerd door het Interkerkelijk Vredesberaad (IKV), een samenwerkingsverband van negen kerkgenootschappen met veel invloed in het CDA. Eind 1977 had het IKV de leus ‘Help de kernwapens de wereld uit, om te beginnen uit Nederland’ gelanceerd. Daarna kreeg de beweging de wind in de zeilen door de actie tegen de neutronenbom. Zelf twijfelde Lubbers niet aan het concept van nucleaire afschrikking. Hij vond het prima dat in de kerken intensief gediscussieerd werd over de kernbewapening. Evangelische bezorgdheid sprak hem aan, maar de IKV-leus vond hij ‘verlammend daar waar zij het risico in zich herbergt van internationale desolidarisering’.16

In het radiointerview van 11 februari 1979 formuleerde Lubbers – min of meer improviserend – ook een politieke doelstelling: Oost en West activeren tot een gezamenlijke inspanning om de kernwapens terug te dringen. Achteraf gezien zou hij daar meer dan zes jaar lang consequent aan vasthouden. De dag na het interview vroeg hij zijn fractiesecretaris bouwstenen aan te leveren voor een artikel dat hij hierover wilde schrijven. ‘Ik vrees dat ik, ter wille van de consistentie van Lubbers, meer de taal der duiven zal moeten spreken dan mij lief is,’ noteerde Joop van Rijswijk op 12 februari 1979 in zijn dagboek. Het artikel verscheen kort daarop in het tijdschrift Atlantisch Nieuws van de Atlantische Commissie: ‘Oost-West rond 1980’.17 Met dit stuk en de artikelen die hij op 6 en 7 april 1979 publiceerde in NRC Handelsblad probeerde Lubbers meer greep op de materie te krijgen.18 In Atlantisch Nieuws waarschuwde hij enerzijds voor ‘Finlandisering’ bij te veel ontwapening, maar was hij anderzijds wel bereid risico’s te nemen: bij twijfel ‘liever wat minder [wapens] dan het Warschaupact’.19 Finland was een democratie maar bepaalde politieke thema’s waren er taboe vanwege de gespannen relatie met buurland de Sovjet-Unie.

De artikelen in NRC Handelsblad kwamen chaotisch en warrig over. Henk Neuman, de invloedrijke directeur van het Nederlands Instituut voor Vredesvraagstukken en oud-buitenlandcommentator van de KRO, begreep ze niet en sprak Lubbers erover aan. ‘Nou dat klopt ook,’ kreeg hij als antwoord. ‘Dat is een methode van mij. Als ik ergens niets van begrijp, dan schrijf ik het maar eens van me af.’20 Het eerste artikel was inventariserend en ging kort in op de afschrikkingspoot, de bewapeningspoot, first strike, second strike en de strategie van de flexible response, dat wil zeggen het gepaste antwoord op een bepaalde dreiging. Veel passages begonnen met ‘enerzijds’, ‘anderzijds’, ‘sommigen menen’ of ‘anderen stellen’ en eindigden met ‘er zit veel in deze redeneringen’ of een variant daarop. Cruciaal waren de zin: ‘Een van de belangrijkste militair politieke vragen is dan ook: hoe maken wij de Sovjets volstrekt duidelijk dat de voortgaande uitbouw van het SS-20-systeem voor ons onaanvaardbaar is’, en de uitsmijter: ‘Ik moet wel vaststellen dat de uitbouw van het SS-20-systeem een bedreiging voor de mensheid vormt.’21

In het tweede artikel suggereerde Lubbers dat plaatsing van nieuwe NAVO-raketten in Europa een destabiliserend effect zou hebben. Daarop volgde een passage die illustratief was voor wat Neuman omschreef als Lubbers’ ‘spontane voorliefde voor duistere praat’: ‘Het politiek getij tussen vrede middels een “over-krachtige” Navo en een in onderhandelingen op wapenbeheersing gericht risico’s nemende Navo klotst heen en weer. Dat getij klotst nu weer heviger met name door de agressie die uitgaat van de SS-20.’ Lubbers pleitte ten slotte voor een stapsgewijze opbouw van ontspanningspolitiek, waarbij Nederland als klein land makkelijker kon ‘overhellen naar terugdringing van bewapening’ en daarom mocht ‘hameren op de noodzaak tot risico-bereidheid’ zonder de eenheid van de NAVO in gevaar te brengen.22

Lubbers leek alle meningen binnen het CDA in het stuk te hebben verwerkt in een poging het onverzoenlijke met elkaar te verzoenen. Op de vraag van Daan Dijksman en Bert Vuijsje van de Haagse Post wat hij met zijn artikelen wilde bereiken, antwoordde hij: ‘Het ging me erom nog eens duidelijk te maken dat de problematiek waarlijk wel wat gecompliceerder is dan sommigen ons doen geloven. […] Het probleem werd te veel gevat in zeg maar een ééndimensionale liniaal. Of je stond aan de kant van het IKV, òf aan de kant van Luns. Dat beeld wilde ik wat redresseren.’23 Ook Max van Weezel van Vrij Nederland ging verhaal halen bij de jonge fractievoorzitter van het CDA. Wilde Lubbers dat het Westen de bedreiging met SS-20’s onbeantwoord liet, of was deze ‘softie’ opeens veranderd in een ‘cold warrior’? Dit laatste bleek mee te vallen, maar Van Weezel kon niet simpel navertellen wat precies de bedoeling van de artikelen was:


Er volgde een redenering die ik nauwelijks kon doorgronden. Zeker, hij had tegen de SS-20 gewaarschuwd. Hij had om maatregelen geroepen. Maar hij hoopte dat de Russen het signaal zouden begrijpen en van plaatsing zouden afzien. Dan hoefden de NAVO-landen ook niets te doen. Want daar was hij eigenlijk tegen. Bovendien was het verstandig geweest dat een duifachtig iemand als hij erover begonnen was. Dat gaf hem krediet om in een latere fase van de besluitvorming erop te wijzen dat hij niet naïef was geweest. Daarvan kon hij dan weer gebruik maken om alsnog tegen escalerende stappen van het Westen te pleiten. Ik zat het gefascineerd aan te horen. Lubbers leek op een schaker die wel zeven zetten vooruit denkt. Of was dat ‘window dressing’? Was dit een warhoofd of een genie?24



Op 15 mei 1979 bereikten de NAVO-ministers van Defensie tijdens hun halfjaarlijkse beraad in Brussel overeenstemming over de ‘richtlijnen’ voor het antwoord op de SS-20’s: enerzijds modernisering van de tactische kernwapens in West-Europa, anderzijds starten met besprekingen over wapenbeheersing. Pas aan het eind van het jaar zouden de lidstaten hierover een definitief besluit nemen. Op een persconferentie verzekerde minister Scholten dat de richtlijnen niet botsten met de doelstelling van het regeerakkoord de rol van kernwapens terug te dringen.25 Daarop ontstond rumoer in de CDA-fractie: de minister zou hebben ingestemd met NAVO-plannen om zwaardere atoomwapens te introduceren. Niet alleen de atoompacifisten en de loyalisten, maar ook CDA-defensiewoordvoerders Ton Frinking en Joep de Boer vonden dat dit wel degelijk in strijd was met het CDA-programma. Lubbers sloot zich bij hen aan. Na overleg met hem verklaarde Frinking in de pers dat de CDA-fractie niet bereid was nieuwe atoomwapens te aanvaarden waarvan de noodzaak niet was aangetoond. Op 19 mei sprak de partijraad van de ARP zich bovendien expliciet uit tegen de aanschaf van nieuwe kernwapens.26

Daarmee was het spel op de wagen. Er barstte een debat los dat zou duren tot in de tweede helft van de jaren tachtig. Volgens Boudewijn van Eenennaam – indertijd als topambtenaar op Buitenlandse Zaken belast met de NAVO-aangelegenheden en later auteur van het standaardwerk Achtenveertig kruisraketten – verliep er bijna geen dag zonder discussie: ‘Hooglopende emoties, ongemene felheid en harde acties. Inspraak waarop de jaren zestig jaloers konden zijn.’27 Hoofdrollen waren onder meer weggelegd voor de Tweede Kamer, het CDA, het IKV en ook voor Lubbers. Niet de raketten, maar de eenheid en überhaupt de totstandkoming van het CDA vormden in feite het probleem. Intussen greep de vredesbeweging de dreigende plaatsing van nieuwe kernwapens met beide handen aan als programmapunt waaromheen zij grote groepen tegenstanders kon mobiliseren.28

RISICO’S NEMEN, GEEN OVERTROEVEND ANTWOORD GEVEN

De SS-20 was een Russische middellangeafstandsraket met drie onafhankelijk richtbare kernkoppen en een bereik van 5400 kilometer. De raket was in staat bijna alle bases en opslagplaatsen van de NAVO in West-Europa in korte tijd uit te schakelen. Het grootste deel was opgesteld in mobiele lanceerinrichtingen, de rest in silo’s. Het wapen zou speciaal ontwikkeld zijn om de tactische kernwapens te kunnen uitschakelen waarmee de NAVO de conventionele overmacht van het Warschaupact wilde bestrijden.29

Toen de Amerikanen de dreiging in 1976 voor het eerst herkenden, waren zij al bezig met de ontwikkeling van kruisraketten met het oog op de in 1967 door de NAVO aanvaarde strategie van flexible response. Daarvoor werd een reeks Theater Nuclear Force (TNF)-wapens ontwikkeld die geschikt waren voor kleinschalige aanvallen op het Europese ‘theater’ (strijdgebied).30 De voortgang werd verder gestimuleerd door bondskanselier Schmidt en het besluit van de Amerikaanse president Jimmy Carter af te zien van de neutronenbom. Schmidt vreesde ‘trans-Atlantische ontkoppeling’ als de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie het in SALT II – de in 1972 gestarte voortzetting van de Strategic Arms Limitation Talks – eens werden over vermindering van het aantal strategische wapens. Er zou dan een gat ontstaan in de atoomparaplu: Schmidt twijfelde namelijk of de Amerikanen bereid waren hun intercontinentale raketten te gebruiken – en vergelding te riskeren – om West-Europa te verdedigen tegen SS-20-raketten die de VS niet konden bereiken. Door het eenzijdige besluit van Carter in april 1978 en de aankondiging van de VS dat zij de kruisraketten wilden meenemen in het SALT-overleg, gaven de Amerikanen volgens Schmidt het beste antwoord op de SS-20 al prijs.31

In de zomer van 1979 kwam een door de NAVO ingestelde High Level Group (HLG) van deskundigen tot de conclusie dat 572 middellangeafstandsraketten nodig waren om het afschrikkingsevenwicht te herstellen, 108 Pershing II-raketten en 464 Ground Launched Cruise Missiles (GLCM’s). Intussen was op aandrang van Bonn en Den Haag ook een Special Group (SG) ingesteld die zich zou buigen over het ontwapeningsaspect. De HLG was voorstander van het sluiten van een verdrag over de TNF-wapens met de Sovjet-Unie, maar om een drukmiddel te creëren zouden eerst alle 572 raketten geplaatst moeten worden. Uiteindelijk stelde de HLG zich wel achter de Nederlandse voorwaarde dat de modernisering niet mocht leiden tot een toename van het aantal kernladingen.32 De bevindingen van de HLG en de SG werden ten slotte samengevoegd tot een Integrated Decision Document (IDD) waarin het dubbelbesluit was vervat: modernisering en plaatsing in 1983 van 572 middellangeafstandsraketten in Groot-Brittannië, West-Duitsland, Italië, België en Nederland in combinatie met het aanbod aan de Sovjet-Unie om te beginnen met onderhandelingen over beperking van dit soort wapens. Het besluit zou niet leiden tot grotere afhankelijkheid van kernwapens en 1000 Amerikaanse kernladingen zouden eenzijdig worden teruggetrokken.33

Als fractieleider werd Lubbers geconfronteerd met puzzelstukken die maar moeilijk in elkaar pasten. Coalitiepartner VVD was categorisch voor plaatsing, maar de CDA-fractie was verdeeld. In het ARP-smaldeel voerden geharnaste tegenstanders de boventoon voor wie niet-plaatsen de hoogste prioriteit leek te hebben. Die tweespalt vormde niet alleen een risico voor de coalitie, maar ook voor het jonge CDA. In januari 1981 peilde het NIPO dat 45 procent van de CDA-leden alle kernwapens uit Nederland wilde verwijderen, terwijl 48 procent dat niet wilde. In het hele land was de tegenstand nog groter. Uit een in oktober 1978 gehouden enquête in opdracht van het ministerie van Defensie kwam naar voren dat 58 procent van de ondervraagden het eens was met de leuze ‘Help de kernwapens de wereld uit, om te beginnen uit Nederland’. Uit een enquête uit februari 1981 bleek dat 62 procent van de bevolking tegen plaatsing was en 30 procent voor en in augustus 1982 peilde het NIPO respectievelijk 68 procent tegen en 25 procent voor.34 De tegenstand groeide.

De neiging van Lubbers om op de stoel van de regering te gaan zitten, maakte hem weinig populair bij bewindslieden die hechtten aan dualistische verhoudingen, zoals minister Scholten van Defensie. Op 2 juli 1979 sprak Scholten met de Amerikaanse ambassadeur Geri Joseph. Zij rapporteerde aan Washington dat Scholten zeer boos was omdat Lubbers informatie die Scholten hem in vertrouwen had gegeven naar de pers had gelekt en vanwege ‘some unhelpful public statements on nuclear matters’.35 Op advies van Scholten sprak Lubbers op 9 augustus met Joseph. Intussen hadden de Amerikanen de Europese bondgenoten op de hoogte gesteld van de details van het te nemen dubbelbesluit.36 In haar gespreksverslag schreef Joseph dat Lubbers het kernwapenvraagstuk beschouwde als ‘the most divisive issue at all’. Hij wierp een aantal vragen op zonder te preciseren wat zijn standpunt was: ‘[H]ow do we significantly reduce this problem of nuclear weapons? […] And why do the small countries have to be involved in nuclear weapons?’ Zij vroeg hem nog of een nee tegen plaatsing gevolgen had voor het bondgenootschap: ‘Yes, he replied, NATO would be seriously weakened, but he added no expression of concern.’ Joseph sloot af met:


Ruud Lubbers has a fine brain but no great talent to bringing consensus out of the disparate segments of the parliamentary CDA. He is led by his ambitions – which some guess to be the prime minister’s job in a future cabinet – and not the other way around. As a consequence, he rarely steps forward with a firm position until all the chips are in.37



Over de hoofdpunten van dit gesprek bracht Lubbers rapport uit aan Scholten en Van Agt. Hij greep de gelegenheid aan de zaak om te draaien: het beleid diende gericht te zijn op ‘autonome totaal vermindering’ en niet op het aanschaffingsbesluit. Beslissingen ten aanzien van wapens in het ‘grijze gebied’ konden wellicht gefaseerd worden uitgevoerd en verwerkt in een onderhandelingsschema dat de Sovjets uitnodigde hun SS-20-program te vertragen of te reduceren.38 Het kabinet ondernam echter geen actie in de door Lubbers uitgestippelde richting.

Eind augustus raakte het debat in een stroomversnelling. Eerst zette het rapport Vrede en veiligheid de verhoudingen binnen het CDA op scherp. Het was geschreven door een commissie van de wetenschappelijke instituten van KVP, ARP en CHU onder leiding van Henk Neuman, met daarin onder meer priester en luchtmachtaalmoezenier Philippe Bär, de latere bisschop van Rotterdam. De commissie koos principieel voor nucleair afschrikkingsevenwicht, steunde modernisering en keerde zich tegen eenzijdige stappen.39 De CDA-fractie besprak het rapport op 25 augustus op een bezinningsdag, maar de Volkskrant – die de hand had weten te leggen op een concept – zette een dag eerder al de toon onder de kop ‘Op Nederlandse bodem. CDA-vredesgroep vóór kernwapens’. Het rapport opende volgens de krant de aanval op het terughoudende standpunt van de CDA-fractie. Lubbers moest alle zeilen bijzetten om een scheuring te voorkomen. De fractie besloot buitenlandwoordvoerder Joep Mommersteeg en de fractiecommissies voor Buitenlandse Zaken en Defensie de opdracht te geven een nieuw discussiestuk te maken.40 Het IKV was negatief over Vrede en veiligheid: onbijbels en arrogant.41 Lubbers liet zich er ook kritisch over uit. Hij was het niet eens met de stelling dat er niet te ontkomen viel aan ‘een stuk modernisering’. De Sovjet-Unie moest duidelijk worden gemaakt dat de ontwikkeling die zij had ingezet onaanvaardbaar was, maar een ‘spiegelbeeldig antwoord’ zou die ontwikkeling juist bevestigen. Uit de reactie van de kerken begreep Lubbers ‘dat wij als politici vooral de moed moeten opbrengen bepaalde risico’s te nemen, in en buiten de Navo, […] om de wapenbeheersing echt een kans te geven.’42

De gemoederen raakten in de loop van september extra verhit door het bekend worden van het getal 572. Scholten was daar eind augustus al mee geconfronteerd en probeerde sindsdien achter de schermen tot een halvering te komen in combinatie met een vermindering van al bestaande Nederlandse kernwapentaken.43 Op 17 september meldde Lubbers in een gesprek met Van Agt en Scholten dat een ruime meerderheid van de CDA-fractie vond dat een reactie op de SS-20 niet nodig was. Hij kreeg toen voor het eerst van Scholten de getallen te horen: 572 raketten, waarvan er 48 in Nederland moesten worden geplaatst. Scholten zei erbij dat het een voorstel betrof waarover nog een knoop moest worden doorgehakt. Het Parool bracht tien dagen later als eerste de getallen naar buiten.44 De periode van 17 september tot 30 oktober 1979 was achteraf gezien cruciaal. Er ontstond toen volgens Van Eenennaam ‘een onfortuinlijke scheiding’ tussen het beleid van het kabinet en de invalshoek van de CDA-fractie. Miscommunicatie maakte effectief beleid onmogelijk.45 Dat leidde ertoe dat Nederland ongeveer vijf jaar lang een standpunt innam dat afweek van dat van zijn bondgenoten: uitstel van een besluit tot plaatsing. In al die jaren bleef het vraagstuk boven aan de agenda staan en werden de maatschappelijke tegenstellingen verder aangescherpt. In zijn politieke memoires erkende Lubbers de miscommunicatie. Hij stak de hand ook enigszins in eigen boezem:


De eerst verantwoordelijke minister is in feite Willem Scholten […]. Hij werkt heel precies, maar hij verzuimt contact op te nemen met de fractievoorzitter van het CDA in de Tweede Kamer. Omgekeerd ga ik ook niet naar hem toe, immers, mijn eerste contactpersoon in het kabinet is Van Agt. Als gevolg van de – op zichzelf zuivere – zwijgzaamheid van Willem Scholten en Dries van Agt weet ik op dat moment niet dat er vertrouwelijke gesprekken zijn met Duitsland over de mogelijkheid van lagere aantallen. Had ik tijdig geweten dat Scholten het af kon maken op een lager aantal, dan hadden we als fractie ‘ja’ gezegd.46



Op deze interpretatie valt wel wat af te dingen. Allereerst hadden Lubbers en Scholten tussen 17 september en 30 oktober minstens veertien maal contact hierover, zo blijkt uit notities in het archief van Scholten.47 Hij deelde niet alles met Lubbers, maar uit materiaal in de archieven van Van Agt en Scholten blijkt dat de fractievoorzitter van het CDA op de hoogte moet zijn geweest van de pogingen van Scholten om het aantal omlaag te krijgen. Op verzoek van Scholten verzweeg Lubbers dat voor zijn fractie.48 Lubbers doorkruiste op zijn beurt de inzet van Scholten met ‘vertrekpunten’, waarvan de bottomline was dat het besluit tot plaatsing twee jaar moest worden uitgesteld en er eerst moest worden onderhandeld. Scholten was het daar niet mee eens, maar Lubbers zette hem voor het blok door op 30 oktober meteen de publiciteit te zoeken toen zijn fractie zich achter de vertrekpunten had geschaard.49

Voorafgaand aan het gesprek met Scholten van 17 september ging Lubbers’ voorkeur nog uit naar ja tegen modernisering en plaatsing, maar onder strikte voorwaarden.50 Na het gesprek dacht hij er heel anders over. De volgende dag schreef hij aan Scholten:


Bepaald onthutst en terneergeslagen ben ik […] over wat je mij vertelde terzake van de vermoedelijke aantallen. Dat zal begrepen worden als een ‘spiegelbeeldig antwoord op SS-20’. Ik had tot nu toe gewikt en gewogen waar het betreft het al of niet verantwoord zijn om een beperkte stap te doen, deels als waarschuwingssignaal aan de Sovjets, deels als ‘trigger’ om tot onderhandelingen te komen. Wat nu op tafel dreigt te komen is echter iets volstrekt anders. Dat is geen kwantitatieve nuance, maar leidt tot een kwalitatief andere situatie. Hier kan ik alleen maar onheil van verwachten.51



Er volgden nog een aantal brieven en gesprekken, maar Scholten en Lubbers kwamen niet dichter bij elkaar.52 Op 2 oktober deelden Van Agt en Scholten de Amerikanen mee dat politieke consultatie had uitgewezen dat het aantal van 572 onaanvaardbaar was en tot een kabinetscrisis zou leiden. Als compromis stelden zij een halvering voor in combinatie met een garantie dat modernisering niet zou leiden tot verhoging van het aantal kernkoppen, aanpassing van de bestaande nucleaire taken en de uitvoering van een zogeheten ‘shift study’, dat wil zeggen een onderzoek naar de vraag in hoeverre kernwapens voor de korte afstand konden worden afgestoten na de invoering van de kruisvluchtwapens.53

Tussen 5 oktober en 5 november reisde Scholten langs alle bondgenoten om dit pakket te verkopen.54 Lubbers stelde in zijn memoires dat hij hiervan niet op de hoogte was, maar zo naïef was hij natuurlijk niet. Hij wist wel degelijk dat het kabinet hiermee bezig was. In een artikel in Trouw schreef hij later dat Scholten ‘lang en intensief gepoogd [had] het aantal van 572 aanzienlijk terug te brengen’, maar uiteindelijk zou dat volgens hem zijn gegaan om een daling met niet meer dat vijftien procent.55 Lubbers wilde zich kennelijk niet vastleggen op een pakket dat de mogelijkheid afsneed dat er uiteindelijk niet zou worden geplaatst. Op 9 oktober legde hij bij de Algemene Beschouwingen uitvoerig verantwoording af voor het rakettenstandpunt van zijn fractie. Hij verzocht het kabinet in het NAVO-overleg te bevorderen dat de Nederlandse opvattingen over het terugdringen van de rol van kernwapens zouden uitgroeien tot het standpunt van de hele NAVO. Het stond volgens hem vast dat er een dreigende escalatie uitging van de nieuwe SS-20-raketten gericht op Noordwest-Europa:


Deze escalatie zal echter inderdaad optreden naarmate de NAVO deze dreiging pareert met een spiegelbeeldig of zelfs overtroevend antwoord. Dat zal dus niet moeten gebeuren. […] Het gaat erom de Sovjets te bewegen af te zien van het huidige expansietempo van de SS-20. […] Nederland hoede zich ervoor in het bondgenootschap nu een te passieve rol te spelen en zich mee te laten slepen in de historische wetmatigheden van militaire bondgenootschappen.56



In tweede termijn diende Lubbers een motie in – over de koppeling tussen het besluit tot modernisering en de ratificatie van het SALT-II-verdrag – die zo ingewikkeld was dat hij in derde termijn opnieuw moest uitleggen wat precies de kern was. Marcus Bakker (CPN) en Den Uyl konden daar nog altijd geen touw aan vastknopen en vroegen om een samenvatting, waarop Lubbers een woordenstroom produceerde op basis waarvan een beklagenswaardige maar taalvaardige stenograaf de volgende zin in de Handelingen wist te krijgen:


Het enige verschil is dat naar mijn oordeel (ook anderen zullen hierover oordelen; dat gaat nu eenmaal zo met geschreven teksten) in de benadering van de heren Den Uyl en Terlouw bij alle gewaardeerde simpelheid, het risico bestaat – maar misschien kan dat risico hier worden weggenomen – dat er de interpretatie aan gegeven wordt, dat het proces, leidend tot besluitvorming, eigenlijk geen voortgang zou mogen vinden omdat de ministers eerst moeten afwachten wat er uit SALT II komt, terwijl het mijn standpunt is dat er best een situatie kan ontstaan (het gaat niet alleen om een eventuele moderniseringsbeslissing maar ook om een voorbereiding van SALT III, een wapenbeheersingsgesprek) waarin men inderdaad vrij nauw in details moet kunnen overleggen, met Nederland daarbij om invloed uit te oefenen, om te komen tot besluitvorming die inderdaad (ik heb het van de zijde van de Regering gehoord, gisteravond en vanavond versterkt) toch altijd een voorwaardelijke zal blijven.



Het was uiteindelijk D’66-leider Jan Terlouw die snapte wat de crux was: de motie bood de mogelijkheid terug te komen van een door de regering geformuleerd voorlopig standpunt. De motie werd verworpen.57

In een notitie aan Scholten van 17 oktober schetste Lubbers vervolgens de contouren van een pakket dat ‘haalbaar is in de NAVO en tegelijkertijd gedragen zou kunnen worden door de CDA-fractie’. In het gesprek hierover gaf Scholten meteen aan dat de door Lubbers voorgestelde scheiding tussen productie en plaatsing voor de Duitsers onaanvaardbaar zou zijn.58 De dag daarop volgde een bespreking met Van Agt op het Catshuis. Scholtens verslag daarvan bevat de zin: ‘Met betrekking tot het aantal hebben wij de heer Lubbers geen opening van zaken gegeven voor wat betreft onze inzet bij de Amerikanen.’ Hieruit kan worden afgeleid dat Lubbers ook op de hoogte was van gesprekken met de VS, maar niet van de precieze inzet. Aan het eind van het gesprek stelde Lubbers voor om voor de studiedag van de CDA-fractie op 29 oktober een standpunt te bepalen, maar dat vond Scholten rijkelijk vroeg. De drie spraken af daar verder over na te denken.59 Kort daarop werd duidelijk dat het kabinet er niet in slaagde de VS over te halen het aantal te halveren. Het getal van 572 bleek ‘een essentieel gegeven’ waarmee alle andere bondgenoten zich akkoord hadden verklaard.60


Met het oog op de studiedag van de fractie werkte Lubbers intussen achter de schermen verder aan zijn pakket. Op 23 oktober legde hij Scholten een ingewikkelde formule voor die een week later zou uitgroeien tot de befaamde vertrekpunten. Van Rijswijk noteerde de eerste versie in zijn politiek dagboek, met de kanttekening dat het in feite ging om een reeks standpunten die een baaierd aan tegenstellingen probeerde te verbloemen:


1. Centraal zal moeten staan de wapenbeheersing.

2. Daarom zal de fractie niet aan enigerlei besluitvorming meewerken dan in het kader van het SALT-III initiatief. Dit vereist dus nu eerst ratificatie van SALT-II en geen wezenlijke aantasting daarvan.

3. Om escalatie te voorkomen zal de NAVO zich thans moeten beperken tot de verdere ontwikkeling en eventuele beperkte produktie van middellange afstandswapens ten behoeve van opstelling in Europa.

4. Op basis daarvan zullen dan onderhandelingen met de Sovjet-Unie moeten plaatsvinden teneinde tot de-escalatie van met name de bedreigende uitbouw van de SS-20 raketten te komen.

5. Daarbij moet duidelijk zijn dat als deze onderhandelingen binnen twee jaar geen succes opleveren de NAVO een besluit tot daadwerkelijke plaatsing in Europa zal moeten nemen.

6. Doel van de onderhandelingen mag niet zijn plafonnering op een zeker niveau, maar de zgn. nul-optie, dus geen enkele uitbouw van middellange afstandssystemen.

7. In diezelfde twee jaar zal invulling gegeven moeten worden aan thans als voornemens te formuleren inspanningen aan westerse zijde, te weten

a. geen verdere nuclearisering van de NAVO

b. verhoging van het MBFR-aanbod [Mutual and Balanced Force Reductions] van 1000 tot 2000 [conventionele wapens]

c. gefaseerde vermindering van het totaal aantal kernkoppen.

8. Buiten deze NAVO-inspanningen moet Nederland zijn nucleaire takenpakket duidelijk inkrimpen.61



In een begeleidend schrijven onderstreepte Lubbers dat ‘beperking tot een ontwikkeling – resp. beperkte productie beslissing wezenlijke punten voor politiek sukses in Nederland zullen blijven […] zonder dat moet ik wel mislukking verwachten’. Bij het verslag noteerde Scholten in de kantlijn: ‘productie en deployment zijn niet te scheiden’ en ‘kwestie aantal ligt heel moeilijk in bondgenootschap’.62 Een botsing leek onvermijdelijk.

Zes dagen later startte Lubbers de studiedag met psalm 40: ‘Hij trok mij uit de poel van bederf, uit modder en slijk, Zette mijn voeten op een rots, en gaf mij weer een vaste stap, Hij legde een nieuw lied in mijn mond.’ Dat nieuwe lied was getiteld ‘Vertrekpunten’. Lubbers stelde alles in het werk de deelnemers op één noemer te brengen. Het resultaat waar de plenaire CDA-fractie zich op 30 oktober achter schaarde was volgens Van Rijswijk ‘een wapenstilstand op zeer broze gronden’.63 Lubbers berichtte Scholten dat dit de enige manier was waarop hij de linker- en de rechtervleugel op één lijn kon krijgen.

De volgende dag belde de Duitse minister van Defensie Hans Apel (SPD) al met Scholten om de eerder toegezegde steun aan pogingen het aantal te halveren in te trekken. President Carter stuurde ook meteen een brief waarin hij Van Agt dringend verzocht zich neer te leggen bij het afgesproken aantal en binnen de NAVO geen oproep tot verlaging meer te doen – als gebaar bood hij zelfs aan duizend kernkoppen eenzijdig weg te halen uit Europa.64 Scholten nam het Lubbers vooral kwalijk dat hij de vertrekpunten zonder overleg in de publiciteit had gebracht. Hij overwoog af te treden, maar Van Agt weerhield hem daarvan. De premier beloofde dat hij zou proberen bondskanselier Schmidt om te praten.65 De vertrekpunten hadden ook ingrijpende gevolgen voor de binnenlandse verhoudingen. Uit angst links gepasseerd te worden, zag de PVDA zich gedwongen een radicaler standpunt in te nemen dan het CDA.66

DUBBELBESLUIT: VERMALEN TUSSEN DE LOYALISTEN EN VAN AGT

Op 6 november 1979 verscheen een stuk in Trouw waarin Lubbers betoogde dat het kernwapenbesluit van de NAVO veel te ver ging. Nederland dreigde volgens hem voor een voldongen feit te worden gesteld ‘met een compleet met aantallen en plaatsingspatroon afgeronde besluitvorming voor vele jaren’. Hij vond het onbegrijpelijk dat de NAVO afstevende op ‘een overkill’. Het CDA kon daarvoor geen verantwoordelijkheid nemen. Dezelfde dag verscheen een interview in Het Parool, waarin hij stelde dat Scholten zich moest binden aan de vertrekpunten en ervoor moest zorgen dat de NAVO die overnam.67

Lubbers zat klem tussen kabinet en loyalisten. Bij de behandeling van het NAVO-deel van de defensiebegroting op 8 november dreigden acht loyalisten steun te geven aan een motie van de oppositie. Beperkte productie ging hun eigenlijk al te ver. Aan de vooravond van het debat vertrouwde Lubbers secretaris Van Rijswijk toe dat hij die nacht niet had kunnen slapen. Hij nam nog contact op met Scholten om hem te waarschuwen, maar kreeg vooral de wind van voren vanwege het Parool-interview.68 In het debat slaagde Lubbers erin het kabinet vast te pinnen op de toezegging dat het wilde starten vanuit de vertrekpunten. Van Rijswijk noteerde enigszins verbaasd: ‘In een in doodse stilte aan[ge]hoorde interventie dicteerde [Lubbers] aan [VVD-minister van Buitenlandse Zaken] Van der Klaauw en Scholten wat zij in de NAVO te doen hadden en nam hij in één beweging VVD en CDA-fracties in de zak. Den Uyl grijnsde, maar ditmaal bewonderend. De Kamer stond paf – niemand had er meer iets van terug. Situatie voorlopig opgelost.’69 Eind november deelde de gereformeerde minister van Justitie Job de Ruiter aan Scholten mee dat hij ‘zeer kritisch en afwijzend’ stond tegenover plaatsing. Scholten stelde daartegenover dat een ‘flat no’ voor hem onaanvaardbaar was.70 Op 1 december nam de partijraad van de ARP een motie aan die zich klip en klaar richtte tegen het produceren en plaatsen van nieuwe kernwapens.71

Na het debat over de defensiebegroting had het kabinet de Amerikanen laten weten dat het zich het recht voorbehield ‘de kwestie van het aantal alsook, mede in het licht van het Kamerdebat, andere elementen op passende wijze in het NAVO-beraad ter sprake te brengen’. Van Agt slaagde er zelfs toch nog in de bondskanselier op andere gedachten te brengen. Schmidt stelde een compromis van 380 raketten voor in ruil voor de toezegging van Nederland dat het zou plaatsen, maar hierover sprak Lubbers onmiddellijk een veto uit.72 Hij vertelde Boudewijn van Eenennaam later dat hij indertijd had gezegd dat een verlaging tot onder de 500 van belang zou zijn, maar dat Van Agt zo’n verlaging onhaalbaar vond. Van Eennenaam baseerde zich daarbij op een gesprek met Lubbers in 1988.73 Het was echter Lubbers die de voet dwars zette. Een verlaging van het aantal was wel degelijk bespreekbaar, maar hij was kennelijk niet bereid de mogelijkheid om níét te plaatsen op te geven. In plaats daarvan drong hij er bij Van Agt op aan een rondreis langs de bondgenoten te maken om begrip te kweken en om het binnenland te tonen dat hij er alles aan gedaan had.74

Over de opstelling van het mandaat voor de ministers van Buitenlandse Zaken en Defensie voor de NAVO-raad van 12 december liet Lubbers optekenen: ‘Dat gaat goed. In het mandaat wordt het voorbehoud ook opgenomen.’ Daarna lieten Scholten en Chris van der Klaauw zich volgens hem echter inpakken door NAVO-chef Luns. In zijn politieke memoires Haagse jaren stelde hij onomwonden dat het kabinet de afspraak niet nakwam, dat hij ‘genomen’ was door Van Agt, dat het voorbehoud in de Kamer gered werd met hulp van De Ruiter en dat het kabinet alleen maar overeind bleef doordat hij een smeekbede hield die de meerderheid van de loyalisten wist te overtuigen hun stem niet aan een PVDA-motie te geven.75

In deze versie ontbreken niet alleen een paar essentiële onderdelen, voor alle door Lubbers genoemde gebeurtenissen geldt dat ze net een slag anders liggen. Zijn eigen verslag is erg subjectief, grenzend aan geschiedvervalsing. Uit de bronnen blijkt dat er tijdens de rondreis van Van Agt een opstand uitbrak binnen de fractie. Op 4 december brachten Scholten en Van der Klaauw verslag uit aan de Kamer over hun pogingen de bondgenoten achter de vertrekpunten te krijgen. Dezelfde dag boog de CDA-fractie zich over volgende stappen. Jan Nico Scholten, woordvoerder buitenlandse zaken en eigenzinnig loyalist, verklaarde niet meer uit de voeten te kunnen met de vertrekpunten. Lubbers was razend: ‘Met trillende stem zei Ruud dat hij fel opkwam tegen de stelling dat degenen die tegen modernisering zijn hun geweten volgen en zij die voor modernisering zijn aan politiek doen,’ aldus Van Rijswijk. Als de fractie zich opsplitste, was ze volgens Lubbers machteloos.76

Op 6 december volgde een plenair debat waarin Stemerdink een motie indiende die stelde ‘dat in het komende NAVO-overleg niet ingestemd dient te worden met een positieve beslissing over produktie en plaatsing van de Pershing II en kruisraket, hetgeen tevens inhoudt dat Nederland thans niet kan instemmen met plaatsing van een aantal Pershing II en/of kruisraketten op zijn grondgebied’. Anders dan de vertrekpunten keerde deze PVDA-motie zich ook tegen beperkte productie. Tijdens de laatste schorsing liepen de emoties in de CDA-fractie hoog op: ‘Met de vuist op tafel slaand riep Ruud met overslaande stem dat de PVDA in het kabinet Den Uyl “geen éne donder” aan de kernbewapening heeft gedaan.’ Jan Nico Scholten deed alsof hij Lubbers niet gehoord had en sprak zich uit voor de motie. Hij maakte hierbij misbruik van de vertrouwelijke mededeling van Lubbers dat hij met Van Agt had afgesproken niet de vertrouwenskwestie te stellen. Van Rijswijk:


Hierop verloor Ruud Lubbers zijn zelfbeheersing. […] Hij beschuldigde er Jan Nico van van die mededeling misbruik te hebben gemaakt. […] Jan Nico vloog overeind. De voorzitter sprak onwaarheid en diende zijn woorden in te trekken. ‘Iedereen die mij in deze Fractie kent weet dat ik de waarheid spreek’, brulde hij, maar de gezichten in de Fractie spraken boekdelen over het tegendeel ervan. Ruud weigerde aanvankelijk zijn woorden in te trekken. Als kemphanen, wit van woede, zaten die twee tegenover elkaar.



Uiteindelijk spraken alle loyalisten zich uit voor de motie-Stemerdink. Maarten Schakel reageerde geëmotioneerd, in de woorden van Van Rijswijk: ‘U moet goed weten wat U de geestverwante Minister van Defensie aandoet, wat U de Fractievoorzitter aandoet, wat U op termijn de fractie en het CDA aandoet. Als ik Fractievoorzitter was zou ik vanavond de portefeuillekwestie hebben gesteld!’77 Uit de fractie kreeg ‘beste Willem’ Scholten een kattebelletje dat de zaak hopeloos uit elkaar lag en dat acht tot tien leden de oppositie zouden steunen: ‘Er is blokvorming opgetreden en Ruud was m.i. te slap met de leiding.’78 De motie werd aangenomen met steun van tien CDA’ers. Terwijl Van Agt nog bezig was met zijn tour langs de bondgenoten, verkleinde een Kamermeerderheid aldus het speelveld. De premier berichtte Lubbers na terugkeer dat de gesprekken goed waren verlopen.79

Op zondag 9 december formuleerden premier Van Agt, vicepremier Wiegel, Scholten en Van der Klaauw het voorbehoud: uitstel van de beslissing tot plaatsing tot eind 1981 en dan afhankelijk van het resultaat van de intussen met de Sovjet-Unie geopende onderhandelingen. Rietkerk had ruim van tevoren gedreigd dat zijn VVD-fractie onmiddellijk het vertrouwen in het kabinet zou opzeggen als het zich in Brussel zou distantiëren van het NAVO-besluit.80

Drie dagen later namen de NAVO-ministers van Defensie en van Buitenlandse Zaken het dubbelbesluit tot modernisering van tactische kernwapens in West-Europa en tot het starten van overleg over de beheersing van dit soort wapens in het kader van SALT III. Mede dankzij Nederlandse druk waren de opdracht voor de shift study en de blijvende daling van tactische atoomladingen van 7000 naar 6000 integrale onderdelen van het besluit.81 Onmiddellijk nadat het besluit genomen was, maakte Van Agt in de Tweede Kamer melding van het voorbehoud. Lubbers was tevreden totdat een paar uur later het NAVO-communiqué verscheen. Hierin stond dat de bondgenoten unaniem besloten hadden de kernwapens te moderniseren. Van een voorbehoud bleek helemaal niets. Bij de VVD-fractie was de stemming er een stuk beter op geworden, maar Lubbers was ziedend. In een middernachtelijk spoedoverleg op Algemene Zaken eiste hij dat het kabinet duidelijkheid verschafte. Op aandrang van Kamervoorzitter Dick Dolman had Van Agt de Kamer toegesproken voordat de NAVO-vergadering was afgelopen, en die verliep uiteindelijk anders dan hij had ingeschat. Het voorbehoud was opgenomen in een geheime annex, die de volgende dag deels openbaar werd gemaakt. Daarmee was volgens Lubbers al veel opgehelderd.82 Politiek gezien was het voor hem wel vervelend dat de VVD zo positief reageerde op het communiqué.

Uit Haagse jaren blijkt dat de onvrede kennelijk dieper zat: Scholten en Van der Klaauw hadden zich laten inpakken door NAVO-secretaris-generaal Luns die de suggestie wekte dat de NAVO altijd besluiten nam bij unanimiteit en het voorbehoud terugbracht tot een voetnoot. In het officiële NAVO-communiqué schitterden Lubbers’ vertrekpunten door afwezigheid – hier zat vooral de pijn. Wat Lubbers niet vermeldde, was dat opname van het voorbehoud in het communiqué op onoverkomelijke bezwaren van een aantal lidstaten was gestuit, met name België.83

Op 15 december, vier dagen voor het Kamerdebat over het dubbelbesluit, vond een groot CDA-congres plaats in Dronten. Lubbers beet het spits af met een toespraak waarmee NRC Handelsblad die middag zelfs uitpakte op de voorpagina. Wederzijdse wapenbeheersing vergde volgens hem gedrevenheid en politiek vakmanschap. ‘Niet alleen moraliserende uitspraken, het gaat om politieke inspanningen.’84 Het slot van zijn toespraak was niet opgenomen in NRC Handelsblad. Indirect nam hij het daarin op voor de loyalisten: ‘Laten wij oppassen kritiek van binnen en buiten de partij op meerderheidsopvattingen te snel te veroordelen, er door geïrriteerd te raken. Integendeel, laat ons beginnen dankbaar te zijn voor kritiek en laten wij steeds onszelf onderzoeken. Applaus verdooft en versuft.’ Het leek alsof Lubbers hiermee probeerde te bezweren wat in de aanloop tot het congres al in de lucht hing. Die opzet mislukte: bij binnenkomst van de zaal onthaalden de tweeduizend aanwezige CDA-leden Van Agt op een minutenlange staande ovatie. Van Agt stak daarna een speech af waarin hij de loyalisten het nakijken gaf. Hij onthulde dat Nederland de bondgenoten tot een lager aantal raketten had kunnen bewegen in ruil voor de toezegging om te plaatsen – zonder erbij te zeggen dat Lubbers daar een streep door had gezet – en prees diezelfde Lubbers als ‘koene keeper’ die ‘altijd beschikbaar’ was.85 Van Rijswijk ergerde zich aan deze honingzoete complimenten voor zijn rivaal Lubbers. ‘Rivaal’ was echter een groot woord. Een dag voor het congres publiceerde het Algemeen Dagblad de resultaten van een enquête naar de kiezersvoorkeur voor het premierschap: Van Agt eindigde bovenaan met 31 procent gevolgd door Den Uyl met 20 procent. Na Wiegel en Terlouw sloot Lubbers de rij met een schamele 2 procent.86

Het Kamerdebat over het NAVO-dubbelbesluit begon op 19 december 1979, duurde tot halfdrie ’s nachts en werd rechtstreeks uitgezonden op tv. De VVD stelde dat het kabinet medeverantwoordelijk was voor het besluit 572 nieuwe kernwapens te plaatsen in West-Europa. De PVDA was het daarmee eens, keurde het af en riep de loyalisten op hun poot stijf te houden. Lubbers wees op het voorbehoud in de voetnoot. Hij bestreed dat het kabinet direct verantwoordelijk was voor de productie van de raketten en de plaatsing in andere landen. Nederland zat ‘in de onderhandelingskamer met de wil om inventief en creatief bij te dragen aan de wapenbeheersing’. Twee jaar uitstel vond hij een goed resultaat. Van Agt nam op geen enkel punt afstand van de beslissing van de NAVO – dat had de VVD niet geaccepteerd –, gaf alleen de feiten en liet de beoordeling over aan de Kamer, hoe hard de oppositie én het CDA ook aan hem trokken. Lubbers drong er herhaaldelijk bij de premier op aan te verklaren dat Nederland niet rechtstreeks verantwoordelijk was voor het dubbelbesluit. Van Agt weigerde dat, maar hij weigerde ook het tegenovergestelde te zeggen.87

In Haagse jaren liet Lubbers optekenen dat hij zich ‘genomen’ voelde: de voetnoot was geen duidelijk politiek voorbehoud en de indruk dat het CDA toch ‘ja’ had gezegd tegen het NAVO-besluit werd niet bestreden. Tijdens het debat zou hij nog een bespreking op touw hebben gezet in de ministerskamer met Van Agt en De Ruiter. De laatste zou hem tot bedaren hebben gebracht en bij Van Agt het betoog hebben ingestoken waarmee hij het onderscheid tussen voetnoot en voorbehoud zou hebben weggeredeneerd. Dat is een aardig verhaal waarmee Lubbers een deel van de winst opstreek, maar het ligt meer voor de hand dat hij met De Ruiter – een tegenstander van plaatsing – tevergeefs geprobeerd heeft Van Agt onder druk te zetten en dat het juridisch waterdichte betoog uit de koker van de minister-president kwam. Lubbers was het eens met het betoog van Van Agt,


maar over de gang van zaken daaraan voorafgaand ben ik razend op hem. Het is voor mij echter geen reden om het kabinet te laten vallen. […] Ik ben bedonderd door het kabinet. Ik vind dat Scholten en Van der Klaauw het kabinetsbeleid gewoon niet hebben uitgevoerd. […] Mooie abstracte redeneringen werken niet. Dus wordt er een konijn uit de hoed getrokken om kromme dingen weer recht te praten. En ik ga er in mee, terwijl mijn eigenlijke menselijke reactie moet zijn: ‘Ben je nou helemaal belazerd, we hadden een afspraak gemaakt en daar houd je je aan als premier.’88



Stemerdink diende ten slotte een motie in die aansloot bij de motie die op 6 december was aangenomen met de steun van tien CDA’ers. Daarom sloot Van Agt het debat af met de mededeling dat ‘moties die naar hun strekking, laat staan naar hun letter, instemming onthouden aan hetgeen de Regering heeft gedaan of in enigerlei vorm een trap nageven aan de NAVO, bij de Regering onoverkomelijke bezwaren oproepen’.89 Om halfeen ’s nachts werd het debat geschorst. Lubbers had een eigen motie voorbereid die zich distantieerde van de passage in het communiqué dat de lidstaten zich unaniem achter het besluit tot modernisering hadden gesteld, maar Van Agt had hem voor de schorsing een briefje toegeschoven waarin stond dat hij een CDA-motie niet meer kon tillen en op zo’n gebrek aan vertrouwen volledig zou afknappen.90 Over het CDA-fractieberaad stelde Lubbers:


Ik heb iets gelatens over me, maar zeg nog wel: ‘Prent je nou nog eens goed in wat het effect zal zijn. Het effect is dat het kabinet weggaat. Dat betekent dat er een zuiveringsactie in het CDA zal komen. Het CDA als partij zal in overgrote meerderheid achter de premier gaan staan. Dat wordt een splitsing die je zult verliezen. Moet je dit kabinet gunnen dat daarop crisis komt?’ Sympathiek in de richting van het kabinet kun je mijn redenering niet noemen. ‘Als je naar je eigen inzichten tegen het kabinet bent, is dit dan wel het goede moment en de goede plaats?’ Ik geloof dat ze die redenering wel van me aannemen. Slechts enkele loyalisten stemmen voor de motie Stemerdink, maar niet voldoende om het kabinet naar huis te sturen.91



Naar verluidt zat Lubbers erbij als een dood vogeltje. Uit een losse aantekening van Van Rijswijk blijkt dat Schakel – en niet Lubbers – tijdens de schorsing het politieke plaatje en de gevolgen van een eventuele crisis schetste. Jan Nico Scholten verklaarde daarop dat hij de lezing van Van Agt niet accepteerde. Daarna pleitte Fred Borgman voor een eigen CDA-motie of voor afkeuring. Hans de Boer verklaarde dat hij de motie-Stemerdink níét zou steunen en dat zorgde voor een keerpunt. Jan van Houwelingen sloot zich meteen bij hem aan. ‘De hele handel door de pomp behalve Borgman en Dijkman,’ noteerde Van Rijswijk, maar door die twee namen zette hij later een streep: zij gingen alsnog om.92

Het draaide dus niet om de redenering van Lubbers, maar om de interventie van Hans de Boer, die het voortouw nam. Geen enkele loyalist stemde voor de motie-Stemerdink. Volgens Jan Nico Scholten hield Lubbers het niet meer aan het eind van het debat. Daarom ging Scholten alsnog overstag: ‘Ik was fervent tegenstander en toch ben ik onder druk van die emotie naderhand met Lubbers meegegaan. Maar… Diepe spijt de andere dag.’93 De fractie besloot dat Lubbers een verklaring zou afleggen waarin hij zijn teleurstelling uitsprak over het resultaat van het NAVO-beraad en zich namens de hele fractie tegen alle ingediende moties keerde. De oppositie had de zaak te zeer gepolitiseerd, het kabinet had veel gedaan en was op de goede weg met wapenbeheersingsbeleid.94 Na het opstellen van de stemverklaring sloot Lubbers af met een persoonlijk woord. Van Rijswijk:


Toen stokte zijn stem. Hij boog zijn hoofd, wreef met de handen over zijn gezicht – en in de gespannen stilte vroeg iedereen zich af wat er te gebeuren stond. Eindelijk had Ruud zijn stem terug. ‘Ik wil Willem de Kwaadsteniet, Joep de Boer, Ton Frinking en Joep Mommersteeg bedanken, omdat zij de fractie al een jaar geleden op deze moeilijke problematiek hebben gewezen en er sindsdien zo hard aan hebben gewerkt. Naar hen luister ik nu, vannacht. Mannen, bedankt!’ Toen vloog hij op en snelde de fractiekamer uit. Gerard van der Wulp vertelde me dat hij op zijn kamer, waar inmiddels zijn vrouw Ria was aangekomen, even heeft zitten uithuilen; de spanningen en emoties waren hem te veel geworden.95




HOLLANDITIS EN NUCLEAIR DOEMDENKEN

De motie-Stemerdink om geen verantwoordelijkheid te aanvaarden voor het NAVO-besluit werd op 20 december om halfdrie ’s nachts verworpen met 81 stemmen tegen en 66 voor. Van Eenennaam zag op de ambtenarentribune een collega die het CDA zeer was toegedaan met tranen in de ogen: het voortbestaan van de partij had ‘God zij dank’ de voorrang gekregen.96 De verklaring van Lubbers die eindigde met de mededeling dat zijn fractie als geheel tegen alle moties zou stemmen, sloeg in als een bom. De buitenwacht wist namelijk van niets. ‘Hoon, siddering en verontwaardiging vullen de vergaderzaal,’ schreef de Volkskrant de volgende dag over dat moment. Presentator-journalist Ton Planken opende de eerste uitzending van Den Haag Vandaag na het debat met de conclusie de dissidenten voortaan niet al te serieus meer te nemen: dat scheelde een hoop krantenkoppen en zendtijd.97

Genomen door en razend op Van Agt, én bedonderd door het kabinet: waarom stapte Lubbers niet op? Kees Bastianen en Hans Goessens concludeerden uit een interview met hem dat op 21 december in de Volkskrant verscheen dat hij niet wilde breken omdat er geen alternatief was voor het zittende kabinet. Op de vraag hoe hij dit alles aan zijn kinderen wilde uitleggen, volgde een uiteenzetting die volgens de journalisten minstens een kwartier in beslag nam en neerkwam op het VVD-argument dat Nederland ter wille van de wapenbeheersing de NAVO trouw moest blijven.98 In een brief die hij dezelfde dag aan de politiek journalist Rob Vermaas van De Tijd stuurde, was hij minder mistig: ‘Een kabinet naar huis sturen omdat ze in Brussel geklungeld hadden, nadat zij onder CDA-druk juist wel vastgehouden hadden aan een eigen standpunt waar het om de zaak zelf ging, was niet verantwoord. Dat was een signaal geweest voor slechts binnenlandse consumptie.’99 Een simpele verklaring is dat Lubbers de opvolging van Van Agt wel op zijn buik kon schrijven als hij was opgestapt.

Aan het slot van het Kamerdebat concludeerde Marcus Bakker uit Lubbers’ stemverklaring dat het kabinet in feite de verantwoordelijkheid had genomen voor een plaatsingsbesluit dat niet door een meerderheid werd gedekt. De communist waarschuwde dat dit kon leiden tot ‘een zonderlinge stemming’ die tegenstanders twee jaar lang de moed gaf door te gaan met pogingen de zaak totaal te verhinderen.100 Dat bleek niet slecht gezien. De ondergangsstemming die het land daarna in zijn greep kreeg was een treurige cocktail van doemdenken en Hollanditis. Volgens Kees van Kooten en Wim de Bie wemelde het in het voorjaar van 1980 in alle media van ‘dat wurgende, verstikkende doemdenken’ dat de totale catastrofe voor de deur stond.101 De term ‘Hollanditis’ werd in de zomer van 1981 gemunt in de kop boven een artikel van de conservatieve Amerikaanse historicus en journalist Walter Z. Laqueur. De term prijkte op 13 juli prominent op de voorpagina van de Volkskrant en viel meteen in vruchtbare aarde. Met het verzet tegen de plaatsing van kruisraketten verviel Nederland volgens Laqueur tot het vooroorlogs neutralisme dat Hitler geen strobreed in de weg had gelegd. Het dreigde zich ook als een olievlek over West-Europa te verspreiden. Activisten adopteerden ‘Hollanditis’ als geuzennaam en hun vredesbeweging groeide verder uit tot een machtsfactor waar de politiek niet omheen kon.102 Het resulteerde in de grootste demonstratie in Nederland tot op dat moment. Op 21 november 1981 protesteerden 400.000 mensen in Amsterdam. De meeste deelnemers waren links en 70 procent van hen vond dat Nederland uit de NAVO moest treden als de 48 raketten zouden worden geplaatst.103

De polemoloog Herman de Lange stelde in 1986 vast dat de Nederlandse vredesbeweging zich onder invloed van een nieuwe wapenwedloop en slechtere betrekkingen tussen Oost en West ontwikkeld had tot ‘een massale anti-kernwapenbeweging die de plaatsing van kernraketten in Nederland tot de kern van het politieke debat maakte’. Opeenvolgende kabinetten werden volgens hem opgescheept met het feit dat het probleem in 1979 niet duidelijk was opgelost: achteraf gezien had er gekozen moeten worden tussen verwerpen of aanvaarden en plaatsen.104 Lubbers kon dat op zijn conto schrijven. Toen Rob Visser op 1 november 1983 begon als adjunct-secretaris van de ministerraad, hing de kruisrakettenzaak nog altijd als een zwaard van Damocles boven de Trêveszaal. Ook vergaderingen die heel ergens anders over gingen, werden dikwijls bepaald door wat er onuitgesproken dreigde.105

Het voorbehoud leverde eerst twee jaar uitstel op. In de nasleep van het debat van 19 december 1979 moest Lubbers nog alle zeilen bijzetten om te voorkomen dat de loyalisten een spaak zouden steken in de totstandkoming van het CDA.106 Enerzijds toonde hij begrip voor de critici, anderzijds stelde hij zich op achter de uitkomst van het debat, met de kanttekening dat het NAVO-lidmaatschap een programmapunt van het CDA was en geen randvoorwaarde.107 De volgende jaren probeerde hij achter de schermen de koers van het CDA subtiel bij te sturen. In een persoonlijke brief aan bisschop Huub Ernst van Breda – tevens voorzitter van Pax Christi – keerde hij zich in december 1980 bijvoorbeeld tegen een rapport dat Pax Christi de Nederlandse Bisschoppenconferentie had gestuurd ter ondersteuning van de IKV-campagne voor eenzijdige ontwapening. Lubbers’ analyse liet weinig heel van het rapport. Het pleidooi voor ‘toereikende’ eenzijdige stappen vond hij ‘òf naïef òf op de rand van oneerlijk’ en de uitwerking van de stelling dat alle kernwapens uit Nederland moesten ‘op zijn zachtst gezegd onduidelijk en op zijn hardst gezegd oneerlijk’.108

Vanaf 1981 zocht Lubbers de publiciteit met compromisvoorstellen, bijvoorbeeld op 30 januari in Trouw onder de kop ‘Een suggestie voor een weg tussen nucleair doemdenken en een spontaan atoom-pacifisme. Laat beperkt aantal kruisraketten toe in Nederland’. Het artikel verscheen kort voor de partijraad over het CDA-verkiezingsprogramma. Aan het eind wierp hij de vraag op: ‘Zou Nederland er goed aan doen […] de stationering van – zeg bijvoorbeeld een derde van het oorspronkelijk gevraagde aantal – toe te zeggen?’109

In de periode van het dubbelbesluit tot aan Lubbers’ premierschap kwam het niet tot een ‘ja’ of definitief ‘nee’ tegen plaatsing. Als CDA-fractieleider was hij voortdurend in actie, maar wel in een veranderende politieke context. Door de Sovjetinval in Afghanistan eind december 1979 kwam van onderhandelen niets terecht. De toon uit Washington werd nog veel feller na het aantreden van Ronald Reagan in januari 1981.110 In december 1981 – na de ontmoeting tussen Lubbers en Gromyko in Moskou – verbood generaal en premier Wojciech Jaruzelski de vrije vakbeweging Solidarność. Veel Polen beschouwden daarna de ‘eenzijdige’ inzet van de westerse vredesbeweging bepaald niet als steun in de rug.

In eigen land had de coalitie in september 1981 haar meerderheid verloren en zag het CDA zich gedwongen coalitiepartner VVD in te wisselen voor PVDA en D’66. Beoogd premier Van Agt tekende nog bezwaar aan tegen de vage conclusies van de informateurs Lubbers en De Koning over de kernwapens. Dat leidde uiteindelijk tot de formule dat de PVDA-ministers zouden aftreden als het nieuwe kabinet zou besluiten om te plaatsen.111 Anderhalve maand later slaagde de nieuwe minister van Defensie Hans van Mierlo er met Duitse steun in de zogeheten nuloptie – geen nieuwe kernraketten in West-Europa in ruil voor aanzienlijke beperkingen van het Sovjetkernwapenarsenaal – als meest geprefereerde uitkomst van de op handen zijnde onderhandelingen tussen Moskou en Washington opgenomen te krijgen in een NAVO-slotcommuniqué.112 Lubbers juichte dat toe en schreef in CD/Actueel dat zijn partij bereid was het NAVO-dubbelbesluit als een gegeven feit te beschouwen en als basis voor onderhandelingen. Twee jaar lang had de CDA-fractie steeds op het standpunt gestaan: eerst onderhandelen en dan pas besluiten.113

Bij het debat over de regeringsverklaring van de nieuwe coalitie slaagde Lubbers er zelfs in collega-fractievoorzitters Meijer en Brinkhorst achter een motie te krijgen waarin het NAVO-dubbelbesluit erkend werd als startpunt voor de onderhandelingen in Genève en waarin de wens was neergelegd dat deze zouden uitmonden in de nuloptie.114 Een dag later bood Reagan de Sovjets aan af te zien van het moderniseringsbesluit als zij hun SS-20’s ontmantelden – vooral een publiciteitsstunt om zich in eigen land de ‘nuclear freeze movement’ van het lijf te houden. De Sovjet-Unie sloeg dit aanbod meteen af omdat de Franse en Britse atoomwapens niet werden meegeteld en omdat zij haar raketten moest ontmantelen, terwijl de Amerikanen alleen maar moesten beloven niet te plaatsen.115

De verdeeldheid bleef groot en Lubbers’ vrees dat Nederland zou splijten was niet ongegrond: op 21 november 1981 vond de al genoemde massademonstratie in Amsterdam plaats. Slechts drie procent van de 400.000 deelnemers behoorde tot de aanhang van het CDA, een teken aan de wand.116 Een week later gingen de onderhandelingen in Genève van start en sloot Lubbers zich aan bij het standpunt van de Bondsrepubliek dat er geplaatst zou worden als de onderhandelingen geen resultaat hadden.117 Langzaam schoof Nederland in de richting van een positief plaatsingsbesluit. De volgende stap bestond uit het treffen van actieve voorbereidingen om de mogelijkheid van plaatsing binnen het door de NAVO opgestelde schema open te houden. Impliciet bevond Nederland zich omstreeks februari 1982 in een fase van passieve voorbereiding, tot vreugde van de VS. Conform het schema zou het kabinet in de loop van het jaar in overleg met de Kamer moeten overgaan naar ‘operationele maatregelen’, zoals het aanwijzen van de locatie waar de raketten gestationeerd zouden worden.118

MEEDENKEN MET PRESIDENT REAGAN

Tijdens de campagne voor de verkiezingen van 8 september 1982 – na de val van het kabinet-Den Uyl/Van Agt – verklaarde Lubbers dat hij de onderhandelingen in Genève alle kans wilde geven en daarom plaatsing van kruisraketten in Nederland niet bij voorbaat onder alle omstandigheden afwees. Lijsttrekker Joop den Uyl van de PVDA vond het dubbelbesluit een historische vergissing en deed dat wel. Daarom sprak Lubbers zich uit tegen een coalitie met de PVDA: ‘Wij kunnen niet uit de voeten met een opstelling waarbij wij in feite weg zijn uit Genève en het probleem van de terugdringing van de kernwapens overlaten aan anderen.’119 Het CDA-programma wees de plaatsing niet categorisch af, maar tien kandidaten hadden wel een gravamen – een door de partij erkend bezwaar – tegen de kernwapenparagraaf.120

In het regeerakkoord van 30 oktober 1982 stelde het kabinet-Lubbers zich ten doel via onderhandelingen de plaatsing van middellangeafstandsraketten te voorkomen. Dit kon worden bereikt als de onderhandelingen in Genève zouden leiden tot de nuloptie waarbij dit soort wapens aan beide zijden werden geëlimineerd. Het kabinet zou een Defensienota opstellen die moest dienen als ijkpunt voor een beslissing om al dan niet te plaatsen en voor het tijdstip van zo’n beslissing. In afwachting van die nota zouden de bestaande nucleaire taken worden gehandhaafd.121 De ministers spraken af dat het besluit tot plaatsing zou worden voorbereid door premier Lubbers (CDA), vicepremier Gijs van Aardenne (VVD), minister van Buitenlandse Zaken Hans van den Broek (CDA) en minister van Defensie De Ruiter (CDA). In de eerste bijeenkomst besloot dit viertal op voorstel van Van Aardenne en ten behoeve van het politieke evenwicht VVD-minister van Justitie Frits Korthals Altes erbij te halen. Daarmee was de ‘Pentagijs’, naar het oud-Griekse ‘penta’ (vijf), een feit. Al eerder was een stuurgroep ingesteld om de voortgang van de verschillende groepen NAVO-deskundigen te volgen. De ministers van Buitenlandse Zaken en Defensie, een aantal van hun topambtenaren en een vertegenwoordiger van Algemene Zaken waren daarin vertegenwoordigd. Van Agt had dat overgelaten aan een raadadviseur, maar Lubbers ging zich er zelf mee bemoeien en nam binnen een jaar het roer min of meer over. Stuurgroep en Pentagijs zouden de komende jaren tientallen compromisvoorstellen (‘varianten’) uitdokteren.122 Lubbers kon in de stuurgroep de CDA-ministers op een lijn krijgen, tot groeiende ergernis van de VVD. Fractieleider Nijpels paste daar een mouw aan door varianten te lekken die hem niet zinden, tot groeiende onvrede van Lubbers.

Het duo Van den Broek-De Ruiter was een opmerkelijk koppel. Beiden jurist en lid van het CDA, maar voor de rest elkaars tegenpolen. Van den Broek, afkomstig uit de KVP, was een rechtse en rechtlijnige havik en atlanticus met een uitgesproken hekel aan de loyalisten. Lubbers had er niet op gerekend dat Buitenlandse Zaken bij het CDA terecht zou komen. De Ruiter, afkomstig van de ARP, was centrumlinks georiënteerd. Defensie stond wel op het lijstje van het CDA en De Ruiter was een bewuste keus. Lubbers omschreef hem in Haagse jaren als ‘wandelend normbesef’ en ‘een knappe en rustige beredeneerder’. Hij merkte daarbij op dat hij persoonlijk dichter bij de gereserveerde De Ruiter stond dan bij de flinkheid van Van den Broek.123

De Ruiter stond dicht bij de loyalisten en vond dat de kruisraketten er eigenlijk niet moesten komen. Hij was net zo rechtlijnig als Van den Broek, maar dan de andere kant op. Lubbers had het liefst Van Mierlo op Defensie gehad. Dat kon natuurlijk niet, maar toen De Ruiter aarzelde heeft Lubbers de D’66-politicus wel gevraagd hem over de streep te trekken. Van Mierlo: ‘Ik heb De Ruiter uitgelegd dat het ministerie van Defensie een loyaal departement is, en veel flexibeler en spiritueler dan iedereen denkt. De Ruiter heeft me zijn beslissing niet meegedeeld, ik weet ook niet of het invloed heeft gehad, maar de volgende dag heeft hij het gedaan.’124 Met De Ruiter voorkwam Lubbers ook dat de uitgesproken loyalist Van Houwelingen zou promoveren van staatssecretaris tot minister.

Toen er twijfels rezen over de slagkracht van het duo – omdat de Defensienota steeds werd uitgesteld en uiteindelijk verscheen zonder kernwapenparagraaf – had Lubbers er nog altijd vertrouwen in: ‘Het team Van den Broek/De Ruiter is en was naar mijn oordeel wat betreft hun persoonlijke capaciteit en politieke opvattingen een optimale combinatie om het delicate vraagstuk van defensie in het algemeen en nucleaire taken in het bijzonder, daarbij kruisraketten inbegrepen, tot besluitvorming te brengen.’ In zijn politieke memoires concludeerde hij heel fraai: ‘De moed van Van den Broek heeft de prudentie van De Ruiter nodig.’125 Alsof het zo had moeten zijn, onder regie van hemzelf. Volgens Lubbers was De Ruiter erg collegiaal, maar dat bleek pas gedurende de rit. De Ruiter groeide in die tijd sterk naar hem toe. Raadadviseur Hoekstra kwam hem later nog regelmatig tegen en telkens als het gesprek op Lubbers kwam en kritisch van toon werd, zei De Ruiter: ‘Rein Jan, ik ben het helemaal met je eens, maar Ruud kan bij mij niet kapot. Want ik heb met deze man en deze minister-president wel zo ongelooflijk goed samengewerkt.’126 Tussen Lubbers en zijn ‘goede vriend’ Van den Broek liep de spanning in de loop der jaren steeds meer op.

Van den Broek ergerde zich groen en geel aan het gedraai van de CDA-fractie onder Bert de Vries, die net als zijn voorganger de fractie met duifachtige uitspraken bij elkaar probeerde te houden. Jaap de Hoop Scheffer – indertijd de particulier secretaris van de minister van Buitenlandse Zaken – herinnerde zich dat De Vries een keer langskwam en op hoge toon riep: ‘Jij laat mij zwemmen, jij laat mij zwemmen’, waarop Van den Broek uitriep: ‘Jij zwemt helemaal niet, Bert de Vries, jij wordt gezwommen.’ Tegen de tijd dat de knoop moest worden doorgehakt, had Van den Broek vijf of zes geheime ontmoetingen met de Amerikaanse ambassadeur in het kantoor van de permanente vertegenwoordiger van Nederland bij de NAVO in Brussel. Voor Van den Broek was het van belang dat VVD-leider Nijpels niet toegaf. Die hield op zijn beurt contact met de Amerikaanse ambassadeur Paul ‘Jerry’ Bremer III om erachter te komen of men alles wat besproken was wel overlegd had met de Amerikanen en hoe de ambassadeur dacht over de laatste varianten. Om de paar weken nodigde Bremer bovendien Korthals Altes uit voor een lunch in zijn ambtswoning om te peilen hoe standvastig de VVD-ministers bleven.127

Als minister-president raakte Lubbers bij veel Amerikanen een snaar. De eerste was Reagans minister van Buitenlandse Zaken George Schultz, die op 11 december 1982 een bliksembezoek aan Nederland bracht, een maand nadat het nieuwe kabinet was aangetreden en Joeri Andropov in Moskou de baas was geworden als opvolger van Leonid Brezjnev. Lubbers zou tegenover hem hebben benadrukt dat Nederland erg hechtte aan de nuloptie bij de onderhandelingen in Genève en verder niets zou doen wat die onderhandelingen in gevaar zou brengen. In zijn memoires schreef Schultz: ‘I felt a quiet strength in this man who would carry heavy responsibilities if the time came to deploy missiles in Holland.’ Uit die in 1993 verschenen memoires bleek ook dat de VS op het punt stonden Suriname binnen te vallen (op 8 december 1982 had legerleider Desi Bouterse vijftien tegenstanders van zijn regime laten executeren). Zij zagen daarvan af omdat Lubbers inschatte dat zo’n ingrijpen tot de val van zijn kabinet zou leiden. Schultz vreesde dat een volgend, links kabinet de raketten niet zou plaatsen: ‘[T]he critical NATO effort to counter Soviet missile deployments could start to collapse.’128 Desi Bouterse kon dus blijven zitten dankzij de kruisraketten.

Eind januari, begin februari 1983 bracht vicepresident George H.W. Bush een bezoek aan een aantal Europese landen om goodwill te kweken en vooral de zorgen weg te nemen over de Amerikaanse wil tot serieus onderhandelen. Voorafgaand aan dat bezoek sprak Lubbers op 25 januari met Helmut Kohl, die op 1 oktober 1982 Schmidt was opgevolgd als bondskanselier. Uit het verslag van deze bespreking, in aanwezigheid van Van den Broek en raadadviseur Merkelbach, blijkt dat Lubbers uitvoerig inging op de situatie in Nederland. De bevolking was sceptisch en teleurgesteld over Genève. Tot de Defensienota in september wilde de regering daarom niet bewegen. Lubbers opperde ook een concreet plan: als de Sovjet-Unie bereid was zes maanden lang geen SS-20’s te plaatsen en in die tijd enkele tientallen raketten naar de schroothoop bracht, dan zou het Westen zes maanden lang niet plaatsen. Het idee daarachter was dat de Russen in een lastig parket kwamen als ze niet ingingen op zo’n concrete stap. Kohl zag er echter niks in: al sloopten ze de helft, dan hadden ze nog een monopolie van 150 middellangeafstandsraketten. Hij wilde bij de Russen niet de indruk wekken dat het dubbelbesluit niet serieus gemeend was: ‘Wir müssen durchhalten.’129

In een verslag aan Bonn wist de Duitse ambassadeur in Nederland te vertellen dat Lubbers op 1 februari in Den Haag tegenover Bush ongeveer hetzelfde verhaal had afgestoken als op 25 januari tegenover Kohl. In Nederland leek de steun voor het dubbelbesluit af te brokkelen. Om het gevaar van een negatieve beslissing tegen te gaan, zagen de Amerikanen ervan af Den Haag te dwingen.130 Op 4 februari bracht Lubbers in de ministerraad verslag uit. Hij had van Bush begrepen dat de VS zich flexibel zouden opstellen ten aanzien van de nuloptie als de Russen ‘verifiable reductions’ voorstelden. Lubbers ging daarom met Buitenlandse Zaken en Defensie werken aan tussenoplossingen.131

Bush had Lubbers ook uitgenodigd voor een bezoek aan Washington. Nederland was het enige land dat nog niet akkoord was met plaatsing. Het bezoek vond plaats op 25 maart 1983. Inclusief werklunch spraken Lubbers en Van den Broek – die met hem was meegegaan – twee uur met Reagan, Bush en Schultz in het Witte Huis. Het verslag van dit gesprek verwees enkele keren naar een brief van Lubbers met een ‘interimvoorstel’.132 Een afschrift daarvan bevindt zich in het archief van Margaret Thatcher. Lubbers en Van den Broek bezochten de Britse premier op 2 maart op 10 Downing Street, maar het is niet zeker of ze over het voorstel hebben gesproken. Lubbers zei in ieder geval wel dat hij ernaar streefde een besluit over plaatsing uit te stellen zolang het risico bestond dat het een ‘nee’ zou worden.133 De brief van Lubbers aan Reagan was gedateerd 23 februari 1983 en bevatte ‘my thoughts on the negotiations in Geneva’. Het is een fraai staaltje van ‘zal ik even met je meedenken’ waar Lubbers patent op had. Eerst schetste hij de status-quo: Genève had nog niets opgeleverd, maar de bewering van de Sovjet-Unie dat het bij de nuloptie flink moest inleveren in ruil voor het niet-plaatsen van 572 raketten had wel indruk gemaakt op de publieke opinie in het Westen. De Russen leken alleen geïnteresseerd in die propagandawinst. Hoe nu verder? Eenheid in de NAVO stond voorop, maar ook eensgezindheid over een overtuigende aanpak waarbij de timing en de inhoud van de vervolgstappen cruciaal waren. Vervolgens legde de Nederlandse minister-president de Amerikanen zijn plan voor Genève uit:


Generally speaking, there are now three possible courses of action in the further talks in Geneva. The first is to persevere with the zero option and, if no agreement can be reached on the subject with the Soviet Union, to implement in full the modernisation programme. The second is to continue the negotiations and after demonstrating our political resolve by deploying a given number of missiles, to reach agreement with the Soviet Union on the number that each side can continue to deploy. This will be fewer than 572 but will certainly not be zero. The third is to use the fact that Secretary Andropov has acknowledged that he could reduce the SS 20-arsenals in order to get him actually to start dismantling the weapons, and then to use the threat of deployment of our weapons to get him to increase the reduction step by step.

It would seem to me that timing is of the utmost importance in this connection. After the German elections [6 maart 1983] there will be nine months until the Pershings actually have to be deployed in West Germany. In this period the climate of negotiations would certainly seem to be favourabe. The complexity of the problem alone would seem to preclude the possibility of a comprehensive agreement being reached before next December. The question is whether the Soviet Union can be induced to reduce its weapons levels only if the West starts actual deployment. Such an approach is of course conceivable, but one has to ask oneself whether the momentum of the negotiations and the pressure to achieve results would not be lost as a consequence. In the following stage of the negotiations the Soviets wil again find a reason to procrastinate, especially since the uncertainty about actual deployment is greater in the smaller NATO countries than in West Germany. Equally, we in the West will once again be able to argue that results can be expected in Geneva only after all 572 missiles have been deployed, unpleasant as it is, there is no point in closing our eyes to reality.

This analysis raises the question of whether another political initiative could not be developed which would hold out better prospects. Such an alternative is all the more necessary in view of the fact that, however unjust it may be, the impression has been gained that the parties at Geneva have not really been negotiating.

The question now is whether we should not endeavor to get the Soviet Union to agree to an actual reduction of say xx SS-20’s per month as from today, in exchange for which we would declare that we were prepared to postpone deployment of pershing and cruise missiles if the SS-20’s continued to be dismantled at the rate of xx per month. If we were to make this offer for an initial period of for example six months, the Soviets would be agreeing to only a limited reduction and we to only a limited postponement. This should be acceptable to both sides. Once such an arrangement is under way, it could be continued on the same basis, and a decision on what the ultimate overall result should be, could be taken while the actual negotiations were proceeding. Such an arrangement is logical for two reasons:

- Negotiating an agreement from scratch is extremely difficult; what is needed is a step-by-step-approach

- The Soviet Union has already deployed its missiles whereas we have not; this means that there will have to be a trade-off on the basis of numbers on their side against time (postponement) on ours.

Acceptance or rejection of such a proposal by the Soviet Union would give a clear indication whether or not it is sincere in its desire to achieve arms control. It would in effect put the Soviets on the spot.



Lubbers eindigde met de kanttekening dat het om een ‘non-proposal’ ging, een discussiestuk zonder officiële status. Hij had er in het openbaar niets over gezegd om de eenheid in de NAVO niet in gevaar te brengen.134

In het Witte Huis onderstreepte Lubbers dat zijn kabinet niets zou doen of nalaten dat het proces in Genève kon verstoren en dat Nederland het schema voor eventuele plaatsing zou volgen. Wat in het najaar de uitkomst van het debat met de Tweede Kamer zou zijn, viel echter moeilijk te voorspellen. Hij ging uitvoerig in op de essentie van zijn interimvoorstel, maar wist dat het in droge aarde zou vallen. Aan het eind van zijn toelichting merkte hij namelijk op inmiddels begrepen te hebben dat de Amerikaanse regering onder het motto ‘als men de Russen één vinger geeft, nemen zij de hele hand’ pas resultaten in Genève verwachtte als met plaatsing was begonnen. Pogingen van Lubbers zijn gesprekspartners op andere gedachten te brengen hadden geen effect. Reagan wees erop dat de Russen zonder dreiging met het plaatsen van raketten niet eens naar de onderhandelingstafel waren gekomen en dat ze daarna gewoon verder gingen met het opstellen van SS-20’s. Schultz zei dat iedere twijfel aan het NAVO-besluit funest was voor de onderhandelingen en dat het plaatsen van raketten de sleutel was om de Russen in beweging te krijgen.135

Na afloop volgde een fotomoment met toespraakjes. Reagan begon met: ‘We agreed that Western unity behind modernising NATO’s defensive capabilities and serious arms negotiations are essential to maintaining peace and security.’ Lubbers antwoordde: ‘The Soviets have to understand that Geneva talks have to become now Geneva negotiations. President Reagan stated to me a deep personal commitment to achieving an arms reduction agreement. In this endeavour the alliance is united.’136 De volgende dag wist The New York Times nog te melden dat Lubbers had gezegd dat het de beurt aan de Amerikanen was om het initiatief te nemen en een nieuw compromis aan de Russen te presenteren. ‘“The process of achieving a zero option is so complicated it may be worthwhile to take phased steps”, Mr. Lubbers said, adding: “It might be easier to achieve a certain level and then to negotiate further on”.’137 Hier klonk toch nog een zweem in door van de door hem gelanceerde interimoplossing die intussen volledig was afgeserveerd.

Aan het eind van de dag noteerde de Amerikaanse president in zijn dagboek: ‘PM Lubbus [sic] of Holland arrived – usual meeting & lunch in the State dining room. He’s important to success of INF [Intermediate-range Nuclear Forces]. We got along fine – good relationship with the Dutch.’138

Lubbers’ ingenieuze voorstel sloeg niet aan en werd – om het front gesloten te houden – ook niet naar buiten gebracht. Toch leverde het bezoek belangrijke winst op, naar eigen zeggen althans en verder niet te controleren. Lubbers zou namelijk inzicht hebben gekregen in de diepste drijfveer en strategie van Reagan. Daar heeft hij indertijd niemand iets over verteld, maar in latere terugblikken voerde hij het wel op als sleutelmoment. Bert Vuijsje tekende in 2005 in een interview de weelderigste versie op:


Na het ochtendgesprek, dat vrij formeel is, neemt president Reagan mij apart voor de lunch, wat gebruik is. Daar spreken we ook over de kernwapens. Hij zegt tegen mij: ‘Ruud’ – want die mensen spreken je met je voornaam aan – ‘jij denkt misschien dat ik het leuk vind om die dingen te plaatsen. Dat is niet zo. En ik zal je uitleggen hoe ik dat zie. Ik ben mijn werk begonnen als filmacteur en vertegenwoordiger van de acteursbond, ik moest veel onderhandelen en toen heb ik geleerd: als ik iets met werkgevers wilde bereiken, “let them sweat first”. Dat praktiseer ik nu met de Sovjets. Dus dit is allemaal om hen flink de stuipen op het lijf te jagen, let them sweat first. En dan gaan we voor de nul-nul optie; geen nieuwe kernwapens aan beide kanten.’139



Lubbers vond dat het ‘authentiek’ klonk. Zijn intuïtie zei hem dat Ronald Reagan het meende. Lubbers had hierover gezwegen omdat volgens hem niemand zou geloven dat de aartsconservatieve Reagan in zijn hart een ‘peacenik’ was, een pacifist. Lubbers had het dringende persoonlijke appel echter steeds in zijn achterhoofd gehouden.140

Let them sweat first. Een week na het bezoek van Lubbers bracht Reagan dat op effectieve wijze in de praktijk: op 23 maart 1983 kondigde hij in een rechtstreeks op de Amerikaanse tv uitgezonden toespraak het Strategic Defense Initiative (SDI) aan, ook wel bekend als Star Wars. De NAVO-bondgenoten wisten van niets, de Russen waren geschokt. Het SDI moest uitmonden in een verdedigingssysteem buiten de dampkring tegen vijandelijke kernraketten. Hierdoor zouden de Amerikanen een atoomaanval op de Sovjet-Unie kunnen uitvoeren, zonder dat de Russen daartegen een vergeldingsactie konden ondernemen.141 Reagan liet niet alleen de Russen zweten. In een open brief aan premier Lubbers schreef hoofdredacteur Herman Wigbold van Het Vrije Volk op 6 mei 1983 dat in de VS de gevaarlijkste regering sinds de Tweede Wereldoorlog aan de macht was gekomen. Volgens Bremer werd Reagan indertijd in de Europese pers vooral neergezet als ‘an uneducated cowboy’. Uit een opiniepeiling kort voor de Amerikaanse verkiezingen van 1984 bleek dat 92 procent van de Nederlanders op de democraat Walter Mondale zou stemmen – terwijl Reagan dat jaar de grootste overwinning zou halen uit de Amerikaanse geschiedenis.142

NEDERLANDSE BISSCHOPPEN EN WOENSDRECHT

Van het bezoek aan Reagan tot de komst van de Defensienota moest Lubbers alle zeilen bijzetten om aan de eerder ingezette lijn vast te houden: de discussie uit de weg gaan en escalatie voorkomen. De Defensienota-zonder-kernwapenparagraaf verscheen uiteindelijk op 28 november 1983. Die week werd een keerpunt bereikt. Niet vanwege de nota, maar omdat de Duitse Bondsdag akkoord ging met het plaatsen van 108 Pershings II en 96 kruisraketten op zijn grondgebied. De Sovjet-Unie schortte meteen de onderhandelingen in Genève voor onbepaalde tijd op. Daarmee verviel de legitimeringsgrond van het Nederlandse voorbehoud en de optie om niet te plaatsen. Hoe kon er voldoende steun van de CDA-fractie verkregen worden om de NAVO-verplichtingen na te komen? Dat werd het grote vraagstuk.143

Op 19 januari 1984 noteerde president Reagan in zijn dagboek: ‘PM Lubbers of the Netherlands arrived. He’s battling for ec. recovery in his own country. He’s concerned though about his Parliament and how they are going to react to deployment of nuclear cruise missiles. […] He seems to understand the need but the Soviet propaganda has created an anti-nuke group.’144 Lubbers kwam dus langs voor een tweede bezoek. Zijn kabinet was volop in beweging om het vraagstuk tot een oplossing te brengen. Tussen het eerste en het tweede gesprek in het Witte Huis probeerde Lubbers vooral ‘thuis’ de zaak onder controle te houden – ‘the Cabinet has worked hard at developing a political strategy for managing the domestic INF-Debate,’ zei hij nu.145

Pax Christi oefende al enige tijd druk op de Nederlandse bisschoppen uit zich duidelijk uit te spreken tegen plaatsing. Nadat Lubbers een concept van een bisschoppelijk schrijven hierover in handen had gekregen, stuurde hij op 6 april 1983 ‘op strikt persoonlijke titel’ een brandbrief naar kardinaal Willebrands. Hij vreesde dat een stevige uitspraak twijfelende CDA-fractieleden ertoe kon aanzetten tegen te stemmen.146 De bisschoppelijke brief ‘Vrede en Gerechtigheid’ verscheen op 13 juni 1983. De bisschoppen spraken zich daarin weliswaar uit tegen plaatsing, maar achtten het bezit van kernwapens ter voorkoming van oorlog onder bepaalde voorwaarden en als voorlopige situatie aanvaardbaar.147 ‘Dit is een bemoediging om voort te gaan op de weg van wapenvermindering,’ reageerde Lubbers in de pers: ‘De professie van het geloof mag en moet radicaler zijn dan het handwerk van de politiek. De bisschoppen zijn een paar stappen vooruit. Stappen die de politiek niet kan volgen.’148

Lubbers wees overigens later herhaaldelijk op kardinaal Willebrands als bron van inspiratie in het rakettendebat. Tijdens een gezamenlijk etentje bij Klompé kreeg hij het advies: ‘[…] [Z]oek een aanpak die de mensen niet ontmoedigt. Zolang maar herkenbaar is in uw politiek en uw beleid dat het niet een puur toegeven is aan de wapenwedloop.’ Dat gaf hem een nieuw inzicht, stelde hij in Haagse jaren: ‘Sinds dat gesprek gaat het mij niet alleen om een puur politieke oplossing of een compromis, maar veel meer om het voldoen aan wat nu politiek onontkoombaar is en tegelijk toch uitzicht biedt op wapenbeheersing.’149

Op 29 oktober 1983 vond de grootste demonstratie plaats die ooit in Nederland werd gehouden: 550.000 mensen protesteerden in Den Haag tegen de plaatsing van kruisraketten. Het protest was georganiseerd door het Komitee Kruisraketten Nee (KKN), dat in maart 1983 speciaal daarvoor in het leven was geroepen door zestien organisaties waaronder het IKV, Pax Christi en de linkse politieke partijen. De demonstratie was erop gericht het CDA ervan te overtuigen dat de plaatsing inging tegen de wil van de meerderheid van de kiezers. Het CDA-bestuur sprak zich echter al meteen uit tegen deelname aan de demonstratie.150 Sienie Strikwerda was voorzitter van het KKN, en IKV-secretaris en boegbeeld van de vredesbeweging Mient Jan Faber maakte deel uit van het bestuur. Hij zat die dag met Lubbers in een radio-uitzending en noteerde later in zijn dagboek: ‘Ik mag die man wel. Hij is geïnteresseerd in de problematiek en lenig van geest. Misschien wat te lenig, waardoor hij ongrijpbaar wordt.’151

In het Journaal vertelde Lubbers dat hij in het begin van de middag de ramen van het Torentje open had gezet en aan de overkant van de vijver de honderdduizenden voorbij had zien trekken. De verslaggever wees hem op de resultaten van een enquête die de vorige dag in Brandpunt was gepresenteerd, waaruit bleek dat bijna de helft van het CDA-stemmers vond dat de raketten niet geplaatst moesten worden, zelfs als Genève goed afliep. Links vond dat ook, dus een ruime meerderheid was tegen. Moest je dan nog plaatsen? Dat spoorde de voormalige jezuïetenleerling aan tot een intellectuele krachttoer waarmee hij een groot deel van die honderdduizenden omarmde en zonder meer tot zijn eigen kamp rekende:


Een grote groep van mensen zegt eigenlijk dit: we moeten ons ten uiterste inspannen via de onderhandelingen in Genève en via het Bondgenootschap om te voorkomen dat ze geplaatst worden en pas helemaal, als je alles gedaan hebt om dat op die manier te voorkomen, dan zul je een beslissing moeten nemen, op dat moment. […] Het is onjuist om nu de samenleving op te delen in mensen die voor plaatsing zouden zijn en tegen plaatsing. […] [V]elen van de mensen die tegen zijn vragen aan de politici om dat tegen dan te realiseren op een wijze die ook verantwoord is. Ik houd het er voorlopig op dat het aantal mensen in Nederland die zeggen: tegen iedere prijs tegen, zonder voorwaarden tegen, niet de meerderheid in de samenleving is.152



Op 18 mei 1983 opende NRC Handelsblad met het bericht dat de Defensienota niet kon verschijnen omdat Van den Broek en de VVD-ministers niet akkoord gingen met het voorstel van De Ruiter het aantal nucleaire taken van de krijgsmacht desnoods eenzijdig terug te brengen van zes naar twee. (De landmacht beschikte over atoommijnen, houwitsers en artillerieraketten, de marine over dieptebommen en de luchtmacht over nucleaire luchtafweer en vliegtuigen die atoombommen konden afwerpen.) Lubbers zou vooralsnog hebben afgezien van het formuleren van een compromis. Er dreigde een kabinetscrisis. De Volkskrant wist te melden dat De Ruiters lijstje overeenkwam met dat van de PVDA en dat hij zijn plannen alleen getoetst had bij CDA-fractiespecialisten Ton Frinking en Joep de Boer. Volgens laatstgenoemde zouden tegenstanders de plannen met opzet hebben gelekt.153

In de ministerraadsvergaderingen van 24 en 27 juni kwam het tot een harde confrontatie met meerdere schorsingen. De Ruiter had de bondgenoten over zijn plannen willen consulteren met het oog op de opstelling van zijn Defensienota in september, maar werd teruggefloten door zijn collega’s. Lubbers ging in op zijn contacten met ambtgenoten en het ‘mogelijk model’ dat door Reagan en Kohl was afgewezen. Hij werkte aan een nieuwe ‘interimoplossing’, waarbij ook de bestaande nucleaire taken in het geding waren. Om het kabinet toch op één lijn te krijgen stelde hij voor de aan de NAVO te sturen consultatiebrief te koppelen aan het bekendmaken van de eventuele vestigingsplaats van de 48 raketten. Lubbers wilde voorkomen dat die keus in het najaar tot een principieel debat zou leiden. Bovendien kon hij daarmee de voortdurende kritiek van bondgenoten op de Nederlandse besluiteloosheid de pas afsnijden. In het buitenland was het idee goed ontvangen en Lubbers bleek de koppeling ook al te hebben kortgesloten met de fractievoorzitters De Vries en Nijpels. Wisselgeld voor de VVD was de toezegging dat het kabinet alle moties waarin zou worden aangedrongen op het onmiddellijk afstoten van taken onaanvaardbaar zou verklaren.154

Op 28 juni stuurde De Ruiter een brief naar de Tweede Kamer waarin hij aankondigde dat de kruisraketten zouden worden geplaatst op vliegbasis Woensdrecht, in het uiterste zuidwesten van Noord-Brabant – nog geen twee kilometer van de Belgische grens. In het debat hierover zegde De Ruiter toe dat het kabinet voor 1 juni 1984 een besluit zou nemen over de plaatsing zelf. Er zou geen spade de grond ingaan zonder voorafgaand Kamerdebat.155

‘Managing the domestic INF-debate’, waarover Lubbers aan Reagan gerapporteerd had, bestreek een groot terrein – bisschoppen, vredesbeweging, kabinet – maar richtte zich toch vooral op de CDA-dissidenten in Tweede Kamer. Van de tien CDA’ers op de lijst met een gravamen tegen de kernwapens belandden er op 8 september 1982 acht in de Kamer. Op 10 december stemden echter elf CDA’ers mee met een motie van PVDA en D’66 over een nucleaire freeze.156 Vanaf maart 1983 stak het KKN veel energie in contacten met CDA-fractieleden en bij de Algemene Beschouwingen in oktober van dat jaar stemden vijf van hen mee met een motie-Den Uyl die uitstel bepleitte van de ophanden zijnde plaatsing van raketten in Groot-Brittannië en de Bondsrepubliek.157 Op 17 november 1983 diende Den Uyl een motie in die de regering opriep het initiatief te nemen tot verlenging van de onderhandelingen in Genève. Die motie werd bij handopsteken verworpen, maar kreeg wel de steun van zeven leden van de CDA-fractie.158 In dit debat draaide het om nieuwe voorstellen van Moskou en een laatste geste van de NAVO : de eenzijdige terugtrekking van 1400 verouderde kernladingen.159 Het kwam tot een flinke botsing tussen Lubbers en Den Uyl, wat het gevolg was van frustratie aan beide zijden. Aan de kant van Lubbers vanwege de vertrouwelijkheid van de onderhandelingen: ‘Onder de voortdurende suggesties alsof er helemaal niets zou gebeuren, alsof er geen creativiteit is, alsof er geen consultaties zijn en alsof er geen invloed uitgeoefend wordt door Nederland, voel ik mij onmachtig.’ Aan de kant van Den Uyl omdat Lubbers weigerde een oordeel te geven over het recente besluit van Groot-Brittannië, de Bondsrepubliek en ook nog Italië om te gaan plaatsen.160

NIETS TE MELDEN

Zoals gezegd, sprak Lubbers op 19 januari 1984 opnieuw met Reagan in het Oval Office. Van den Broek was er dit keer niet bij. Lubbers was uitgenodigd om lezingen te houden in New York voor de Council on Foreign Relations en in Washington DC voor de American European Community Association. Het dossier van de Nederlandse ambassade hierover bevat een korte notitie van raadadviseur Merckelbach van 3 oktober 1983: ‘MP zou graag gebruik maken van zijn bezoek aan Washington om enkele leden van de administratie te ontmoeten […] vóór beslissing INF en ná Europese Raad Athene [4-6 december 1983].’ Kennelijk was Van den Broek daar niet zo blij mee want Algemene Zaken kwam erop terug, maar het State Department had intussen gemeld dat het zou kijken of er een kort beleefdheidsbezoek aan het Witte Huis georganiseerd kon worden. Eind december kreeg de Nederlandse pers er lucht van dat Lubbers weer naar Amerika zou gaan. Daarop meldde de RVD dat het bezoek ‘een persoonlijk karakter’ had.161

Lubbers’ trip groeide uit tot meer dan een beleefdheidsbezoek. Aan de vooravond ervan verscheen in Time het ronkende artikel over ‘Ruud Shock’. Lubbers werd ontvangen door een directeur van de centrale bank en door de ministers van Financiën (Donald Regan), Defensie (Caspar Weinberger) en Buitenlandse Zaken (Schultz). In het Witte Huis sprak hij met Reagan over de economische crisis en over Suriname, maar vooral over de kruisraketten. Aanwezig waren ook vicepresident Bush, veiligheidsadviseur Robert McFarlane en ambassadeur Bremer – die een grote rol speelde bij het organiseren van het bezoek.162

In de voorafgaande maanden was de internationale spanning sterk toegenomen. In september 1983 schoot de Sovjet-Unie een Zuid-Koreaans passagiersvliegtuig uit de lucht, een maand later maakte het Amerikaanse leger een eind aan een door Cuba gesteunde coup op het Caribische eiland Grenada en begin november brak paniek uit in het Kremlin over de jaarlijkse NAVO-oefening (de top van de Sovjet-Unie vreesde een nuclaire verrassingsaanval en bracht haar kernmacht in opperste staat van paraatheid). Eind november begonnen Groot-Brittannië, West-Duitsland en Italië met het plaatsen van kruisraketten, waarop de Sovjet-Unie alle onderhandelingen over wapenbeheersing voor onbepaalde tijd opschortte en besloot tot het plaatsen van nog meer raketten in Oost-Duitsland en Tsjechoslowakije.163


Vanuit de VS gaf Lubbers tegenover de Nederlandse pers toe dat het privékarakter van het bezoek enigszins vervaagd was. Een aantal kranten stond stil bij de toespraken die hij gehouden had in New York en Washington, waarin hij onder meer had onderstreept dat ‘Hollanditis’ uit de mode was geraakt: 75 procent van de Nederlandse bevolking stond achter de NAVO.164

Terug op Schiphol verklaarde Lubbers op een persconferentie dat hij een aantal informele gesprekken had gehad waarover hij geen inlichtingen kon geven. Hij beloofde de ‘ruwe aantekeningen’ van zijn spreekbeurten te overleggen. De Tweede Kamer schreef hij dat hij een paar lezingen had gehouden en wat had bijgepraat, maar dat er verder geen voorstellen waren gedaan: niets te melden dus. Daar nam de Kamer geen genoegen mee.165 In een tweede brief deelde Lubbers mee dat hij met alle genoegen naar de Kamer kwam, maar dat hij met het oog op ‘de belangen van de staat’ niet kon ingaan op de gesprekken die hij met de Amerikanen had gehad, omdat niet vooraf duidelijk was gemaakt dat het besprokene ter kennis van de Kamer kon worden gebracht. De Kamer nodigde hem daarop uit voor een mondeling overleg. Woordvoerders van de oppositie wezen hem erop dat de informatieplicht van artikel 68 van de Grondwet geen onderscheid maakte tussen een formeel en een informeel bezoek. Lubbers maakte er zich gemakkelijk van af: achteraf gezien had hij beter een onderscheid kunnen maken tussen officieel en niet-officieel, dat wil zeggen zonder protocol. De reis had niet tot beleidsveranderingen geleid en dat was volgens hem doorslaggevend.166

Uit het verslag van het gesprek in het Oval Office blijkt dat er toch vooral weer over de raketten gesproken was. Nederland deed alles om de onderhandelingen over de middellangeafstandsraketten te ondersteunen en een gesloten front te vormen, maar nadat die onderhandelingen waren afgebroken, was ‘the task of managing the Dutch domestic debate’ steeds moeilijker geworden, aldus Lubbers. Nederland had al een locatie aangewezen voor de raketten, maar in mei of juni moest het parlement de knoop doorhakken en het was nog altijd niet zeker of dat een positief besluit zou worden. Uit Lubbers’ formulering bleek dat hij voorzichtig aftastte of er nog enige ruimte was om te manoeuvreren:


Prime minister Lubbers observed that when he goes to Parliament on an INF vote, he will be questioned about the number of missiles required to restore the balance. When negotiations are ongoing, it is easier to explain the need for 572 missiles. The Dutch situation is further complicated by the opposition’s focus on the Netherlands’ other nuclear tasks. Short range nuclear systems, such as nuclear artillery, are especially controversial […]. There is a serious risk, however, that if Parliament approved INF basing, it could be conditional on reducing other nuclear tasks.




Reagan stelde dat 572 geen heilig aantal was, maar hij wees wel op eerdere concessies: het aanbod van een eenzijdige reductie boven op een eerder aanbod van duizend atoomkoppen, de dubbele nuloptie en vervolgvoorstellen waar de Sovjet-Unie niet eens op gereageerd had. Sterker nog: ‘The Soviets seem bent on addressing INF as a propaganda campaign. They continued to deploy […] throughout the negotiations.’ De VS konden niet toestaan dat de Sovjet-Unie een INF-monopolie had. Dat vormde een gevaar voor de vrede.

Lubbers erkende dat een gemeenschappelijke NAVO-opstelling essentieel was voor een goed resultaat, dat er begonnen moest worden met plaatsing om de Russen aan tafel te krijgen en dat het voor Nederland gemakkelijker werd te plaatsen als andere landen over de brug waren. Hij bleef erbij dat Nederland ‘will have to analyze its options as they relate to cruise missile basing and other nuclear tasks’ en dat ‘why 572?’ daarbij een hoofdvraag was. Lubbers informeerde nog naar de laatste ontmoeting tussen Schultz en Gromyko. Tot zijn verbazing vertelde Reagan hem dat de twee ministers inhoudelijke gesprekken hadden gevoerd die meer dan vijf uur duurden: ‘All this talk of strained relations, or that we do not have a dialogue with the Soviets is exaggerated. We are in frequent communications with the Soviets […] and we will continue to persue an active dialogue.’167

Op 27 januari 1984 bracht Lubbers kort verslag uit in de ministerraad. Opvallend genoeg begon hij met de opmerking dat veel adviseurs hem in informele gesprekken gezegd hadden er stellig van overtuigd te zijn dat Reagan eind 1984 herkozen zou worden, alsof hij tegen collega’s die hoopten op een andere president wilde zeggen dat ze nog wel even opgescheept zouden zijn met deze ‘uneducated cowboy’. Hij deelde ook mee dat de contacten tussen de VS en de Sovjet-Unie niet volledig verbroken waren, maar vooralsnog stelden de Amerikanen zich op het standpunt ‘dat het […] aanbeveling verdient een ferme positie in te nemen’.168

Het buitenlands beleid van de VS onderging omstreeks januari 1984 een drastische ommekeer door een persoonlijke ommezwaai van Reagan – naar verluidt onder invloed van de realistische tv-film The Day After over een nuclaire oorlog en de overreactie van het Kremlin op de NAVO-oefening in november 1983. Sindsdien legde de president meer nadruk op verzoening en dialoog.169 Hij had al op 16 januari een speech gehouden waarin hij een handreiking bood, maar die was vooral gericht op de West-Europese bondgenoten. Het verslag van het gesprek met Lubbers bevatte ook nog de passage: ‘I still dream, [the President] said, of getting the Soviets down the road of reductions. The President underlined he was dedicated to this task.’170 Daarmee was Reagan echter nog niet de peacenik die Lubbers later van hem maakte. De president vond nog altijd dat zijn land moest beschikken over een niveau van afschrikking dat zo groot was dat er nooit een kernoorlog zou uitbreken.

VARIANTEN EN SFEERBEDERVENDE KRACHTEN

In het voorjaar van 1984 werd de politieke discussie in Nederland nog sterker dan voorheen bepaald door de kruisraketten.171 Lubbers zag zich voor de moeilijke taak gesteld iets te ontwikkelen dat tot overeenstemming zou leiden binnen het kabinet en tussen het kabinet en de Tweede Kamer en dat aanvaardbaar was voor het bondgenootschap. Volgens Van Eenennaam veranderde hij van toon nadat Moskou de onderhandelingen had afgebroken: anderen werden meer tegemoetkomend, maar Lubbers juist niet. Een opiniepeiling bevestigde dat: 51 procent van de Nederlanders vond dat er niet tot plaatsing moest worden overgegaan, terwijl maar 39 procent voor was.172 (In augustus 1982 was dat 68 tegen 25.) In een door Willem Breedveld afgenomen interview dat op 31 december 1983 in Trouw gepubliceerd werd, zei Lubbers nog dat een oplossing in de richting van zijn oude idee van zestien raketten ‘een verdedigbare en zelfs een goede zaak’ kon zijn.173 In zijn tweede gesprek met Reagan probeerde hij nog te peilen wat de contouren waren voor een eventueel compromis, maar de getallen en het NAVO-schema leken in beton gegoten. Nederland moest niet toegeven.

De politieke flessenhals was dat Lubbers voldoende stemmen achter zich moest krijgen voor een plaatsingsbesluit. Op 14 februari 1984 steunden drie CDA’ers en de kort daarvoor afgesplitste groep-Scholten/Dijkman een PVDA-motie die uitstel bepleitte.174 Tien dagen later kondigde CDA-fractieleider De Vries in het politieke tv-programma Haagse Bluf aan dat zijn fractie niet akkoord zou gaan met de plaatsing van alle 48 raketten. Hoeveel wel, liet hij in het midden. Hij reageerde daarmee op het dreigement van Nijpels dat de VVD uit het kabinet zou stappen als dit niet tot die 48 zou besluiten. Lunshof berichtte op 28 februari in De Telegraaf dat een eerste consultatieronde binnen de CDA-fractie acht tegenstanders en acht twijfelaars had opgeleverd. In maart hoorde IKV-secretaris Faber dat De Vries alle twijfelaars had gesproken. Voor de meesten van hen bleef het nee, waarna De Vries naar Lubbers was gestapt met het bericht dat er geen meerderheid voor plaatsing was.175

Op 12 maart stelde Lubbers de partijtop van het CDA op de hoogte van de stand van zaken. Zijn missie naar de VS was ‘vervuld zonder diplomatieke schade’. De Amerikanen konden er niet van uitgaan dat in Nederland zonder meer geplaatst zou worden. Lubbers had De Vries laten weten dat een negatief besluit tot problemen in het kabinet leidde, al had hij niet de indruk dat de VVD een crisis wilde. Wat de inhoud van het besluit betrof, was een van de ‘inconveniënten’ dat er nog geen overeenstemming was tussen de ministers Van den Broek en De Ruiter.176 Individuele CDA’ers werden in die dagen ook bewerkt door ambassadeur Bremer en zijn medewerkers, en door Van den Broek.177

In het voorjaar van 1984 werden van alle kanten oplossingen en varianten aangevoerd. De invlieg- of crisisvariant, onderhandelingsvariant, verjaardagsvariant, Texelse variant, schapenvariant, package-variant, Van Mierlo-variant, schiet-in-de-voetvariant, de konijn-uit-de-hoedvariant: de Britse journalist Christoph Bertram, oud-directeur van het Institute for Strategic Studies in Londen, zou er 44 hebben geteld met steeds drie elementen in wisselende combinaties: tijd (niet nu, maar later), aantal (niet 48, maar minder) en wapenbeheersing (een concessie in ruil voor een Sovjetconcessie).178 Lubbers zou de ‘crisisvariant’ op 31 maart aan de Pentagijs hebben voorgelegd. Interimoplossingen met lagere aantallen in combinatie met concrete ontwapeningsvoorstellen en het schrappen van atoomtaken waren intussen gestuit op felle kritiek van de Bondsrepubliek en de VS. De crisisvariant kwam erop neer dat er voor 1986 wel een basis zou worden ingericht, maar dat de atoomkoppen alleen in een crisissituatie zouden worden ingevlogen. Op 16 april lekte deze variant uit, waarna hij in de publiciteit werd afgebrand. Lubbers stelde hier de VVD en rechtse CDA’ers verantwoordelijk voor en sprak van ‘sfeer-bedervende krachten’.179

De bondgenoten lieten weinig heel van de crisisvariant. Invliegen in crisistijd zou de spanningen juist verhogen. De Verenigde Staten drongen er bij de overige bondgenoten op aan per brief bij Lubbers bezwaar aan te tekenen. De Special Consultative Group van de NAVO vergaderde op 25 april zelfs zonder Nederland. De vijf deelnemers (VS, Groot-Brittannië, de Bondsrepubliek, Italië en België: de SCG Quint) spraken af dat het overleg zou worden voortgezet om Nederland af te houden van opties die onacceptabel waren. Uiteindelijk zagen de vijf af van het schrijven van brieven. Op het concept dat haar minister van Buitenlandse Zaken haar voorlegde, noteerde Thatcher: ‘Better not to send this. It would be regarded as interference. PM Lubbers will do everything he can to get the right decision without any prompting.’ De variant sneuvelde ten slotte voordat die op 27 april in de ministerraad aan de orde zou komen.180

De spanning nam toe. Op 11 mei ontstond ophef over uitspraken van Lubbers in een artikel van Christoph Bertram in Die Zeit. Lubbers zou niet dreigen met aftreden en voegde daaraan toe: ‘Ich selbst würde für die Stationierung stimmen. Aber das ist etwas anderes, als sie als Ministerpräsident zu erzwingen.’ Hij zou ook een nieuwe variant hebben geopperd: ‘Lubbers: “Wir könnten zum Beispiel jetzt die feste Verpflichtung eingehen, in vier Jahren (also zwei Jahre nach den nächsten Wahlen) in voller Höhe zu stationieren, wenn die Sowjetunion bis dahin nicht ihr SS-20-Arsenal verringert.”’ Achteraf gezien sloeg Bertram de plank niet ver mis, maar de publiciteit daarover kwam Lubbers op dat moment kennelijk niet goed uit. Hij beweerde dat hij onjuist geciteerd werd.181

Op de CDA-partijraad van 19 en 20 mei 1984 in cultureel centrum De Tamboer in Hoogeveen maakte Lubbers de balans op. Hij stond stil bij verschillende pogingen van hem en van Van den Broek beweging in de onderhandelingen te krijgen: ‘Dat viel in droge aarde. Wij bewaarden natuurlijk het stilzwijgen om ons bondgenootschap niet te schaden.’182 In de ministerraad van 25 mei stak hij een vergelijkbaar verhaal af. Daarop kwam harde kritiek van Van den Broek, die onder meer Lubbers’ stelling bestreed dat Nederland in principe bereid was een lager aantal te plaatsen. Dit was nergens vastgelegd. Door Lubbers’ eenzijdige weergave ontstond het beeld dat Nederland zich afgewezen voelde. Het ging echter om informele voorstellen waarvan vaststond dat ze niet te realiseren waren. Van den Broek zou het betreuren als ‘de indruk zou ontstaan dat Nederland, doordat het zich vele inspanningen heeft getroost, nu van bepaalde verplichtingen ontslagen zou zijn’.183

Van den Broek beet hiermee het spits af van een eerste plenaire bespreking in de raad. Lubbers had vooraf gesteld dat de discussie een inventariserend karakter zou hebben en dat besluitvorming in een later stadium zou plaatsvinden. Na Van den Broek, die concludeerde dat er geplaatst moest worden, stak De Ruiter een verhaal af dat daar diametraal tegenover stond. Hij was het eens met de ‘heldere analyse’ van de minister-president. De minister van Defensie was tegen plaatsing, behalve als uitvloeisel van een akkoord over wapenbeheersing. Vicepremier Van Aardenne benadrukte de politieke achtergrond van het dubbelbesluit: de plaatsing van SS-20’s was gericht op het uit elkaar vallen van het bondgenootschap. De Koning stelde als randvoorwaarden dat de positie van de NAVO ten opzichte van het Warschaupact en de positie van Nederland binnen de NAVO niet mochten worden verzwakt. Brinkman maakte zich sterk voor een koppeling met bestaande nucleaire taken en Deetman pleitte voor een oplossing met elementen gericht op het bereiken van wapenbeheersing en een ingebouwde stimulans om weer te gaan onderhandelen. Volgens Eegje Schoo (VVD, Ontwikkelingssamenwerking) was er, gelet op de opvattingen in de Kamer, niet meer mogelijk dan een geclausuleerd ja: plaatsing voorbereiden en randvoorwaarden aangeven, waarbij onder meer een termijn moest worden gesteld. Lubbers haakte bij haar aan: een geclausuleerd ja, waarbij het wel ging om de inhoud van de clausulering.184

Volgens Korthals Altes was het grootste probleem dat De Ruiter niet wilde dat het besluit over plaatsing slechts genomen werd op grond van de verplichtingen die voortvloeiden uit het lidmaatschap van de NAVO. Vanwege de politieke en maatschappelijke complicaties zou het belang van de te nemen beslissing volgens De Ruiter uitgaan boven het belang van de zaak zelf. Hij wilde versterking van de conventionele bewapening, minder nucleaire wapens en plaatsing afhankelijk stellen van de resultaten van het overleg over ontwapening.185 De positie van De Ruiter was bovendien niet zwak: in de CDA-fractie vond hij genoeg steun voor een Kamermeerderheid tegen plaatsing.186 In het weekend van 26 en 27 mei zette de VVD de zaak op scherp: alle varianten waarin de plaatsingsbeslissing werd opengehouden of over de verkiezingen van mei 1986 werd getild, waren onaanvaardbaar. Zondagavond zou Nijpels nog met een crisis hebben gedreigd. Naar verluidt was dit gericht tegen een variant van CDA-fractieleider De Vries en zou Lubbers daar behoorlijk op zijn afgeknapt.187

LUBBERS WAARSCHUWT HET KREMLIN DAT HET NU WELLETJES IS

Met het 1 junibesluit in 1984 leverde Lubbers een moeilijk te overschatten politieke prestatie. Het besluit was neergelegd in een Kamerbrief van twee A4’tjes die bestond uit zes onderdelen met een korte, puntsgewijze toelichting.188 Volgens oud-topambtenaar en voormalig staatssecretaris van Buitenlandse Zaken Ernst van der Beugel was het besluit zo ingewikkeld dat het ‘nu alleen nog met hulp van een eminent team van Schriftgeleerden kan worden ontcijferd’. Columnist Daan van Rosmalen refereerde in Elseviers Magazine aan ‘een cryptogram van 400 woorden met een twee maal zo lange toelichting’.189 Korthals Altes tilde in zijn memoires de belangrijkste punten (1, 2 en 4b) er aldus uit:


1. Als het tot een wapenbeheersingsovereenkomst tussen de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie komt die handhaving van een aantal LRINF-systemen (long-range intermediate nuclear forces) in West-Europa inhoudt, zal Nederland zijn aandeel daarin aanvaarden en tot plaatsing overgaan; 2. De plaatsingsdata voor Nederland, als voorzien in de NAVO-plaatsingsschema, worden naar achteren geschoven en wel zodanig dat december 1988, dat is de einddatum van het NAVO-plaatsingsschema, niet overschreden wordt; 4b. Indien op 1 november 1985 een dergelijke wapenbeheersingsovereenkomst niet tot stand is gekomen en de Sovjet-Unie gemeten vanaf de datum van dit besluit het aantal geplaatste SS-20’s nog verder heeft opgevoerd of niet heeft teruggebracht tot het niveau van 1 juni 1984, zal de met de Verenigde Staten te sluiten overeenkomst betrekking hebben op de plaatsing van 48 kruisvluchtwapens.



Het laatste punt kwam er dus op neer dat Nederland 48 kruisraketten zou plaatsen als de Russen niet bereid waren het aantal geplaatste SS-20’s – 378 met drie kernkoppen elk – onmiddellijk te bevriezen voor anderhalf jaar. Het voorstel passeerde met lichte aanpassingen de ministerraad. De VVD kon leven met dit voorwaardelijke en op termijn genomen besluit. Het verdiende volgens Nijpels niet de schoonheidsprijs, maar de Amerikanen waren niet boos omdat ze wel ergere varianten voorbij hadden zien komen.190

Waar het 1 junibesluit precies op neerkwam, lichtte Lubbers meteen na afloop van het kabinetsberaad kort toe op een persconferentie op Algemene Zaken met links van hem De Ruiter en rechts Van den Broek. Nederland stak hier volgens hem zijn nek mee uit:


De boodschap die wij aan de Sovjet-Unie geven is deze: indien u nu alsmaar jaar in jaar uit doorgaat met de opbouw van SS-20-systemen en als het nu al zo ver is, dat als West-Europa de hele 572 zou plaatsen, dat u nu reeds twee keer zoveel van die systemen heeft staan, is het dan niet welletjes, zou u niet vandaag moeten stoppen, vandaag 1 juni radicaal stoppen, zou u niet een punt kunnen zetten achter die opbouw die alsmaar doorgaat?191



Hoe kwam het besluit tot stand? Lubbers bouwde hier later een mooi verhaal omheen dat hij ook liet optekenen in Haagse jaren:


Op een gegeven moment ben ik in de zomer aanwezig bij de herdenking op de begraafplaats van Amerikaanse soldaten uit de Tweede Wereldoorlog in Zuid Limburg. Ineens krijg ik daar een ingeving: Zo moet het er ongeveer uit gaan zien. Op de terugweg pak ik de telefoon en bel Van den Broek. ‘Hans, ben je thuis vanmiddag, want ik wilde toch nog eens even iets met je bespreken.’ Ik voel me op dat moment net een schaker, die even afstand neemt van de situatie op het bord, en tot een ingeving komt: ‘Waarom zou ik het op die manier niet doen? Zó is het nog nooit gespeeld.’ De strategie die dan ontwikkeld wordt, wordt niet zozeer ingegeven door een absolute overtuiging van wat het beste is, als wel door de wil om politiek te overleven. Zo komt het basismodel tot stand om het probleem op het bordje van de Russen te leggen en een methode te vinden, waar je in Nederland een meerderheid op kunt mobiliseren.192



De herdenking in Margraten vond plaats op zondag 27 mei. Behalve Lubbers waren ook De Ruiter en ambassadeur Bremer aanwezig.193 Lubbers stelde dat hij bij thuiskomst meteen contact opnam met Van den Broek, maar zou hij dan niets gezegd hebben tegen Bremer of De Ruiter? Van den Broek vertrok op 28 mei naar de halfjaarlijkse NAVO-vergadering in Washington zonder een nieuwe variant, want daar had de VVD een streep doorgezet. Toen Van den Broek in Amerika was, riep Lubbers de verantwoordelijke topambtenaren van Defensie en van Buitenlandse Zaken bij zich. Hij ontvouwde zijn plan, vroeg hun om commentaar en zei erbij dat hij dit de volgende dag als eindvoorstel aan de ministerraad wilde voorleggen. De ambtenaar van Buitenlandse Zaken – Boudewijn van Eenennaam – zocht daarop contact met Van den Broek om hem eerder te laten terugkeren.194

Volgens Ben Bot – op dat moment de tweede man bij de permanente vertegenwoordiging bij de NAVO – was Van den Broek boos en teleurgesteld over ‘het bekende konijn uit de hoed van Lubbers’. Op Buitenlandse Zaken was men juist bezig met eigen varianten: ‘We hadden met Luns en met het NAVO-secretariaat mooie formules, twee of drie, opgesteld en toen kwam ineens Lubbers. Van den Broek zei ook: “Ja daar sta je dan. Had hij me wel eens even kunnen bellen.”’ RVD-hoofddirecteur Hans van der Voet onthulde in 1995 dat Van den Broek met aftreden had gedreigd toen Lubbers zijn eigen variant had bedacht: het was een crisismoment dat niet door de media was opgepikt.195

Van den Broek was op tijd terug voor het politieke vooroverleg op donderdag 31 mei in kleine CDA-kring in het Catshuis en schikte zich. Tijdens dit overleg onderhield Lubbers contact met Van Aardenne en Nijpels. De zaak zou potdicht hebben gezeten, totdat Lubbers de variant voorstelde waar nog niemand aan gedacht had. Volgens de journalisten Van Tijn en Van Weezel zou hij ten slotte de zaak hebben kortgesloten met Bert de Vries, die op het Catshuis bleef overnachten.196 De volgende ochtend deponeerde hij zijn voorstel bij Van Aardenne op het ministerie van Verkeer en Waterstaat waar de VVD-top bijeen was. Op hetzelfde moment ontving De Koning de CDA-top op het ministerie van Sociale Zaken. Beide partijen bogen zich daar nog eens over de tekst. Bij zijn voorstel had Lubbers een aanbiedingsbrief gevoegd waarin hij de zaak op scherp stelde.197 De brief was vooral bedoeld voor de VVD-top, het CDA had de avond daarvoor al de klokken gelijkgezet in het Catshuis. Minpunten voor de VVD waren het feit dat de plaatsing afhankelijk werd gesteld van het onderhandelingsresultaat en het nogal groteske verzoek aan de Russen om te stoppen. Daar stond tegenover dat Nederland na zeventien maanden weer terug zou duiken in het NAVO-schema. De VVD ging vrij snel akkoord met het voorstel, zo tekende Mient Jan Faber op uit de mond van Albert Jan Evenhuis, een van de deelnemers aan het overleg.198

Intussen was Lubbers ’s ochtends vroeg al gebeld door Thatcher. Zij wees hem nog eens op de bezwaren van de bondgenoten tegen de crisisvariant. Cruciaal was volgens haar ‘to avoid giving any encouragement to the Soviet Union in their aim of splitting the United States from Europe’, zeker nu binnenkort de herdenking van D-day voor de deur stond. Lubbers zei haar dat hij nog diezelfde dag een beslissing wilde nemen. De notitie van dit telefoongesprek in het Thatcher-archief eindigt met: ‘He could not predict the outcome, but he was none the less grateful to the Prime Minister for letting him know of her concern.’199

Na het afzonderlijk overleg van VVD en CDA volgde gemeenschappelijk beraad in het Catshuis. Het kabinet zat er de hele dag, maar het grootste deel daarvan zaten de VVD’ers op de ene en de CDA’ers op de andere etage. Volgens raadadviseur Rob Visser liepen Lubbers en De Koning heen en weer en kwam daar uiteindelijk ‘die briljante formule’ uit. Om twee uur in de middag gingen de smaldelen bij elkaar zitten, om tien over twee startte de ministerraad en binnen drie kwartier was men eruit.200 De notulen beslaan minder dan twee A4’tjes. Lubbers deelde mee dat hij na uitvoerig overleg gekozen had voor de procedure die hij in de aanbiedingsbrief had geschetst. Hij scherpte een enkele formulering aan en beantwoordde vragen van Van den Broek en Van Aardenne (bij kunstgrepen van de Sovjet-Unie zou naar de strekking van het voorstel worden gekeken). Lubbers benadrukte dat het kabinet ‘een eenduidige opstelling’ moest innemen en Van Aardenne sloot af met een bijzonder dankwoord namens de raad aan de minister-president voor al zijn inspanningen.201

Na afloop volgde de persconferentie van het CDA-driemanschap voor de radio. ’s Avonds parafraseerde Lubbers zichzelf in zijn wekelijkse tv-gesprek: ‘Het enige kleine weggetje dat we nu nog hebben is te zeggen: zal Nederland […] niet gewoon dit kunnen zeggen tegen de Sovjet-Unie: als jullie nu eens stoppen op het huidige niveau dan plaatst Nederland als Westers land niet. Omgekeerd: als jullie gewoon doorgaan, gaan we wel plaatsen.’202 De Volkskrant citeerde de volgende dag op de voorpagina Lubbers: ‘We moeten hun duidelijk maken dat het nu welletjes is!’ Diezelfde krant had op 2 juni ook de eerste reacties bij elkaar geveegd: De Vries was ‘redelijk tevreden’ en Nijpels ‘bijkans uitgelaten’. Den Uyl sprak van een ‘tussenbesluit’ dat neerkwam op plaatsing op termijn: de mogelijkheid van niet-plaatsing zou zich alleen maar voordoen ‘als de hemel naar beneden stort’. Het State Department in Washington verklaarde teleurgesteld te zijn dat de Nederlandse regering nog niet besloten had haar aandeel in het dubbelbesluit volledig uit te voeren. Voor De Ruiter was het daarentegen ‘een overtuigende nadere invulling van de bijzondere positie die Nederland sinds 1979 heeft ingenomen’. Het redactionele commentaar in de Volkskrant oordeelde ten slotte: ‘De redding van dit kabinet is geen reden tot verheugenis, maar voor enige bewondering in het nationaal-politieke vlak mag wel ruimte zijn.’203

Lubbers verdedigde het besluit op 12 juni in een vergadering van de vaste commissie voor Defensie en op 13 juni plenair in de Kamer. Bij de commissievergadering waren 76 Kamerleden aanwezig die Lubbers bezighielden van kwart over elf ’s ochtends tot tien over tien ’s avonds. De volgende dag waren zelfs alle Kamerleden present. Het debat begon om een uur in de middag en duurde – met een paar onderbrekingen – tot halfdrie ’s nachts. Er werden 24 moties ingediend waarvan 22 in stemming kwamen en verworpen werden. Op beide dagen voerde namens het kabinet alleen Lubbers het woord. Uit een opiniepeiling bleek intussen dat het besluit voor 59 procent van de bevolking aanvaardbaar was en dat 68 procent wilde dat de Kamer ermee zou instemmen.204

Lubbers’ verdediging in de commissievergadering was sterk. Hij ging in op de voorgeschiedenis, de onderhandelingen, de voorbereidingen, het schema en de voortdurende toename van de SS-20’s. Zoals gebruikelijk nam hij iedereen mee in zijn overwegingen: de opvattingen van de voorstanders, het voorbehoud, de tegenargumenten enzovoort. Daarna volgde een exegese van het voorgestelde besluit, punt voor punt. Bijstelling zat er volgens hem niet in: ‘Ik acht het niet verantwoord om een wezenlijk onderdeel uit dit besluit te halen.’ Hij wilde alleen toezeggen dat rekening zou worden gehouden met de aanvulling van Bert de Vries dat het kabinet niet de blik op oneindig en het verstand op nul zou zetten.205

Op 13 juni, de dag van het plenaire debat, stond het Binnenhof vol met duizenden demonstranten. Kort voor middernacht werd het ontruimd door de politie omdat er vuur was gemaakt en omdat men op potten en pannen sloeg. Binnen bewaarden de Kamerleden het vuurwerk voor de tv-camera’s. PSP’er Fred van der Spek noemde Reagan een ‘oorlogsmaniak’ en moest dit van Kamervoorzitter Dolman terugnemen.206 Nijpels stak een Koude-Oorlogsverhaal af waarin hij bekende Sovjetdissidenten opvoerde. Dit leidde tot felle reacties van links en rumoer op de publieke tribune. Later sprong een jonge demonstrant op de regeringstafel: ‘Die kruisraketten komen er niet!’ Lubbers was soeverein, gaf de oppositie lik op stuk, maar bleef redelijk en bediende iedereen. Hij gaf wel toe aan enkele eisen van de CDA-fractie: het besluit zou gekoppeld worden aan een beslissing over de bestaande atoomtaken, de regering moest binnen de NAVO initiatieven nemen om de onderhandelingen weer op gang te brengen en een oproep doen aan de Sovjetleiders om weer aan tafel te gaan zitten.207 De premier stelde zich verzoenend op, maar dat was niet besteed aan Den Uyl die hem weinig ruimte gaf om te verbinden. In de pauze van het debat luchtte Lubbers daarover zijn hart tegenover de NOS. Hij had van alle kanten retoriek gehoord ‘waar ik eerlijk gezegd geen sikkepit wijzer van word. […] Ik stel alleen voor vanavond vast dat het kabinet zijn nek uitgestoken heeft om met een eigen opstelling iets te doen aan wapenbeheersing en dat de PVDA-fractie daar geen goed woord voor over heeft. En dat vind ik erg jammer.’208

In tweede termijn refereerde Lubbers aan de confrontatie met Andrej Gromyko. Hij had zich toen voorgenomen ‘dat wij ons niet moeten laten “gijzelen” door het machtsdenken van de Sovjet-Unie door in een Pavlov-reactie onmiddellijk en per kerende post dezelfde aantallen en dezelfde wapens neer te zetten’. Op dat moment zag Mient Jan Faber vanaf de publieke tribune de oppositie de handdoek in de ring gooien en Lubbers gloriëren: ‘Het debat sleept zich voort. Lubbers oreert, knap maar inhoudsloos, urenlang. Hij wordt nauwelijks meer onder vuur genomen. De PVDA zit er maar wat bij. En ik erger me, groen en geel […].’ Het besluit zelf kwam uiteindelijk niet in stemming. Het debat culmineerde in een motie die was ingediend door D’66-fractieleider Maarten Engwirda. Hierin werd gesteld dat de Kamer pas een beslissing moest nemen als er duidelijkheid was over de voortzetting van de bestaande atoomtaken en de beheersaspecten en als de NAVO nieuwe initiatieven tot wapenbeheersing had genomen. Deze motie werd verworpen met 79 stemmen tegen 71. Zeven leden van de CDA-fractie en de oud-CDA’ers Scholten en Dijkman stemden voor.209

In zijn eerste termijn had Lubbers gezegd dat het kabinet bewust voor een opzet had gekozen waarbij de verantwoordelijkheid die het op zich nam ook bij hetzelfde kabinet zou terugkomen, namelijk op 1 november 1985.210 Aangezien niemand van de regeringsfracties het zwaard van Damocles opnieuw boven de ministerraad wilde hangen, bood het 1 junibesluit bijna een garantie dat het kabinet de hele rit zou uitzitten. Tijdens een korte evaluatie in de raad complimenteerden Van den Broek en De Ruiter Lubbers met de goede afloop. Lubbers dankte zijn collega’s voor de ruimte die ze hem hadden gegeven om een snelle besluitvorming mogelijk te maken. Hij was ervan overtuigd dat het besluit buiten het parlement serieuzer zou worden beoordeeld. Een dag na het debat werd dat bevestigd door de uitslag van de verkiezing van het Europees Parlement. Kort voor het debat gaven opiniepeilingen aan dat de PVDA een forse overwinning zou halen – omgerekend 58 zetels – en het CDA zou verliezen. Op 14 juni eindigde het CDA echter pal achter de PVDA: de partij leek min of meer uit haar as herrezen, terwijl de VVD een niet-voorspelde verpletterende nederlaag leed.211 Hier was sprake van een Lubbers-effect na een sterk tv-debat.

Nadat de Kamer groen licht had gegeven, volgde een periode waarin Lubbers en Van den Broek met het besluit de boer op gingen, zoals toegezegd aan de Kamer. Lubbers trad ook veelvuldig in het strijdperk tegen pogingen aan het besluit te morrelen of het in diskrediet te brengen. In het Amerikaanse Newsweek legde hij uit dat er van uitstel geen sprake was omdat Nederland zich nooit op plaatsing had vastgelegd. Op de vraag of de Nederlandse politiek realistisch was, luidde het antwoord: ‘Let’s be philosophical. If people think that the Dutch decision means nothing to the Soviet Union, I say that our decision has deprived the Soviet Union of a propaganda tool. It is not the Dutch who are embarrassed, but the Soviets.’212


Op 25 september sprak Van den Broek bij de Verenigde Naties in New York 35 minuten met Gromyko. Een paar dagen later bracht hij in de ministerraad verslag uit: de Sovjetminister van Buitenlandse Zaken ‘is van oordeel dat de Nederlandse regeringsbeslissing inzake de kruisvluchtwapens erg ingewikkeld is’.213 Een maand later reageerde Lubbers negatief op een uitlating in de pers van Gromyko’s Amerikaanse collega George Schultz. Die zou hebben gezegd dat Nederland zijn verplichtingen niet nakwam en dat het besluit schadelijk was voor de onderhandelingen. Lubbers vond dit ‘ronduit onaanvaardbaar’. Van den Broek twijfelde: in een recent onderhoud met hem had Schultz hierover niets gezegd. De pers suggereerde nog dat het een manoeuvre was om de Belgen over de streep te trekken, maar jaren later zou Schultz het besluit in zijn memoires wel degelijk schadelijk noemen. Van den Broek deelde hem indertijd mee dat er niet meer in zat: ‘After some agonizing, I agreed that this was the best approach, with a final yes or no to come in 1988, when the deployments were actually scheduled to take place. “Everyone knows that the Dutch have blinked,” I said afterward. The episode would no doubt encourage the Soviets in their hard line.’214

CORRESPONDEREN MET GORBATSJOV

In het voorjaar van 1985 kreeg de zaak volgens Lubbers een nieuwe dimensie: op 11 maart kwam Michail Sergejevitsj Gorbatsjov aan de macht, die met zijn glasnost en perestrojka (openheid en hervormingen) processen in gang zette die van de Sovjet-Unie een wezenlijk andere staat maakten.215 Daarmee kwam ook een eind aan de Russische leiderschapscrisis – tussen 1982 en 1985 waren drie partijsecretarissen overleden – en een periode van onzekerheid. Tot eind 1985 bleef het wantrouwen echter groot en reageerden vooral de Amerikanen en de Britten zeer terughoudend op wat zij beschouwden als Gorbatsjovs succesvolle propaganda.

Tegelijkertijd groeide het verzet tegen plaatsing in Nederland onder invloed van de campagne voor het zogeheten volkspetitionnement van het Komitee Kruisraketten Nee. Op 28 maart 1985 stelde het KKN de volgende concepttekst op: ‘Ik keer mij tegen de kernbewapening. U zult rond 1 november een besluit nemen over de plaatsing van kruisraketten op Nederlands grondgebied. Ik verzoek u dan nee te zeggen tegen plaatsing.’ De aftrap van de actie vond plaats op 31 augustus in Woensdrecht. Het pamflet dat opriep tot tekenen hing sindsdien ook aan de muur bij Lubbers’ secretaresse Mariska Ipenburg in het Torentje. Bert de Vries vond het ‘een onzuivere, demagogische actie’ die op gespannen voet stond met de parlementaire democratie. Lubbers was het niet met hem eens. Hij vergeleek het met een schriftelijke demonstratie en was bereid de handtekeningen in ontvangst te nemen.216


Het NAVO-schema met de voorbereidingen voor het op 1 november te nemen plaatsingsbesluit bleef ondertussen voortdurend aandacht vragen. Het bezoek dat vicepresident Bush op 25 en 26 juni 1985 aan Nederland bracht stond in het teken van die voorbereidingen. De eerste dag dineerden Bush, Lubbers, Van Aardenne, Van den Broek, De Ruiter en Bremer in de Trêveszaal. Het overleg werd de volgende dag voortgezet in het Catshuis, waar Korthals Altes zich bij het gezelschap voegde. Bush nodigde hem uit voor een bezoek aan Washington, waar de CIA hem in een beveiligde en afgesloten ruimte satellietfoto’s zou laten zien waaruit bleek dat het aantal SS-20-bases was toegenomen. Dit bezoek vond plaats op 22 september van dat jaar.217

Op 12 juli 1985 schreef Lubbers een vertrouwelijke brief aan Gorbatsjov. Op aandrang van de Kamer zou deze brief en de daaropvolgende correspondentie op 1 november openbaar worden gemaakt. Van den Broek was op de hoogte van de brieven. Op een Kamervraag of dit niet te veel risico’s inhield en of daarover overleg met de bondgenoten was gevoerd, antwoordde Lubbers later: ‘Wij hadden een 1-juni-besluit; je zet het uiteen […] en op een gegeven moment ga je – als je denkt: nu moeten we langzamerhand toch eens kijken of we iets extra’s kunnen doen – het nog eens opnieuw beargumenteren.’ De bondgenoten werden geïnformeerd over het bestaan van de briefwisseling en over de hoofdlijnen van de inhoud.218 In zijn eerste brief riep hij Gorbatsjov op alsnog gehoor te geven aan het appel uit het 1-junibesluit. Lubbers had ook een nieuw aanknopingspunt: ‘Ik schrijf u dit alles in de geest van veertig jaar bevrijding, vaststellende dat onze volkeren die toen samenwerkten, nu in vrede moeten kunnen leven met zo laag mogelijke niveaus van bewapening.’219

Secretaris-generaal Gorbatsjov antwoordde vijf weken later, op 14 augustus 1985. Hij deelde Lubbers’ bezorgdheid over de toenemende spanning en was het met hem eens dat maatregelen noodzakelijk waren om ‘de vicieuze cirkel van de bewapeningswedloop op het Europese vasteland te verbreken en de fundamenten van de vrede waarvan Europa reeds 40 jaar profiteert betrouwbaar te maken’. Hij somde een aantal concrete voorstellen van de Sovjet-Unie op waar de Amerikanen alleen maar op gereageerd hadden met het sinds juni 1984 onafgebroken plaatsen van steeds meer nieuwe raketten. Aan de vooravond van de besprekingen in Genève – afgesproken was dat die op 19 september zouden worden hervat – deed Gorbatsjov een beroep op Lubbers de opstelling van het Westen positief te beïnvloeden. Hij was bereid de vertrouwelijke contacten met hem voort te zetten.220

Lubbers verklaarde later in de Kamer dat hij na het lezen van deze brief alle beschikbare informatie en documentatie had opgevraagd en een paar dagen had nagedacht. Uiteindelijk concludeerde hij dat de brief letterlijk geïnterpreteerd moest worden: ‘Dit is het nu wel.’221 Op 1 november zou de knoop worden doorgehakt over het plaatsingsverdrag met de VS. Nederland was het enige land dat hiervoor koos. De looptijd ervan zou vijf jaar zijn met een opzegtermijn van een jaar. Dit voorkwam dat bij mogelijke verkiezingswinst van links in 1986 de zaak meteen kon worden teruggedraaid. De behandeling van het verdrag liep nog bijna mis in de Pentagijs. De Ruiter kwam weer diametraal tegenover Van den Broek en de VVD-ministers te staan. Zijn ingewikkelde voorstel ging in de richting van een verkapt Nederlands vetorecht, in afwijking van bestaande NAVO-procedures over het verlenen van onderlinge bijstand. Hij bond pas in toen Lubbers op 30 september wegliep uit het overleg, terwijl hij zei dat de collega’s het zelf maar moesten uitzoeken en dreigde met een kabinetscrisis.222 In het verdrag werd uiteindelijk opgenomen dat de bondgenoten zouden worden geconsulteerd voordat de raketten werden afgevuurd.

The Washington Post van 24 oktober 1985 maakte melding van het feit dat het Nederlandse parlement in principe het groene licht had gegeven voor het verdrag en bood een aardig inkijkje in de status quo: voor het eerst gaven opiniepeilingen aan dat meer dan de helft van de Nederlandse bevolking bereid was de plaatsing van nieuwe raketten te accepteren; pas drie miljoen mensen hadden het petitionnement getekend terwijl de organisatie enkele maanden daarvoor nog uitging van vijf miljoen; volgens de laatste cijfers had Moskou zijn SS-20-arsenaal verhoogd naar 441, 63 meer dan in juni 1984. De krant wist ook te melden dat Lubbers twee brieven ontvangen had van Gorbatsjov, die daarin beweerde dat niet meer dan 243 SS-20’s op Europa waren gericht – en de rest kennelijk op Azië.223

Lubbers had op 2 oktober inderdaad een tweede brief gekregen. Refererend aan hun vertrouwelijke briefwisseling lichtte Gorbatsjov speciaal Lubbers in over plannen die hij de volgende dag zou presenteren in het Franse parlement: ‘Het aantal gevechtsklare SS-20 raketten waarover de Sovjet-Unie beschikt in haar Europese zone [de ruimte waar de raketten stonden die West-Europa konden bereiken] bedraagt thans 243 eenheden, d.w.z. dat dit aantal niet ook maar met één enkele raket uitgaat boven het niveau dat bestond in juni 1984. Na juni 1984 geplaatste raketten zullen worden verwijderd en de installaties daarvan binnen twee maanden ontmanteld.’ Oudere modellen waren al uit die zone verdwenen: ‘Ik denk dat de Europese Volken met recht thans een antwoordstap van de Verenigde Staten van Amerika verwachten – i.e. stopzetting van plaatsing van hun middellangeafstandsraketten in Europa.’ Hij gaf ook aan bereid te zijn een afzonderlijke overeenkomst te sluiten over de middellangeafstandswapens ‘los van een rechtstreekse band met het vraagstuk van de ruimte- en strategische wapens’.224

Het bezoek van Gorbatsjov aan Parijs begin oktober 1985 bracht een cultuuromslag. ‘[V]oor het eerst begrijpelijke woorden, snelle en lenige argumentatie. Alsof ineens de verbeelding aan de macht is gekomen,’ signaleerde NRC Handelsblad. Op zijn wekelijkse persconferentie stelde Lubbers: ‘Nu blijkt dat ons idee om met het 1-juni-besluit een trendbreuk in de bewapening uit te lokken, niet zo’n negatieve gedachte was.’ Er bestond volgens hem een duidelijk verband met de verklaring van Gorbatsjov. Een dag eerder had Gorbatsjov de pers in Parijs verteld dat hij de Nederlandse regering had geïnformeerd. In een eerste reactie noemde Lubbers de verklaring van Gorbatsjov zowel teleurstellend als bemoedigend. Teleurstellend omdat hij alleen sprak over het Europese deel van de Sovjet-Unie en bemoedigend omdat er kennelijk beweging zat in het Russische standpunt. Een trendbreuk was het nog niet, maar de stap van Gorbatsjov ging wel in de goede richting.225

In een eerste reactie verklaarde president Reagan dat de voorstellen geen ontmanteling van het SS-20-potentieel inhielden. Het had volgens hem geen zin ze eenvoudig achter de Oeral neer te zetten en dan te zeggen dat ze geen bedreiging meer vormden voor Europa. Ze konden immers elk moment worden teruggehaald. Reagan reageerde al even afwijzend op andere voorstellen van Gorbatsjov om de onderhandelingen vlot te trekken: halvering van raketsystemen, een plafond voor strategische kernwapens, afschaffing van 6000 kernkoppen en de verwijdering van alle middellangeafstandsraketten in Europa in vijftien jaar.226 De VS voelden zich uitgedaagd door de ‘publicitaire ontwapeningsbom’ van Gorbatsjov en maakten zich zorgen over de gevolgen daarvan voor hun SDI-programma.

Op 8 oktober stuurde Lubbers Gorbatsjov een brief met zijn definitieve reactie: enerzijds teleurgesteld, anderzijds bemoedigd. Hij legde daarom nogmaals de mogelijkheid voor van 378 SS-20’s voor de gehele Sovjet-Unie: ‘In dat geval zal Nederland van plaatsing afzien.’ Uiteindelijk ging het om een verdrag tussen Oost en West, maar het proces daarnaartoe zou gediend zijn met die stap naar 378. Hij vroeg ook toestemming het Nederlandse parlement na 1 november over de briefwisseling te informeren.227 De publiciteit rondom Gorbatsjovs plannen deed zich onmiddellijk gelden bij de Algemene Beschouwingen. Den Uyl diende een motie in waarin hij aandrong op uitstel van plaatsing tot de resultaten van de topontmoeting tussen Reagan en Gorbatsjov bekend waren. Lubbers weigerde te schuiven met data. Hij had ernstig en serieus gereageerd op Gorbatsjov en de bal lag nu weer bij de Sovjetleider. Twee leden van de CDA-fractie stemden nog voor de motie-Den Uyl.228

Gorbatsjov reageerde op 21 oktober vrij uitvoerig en licht geërgerd. Hij had de indruk dat Nederland het nieuwe element in zijn voorstellen niet helemaal onderkende, namelijk dat de Sovjet-Unie niet alleen een pakket met drastische vermindering voorstelde maar ook de mogelijkheid om een aparte overeenkomst te sluiten over de middellangeafstandsraketten in Europa: ‘Verdient alleen dat feit niet reeds een aandachtiger analyse van de situatie vergeleken met die welke bestond, toen in Nederland het bekende besluit werd genomen waar U voortdurend naar verwijst?’ Hij wees ook nog op omstandigheden die sindsdien veranderd waren: er werd weer onderhandeld, de Sovjet-Unie had haar raketten in de Europese zone teruggebracht en installaties ontmanteld. Nederland moest geen overhaaste beslissingen nemen die het vooruitzicht van wederzijdse overeenstemming in Genève verslechterden.229

De brief bood echter ‘geen reëel uitzicht op vermindering van het aantal SS-20’s in zijn land voor 1 november a.s.’, hield Lubbers de ministerraad voor.230 Op 28 oktober ontbood hij Sovjetambassadeur Anatoli Blatov in Den Haag om samen met Van den Broek persoonlijk het officiële antwoord door te geven op de brief van Gorbatsjov en om bevestiging te krijgen dat geen nieuwe stappen van de Sovjet-Unie te verwachten waren. Lubbers deelde de ambassadeur mee dat zijn kabinet op 1 november de balans zou opmaken in die zin dat de Sovjet-Unie niet voldaan had aan de criteria van het 1 junibesluit. Hij hoopte dat het probleem van de Europese en Aziatische SS-20’s in Genève kon worden opgelost en het Nederlandse besluit geen aanleiding zou geven tot escalatie.

Moskou antwoordde met een niet ondertekende boodschap die op 30 oktober door Blatov aan Lubbers overhandigd werd. De globale inhoud daarvan werd ’s avonds in het tv-programma Panoramiek bevestigd door de zakenman Ernst van Eeghen, die contacten met Moskou onderhield. Volgens Van Eeghen kwam de uitnodiging van premier Nikolaj Ryzjkov. Lubbers kon dit – nu het in de publiciteit gekomen was – niet naast zich neerleggen.231 De volgende dag citeerde hij een deel van de boodschap in een door Den Uyl aangevraagd debat over de briefwisseling met Gorbatsjov: ‘Indien de Nederlandse regering […] bereid zou zijn tot voortzetting van de dialoog tussen de USSR en Nederland over raketaangelegenheden in Europa, o.a. bijvoorbeeld door een bezoek in deze context – zonder het voorgenomen besluit te nemen – van de Nederlandse premier aan Moskou, dan zou dit natuurlijk bij ons een positieve respons vinden.’ Lubbers wees erop dat het tussenzinnetje ‘zonder het voorgenomen besluit te nemen’ cruciaal was. Volgens hem zat in het antwoord weliswaar goede wil verpakt, maar was het vooral een oproep tot uitstel. Hij concludeerde dat de Sovjet-Unie gekozen had om niet verder te gaan in de richting van de Nederlandse criteria.

D’66-woordvoerder Engwirda stelde daarop voor wel een besluit te nemen maar even te wachten met de briefwisseling met de VS over het verdrag. Het kabinet zou in twee dagen kunnen nagaan of contact met Moskou nuttig kon zijn om toch nog tot wapenbeheersing te komen. Lubbers gaf toe dat een persoonlijke gedachtewisseling daaraan zou kunnen bijdragen, maar wilde daarover eerst met het kabinet spreken. Engwirda besloot echter zijn motie niet aan te houden, maar in stemming te brengen, en die haalde het dan ook niet.232

De top van het CDA had zich intussen gebogen over het wisselgeld: de beperking van de bestaande atoomtaken. Hierover ontstond flinke ruzie toen de VVD-ministers er door een lek naar de pers op 24 oktober achter kwamen dat de CDA-top daarover intern al een compromis had bereikt voordat de Pentagijs erover gesproken had: een eenzijdige afstoting van twee van de zes kernwapentaken – naast de twee die als uitvloeisel van de shift study al zouden worden afgestoten – om de pil van het plaatsen te vergulden.233

Lubbers toonde weinig interesse. In zijn politieke memoires beklaagde hij zich erover dat de ministerraad van 1 november waarin de knoop werd doorgehakt zo lang duurde. De spanning zou zich volgens hem hebben ontladen op ‘iets kleins’. Toch gingen de politieke golven vrij hoog, vooral door toedoen van Korthals Altes. Na een lange discussie en twee schorsingen sleepte de VVD-minister de concessie uit het vuur dat de conventionele luchtverdediging c.q. vliegbasis Leeuwarden zou worden versterkt. Lubbers’ bijdrage beperkte zich tot de kanttekening dat hij zich uitdrukkelijk van de voorbereiding had gedistantieerd ‘aangezien hij als voorzitter in deze situatie meende geen vrijheid te hebben zich in detail met deze kwestie bezig te houden’.234 Het bondgenootschap had later scherpe kritiek op het schrappen van de kernwapentaken. De NAVO zou hierdoor worden beperkt in haar mogelijkheden zich te verdedigen. Lubbers en De Ruiter gaven echter niet toe.235

UITGEJOUWD IN DE HOUTRUSTHALLEN

Op zaterdag 26 oktober 1985 nam Lubbers symbolisch de handtekeningen van het volkspetitionnement in ontvangst, welgeteld 3.783.455 stuks.236 De rechtstreeks uitgezonden manifestatie leverde de inmiddels iconische beelden op van een moedige minister-president die in het hol van de leeuw door een groot deel van de menigte het spreken onmogelijk werd gemaakt en de ruggen kreeg toegekeerd. De happening vond plaats in de Houtrusthallen in Den Haag, die in het jaar 2000 zouden worden gesloopt wegens betonrot.

De dag voor de manifestatie had Lubbers in de ministerraad geconcludeerd dat de laatste brief van Gorbatsjov geen uitzicht meer bood dat de Sovjet-Unie zou voldoen aan de criteria van het 1 junibesluit. Bij toeval had hij diezelfde dag nog een laatste strohalm aangereikt gekregen in de persoon van de Indiase premier Rajiv Gandhi (zie de volgende paragraaf). Lubbers had lang gewerkt aan zijn toespraak.237 Hij wist dat hij al pratend het publiek aan zich kon binden en had wellicht ingecalculeerd dat het hem electoraal voordeel kon opleveren. Hij had namelijk niet alleen campagnemedewerker Jan Schinkelshoek bij zich, maar zou later die dag in Bussum ook nog door de CDA-partijraad als lijsttrekker worden aangewezen en zijn eerste verkiezingsspeech houden. Door al het rumoer slaagde hij er niet in de activisten in Den Haag aan zijn kant te krijgen, maar wel indirect miljoenen tv-kijkers, zo bleek achteraf. De verkiezingsrede in Bussum was overigens identiek aan de toespraak in de Houtrusthallen.238

De manifestatie met zo’n 25.000 mensen begon gemoedelijk met romantische muziek van het Nederlands Theaterorkest en een optreden van Ramses Shaffy en Liesbeth List. Daarna volgden redevoeringen van IKV-secretaris Faber en voorzitter Strikwerda van het KKN. Lubbers kwam vervolgens bijna ongemerkt binnen langs de zijkant en liep met onder meer Strikwerda en Eerste Kamervoorzitter Piet Steenkamp naar het podium waar hij eerst bijna vijf minuten moest wachten tot strijdorkest De Fanfare van de Eeuwigdurende Bijstand ophield met spelen. Eerder waren onder het publiek pamfletten verspreid, naar verluidt door linkse activisten: ‘Keer Lubbers de rug toe! Laat Lubbers een kwartier achteraan staan. Reageer niet op z’n gepraat.’ Strikwerda kondigde hem aan als ‘de heer Lubbers’ en nadat de fanfare op haar nadrukkelijk verzoek leek te stoppen, begon Lubbers onder boegeroep: ‘Mag ik beginnen u geluk te wensen’, maar daarop zette de muziek opnieuw in. In overleg met Faber waarschuwde Strikwerda het publiek dat het KKN-bestuur Lubbers zou meenemen naar de perskamer om te horen wat hij te zeggen had. Lubbers kon daarna beginnen, maar uit de zaal klonken al snel scheldwoorden (oorlogshitser, moordenaar), er stak geloei op en het grootste deel van het publiek draaide zich om. Strikwerda en Faber bleven naast Lubbers staan om te voorkomen dat er projectielen naar hem zouden worden gegooid.239

Lubbers stak een verhaal af dat 25 minuten duurde, maar de aanwezigen hoorden daar helemaal niets van.240 Toen hem later die dag op de CDA-partijraad gevraagd werd wat er tijdens het gejoel door hem heen was gegaan, antwoordde hij: niets bijzonders, hij had alleen gedacht: ‘Wat jammer, in plaats van m’n toespraak, had ik net zo goed kunnen roepen: alle eendjes zwemmen in het water.’241 De toespraak ging de mist in, maar was interessant qua toon en inhoud. Er was ook geen ambtenaar aan te pas gekomen: de tekst ontsproot helemaal uit Lubbers’ brein. De toespraak was een combinatie van publieke verantwoording en pastorale bemoediging, waarbij hij ook een inkijkje gaf in zijn eigen worsteling. Hij begon met het betuigen van respect voor de inzet en het resultaat van het petitionnement. Hij zag het als een demonstratie van burgers die zich samen wilden uiten in hun zorg over kernwapens.


Vrede, en toch wapens, zelfs kernwapens. Dat is een bittere vrede, een vrede die oproept tot weerstand en bezinning; tot gebed en weerstand. […] Een bittere vrede, en daarom steeds weer die vraag: tot waar gaat het om de vrede en waar begint de waanzin van de overbewapening? Daarom de dure plicht tot wapenbeheersing; wapenbeheersing over grenzen heen; minder wapens en terugdringing van de rol van kernwapens.



Hij vertelde over de confrontatie met minister Gromyko in 1981, de concrete voorstellen en suggesties die hij in de loop der jaren had gedaan en de eigen weg van het 1 junibesluit:


Werken aan een waardige vrede; daarom dat moeilijke 1 juni besluit, een kwetsbare opstelling, een mededeling aan de bondgenoten andermaal anderhalf jaar geduld te hebben; een appel aan de Sovjetunie mee te werken aan een trendbreuk. Geen eenzijdige stap, wél een signaal; een signaal over een dan nog vastzittend Genève heen naar Moskou.



In naam van alle gevallenen in de Tweede Wereldoorlog wendde hij zich tot ‘de nieuwe, energieke Sovjet-leider Gorbatsjov’:


U weet het, daar is Parijs op gevolgd – de uitspraken van Gorbatsjov daar – als voorlopig, tot nu toe, laatste woord; een gedeeltelijke tegemoetkoming; een beperking in het westelijke deel van de Sovjetunie. Jazeker, maar tegelijk een groot open eind en daarmee helaas nog geen trendbreuk. Teleurstellend, ja, maar toch ook bemoedigend. […] Eindelijk een begin van beweging ten goede. Inmiddels zijn we weer een maand verder. Wat heb ik gehoopt en gebeden dat het wonder alsnog zou gebeuren, alsnog zál gebeuren. […] Helaas, zover is het nu niet gekomen, en u en ik staan na zes jaar van uitstel, en pogen en pogen en pogen, nu tegenover elkaar. Zonder hoop kun je niet leven. Hoop moet er blijven.



Nederland was tot het uiterste gegaan en had veel gevergd van de bondgenoten, maar hij zou geen moment aarzelen zo nodig weer een eigen weg te gaan:


De balans wordt pas op 1 november opgemaakt. Maar ook als dat ons tot een plaatsingsbesluit brengt, zeg ik u: de inzet is niet voor niets geweest. Hoop doet leven, als het moet ook ná 1 november. Maar er is meer. Meer dan in het verleden lijken er nu echte onderhandelingen tussen Oost en West op gang te komen. Daarom moeten wij ons blijven inzetten, blijven investeren in een waardige vrede, in een vrede die minder bitter is.242




Bij zijn afscheid gaf Lubbers Strikwerda buiten de Houtrusthallen een kus. Volgens Jan ter Laak, algemeen secretaris van Pax Christi, reageerde zij enigszins onthutst op ‘de flinke zoen’. Ter Laak zag de kus uiteindelijk als ‘het symbool van het feit dat bewegingen die elkaar dachten uit te sluiten, ervoor gezorgd hebben dat de kruisraketten niet, zelfs niet heel even, op Nederlandse bodem zijn geplaatst’.243 Lubbers had nog geaarzeld: ‘Dat had de vlam in de pan kunnen doen slaan: die schofterige politicus die kernwapens gaat plaatsen, zoent nu onze voorzitter. […] Voor mij was het iets van: als je een klap op de ene wang krijgt, keer je ook de andere toe. […] [B]ij mij bestond alleen het gevoel: ik ben nu bezig met een missie: hoe houd ik de Nederlandse samenleving bij elkaar, hoe verscheurd ook.’244

Lubbers en Schinkelshoek gingen er eerst van uit dat het fout was geweest de confrontatie aan te gaan, maar na korte tijd bleek dat het Lubbers veel sympathie opleverde.245 Ruding twijfelde vooraf aan het gehoopte gunstige effect, maar dat kwam er wel: ‘Het politieke resultaat was meer begrip en steun voor ons besluit en ook een aanzienlijke stijging van het prestige en de statuur van de minister-president.’ Diverse media beschouwden het achteraf als een ‘morele overwinning’ voor Lubbers.246 Uit een NIPO-enquête bleek dat 35 procent van de kiesgerechtigden het petitionnement getekend had. De helft van de kiesgerechtigden sympathiseerde met de doelen. Achteraf bleek dat vooral CDA-sympathisanten hadden afgehaakt en dat de vredesbeweging was blijven steken in een protest van de oppositie.247 Het gerucht dat Lubbers uitgefloten was, verspreidde zich die dag al snel onder bezoekers van de partijraad in theater ’t Spant in Bussum. Toen hij in de zaal verscheen – een uur nadat hij uit Den Haag vertrokken was – klonk een spontaan applaus.248 Een groot deel van de congresgangers had de ‘linkse’ manifestatie in Den Haag ervaren als een actie om de CDA-lijsttrekker te beschadigen, net als veel tv-kijkers.

LUBBERS DIRIGEERT RAJIV GANDHI NAAR MOSKOU EN WORDT AAN BANDEN GELEGD

In de Houtrusthallen zei Lubbers dat hij geen moment zou aarzelen om zo nodig ‘weer een eigen weg te gaan’. Dit was voor tweeërlei uitleg vatbaar: een eigen weg van Nederland (bijvoorbeeld het voorbehoud bij het dubbelbesluit) of van Lubbers zelf (het 1 junibesluit). Achteraf bleek dat Lubbers ten tijde van zijn toespraak al op het laatste spoor zat, maar in de ministerraad maakte hij zich ook nog sterk voor een eigen Nederlandse inbreng en rechtstreeks contact met Moskou na 1 november, onafhankelijk van de NAVO.

De eigen weg van Lubbers liep via de jonge premier Rajiv Gandhi van India. In zijn toespraak refereerde Lubbers aan een ‘wonder dat alsnog zou gebeuren’ en bij de verdediging van het 1 novemberbesluit zou hij later in de Kamer opmerken: ‘Maandagochtend vroeg [op 28 oktober] telefoneer ik met een regeringsleider die de heer Gorbatsjov nog in het weekend gesproken heeft over het gehele vraagstuk van de wapenbeheersing.’ Dit betrof Gandhi. Ruim twee jaar later – bij het debat over het INF-akkoord – onthulde Lubbers zijn naam pas. Hij zou met Gandhi indertijd vooral gesproken hebben over de SS-20’s in het Aziatische deel van de Sovjet-Unie. Op 28 oktober 1985 zou Gandhi hem vanuit Delhi hebben bericht: ‘Secretaris-generaal Gorbatsjov laat andermaal weten dat hij niet verder kan gaan dan zijn brief van 2 oktober. Er zijn misschien meer mogelijkheden, maar die moeten dan in Genève “uitonderhandeld” worden tussen Washington en Moskou.’249

Latere versies van het Gandhi-verhaal kregen meer opsmuk. In Haagse jaren vertelde Lubbers dat Gandhi op 25 oktober bij toeval een tussenstop maakte na een werkbezoek in de VS. Hij wilde even kennismaken omdat Lubbers Gandhi’s moeder Indira, die Rajiv in oktober 1984 was opgevolgd, goed had gekend. Van den Broek bracht hem van Schiphol naar het Catshuis. De bedoeling was dat Lubbers een paar uur met hem zou praten en hem dan op het vliegtuig zou zetten. Kort voordat het bezoek eindigde – Van den Broek was al naar huis – belde het Kremlin naar het Catshuis met de vraag of Gandhi een tussenstop in Moskou kon maken om bij te praten. Gandhi was te vermoeid om meteen door te reizen en Lubbers bood hem aan de nacht op het Catshuis door te brengen. Hij stelde als voorwaarde dat Gandhi de volgende ochtend niet te vroeg weg zou gaan: ‘We gaan eerst samen ontbijten en dan zal ik je precies informeren hoe het zit met ons 1-junibesluit.’ Lubbers zou de aantallen raketten noteren en Gandhi moest daar dan met Gorbatsjov over praten. Intussen had Lubbers namelijk een brainwave gekregen: ‘Hij wordt mijn postillon d’amour naar Gorbatsjov.’ Op 28 oktober berichtte Gandhi dat Gorbatsjov Lubbers goed begrepen had, maar vanwege interne verhoudingen geen ruimte had om SS-20’s te ontmantelen. In de toekomst zag hij daar echter wel mogelijkheden toe. Hij begreep dat Nederland met zo’n antwoord wel moest plaatsen, maar zou daar niet fel op reageren. Wellicht kwam er in de toekomst een oplossing.250

In een terugblik in 1997 onderstreepte Lubbers dat met het antwoord van Gandhi het Nederlandse plaatsingsbesluit wat hem betrof een feit was. Dat sloot aan bij een passage in Haagse jaren over de ministerraad waarop het definitieve besluit om te plaatsen genomen werd. Lubbers concludeerde: ‘Het is gelopen.’ De VVD-collega’s en een aantal CDA-ministers schreven dat volgens hem toe aan hun standvastigheid, maar de kern lag volgens Lubbers in de rapportage van Gandhi over zijn gesprek met Gorbatsjov.251 In een interview uit 2005 zei hij nog dat Gorbatsjov hem ook had aangeraden tijd te winnen omdat het overleg met de VS niet slecht ging: ‘Ga niet voorop in de rij staan, zet Nederland wat later in het plaatsingsschema.’252 Ten slotte kleurde hij in zijn Persoonlijke herinneringen uit 2018 zijn instructies aan Gandhi en het bericht uit Moskou nog wat bij: Gorbatsjov zou er zelfs van overtuigd zijn geweest binnen een jaar een akkoord met Reagan te kunnen sluiten.253

Deze episode leent zich voor allerlei speculaties. Was het een toevalsbezoek? Een opzetje van de KGB (later onderzoek bracht aan het licht dat Gandhi voordat hij premier werd al innige contacten met de KGB had)?254 Hoe wist Moskou dat Gandhi in het Catshuis was? Het gesprek met het Kremlin en de ingeving van Lubbers vonden plaats toen Van den Broek net de deur uit was. Hij werd daarna ook niet geïnformeerd: een tweede konijn uit de hoed van Lubbers in de maak? Kon uit Gorbatsjovs reactie worden afgeleid dat een oplossing nabij was, was dat wishful thinking of opgeschreven met kennis achteraf? Dikte Lubbers een en ander aan om iets te camoufleren, zeven zetten vooruit denkend? Door een ferm standpunt in te nemen wekte Nederland bij hardliners in het Kremlin de indruk dat het NAVO-front niet gebroken kon worden en ondersteunde het dus indirect de positie van Gorbatsjov…

Uit persberichten valt op te maken dat Gandhi in New York was geweest in verband met de veertigste verjaardag van de Verenigde Naties. Hij had er Reagan ontmoet en was op dat moment voorzitter van de organisatie van niet-gebonden landen. Op 25 oktober meldde Het Parool dat Gandhi de volgende dag in Nederland zou zijn en een bezoek zou brengen aan koningin Beatrix en prins Claus en daarna aan premier Lubbers. Het betrof het eerste bezoek van een Indiase president aan Nederland. De dag daarop verschenen krantenberichten dat Gandhi gedineerd had op het Catshuis en onverwacht was doorgereisd naar Moskou voor ‘urgent consultations on the international situation’. Gandhi was ook een van de eerste buitenlandse leiders die op bezoek gingen bij Gorbatsjov.255 Overigens meldde Trouw zes jaar later dat het bezoek aan Moskou niet gepland was en dat Gandhi daar urenlang in het vliegtuig had gewacht totdat een ingelaste ontmoeting met Gorbatsjov mogelijk was.256

Uit dit alles kan worden afgeleid dat het bezoek meer was dan een toevallige ontmoeting en dat Gandhi zeer waarschijnlijk een boodschap van Lubbers heeft afgeleverd aan Moskou. Uit het feit dat Lubbers hier later regelmatig en uitvoerig bij stilstond kan worden opgemaakt dat het een belangrijke rol speelde bij zijn eigen overwegingen er een punt achter te zetten: ‘Het is gelopen.’ Daarbij moet wel worden aangetekend dat hij de volgende jaren een persoonlijke band zou ontwikkelen met zowel Gandhi als Gorbatsjov en dat hij daarmee zijn herinneringen wat heeft bijgekleurd.257 Verder valt er wat te zeggen voor de stelling dat Lubbers Van den Broek – en daarmee de Amerikanen – even uit zijn buurt wilde hebben. Van den Broek beklaagde zich er indertijd over dat Gorbatsjov voortdurend bezig was tweedracht te zaaien.258 Lubbers zag dat vermoedelijk een slag anders, maar kon in ieder geval de ruis van Van den Broek niet gebruiken op de lijn Gandhi-Gorbatsjov.

Wat het andere spoor betrof – de eigen weg van Nederland – onthulden Van Tijn en Van Weezel in 1986 dat Lubbers de voet zou zijn dwarsgezet door de rest van het kabinet. Anderhalf jaar na het 1 junibesluit namen de collega’s wraak ‘voor al het leed dat hun schipperende voorman hen had aangedaan’ met zijn probeersels en manoeuvres. Lubbers zou in de ministerraad van 1 november weliswaar hebben vastgesteld dat er geplaatst moest worden, maar wilde dat besluit alleen maar symbolisch nemen, ‘want wie weet waren er nog mogelijkheden dat hij, Lubbers, het in het Kremlin met Gorbatsjov zelf zou regelen’. Dat viel niet goed. Brinkman stelde voor in de notulen vast te leggen dat Lubbers niet naar Moskou mocht en tijdens de daaropvolgende scheldpartij zou De Koning Lubbers de voorzittershamer in de hand hebben geduwd: ‘Ik stel voor dat de voorzitter deze vergadering afsluit.’259

Waarover ging dit precies en strookt het met de notulen? Een dag eerder had Lubbers tegen Engwirda gezegd dat hij nog met zijn kabinet van gedachten wilde wisselen over een reactie op de uitnodiging van Moskou – implicerend dat hij die niet bij voorbaat afwees. Een motie hierover haalde het niet, maar Lubbers ging er in het kabinet toch mee aan de slag. Enkele journalisten hadden gezien dat hij zich na het debat had teruggetrokken voor een gesprek van drie kwartier met Engwirda en Van Mierlo, zoals bijvoorbeeld De Waarheid van 2 november 1985 wist te melden. Dat gaf scheve ogen. Eerder hadden ‘ambtenaren van Algemene Zaken’ de pers meegedeeld dat Lubbers ervan overtuigd was dat het om een propagandastunt ging. Hij wilde echter niet de indruk wekken dat hij niet meer wilde bewegen.260 Achter de boodschap van ambassadeur Blatov doken in persberichten de namen op van premier Ryzjkov en zakenman Van Eeghen. Later die dag, toen Lubbers een deel van de boodschap in de Kamer voorlas, bleek pas dat de uitnodiging conditioneel was. Vermoedelijk stond de boodschap ook op gespannen voet met de informatie die Lubbers drie dagen eerder via Gandhi ontvangen had, al hebben we dat niet zwart op wit.

Uit de notulen van de ministerraad van 1 november 1985 blijkt dat Lubbers tot vijf keer toe geprobeerd heeft de raad zover te krijgen hem toe te staan met Moskou in gesprek te gaan, voordat hij zich ‘voegt […] in de meerderheid […] om al op korte termijn tot tekening van de overeenkomst over te gaan’. De Ruiter was de enige die hem steunde. Lubbers leek vooral uit op een gesprek onder vier ogen met Gorbatsjov waarbij hij de mogelijkheid openhield de zaak toch nog te kunnen terugdraaien voordat het verdrag was afgehandeld. Van den Broek veegde alle door Lubbers gegeven opties resoluut van tafel. Verdere besprekingen over wapenbeheersing zouden in het kader van Genève moeten worden gehouden en niet meer op bilaterale basis. Van Aardenne uitte bedekte kritiek op de briefwisseling met Gorbatsjov en wees op de verworpen motie-Engwirda. Brinkman vond dat er alleen nog een optreden in NAVO-verband mogelijk was en De Koning stelde voor na te gaan of de uitnodiging van kracht bleef nadat het besluit tot plaatsing genomen was. Hierover moest dan wel het bondgenootschap worden geconsulteerd. De tegenstanders moesten daarna nog alle zeilen bijzetten om Lubbers af te remmen. Van 1 juni 1984 tot 1 november 1985 had Nederland onafhankelijk kunnen opereren en had de minister-president rechtstreeks overleg kunnen plegen met de president van de VS, daarna moest dat via de NAVO.261

Kortom, de neutraal-ambtelijk opgestelde notulen bevestigen het journalistieke speurwerk van Van Tijn en Van Weezel. Lubbers leed een forse nederlaag. Hij had zichzelf opgesloten in het 1 junibesluit en probeerde nog voor elkaar te krijgen dat hij via een achterdeur direct zaken kon doen met Moskou, maar de rest stak daar een stokje voor. Vertrekpunten, varianten, brieven en alternatieven: de collega’s vonden het welletjes.

NEDERLAND BESLUIT DE RAKETTEN TE PLAATSEN, MAAR ZE KOMEN ER NOOIT

Op vrijdag 1 november 1985 om halfnegen ’s avonds deelde Lubbers de in een RVD-zaal verzamelde pers mee dat zijn kabinet besloten had de VS toestemming te geven eind 1988 48 kruisraketten op vliegbasis Woensdrecht te plaatsen. Tegelijk had het kabinet bepaald twee kernwapentaken af te stoten en vliegbasis Leeuwarden extra faciliteiten te verlenen. Verder uitstel zou afbreuk doen aan de geloofwaardigheid van Nederland als betrouwbare bondgenoot. Na drie dagen zou hierover een verdrag met de VS worden gesloten.262

Op 12 en 13 november verdedigde Lubbers het besluit in de Tweede Kamer. Hij zocht vooral de verbinding, benadrukte dat de NAVO de hoeksteen van het veiligheidsbeleid was en ging uitvoerig in op de voorgeschiedenis. Het 1 junibesluit had volgens hem invloed gehad op de voorstellen die Gorbatsjov begin oktober had gedaan. Het was dus allemaal niet voor niets geweest. De late uitnodiging van Moskou beschouwde hij als ketelmuziek om Nederland van besluitvorming af te houden. Van Eeghen had niet met de juiste mensen gesproken. Toen Lubbers op 28 oktober de balans opmaakte, wist hij dat Gorbatsjov zich wilde concentreren op zijn gesprek met Reagan. Ambassadeur Blatov suggereerde dat er geen voorwaarden zouden zijn gesteld, maar dat was het logische gevolg van een later gemaakte afspraak goede contacten te onderhouden. Het enige element dat bleef hangen, was de vraag of het geen goed idee was ‘als de minister-president eens ging reizen om Sovjet-topmensen te ontmoeten’.263


In tweede termijn kwam het tot een botsing met Cathy Ubels van de progressief-christelijke Evangelische Volkspartij. Zij suggereerde kwade trouw bij Lubbers en verweet hem de bereidheid tot medewerking aan volkerenmoord. Lubbers wilde er geen woorden aan vuil maken, maar deed dat toch: ‘[…] [M]isschien is het gif dat u op die manier in de harten van mensen zaait nog ernstiger dan de wapens.’264 Het debat mondde uit in een door Den Uyl ingediende motie van afkeuring, die met 80 stemmen tegen 69 werd verworpen. Zes leden van de CDA-fractie en Scholten en Dijkman stemden met de oppositie mee.265

In een eerste reactie meteen na het debat in het politieke tv-programma Den Haag Vandaag riep Lubbers op tot bezinning, met name bij de PVDA. Kende je enige waarde toe aan deze grondig voorbereide uitspraak in een parlementaire democratie ‘of doe je dat niet’? Op de vraag of hij niet bang was voor het blijvend maatschappelijk verzet waarvoor Den Uyl had gewaarschuwd, volgde een woordenbrij waar weinigen chocola van konden maken:


Ik wil niet verhelen dat in deze hele zaak die al jarenlang speelt bij mij vaak zorgen verder gaan dan alleen de beslissing van een moment. En zeker is ook een punt dat wij met elkaar in gesprek moeten blijven, over de achtergronden, de argumenten, om te voorkomen dat het zoiets is van, het gebeurt omdat iemand zegt dat het moet gebeuren en daarom gebeurt het. Maar het is goed bij uw vraagstelling een andere te betrekken. Dat is deze: zou het ook zo kunnen zijn dat wij na zo veel jaren vrede en veiligheid in een democratische staat die ook op allerlei punten zegt: wij moeten samenwerken met onze buurlanden, we moeten samenwerken in Europa, we moeten samenwerken voor een vrije wereld, dat er nu iets zou kunnen gebeuren, waarbij Nederland zegt: wij stappen daarbuiten, wij doen dat niet en niet als een geïsoleerde beslissing, maar als het begin van een proces dat geleidelijk verder gaat. Anders gezegd: ik ben er nog steeds van overtuigd dat het mogelijk is wel bondgenoot te zijn in het bondgenootschap ten bate van vrede en veiligheid en tegelijkertijd daarin zo nu en dan ook door eigen opstellingen bij te dragen aan het afplatten, het wegnemen zoveel mogelijk van die te grote spanningen tussen Oost en West. Ik vind dat er nu wat licht aan de horizon is en ik vind dat we de lijn vast moeten houden. Bij mij hoort u geen oorlogskreten, vijandige uitdrukking richting Sovjet-Unie, applaus bij besluiten over kernwapens, integendeel…266



Niemand wist toen dat de 48 raketten uiteindelijk nooit geplaatst zouden worden. Dit was te danken aan een overeenkomst tussen de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten waarop Nederland geen invloed leek te hebben. Lubbers zat echter niet stil.

Op 19 en 20 november 1985 – zes dagen na het Kamerdebat – ontmoetten Reagan en Gorbatsjov elkaar in Genève, de eerste topontmoeting tussen de leiders van de twee supermachten in zeven jaar. Sindsdien zou er serieus onderhandeld worden. Een dag later brachten Reagan en Schultz verslag uit aan de NAVO-leiders in Brussel. Lubbers was onder de indruk van Reagans optimisme: ‘His enthusiasm clearly gave the impression that a new relationship was starting,’ luidde zijn reactie, opgetekend in een Brits memorandum. Lubbers hoopte dat Europa kon bijdragen aan de dialoog: ‘It was essential to avoid a situation in which suspicion and mistrust could again arise.’ In de volgende ministerraad rapporteerde hij over het NAVO-overleg en de opluchting en verbazing dat de top in Genève beter was gegaan dan men had verwacht. De wederzijdse verdachtmakingen werden mogelijkerwijs minder.267

Op 11 en 12 oktober 1986 spraken Gorbatsjov en Reagan informeel met elkaar in Reykjavík. Kort daarvoor vroeg Thatcher aan Lubbers er bij Reagan op aan te dringen niet toe te geven. Zij wilde niet dat de partijen het eens zouden worden over een optie waarbij de Britse kernmacht in het geding was. Lubbers antwoordde haar dat hij dat niet zou doen: hij was voor nulnul.268 Achteraf gezien was Reykjavík het keerpunt, maar aanvankelijk leken de besprekingen mislukt. Op 8 oktober 1986 had Reagan de NAVO-leiders – onder wie Lubbers – een brief gestuurd over zijn voornemens. Die waren volgens Lubbers ‘buitengewoon ernstig’ en liepen parallel aan het idee achter het 1 junibesluit om de ontwikkeling omhoog af te remmen en perspectief te bieden op wederzijdse ontwapening. Na afloop van Reykjavík meldde Lubbers de Kamer dat de partijen het in beginsel eens waren voor wat betrof een verdrag over middellangeafstandsraketten: 33 SS-20’s in het Aziatische deel van de Sovjet-Unie en 100 kruisraketten in de VS. Alle SS-20’s en kruisraketten zouden uit Europa worden verwijderd.269 Op allerlei andere terreinen waren ook doorbraken bereikt, maar het probleem was dat Gorbatsjov niets wilde tekenen voordat het probleem van het SDI was opgelost. Hij wist dat ‘Star Wars’ zeer omstreden was in West-Europa en anticipeerde daarop. Lubbers toonde begrip voor de Amerikanen. In hun ogen was het Strategic Defense Initiative ‘de trigger voor wat betreft de onderhandelingen’ om tot verreikende resultaten te komen.270

Het toeval wilde dat Lubbers op 20 en 21 november 1986 juist een bezoek aan de Sovjet-Unie zou brengen – als eerste leider van een westers land en van een NAVO-lidstaat sinds de top van Reykjavík. Hij was überhaupt de eerste Nederlandse minister-president die de Sovjet-Unie bezocht. De uitnodiging dateerde al van 13 december 1985 en volgde op de boodschap van Blatov waarover zoveel te doen was geweest. Lubbers ging samen met Van den Broek en beiden werden vergezeld door hun echtgenotes. De bondgenoten waren op de hoogte. Er zou in het algemeen over wapenbeheersing worden gesproken.271 Lubbers vertrouwde de Kamer vooraf toe dat hij mogelijkheden zag ‘onze inbreng te leveren om verder te komen’. Lubbers en Van den Broek spraken drie uur met Gorbatsjov in het Kremlin. Lubbers was onder de indruk van zijn persoonlijkheid, vooral van de afwisseling tussen koele analyse en ironie. Zelf hield hij een pleidooi voor het loslaten van de politieke koppeling met het SDI. Eerder die dag had hij er in zijn tafelrede ook al bij stilgestaan.272

Het pleidooi bleek tevergeefs. ‘Ons pakket voorstellen zit met draden van concessies aan elkaar, probeert u die niet te ontwarren,’ betoogde Gorbatsjov.273 Van den Broek bracht op 24 november verslag uit aan de Europese NAVO-bondgenoten. Wat het SDI betrof, had hij de indruk dat de Russen er doodsbang voor waren. Gorbatsjov had zich erover beklaagd dat de Amerikaanse regering hem niet serieus nam: ‘Lubbers had strongly reaffirmed the sincerity of the president’s commitment to arms control and his capacity to deliver arms control agreements through Congress – Gorbachev should seize his chances while he could.’274

Drie maanden later stemde Gorbatsjov alsnog in met de ontkoppeling en bleek hij bereid een afzonderlijke overeenkomst te sluiten over middellange afstandswapens. Lubbers reageerde meteen positief. Op de vraag wat deze stap betekende voor Woensdrecht, antwoordde hij met enig voorbehoud dat hier uiteindelijk geen kernwapens zouden komen.275 Mogelijk had het economische gedeelte van het bezoek van Lubbers en Van den Broek aan Moskou enige invloed gehad op het besluit. Voor het eerst was een zeer grote delegatie van het bedrijfsleven meegegaan die onder meer afspraken had gemaakt over joint ventures, technische samenwerking en langetermijnprogramma’s op agro-industrieel gebied.276 De Sovjet-Unie wilde vooral snel uit haar economisch isolement losbreken. Vooralsnog werd in Woensdrecht gewoon doorgebouwd. Nadat Gorbatsjov de koppeling had losgelaten, duurde het ruim negen maanden voordat de VS en de Sovjet-Unie op 8 december 1987 in Washington DC het INF-verdrag tekenden dat op 1 juni 1988 van kracht zou worden. Dit behelsde een verbod op alle op het land geplaatste kernwapens met een bereik tussen 500 en 5500 kilometer. Nog dezelfde dag stuurden de Nederlandse ministers van Buitenlandse Zaken en van Defensie een brief naar de Kamer waarin zij aankondigden alle bouwactiviteiten in Woensdrecht op te schorten en de plaatsingsovereenkomst met de VS te beëindigen.277

De ondertekening van het verdrag door Reagan en Gorbatsjov was een mediaspektakel vanuit het Witte Huis. Lubbers kreeg tijdens zijn wekelijkse tv-gesprek de vraag voorgelegd of de rol van Europa daarmee niet werd weggevaagd. Hij antwoordde dat die rol klein was, maar niet verwaarloosbaar en dat Nederland daarin ook weer ‘een rolletje’ had: ‘In die hele gang van de middellange afstandswapens hebben wij bij elkaar toch heel veel inzet gedaan op verschillende momenten en ook bijgedragen aan het klimaat waarin deze resultaten mogelijk zijn gebleken. […] Wij maken het niet uit, maar wij kunnen het wel mee beïnvloeden. Dus wij staan niet alleen maar te kijken, wij doen er ook iets aan.’278

HUZARENSTUKJE EN MEESTERPROEF

Wim Meijer, die in 1981 zo onder de indruk was geweest van de uitval tegen Andrej Gromyko, vond de behandeling van de kruisvluchtwapens achteraf gezien Lubbers’ politieke meesterproef. Daar zou je een film van kunnen maken: over de complexiteit van het moment, waarbij Nederland een smeltkroes van enorm krachtige opvattingen was; over de omvang van de volksmassa die in opstand kwam, die nog nooit zo groot, zo intens en zo heftig was geweest; over de doorwerking in de politiek, ook in het CDA en niet alleen bij de loyalisten; over de manier waarop Lubbers dat had aangepakt:


Aan de ene kant had hij geduld, aan de andere kant hield hij het westelijke bondgenootschap volstrekt overeind. Hij sprak bij wijze van spreken zowel met Strikwerda en Faber als met Helmut Schmidt. Hij kon in dat krachtenveld de communicatie met alle spelers overeind houden. Hij had een heel lastige positie voor Nederland. Wat hij ook deed, wel plaatsen of niet plaatsen, in beide gevallen had hij gratis schade. Hij heeft dat spel op de wagen weten te houden. […] Met uiteindelijk een mooie afloop. Dat had ook heel anders kunnen uitpakken, maar hij heeft dat goed aangevoeld.279



Onno Ruding stelde in zijn memoires dat Lubbers in deze zaak een van de belangrijkste successen bereikte voor zijn eerste kabinet én voor zichzelf: ‘Hij heeft dat gedaan op zijn typische Lubbers-manier: met innovatieve, soms verrassende voorstellen, met flexibiliteit en compromissen maar toch vasthoudend; met risico’s en langs de politieke afgrond scherend.’ Op die manier slaagde hij erin de verdeelde coalitie en zijn verdeelde partij ondanks grote tegenwerking over de eindstreep te trekken.280

VVD’ers zaten zich jarenlang te verbijten en dat klonk ook door in hun oordeel. Ed Nijpels wist niet of dit nu zo’n mooi hoofdstuk was ‘met vallen en opstaan en alle capriolen die Lubbers heeft uitgehaald’. Volgens Korthals Altes lag de kwestie binnen het CDA ZO buitengewoon moeilijk dat Lubbers er gewoon niet uitkwam. Het was een belangrijke stap dat hij het 1 junibesluit toch doorzette na alles wat hij had moeten doorstaan met zijn eigen partij en na ‘die ellende in de Houtrusthallen’. Korthals Altes had ook de indruk dat er internationaal achter de schermen ‘toch wel wat meer voorgevallen was dan wij weten’.281

Van Eenennaam schreef het feit dat er uiteindelijk niet geplaatst werd deels toe aan het eigen Nederlandse beleid, waarin hijzelf een groot aandeel had gehad: zonder de voortdurende Nederlandse inspanningen zou de einduitkomst ‘wel eens veel minder waarschijnlijk kunnen zijn geweest’.282 Dat is een terechte slotsom die Lubbers mede op zijn conto kon schrijven: hij was niet alleen politiek verantwoordelijk voor het beleid, maar liet zich ook gelden als creatief middelpunt, regelaar van het gespreksklimaat en scorende spits. Vredesactivisten als Dion van den Berg schreven het afstel vooral toe aan de inspanningen van de vredesbeweging die daarmee ook het einde van de Koude Oorlog inluidde. Volgens de historicus Remco van Diepen, de auteur van de Hollanditis uit 2004, was dat einde eerder te danken aan president Reagan. Oud-secretaris van Pax Christi Jan ter Laak hield het op beide kampen: het afstel was een prestatie van Strikwerda, Mient Jan Faber én Lubbers, en het einde van de Koude Oorlog schreef hij op het conto van zowel de vredesbeweging als de NAVO en Michail Gorbatsjov.283

Lubbers klopte zichzelf indirect op de borst. Op de vraag aan wie het te danken was dat de zaak met een sisser afliep, antwoordde hij jaren later: ‘Ik heb geluk gehad. Ik geloofde in de intentie van Reagan. Ik dacht dat Nederland een bijdrage kon leveren, en Gorbatsjov heeft dat signaal opgepakt.’ Hij noemde zijn gesprek met Reagan, het ontbijt met Gandhi en de komst van Gorbatsjov ‘mijn geluksmomenten’. De ingeving in Margraten van het 1 junibesluit zag hij zelfs als een teken van boven: ‘Ik heb de oplossing niet zelf verzonnen. Ik heb geprofiteerd van de genade van staat.’284 Wonderlijk ingrijpen van hogerhand.

Voor die oplossing of interventie heeft hij wel hard moeten werken. Lubbers stelde zich voortdurend op de hoogte van de laatste ontwikkelingen, communiceerde, analyseerde, formuleerde vertrekpunten, schreef artikelen en schoof talloze compromissen naar voren en varianten op varianten. Het verwijt van Stemerdink dat het hem inhoudelijk ‘geen ene bal’ zou interesseren snijdt geen hout. Volgens Hans Borstlap hanteerde Lubbers ‘een geniale benadering’ die ‘bijna onlubberiaans’ was: ‘Hij verzon iets en ging toen op zijn handen zitten tot de zaak rijp was om door te zetten.’285 In werkelijkheid was hij achter de schermen en in kleine kring echter voortdurend actief: hij reisde naar Washington en Moskou, overlegde met Kohl, belde met Thatcher, schreef brieven aan kardinaal Willebrands en Gorbatsjov.

Lubbers zou geen mening over de kruisraketten hebben gehad waarbij andere elementen een rol speelden dan de eenheid van zijn partij en het overleven van zijn kabinet.286 Dat kan, maar zou een zaak die zo zwart-wit lag daarmee zijn gediend? Lubbers had in ieder geval geen mening die hem in de weg zat. Van Diepen maakte weinig woorden vuil aan wat Jelle Zijlstra beschouwde als Lubbers’ grootste verdienste: het verdeelde land bijeenhouden. Het mistige voorbehoud bij het dubbelbesluit uit 1979 kwam uit de koker van Lubbers en luidde volgens Van Diepen het begin in van jarenlange ellende. Als minister-president voerde Lubbers daarna een beleid van pappen en nathouden in de hoop dat de storm zou overwaaien. De kunstgreep van het 1 junibesluit was alleen voor binnenlandse consumptie. Velen zagen het als een huzarenstukje, Van Diepen niet. Het idee dat Nederland de Russen ertoe zou kunnen bewegen het aantal SS-20’s te reduceren was volgens hem ‘nogal bizar’. Lubbers had het plaatsingsbesluit in 1984 kunnen nemen omdat de vredesbeweging toen al over haar hoogtepunt heen was.287 Als dit al zo was, dan wilde dat nog niet zeggen dat hij dat besluit langs het parlement had gekregen. De NAVO-bondgenoten hielden wel degelijk rekening met de situatie in Nederland: Lubbers’ kabinet moest overeind blijven want de PVDA was ronduit tegen. Hij had dus zeker invloed. Overigens vond ook Van Eenennaam dat Lubbers als fractieleider behoorlijk wat roet in het eten had gegooid. Kabinet en fractie bleven overeind ondanks of dankzij miscommunicatie. In Haagse jaren gaf Lubbers zelf ook wel toe dat hij lastig was geweest voor minister Scholten en minister-president Van Agt.288 Tussen de regels door viel echter wel te lezen dat hij vond dat de kabinetten-Van Agt het hadden laten afweten en dat hij zichzelf politiek competenter achtte dan zijn voorganger.

Begin 1986 stelde de polemoloog Herman de Lange dat het massale protest tegen de kernwapens alle andere problemen in Nederland (en dus ook de financieel-economische malaise) volledig overschaduwd had.289 Hij suggereerde dat het protest fungeerde als bliksemafleider en dat dit het kabinet eigenlijk wel goed uitkwam. Dat lijkt overdreven, maar nadat de schaduw van de raketten eind 1987 was weggevallen, kon men zich nauwelijks meer een voorstelling maken van de ‘buitensporige hoeveelheid politieke energie’ die er volgens De Lange aan gespendeerd was. Jarenlang hield Lubbers zich bezig met het oplossen van de kwestie van de kruisraketten, met veel energie en groot politiek vakmanschap. Het leverde hem veel prestige op waarvan hij nog lang zou profiteren.
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Vertrouwensman van koningin Beatrix

Land van Lubbers is de titel van een vierdelige dramaserie die begin 2016 werd uitgezonden door AvroTros. Het scenario was van Ger Beukenkamp. Hij lichtte in een interview toe dat hij situaties probeerde te creëren waarvan het waarschijnlijk was dat het gebeurd kon zijn, maar dat hij dat natuurlijk niet helemaal zeker wist: ‘Ik voel me vrij om dingen te verzinnen.’1 In de aflevering Kruisraketten Nooit! schotelden de makers de kijker bijvoorbeeld een broeierig tafereel voor, waarin de kwestie van de kruisraketten, de constitutionele verhouding tussen het staatshoofd en de minister-president, de aan koningin Beatrix toegeschreven neiging de politieke besluitvorming te beïnvloeden en Lubbers’ reputatie als donjuan en ‘vrouwenliefhebber’ losjes door elkaar waren gehusseld.2 De twee vielen elkaar aan het eind van de scène nog net niet in de armen, maar het scheelde niet veel.

In 2010 had Beukenkamp al het scenario gemaakt voor de film Majesteit. Op basis daarvan schreef Oscar van den Boogaard een roman over Beatrix met Lubbers in de rol van ‘laatste minister-president voor wie ze nog echt respect had’ en steun en toeverlaat toen haar echtgenoot ziek was. Twee jaar later zond de VPRO het vierdelige Beatrix, Oranje onder vuur uit, waarin onder meer een scène voorkwam waarin de koningin toeliet dat hij haar schouders masseerde. ‘Fantasie die de werkelijkheid tart,’ schreef NRC Handelsblad enthousiast, terwijl Trouw het een ‘woest en onrealistisch’ stuk vond dat het inlevingsvermogen van de kijker ver te boven ging. Het scenario was van Tomas Ross die als uitgangspunt hanteerde: ‘Alles moet voor 70 à 80 procent echt gebeurd zijn. De rest is aannemelijk op basis van speculatie.’3

Wat moeten we met deze verhalen in een wetenschappelijke biografie van Ruud Lubbers? Ze zijn behoorlijk plat en bewijs is er niet. Het giswerk hangt samen met de in lid 2 van artikel 42 van de Grondwet neergelegde bepaling dat de Koning onschendbaar is en de ministers verantwoordelijk zijn: de minister-president draait dus in principe op voor alles wat het staatshoofd zegt, dat wil zeggen voor datgene wat naar buiten komt. Deze grondwetsbepaling ligt ook aan de basis van het ‘Geheim van Huis ten Bosch’, het beginsel dat niets openbaar wordt gemaakt uit het verkeer tussen het staatshoofd en leden van het kabinet. Sterker nog, de ongeschreven regel is dat geen enkele gast van de koning of koningin uit de school klapt.4

Speculaties en verzinsels beïnvloeden het beeld van Lubbers en kunnen biografisch relevant zijn. Dat geldt ook voor de vraag of hij verantwoordelijk kan worden gesteld voor uitingen en initiatieven van Beatrix die hij indertijd ministerieel toedekte. Hij werkte twaalf jaar nauw met haar samen, een tijdrovend onderdeel van zijn ambt. Hoe vulde Lubbers dit onderdeel in en welke rol speelden de ambities van de koningin daarbij? In 1998 meldde de Financial Times in een artikel naar aanleiding van de zestigste verjaardag van Beatrix over Lubbers – en kennelijk uit zijn mond: ‘[…] he learned a lot from his weekly meetings with the monarch. Beatrix had always thoroughly studied her files, she regularly subjected him to merciless grillings and she sometimes made him reverse political decisions.’5 Had zij echt zoveel invloed? Harry van Wijnen stelde in zijn studie over het koningschap De macht van de kroon uit 2000 dat Lubbers’ soepele omgang met de regels ‘een expansionistische ambtsopvatting van Beatrix in de kaart speelde’ en volgens Beatrix-biograaf Jutta Chorus legden hij en Beatrix een nieuwe, stevige basis onder de monarchie.6

IN DE VOETSPOREN VAN KLOMPÉ EN OP VAKANTIE MET DE ORANJES

In oktober 1966 – een halfjaar na zijn huwelijk met de kroonprinses – was prins Claus eregast op een congres van de jonge katholieke werkgevers in Maastricht. Voorzitter Lubbers zei in zijn welkomstspeech dat Claus was uitgenodigd in het kader van zijn oriëntatiereis langs maatschappelijke organisaties in Nederland. Het bestuur had nog overleg gevoerd over de vraag wie hem een sigaret mocht aanbieden. Die eer ging aan Lubbers’ neus voorbij omdat hij niet rookte.7

Als minister van Economische Zaken voegde Lubbers zich in de jaren van 1973 tot 1977 een enkele keer bij een koninklijk gezelschap waarvan ook Beatrix deel uitmaakte – bijvoorbeeld bij een bezoek van het Zweedse koninklijk paar aan de Bijenkorf in Amsterdam in 1976 en bij de première van de film Soldaat van Oranje in 1977 – maar van werkelijk contact was pas sprake na zijn ministerschap.8 Marga Klompé fungeerde daarbij als kruiwagen. Zij was als Tweede Kamerlid voor de KVP in 1950 lid geworden van de Raad van Voogdij voor Beatrix die prins Bernhard moest bijstaan als koningin Juliana zou overlijden of aftreden. Klompé was in 1956 de eerste vrouwelijke minister van Nederland en in 1971 de eerste vrouw die benoemd werd tot minister van staat. Op speciaal verzoek van Beatrix zou zij bij haar inhuldiging in 1980 de Grondwet dragen waarop de nieuwe koningin de eed aflegde.9


Lubbers stelde in 2011 in een recensie van Gerard Mosterts biografie van Klompé dat hij verschillende redenen had altijd met haar contact te blijven onderhouden, maar dat een daarvan was dat zij koningin Juliana en prinses Beatrix vaak adviseerde, eerst als leeftijdsgenote van Juliana en later als minister van staat. Op verzoek van Klompé zou hij die adviestraditie hebben voortgezet voor zijn eigen generatiegenote.10 Aan het eind van de jaren zeventig informeerde Klompé het koningshuis over het katholieke geloof dat prinses Irene aanhing na haar huwelijk met Carlos Hugo van Bourbon-Parma en over de gevolgen die dat had voor de latere echtscheiding van de prinses, die in 1980 met haar kinderen weer in Nederland zou gaan wonen. Beatrix wilde meer weten over de achtergronden van het katholicisme en Klompé adviseerde haar daarover met Lubbers te praten.

In zijn Persoonlijke herinneringen refereerde Lubbers kort aan zijn eerste bezoek aan kasteel Drakensteyn, waar de kroonprinses toen woonde: ‘Ze maakte zich zo’n zorgen over haar zusje Irene, die met een katholiek gaat, vertelt ze me. “En ze had van die zweverige verhalen. Vertelt u mij eens,” vraagt ze, “hoe zit dat dan eigenlijk met het katholicisme?”’ Dit eerste bezoek vond waarschijnlijk begin 1979 plaats, kort nadat Lubbers fractievoorzitter van het CDA was geworden. Het mondde volgens hem uit in een lang gesprek over ‘de verschillen in de Kerk en onze persoonlijke ervaringen’. De twee hadden kennelijk meteen een klik en hij mocht haar exemplaar lenen van Merkstenen, de spirituele dagboeknotities van Dag Hammarskjöld, de secretaris-generaal van de Verenigde Naties die in de jaren vijftig in Genève op de student Lubbers al een diepe indruk had gemaakt.11

Na deze ontmoeting werd het contact nauwer omdat het vakantiehuis van de Oranjes in het Italiaanse Tavernelle Val di Pesa in de buurt bleek te liggen van het vakantieverblijf van het gezin Lubbers en ze elkaar daar wel eens zagen.12 Hij en de kroonprinses – later koningin – werden volgens Lubbers weliswaar geen vrienden, maar de ‘functionele verhouding’ kreeg wel een persoonlijk element. In de herinnering liepen de jaartallen wat door elkaar, maar voor zover kan worden nagegaan, bracht het gezin Lubbers in de zomer van 1979 – en mogelijk ook in 1980 – een bezoek aan Tavernelle. De kinderen van beide gezinnen – alle zes tussen tien en zestien jaar oud – zwommen met elkaar en er werd stevig gewandeld. Ria kon het tempo van Beatrix moeilijk bijbenen – ‘Wat liep die vrouw hard, op haar teenslippers’ – en had veel plezier toen het gezelschap een greppel in moest duiken om toeristen te ontwijken.13

Kort daarop – na een bezoek aan het concours hippique in Kralingen – zou de prinses bij Lubbers thuis hebben gegeten. Op zijn opmerking dat ze er zo opgewekt uitzag, zou ze hem hebben toevertrouwd dat ze op korte termijn koningin werd: ‘Het gaat nu gebeuren, mijn moeder heeft de knoop doorgehakt […].’ Ze zag er volgens Lubbers erg naar uit en was zeer gemotiveerd.14 Dat concours – in feite het Europees kampioenschap – vond plaats van 16 tot 19 augustus 1979. Niemand wist nog dat Juliana afstand zou doen van de troon. Lubbers zou hier dus al veel eerder van hebben geweten dan premier Van Agt, maar er niets over hebben gezegd.15 In Tavernelle zou de prinses Lubbers ook al een en ander hebben verteld over haar plannen: ‘Ze zei: “We gaan het serieus aanpakken.” “Serieuzer dan wie”, vroeg ik. “Serieuzer dan mijn moeder.” Ze vond dat het koningschap met meer waardigheid moest worden uitgevoerd dan haar moeder dat had gedaan.’ Binnen de formele lijnen van de Grondwet wilde zij samen met Claus het koningschap een professioneler inhoud geven. Ook de hele hofhouding zou ververst moeten worden. Overigens zijn dit allemaal verhalen van Lubbers die we niet hebben kunnen controleren. Nadat Juliana op 31 januari 1980 haar aftreden had aangekondigd, verklaarde Lubbers in de pers dat hij het volste vertrouwen in Beatrix had ‘nu zij als moeder van tieners deze zware taak wil aanvaarden’.16

Ruud, Ria en hun kinderen Paul, Bart en Heleen brachten in die jaren de vakantie samen door met twee andere families in een groot huis in Pianella, Siena – ongeveer vijftig kilometer ten zuidoosten van Tavernelle. Ria herinnerde zich dat haar man op een gegeven moment tegen Beatrix had gezegd dat zij en haar familie – vermoedelijk in de zomer van 1980 – van harte welkom waren:


Nou, ze kwamen dus, Ruud was helemaal zenuwachtig. Dat vond ik zo idioot. En toen ging hij alle stoelen uitproberen. Welke het beste zat, en wij stonden in de keuken te gillen van het lachen. Toen kwam het stel, althans de telefoon kwam, want de auto van de koningin was van de weg geraakt tussen de bomen. Wij hadden toen acht of negen kinderen, van vrienden. Dus ik zei: ‘Volgens mij kunnen jullie die auto gewoon terugtrekken.’ Dus ik met mijn auto naar beneden. Toen zijn de koningin en Claus in mijn auto gegaan en de kinderen zijn met een boer met zijn tractor meegegaan en die hebben de auto weer op de weg gezet.



Het huis in Pianella was prachtig en er was een hogerop gelegen zwembad. Vanwege de drukte zei Ruud op een gegeven moment dat de kinderen maar moesten gaan zwemmen en dat ze de drie jongens van Beatrix en Claus mee naar boven moesten nemen, aldus Ria:


Na een halfuur zei de koningin: het lijkt me ook wel lekker om even te zwemmen. Het was bloedheet. Dus zij ook al die treden op, honderd treden. Op een gegeven moment komt Paul naar beneden: ‘Wat een stom gedoe. We deden tikkertje en ze riep alsmaar: “Ik ben het nog niet geweest, ik ben het nog niet geweest, ik wil het ook graag zijn.”’ Hij zei: ‘Je denkt toch niet dat ik een koningin op de billen tik van: hier jij bent ’m!’



Ria leerde Willem-Alexander later kennen als een heel aardige jongen, maar toen was hij dat volgens haar nog niet. Er stond ook een aparte kindertafel en op een gegeven moment was de limonadesiroop op:


Iedereen zei: ‘Alexander, jij hebt het laatst gepakt, dus jij moet nieuwe siroop maken.’ ‘O nee,’ zei hij, ‘dat doe ik niet. Weet je wel wie ik ben?’ Waarop een van de andere kinderen, een slimmerd, zei: ‘Weet jij wel wie ík ben?’ Alexander ging niet. Een paar grote knullen liepen toen om de tafel, pakten hem op, droegen hem naar de keuken, zetten hem daar neer en deden de deur op slot. Dag Alexander! Ruud moest daar helemaal niks van hebben, maar uiteindelijk kwam Alexander toch met een volle kan naar buiten.



In Ria’s herinnering was het een hilarisch bezoek, waarbij ze soms buikpijn had omdat ze het lachen maar moeilijk kon inhouden.17

De eerste intensieve politieke contacten tussen Lubbers en koningin Beatrix vonden plaats tijdens de formatie van 1981. Vier dagen na de verkiezingen van 26 mei benoemde zij hem en demissionair minister De Koning tot informateurs. Dit was Beatrix’ eerste formatie en zij vroeg ook advies aan ministers van staat. Klompés voorkeur ging uit naar CDA-fractieleider Lubbers als enige informateur (zie p. 176). Lubbers zei dat hij zich in deze periode gesteund wist door ‘de actieve belangstelling’ van de koningin.18 Joep Bik van NRC Handelsblad kreeg later van insiders te horen dat er sprake zou zijn geweest van ‘over-involvement van het staatshoofd’. Beatrix wilde een snelle modelformatie en een ‘doener als Lubbers’ paste daar goed bij.19 Hij zou de fractieleiders van PVDA en D’66 al vroeg hebben laten weten dat de koningin hem tot informateur zou benoemen en dat het ‘nu maar eens afgelopen [moet] zijn met de traditie dat de eerste informatieronde spaak loopt’.20 Van Agt lag echter dwars. Achter de schermen beklaagde hij zich over het gebrek aan ervaring van de koningin en de machinaties van Lubbers. De beoogd premier raakte ‘fysiek ontregeld’ toen Beatrix W.F. de Gaay Fortman tot informateur benoemde. Lubbers schreef aan Den Uyl dat hij het van ‘de jonge koningin’ erg moedig vond dat zij met die benoeming Van Agt trotseerde.21 Hij had er weinig moeite mee dat zij zijn politieke leider tegenwerkte.


DE MINISTERIËLE VERANTWOORDELIJKHEID NIET ANGSTHAZERIG INVULLEN

Toen Lubbers op 4 november 1982 premier werd, zwaaide Beatrix al tweeëneenhalf jaar de scepter over een nieuwe hofhouding. Haar visie op het koningschap zou ze dus al in de zomer van 1979 aan hem hebben ontvouwd. Sloot hij zich daarbij aan? Had hij eigen ideeën over de invulling ervan? Zo ja, drukte hij die dan door, of liet hij haar de ruimte die ze claimde?

Tot aan de afkondiging van de nieuwe Grondwet op 17 februari 1983 was de ministeriële verantwoordelijkheid neergelegd in het in 1848 door Thorbecke geformuleerde artikel: ‘De Koning is onschendbaar; de ministers zijn verantwoordelijk.’ Alles wat die Koning naar buiten toe zei of deed werd geacht gedekt te worden door de toestemming van ministers. In 1983 werd een lid toegevoegd: ‘De regering wordt gevormd door de Koning en de ministers.’22 De nieuwe Grondwet maakte een duidelijk onderscheid tussen de twee functies van de Koning, namelijk als staatshoofd en als deel van de regering. Als staatshoofd is de Koning de eerste vertegenwoordiger van de staat in de betrekkingen met andere landen en in binnenlandse betrekkingen. Dit is vooral een symboolfunctie. Als deel van de regering ondertekent de Koning alle wetten en regeringsbesluiten. De bepaling over de ministeriële verantwoordelijkheid (artikel 42) houdt in essentie in dat het feit dat de erfelijke Koning onschendbaar is en de ministers verantwoordelijk impliceert dat de Koning een beperkte adviesfunctie heeft en dat de ministers de doorslag geven.23 De nieuwe Grondwet sloot nauwer aan bij de staatsrechtelijke werkelijkheid waarin de Koning geen zelfstandige bevoegdheid meer bezat, behalve – toen nog – tijdens formaties. In dat laatste geval trad hij echter op als staatshoofd en strekte de ministeriële verantwoordelijkheid minder ver. De gekozen terminologie leidde er wel toe dat de Koning als ‘symbool van centralisatie en rechtseenheid’ niet meer voorkwam in de Grondwet: verschillende artikelen die daaraan uitvoering gaven, zoals ‘de uitvoerende macht berust bij de Koning’ en ‘er wordt alom in het Rijk recht gesproken in naam des Konings’, waren geschrapt.24

Aan de andere kant was ‘het monarchale element’ relatief sterk bewaard gebleven, aldus staatsrechtsgeleerde Tijn Kortmann indertijd. Het staatshoofd maakte immers nog altijd deel uit van de regering.25 Erik Jurgens attendeerde Claus er ooit op dat Nederland een republiek was met een koninklijk staatshoofd, en ook Lubbers liet hij dat weten:


Met Ruud Lubbers stond ik in februari 1984 bij de ontvangst van Mitterrand in het Rijksmuseum. Toen de ingangen nog aan de Stadhouderskade waren. Langs de trap omhoog: Garde Républicaine, zwaard zo, zeer indrukwekkend, en wij bovenin in de beroemde erezaal met de Nachtwacht op het end. Daar werden we ontvangen en Mitterrand en Trix moesten daar tevoorschijn komen. Die kwamen ook en liepen dus de zaal door langs alle mensen die hen stonden op te wachten. Beatrix links en rechts mensen groetend, zoals ze is. Mitterrand zó: heel star. Toen zei ik tegen Ruud: ‘Daar komt de president van Nederland met de koning van Frankrijk.’ Daar was Ruud het helemaal mee eens.26



Bij de verdediging van de nieuwe Grondwet in 1980 stelde het kabinet-Van Agt I dat de Koning zich steeds bewust zou zijn ‘van het gegeven dat uitsluitend de ministers verantwoordelijk zijn’ en zich verder zou ‘beperken tot uitoefening van zijn taak overeenkomstig de door [de Britse essayist Walter] Bagehot voor de Engelse Koning geformuleerde “rights to be consulted, to encourage, to warn”’. Dit uitgangspunt gaf ruimte om te manoeuvreren. Hoe ‘de verdeling van de invloed van de samenstellende delen van de regering’ zich verder in de praktijk zou ontwikkelen, kon volgens het kabinet niet worden aangegeven en zou zich ook niet verdragen met de onschendbaarheid van de Koning.27

In de woorden van Van Wijnen: de taak van Beatrix beperkte zich ‘tot een marginale toetsing en een vorm van mental coaching: meedenken, aanbevelen, influisteren, aansporen, enthousiasmeren en eventueel ontraden’. Bagehots ‘rechten’ gaven haar volgens hem wel een sterkere positie dan je op grond van het formele staatsrecht zou vermoeden, maar zij had als koningin geen gelijkwaardige beslissende rol. Beatrix werd in principe in alle beleidsvoornemens van de regering gekend, bij het buitenlands beleid betrokken en had mede de hand in benoemingen en onderscheidingen. Daar stond tegenover dat ze het kabinet niets kon opdragen, niet deelnam aan de ministerraad en buiten het parlementair overleg stond.28

Op papier kon Beatrix als samenstellend deel van de regering en adviseur van Lubbers dus enige ruimte opeisen, maar altijd onder dekking van de premier. In de praktijk was er sprake van permanente interactie in twee richtingen: de koningin was ‘vertrouwelinge, praatpaal en klankbord’ van de premier die op zijn beurt ‘eerste constitutionele raadsman en klankbord’ van de koningin was. Staatsrechtelijk gezien kon de koningin niet zelfstandig beslissingen nemen of beleid maken: zij had alleen tot taak wetten en koninklijke besluiten te tekenen, waarna een of meer ministers of staatssecretarissen met een eigen handtekening hun verantwoordelijkheid daarvoor namen, het zogeheten contraseign.29

Een week voor haar inhuldiging op 30 april 1980 had Beatrix in een tv-interview gezegd dat ze het wel moeilijk vond dat ze in het openbaar geen mening mocht verkondigen: ‘De eigen voorkeuren en keuzes van een staatshoofd dienen binnenskamers te blijven. Dat is voor een optimaal functioneren van de monarchie belangrijk.’30 In besloten kring hadden zij en Claus zich al jaren laten gelden in het overleg met het kabinet over de financiën rondom het Koninklijk Huis, de huisvesting en andere faciliteiten. Voor het optimaal functioneren van hun moderne versie van het koningschap was het immers noodzakelijk dat ze konden beschikken over voldoende middelen en een grote hofhouding. Naar verluidt werden kandidaten voor het ministerschap van staat en het vicevoorzitterschap van de Raad van State (de ‘onderkoning’ van Nederland) die daarop wilden beknibbelen of om een of andere reden te zeer belast waren door eerdere contacten met het ‘oude regime’, eenvoudig gepasseerd.31

Beatrix streefde ernaar inhoud en betekenis te geven aan haar functie. Een belangrijk aspect daarvan was volgens haar om waar mogelijk het welzijn van de mensen te helpen bevorderen, conform de eed die ze op de Grondwet had afgelegd.32 Zij wilde ook meer bij het beleid betrokken worden dan haar voorgangster. Gegeven haar onschendbaarheid moest zij daar dan wel de ruimte voor krijgen. In april en in juni 1982 bracht het koninklijk paar eerst een formeel en daarna een informeel staatsbezoek aan de Verenigde Staten en van 16 tot 19 november volgde nog een staatsbezoek aan Groot-Brittannië, het eerste onder de verantwoordelijkheid van Lubbers. Beatrix had al in juli contact opgenomen met premier Thatcher en gevraagd of het niet mogelijk was ‘to hold seperate political talks’. Over de vraag of dit wel gepast was rapporteerde de Britse ambassadeur aan Londen ‘that this is, in fact, normal in Dutch practice and is accepted by Dutch politicians’. In het land van Bagehot was dat echter niet gebruikelijk. Uiteindelijk werd een halfuur uitgetrokken, in het gezelschap van de ministers van Buitenlandse Zaken en prins Claus. Mogelijke onderwerpen: de relatie tussen de Europese Gemeenschap en de VS, de kruisraketten en sociale kwesties. Een verslag is er helaas niet: ‘The Dutch, for constitutional reasons, have asked that no record be taken.’33

‘Queen Beatrix likes to make a point of listening to the various world leaders she meets,’ merkte een van Thatchers adviseurs op. Op die manier verkreeg zij veel informatie uit de eerste hand. Ze was voor Lubbers dan ook een rijke bron van kennis.34 Van Wijnen: ‘Afgezien van de talrijke beleefdheidsbezoeken die haar door buitenlandse staatsvertegenwoordigers worden gebracht, ontvangt zij jaarlijks legio politici en deskundigen in alle genres van regeringsbeleid, industriëlen uit de hele wereld, financiële en economische experts, kunstenaars, allerhande geleerden en andere prominente figuren uit het maatschappelijk leven.’35 Daarnaast runde Beatrix op haar paleis een eigen denktank met roulerende adviseurs. De Volkskrant-journalisten Jan Hoedeman en Jan Tromp concludeerden in 2000 na een rondgang langs oud-bewindslieden in Volkskrant Magazine: ‘Onze koningin zit bovenop de haverkist, dat is wel zeker. Of je het macht moet noemen, onzichtbare en daardoor ongecontroleerde macht, is omstreden. Maar vast staat dat Beatrix een netwerk heeft, een studiehoofd en een politiek gevoel dat haar de evenknie doet zijn van haar ministers – en dikwijls meer dan dat.’36

In een interview met de schrijver Hella Haasse ter gelegenheid van haar vijftigste verjaardag in 1988 zei Beatrix over haar functie: ‘Het koningschap heeft een symbolische waarde. Het heeft daarom alleen zin als het wordt gedragen door een groot deel van de Nederlandse bevolking, die dit systeem zinvol en deze staatsvorm waardevol vindt. Ik moet proberen daarin zo te functioneren dat veel mensen zich in de totaliteit van de monarchie kunnen herkennen.’37 In 2005 ging zij in een toespraak bij het in ontvangst nemen van een eredoctoraat in Leiden nader in op de vraag wat haar motiveerde. Haar functie legde beperkingen op, maar schiep ook mogelijkheden. Het bleef de moeite waard omdat zij zich volledig en ongebonden kon inzetten voor de publieke zaak en op die manier invulling kon geven aan de door haar afgelegde ambtseed op de Grondwet. Een minder enge interpretatie van de ministeriële verantwoordelijkheid hielp haar daarbij: ‘Dankzij opeenvolgende minister-presidenten kreeg ik de mogelijkheid nieuwe terreinen te betreden, in brede kringen van de samenleving met mensen te spreken en in het algemeen de functie een ruimere maatschappelijke invulling te geven.’38

Lubbers zat op dezelfde lijn als Beatrix. In de praktijk bleek al snel dat hij haar de nodige ruimte gaf. Lubbers herinnerde de ministerraad bijvoorbeeld al op 4 maart 1983 aan ‘de goede gewoonte […] dat aan de koningin in de regel de stukken worden gezonden die nodig zijn voor een goed begrip van hetgeen in de raad blijkens de notulen wordt behandeld’. In september van dat jaar reageerde hij vrij laconiek op het uitlekken van privéopvattingen van Beatrix door een van haar buitenlandse gasten (zie p. 385) en een maand later zei hij in de Tweede Kamer: ‘De koningin vervult haar functies naar mijn wijze van zien in volle vrijheid. De ministeriële verantwoordelijkheid maakt het nog beter mogelijk die vrijheid in volheid inhoud te geven. Ze komt niet in mindering daarop; het is een hulpmiddel.’39 Lubbers liet de adviezen van koningin Beatrix zwaarder wegen dan zijn voorganger Van Agt had gedaan, al bleef het altijd zíjn beslissing. Zij had ruimte nodig om haar rol als staatshoofd – zoals zij het zelf zag – zo goed mogelijk te vervullen. Lubbers merkte snel dat ze haar best deed en dat het de moeite waard was. Hij kon daar prima mee werken.

Op 24 oktober 1992, kort voor het koperen jubileum van Beatrix, verklaarde Lubbers in De Telegraaf dat erfelijk nationaal koningschap in een democratie goed te verdedigen was: ‘De koningin geeft juist gestalte aan het begrip natie, aan het begrip Nederlander en aan het begrip Landgenoten.’ Door haar optreden wist ze ‘te overtuigen, te bevestigen en te bemoedigen en daarmee verhoogt zij de inzet van de burgers’. Omdat ze hard werkte en zich in de samenleving verdiepte, kreeg de functie meer inhoud en dat werd nog versterkt door haar optreden in het buitenland. Beatrix en andere leden van het Koninklijk Huis moesten daarom ook de ruimte hebben publieke uitspraken te doen: ‘We moeten niet te angsthazerig zijn. Laat de koningin maar spreken en haar opvattingen kenbaar maken!’40

Op dat moment had Lubbers al tien jaar met Beatrix gewerkt. Hij accepteerde, faciliteerde en stimuleerde haar taakopvatting. Gaf hij uit politieke berekening of bevangen door hermelijnkoorts niet al te makkelijk toe aan haar aanspraken op meer ruimte? Eerder het eerste dan het laatste. Ze versterkten elkaar ook. In zijn memoires verantwoordde Lubbers zich voor het feit dat hij de vorst ‘een centrale rol in de Nederlandse natie’ toekende – niet als deel van de regering maar als symbool van de Nederlandse staat – en daarin als premier veel geïnvesteerd had:


Wij zijn een natie en het hart van onze natie is de koningin. Daar gaat een samenbindende kracht van uit. Dat geeft cohesie in de samenleving; een gevoel van gezamenlijkheid. Die samenbindende kracht is onmisbaar voor de aanvaardbaarheid van wetten en voor het vragen van offers van de burgers. […]

Het argument van politici, die vinden dat je voorzichtig moet zijn met het toekennen van ruimte aan het staatshoofd, komt hierop neer: Iedere extra rol van de koningin komt in mindering op de bevoegdheden van de parlementaire democratie. Ik vind dat niet. Met de parlementaire democratie alleen kom je er niet. Het koningshuis heeft in algemene zin, buiten de sfeer van de politiek, een belangrijke cementerende functie. Daarom ben ik geneigd aan de koningin een grotere rol toe te kennen dan in ons staatsbestel eigenlijk zou hoeven. Het is een bewuste politieke keuze, geen noodzaak. Je kunt je afvragen of ik de koningin niet een te grote rol toeken, zodat er spanningen zouden kunnen optreden met de grondwettelijke verhoudingen. Ik maak mij er niet zulke zorgen over. Het is in het algemeen een give and take, die goed loopt.



Tijdens zijn premierschap sprak Lubbers steeds over ‘de koningin’ of ‘Hare Majesteit’. In het paleis werd er niet getutoyeerd en zo hoorde het volgens hem ook.41

Lubbers stond staatsrechtelijk niet als deskundig bekend en liet zich daarover altijd heel goed informeren, aldus zijn secretaris-generaal Rein Jan Hoekstra. Dat gold bij uitstek voor zaken die het Koninklijk Huis betroffen. Hoekstra, die wekelijks belde met de directeur van het Kabinet van de Koningin, het ambtelijk secretariaat van Beatrix, had over die telefoontjes intensief contact met Lubbers. De ‘niet angsthazerige ministeriële verantwoordelijkheid voor het Koninklijk Huis’ was volgens Hoekstra ‘een interessante ontwikkeling’ die door Lubbers in gang was gezet.42 De koningin had zich volgens Lubbers de rol van eerste adviseur volstrekt eigen gemaakt en nooit geprobeerd meer gezag op te eisen dan haar toekwam.43 Als premier had Lubbers baat bij een goedgeïnformeerde vorstin als raadadviseur van de buitencategorie. In de regel vertelde hij de ministerraad niets over de gesprekken. Er was wel sprake van toenemende monopolisering van de contacten door de premier, die via de top van de Rijksvoorlichtingsdienst ook eindverantwoordelijk was voor de berichtgeving over het Koninklijk Huis. Andere bewindslieden spraken de koningin twee of drie keer per jaar.44

Eind 1985 werden de koningin en de minister-president op basis van een NIPO-enquête uitgeroepen tot vrouw en man van het jaar – voor Lubbers was dat zelfs de derde keer op rij.45 Bij het twaalfeneenhalfjarig regeringsjubileum van de koningin constateerde De Telegraaf dat de twee in veel zaken bij elkaar pasten: ‘kinderen van het no-nonsense tijdperk’, veel kennis van zaken, bewonderd vanwege hun voortdurende werklust en ‘verwant aan dezelfde generatie en aan dezelfde idealen’, die verder niet geconcretiseerd werden.46 Lubbers en Beatrix vormden een sterke combinatie. Fotograaf Vincent Mentzel wist dit te vangen in een fraai portret. In de NTR-documentaire De zware jas van Beatrix uit 2020 gaf Mentzel – huisfotograaf van de Oranjes en tevens goed bevriend met de familie Lubbers – het volgende commentaar bij de foto:


Ik denk dat die samen dachten: we gaan er iets moois van maken. Niet qua huwelijk, maar gewoon het land. Die mensen hadden hartstikke veel aan elkaar. Ik heb het altijd een mooie foto gevonden, omdat ik denk: als ik haar man was zou ik denken hmm, en als ik zijn vrouw was zou ik denken hmm. Wat een leuke trouwfoto bij wijze van spreken, maar dat is het natuurlijk niet. Het is gewoon een heel mooie, stevige foto in het midden van het koningschap en premierschap van twee krachtige persoonlijkheden die daar staan en hun ding doen. Ik heb geen idee van wat zij ervan heeft gevonden, maar hij vond het een prachtige foto.47



Na zijn afscheid als premier ging Lubbers in een aantal interviews verder in op zijn visie op het koningschap. De aanleiding was steeds dat er discussie was rondom het Koninklijk Huis en dat het vertrouwen in Beatrix begon te slinken. Lubbers zou zijn hand overspeeld hebben, de koningin te veel ruimte hebben gegeven en zijn opvolger met allerlei problemen hebben opgezadeld. ‘[…] [D]e grimmige relatie tussen Beatrix en Kok [is] misschien wel natuurlijker dan de soepele verstandhouding tussen haar en Lubbers, die op den duur regeerde als een Zonnekoning, maar zich tegenover de koningin, zoals iemand eens zei, “als een hoveling kon gedragen om dingen voor elkaar te krijgen”,’ aldus de journalist Hans Goslinga in Trouw op Koninginnedag 2005.48

Het interview dat Lubbers in 2000 in Volkskrant Magazine gaf aan Tromp en Hoedeman, richtte zich met name tegen de ‘media-slijtage’ van Beatrix en het ter discussie stellen van haar positie. Lubbers vreesde dat dit een ontspannen opvolging in de weg zou kunnen staan. Hij beschreef hoe hij samen met Beatrix het koningschap had ingevuld. Kok kon daaraan een voorbeeld nemen:


Koningin Beatrix en ik dachten precies hetzelfde over de functie van het staatshoofd. Na de Lockheed-affaire [in 1976 waarbij prins Bernhard in opspraak was gekomen wegens het aannemen van steekpenningen] moest er begin jaren tachtig een nieuwe start worden gemaakt. De uitgangspunten waren voortreffelijk: Beatrix was zeer gemotiveerd en Claus was in de kracht van zijn leven. We werden verbonden door de gemeenschappelijke noemer dat we er iets van gingen maken. Daar ging een enorme kracht van uit, die vriend en vijand verbaasde.

De taak van het staatshoofd bestaat er voor een belangrijk deel uit het hart van de natie te zijn. Het land wordt niet bijeengehouden door de politiek. [Het staatshoofd] moet een bevestigende functie hebben voor mensen die zich inzetten. Ik heb in de opbouwfase veel met de koningin over de invulling van dat brede koningschap gesproken. […] Zij had na het terugtreden van Van Agt de mogelijkheid en de uitstraling een vernieuwend beleid uit te gaan zetten. In zekere zin heet dat partnership. Ik voelde dat zij dat ondersteunde, want het beviel haar. We waren twee mensen die een zware tocht gingen ondernemen.



Lubbers vond niet dat hij de koningin te veel ruimte had gegeven: ‘Het was precies andersom! Waarschijnlijk door er zo met mijn karakter bovenop te zitten en er veel mee bezig te zijn, liep het smooth.’49 Negen jaar later zei hij in het actualiteitenprogramma Buitenhof: ‘Er zijn heel wat mensen die zich zorgen maakten dat de koningin, het staatshoofd, de constitutionele ruimte voorbijgaat, dat ze opvattingen heeft. Ik vond het altijd voortreffelijk dat ze opvattingen had. […] Het is heel goed dat de koningin herkend wordt als iemand van vlees en bloed, maar ook iemand met opvattingen, ook vooral ethische opvattingen.’50 Daarbij past de kanttekening dat het naar buiten toe kenbaar worden van politieke opvattingen wel een risico vormde. Na het bekend worden van haar aftreden in 2013 vulde Lubbers nog aan: ‘Zij was een geëmancipeerde vrouw die niet eerst naar mannen luisterde en dan pas wat vond, maar het was andersom. […] Ik was blij dat ze vrijheid nam en ik heb er geen spijt van gehad.’51

PRINS CLAUS, HET GEZIN EN DE MEDIA

De invulling van het ‘partnership’ tussen Beatrix en Lubbers werd mede bepaald door de ziekte van prins Claus. Op 2 september 1982 – in de week voor de verkiezingen – verscheen een persbericht waarin stond dat de prins in het ziekenhuis was opgenomen en op 1 oktober volgde het bericht dat hij met klachten van depressieve aard voor enkele weken was opgenomen in een kliniek in Bazel.52 Met Claus leek een onmisbare steunpilaar voor Beatrix weg te vallen. Hij was volgens Lubbers niet alleen van cruciaal belang als echtgenoot en vader, maar ook voor de invulling van haar functie. ‘Claus heeft Beatrix bij de arm genomen. […] bescheiden, hoffelijk, diplomatiek. Europeaan met zicht op de wereld. […] Gesneden uit wonderschoon hout, een man om van te houden en dat deed Beatrix dan ook,’ stak Lubbers de loftrompet bij de viering van het zilveren huwelijk in 1991.53

De eerste anderhalf jaar van Lubbers’ premierschap stond Beatrix er in feite alleen voor. Het staatsbezoek aan Groot-Brittannië in november 1982 bleek te veel voor Claus. In januari 1983 werd hij opgenomen in een kliniek in Breda en de maand daarop – na een terugval – opnieuw in Bazel. Vanaf april verbleef hij bij vrienden in West-Duitsland, waar hij ook behandeld werd. Op Koninginnedag 1983 sprak Lubbers zijn respect uit voor de koningin ‘ondanks zorgen rond de gezondheidstoestand van prins Claus’ en riep hij op de dag te vieren ‘door uitdrukking te geven aan gevoelens van verbondenheid, steun en medeleven met prins Claus, met onze Koningin en met hun kinderen’.54

Pas na de zomer van 1984 zou Claus weer hele dagen gaan werken. Lubbers wenste hem in zijn toespraakje op Koninginnedag in 1985 geluk en meldde dat de prins geheel hersteld was en al zijn werkzaamheden weer had opgenomen. Op 1 juli 1991 zou Claus opnieuw met depressieve klachten worden opgenomen in een ziekenhuis. Als er al één oorzaak was, leek de ziekte dit keer meer van binnenuit te komen dan dat ze het rechtstreekse gevolg was van het strakke keurslijf. Claus was dat jaar niet aanwezig bij het uitspreken van de troonrede. Een maand later bracht Beatrix wel een staatsbezoek aan Japan, waarbij haar echtgenoot werd vervangen door Willem-Alexander, voor wie het zijn eerste staatsbezoek was. In november 1991 werd vastgesteld dat Claus ook aan de ziekte van Parkinson leed.55

Toen Van Mierlo zich tijdens de formatie van 1994 tegenover zijn vriend en demissionair premier Lubbers beklaagde dat Beatrix zo geïrriteerd en kortaf reageerde, legde Lubbers uit dat het slecht ging met Claus: zo begon hij weer Duits te spreken. Van Mierlo kon daar maar beter rekening mee houden als hij weer naar paleis Noordeinde ging.56 Kortom, gedurende Lubbers’ hele premierschap was de ziekte van de prins een reden tot zorg.

Terug naar 1982. ‘Den Haag’ was erg geschrokken van de eerste persberichten over de ziekte van Claus. Politiek en pers waren wel positief over de eerlijke voorlichting en gingen ervan uit dat er een verband was tussen de ziekte en Claus’ status. Hij zou zwaar gebukt gaan onder het onbehagen van ‘een schertsbaan’, als aanhangsel van zijn vrouw.57

Toenemende druk van de sensatiepers leverde de druppel op die de emmer deed overlopen. Na het koninklijk bezoek aan de VS in de zomer van 1982 stak het gerucht de kop op dat de prins daar ook gay-bars had bezocht. Sindsdien was de roddelpers op jacht naar ‘bewijs’ voor zijn geaardheid. Met een verwijzing naar een artikel in Nieuwe Revu en het bericht in de Duitse boulevardkrant Bild dat Beatrix zou aftreden in verband met de toestand van haar man stelde het Kamerlid Hans Janmaat van de Centrumdemocraten uiteindelijk schriftelijke Kamervragen, en wel op 23 augustus 1983. Lubbers beantwoordde deze vragen binnen enkele uren, een absoluut record. Hij ontkende dat zich ‘een compromitterend incident’ had voorgedaan en schreef dat het geen gebruik was op iedere publicatie in de sensatiepers te reageren. Volgens de journalist Willem Oltmans hield de depressie van Claus direct verband met deze ‘rondwarende indianenverhalen’.58

De ziekte van Claus en vooral de dreigende onthullingen door de sensatiepers vormden de directe aanleiding voor Lubbers zich opnieuw te buigen over de spelregels ten aanzien van de ministeriële verantwoordelijkheid en de vraag of er toch geen wettelijke regeling c.q. beperking van het lidmaatschap van het Koninklijk Huis moest komen. Eerdere kabinetten waren daarin niet geslaagd. D’66-senator Jan Vis stak op 30 augustus 1983 in de Volkskrant al een pleidooi af om Claus net zo veel vrijheid te geven als alle andere Nederlanders: hij had ‘beter meneer Van Amsberg kunnen blijven’.59 Kort daarop vroeg Schelto Patijn (PVDA) in het debat over de begroting van Algemene Zaken of Claus alleen maar een rol mocht spelen die voortvloeide uit zijn koninklijke functie of dat hij ook een zelfstandige maatschappelijke functie kon vervullen. ‘Wat mij betreft is het en/en,’ antwoordde Lubbers.60

In 1984 ging Claus weer hele dagen aan het werk, en wel als inspecteur-generaal voor Ontwikkelingssamenwerking, voorzitter van het Export Platform Verkeer en Waterstaat en commissaris van De Nederlandsche Bank.61 Hij kreeg ook meer ruimte om publieke uitspraken te doen. De aanzet daarvoor was al in september 1983 door Lubbers gegeven in reactie op het zogeheten Jesse Jackson-incident (zie p. 385). De al genoemde ‘niet angsthazerige interpretatie van de ministeriële verantwoordelijkheid’ vloeide daaruit voort. Dat gaf de leden van het Koninklijk Huis de nodige ruimte. Lubbers zou bij het koperen regeringsjubileum de pers prijzen dat zij die ruimte respecteerde: men stelde zich in het algemeen terughoudend op en toonde begrip voor de privacy van de familie.62

Hier was wat wishful thinking in verwerkt, want de verhouding pers-Koninklijk Huis was behoorlijk scheef. Een duidelijk onderscheid tussen ambt en privéleven was volgens Beatrix een voorwaarde om als staatshoofd zorgvuldig te kunnen optreden. Claus waakte scherp over dat onderscheid.63 Na enige nare ervaringen was hij zeer gebeten op de roddelpers.64 Uit het gedrag van de kinderen bleek dat de pers niet populair was in het gezin: tijdens het defilé op Koninginnedag in 1978 bekogelden Willem-Alexander, Friso en Constantijn journalisten met projectielen en bij een ontvangst van het Nederlands elftal op Soestdijk in juli van hetzelfde jaar zei de elfjarige Willem-Alexander hardop voor de camera’s: ‘De Nederlandse pers moet oprotten.’ De Telegraaf voerde daarop een naamloze fotograaf op die zich daarover beklaagde en een hof-functionaris die vertelde dat Beatrix haar verveelde kinderen erg verwende.65 Nadat zij koningin was geworden, nam de druk van de media alleen maar toe.

In 1983 zag het roddelblad Weekend af van een publicatie over de vermeende zelfmoord van de vader van Claus. Het jaar daarop spande de prins met succes een proces aan tegen een Duits blad dat dit beweerde – en jaren later ook tegen Story die het bericht had overgenomen. Uit naam van zijn zoon eiste Claus in 1985 ook met succes rectificatie van het stuk in Privé dat Willem-Alexander ‘zijn eerste liefdesweekend met een blondine in het Hilton had doorgebracht’. In die tijd berichtten ‘de bladen’ vrijwel wekelijks over allerlei avontuurtjes van de kroonprins.66 Achter de schermen werd Lubbers daarover bijgepraat, maar of hij altijd tijdig op de hoogte werd gesteld van privézaken waarover hij geïnformeerd had moeten worden, is de vraag.

In de zomer van 1987 ontstond ophef over het uitblijven van berichtgeving over de gezondheidstoestand van de koningin. Ze bleek aan een infuus te liggen in een ziekenhuis in Zuid-Frankrijk nadat ze aan boord van het schip van bierfabrikant Freddy Heineken was getroffen door een hersenvliesontsteking. De RVD zou informatie verzwegen hebben omdat Claus vond dat het een persoonlijke aangelegenheid betrof. In Duitse bladen was ze al stervende en zaten haar zonen huilend aan haar bed. Dit incident vormde de aanleiding voor de binnenlandse media – niet alleen de sensatiebladen – om eerdere klachten over terughoudendheid van de RVD op te rakelen. Lunshof suggereerde in De Telegraaf dat de premier ook niet wist waar ze was en stelde ‘dat de deuren van het paleis best wel meer opengesteld zouden mogen worden, letterlijk en figuurlijk’.67


Het jaar daarop verklaarde Beatrix in een tv-portret ter gelegenheid van haar vijftigste verjaardag dat ze niet zo geïnteresseerd was in het beeld dat er van haar bestond. Een grotere zorg was of ze het wel goed deed, want het kon altijd beter: ‘Ik heb altijd geprobeerd een functie die een vrij zware uiterlijke kant heeft ook inhoudelijk geloofwaardig te maken.’ Het interview was onderdeel van een charmeoffensief waarin Lubbers mede de hand had. Beatrix sprak met Hella Haasse en deed in feite wat Lunshof een halfjaar eerder had gevraagd: ze toonde het paleis van binnen en speelde zelfs het begin van een werkoverleg met Lubbers na. De kijkers zagen haar wandelend in de tuin en op haar paard galopperend langs het strand. De volgende dag – Koninginnedag 1988 – bezocht ze eerst Kampen om daarna een uitstapje naar Amsterdam te maken. Dit was voorbereid in kleine kring met hulp van Lubbers. In de hoofdstad verscheen ze plotseling met Claus, Willem-Alexander en Constantijn op een vrijmarkt in de Jordaan en kreeg ze een spontane kus van een jongeman uit het publiek.68

Toch bleef het tobben met de media. In de besloten kring van het Genootschap van Hoofdredacteuren waarmee het koninklijk paar regelmatig contact had, kon het er stroef aan toegaan. In 1989 bleek dat Beatrix zich gestoord had aan de tegenstelling die de pers geconstrueerd had tussen passages over het milieu in de troonrede van 1988 en haar kerstrede (zie p. 451). Ze ontkende ook dat de RVD iets verzwegen had over haar ziekte in 1987 en gaf niet voor het eerst blijk van teleurstelling over het gebrek aan aandacht in de pers voor de staatsbezoeken en voor haar maatschappelijke activiteiten en doortimmerde redevoeringen.69 In oktober 1992 maakte ze indruk door met Lubbers en Willem-Alexander onmiddellijk de rampplek in de Bijlmer te bezoeken waar een vliegtuig was neergestort. Een maand later was er echter weer sprake van ergernis over berichtgeving in de pers. Op 20 november stuurde Lubbers – naar verluidt op instigatie van de koningin – een brief op hoge poten naar het weekblad HP/De Tijd als reactie op een eerder overzichtsartikel van toneel- en scenarioschrijver Ton Vorstenbosch over de ‘schoonzonen van Oranje’. Dat stuk was vlot – gelet op de reacties wellicht te vlot – geschreven op basis van serieuze literatuur. Ver boven het niveau van ‘de bladen’, maar Lubbers dacht daar anders over:


Met stijgende verbazing en ontsteltenis las ik het artikel ‘Schoonzonen van Oranje’.

Het ontgaat mij totaal waarom een blad als HP/De Tijd zich verlaagt tot het plaatsen van dit stuk, dat een samenraapsel bevat van verdichtsels, insinuaties en onzin uit vele jaren roddelpers en aanverwante publikaties.


Ik zou het op prijs stellen als u deze brief publiceert.

De Minister-President,

Minister van Algemene Zaken,

Drs R.F.M. Lubbers



Na publicatie van het artikel ontving het weekblad veel negatieve reacties, en het briefje van Lubbers bracht hoofdredacteur Gerard Driehuis er zelfs toe compleet door het stof te gaan. Uit de ondertekening leidde Driehuis af dat het stuk ‘tot op koninklijk niveau ontstemming heeft teweeggebracht’. Hij bood zijn lezers excuses aan dat hij onderschat had hoe gevoelig het onderwerp lag en sprak zijn spijt uit tegenover Lubbers. In de brievenrubriek reageerde een van de lezers een week later met: ‘Een briefje van de minister-president en HP/De Tijd bindt in. Wie heeft het koningshuis in Gods naam ooit heilig verklaard?’70

Door de ziekte van Claus viel ook een van de hoekstenen onder het gezin regelmatig weg. In principe was er sprake van een functionele verhouding tussen Beatrix en Lubbers en werd over en weer aangevoeld dat de intensieve werkverhouding gescheiden moest worden van het privéleven.71 In de praktijk werd het toch ook persoonlijk, omdat het goed klikte en Lubbers en de koningin generatiegenoten waren met kinderen van dezelfde leeftijd: alle zes tussen dertien en achttien jaar toen hij premier werd. In de vele vertrouwelijke overleggen adviseerde Lubbers ook over persoonlijke zaken als opleiding, huisvesting en vriendschappen van de prinsen en de taakverdeling met Willem-Alexander, Juliana, Bernhard, Margriet en Pieter. Ook was er veel contact over Claus’ behandeling en de positie van prinses Irene.72

In zijn Persoonlijke herinneringen schreef Lubbers: ‘Als Claus ziek wordt, komt Beatrix weleens bij me voor opvoedkundige zaken. “Hoe zou u dat doen?” vraagt ze me dan.’73 Zoals elke moeder was zij bezorgd over wat de jongens zouden gaan doen, wie hun vriendinnen zouden worden en met wie ze zouden trouwen. Dat ze aan het hoofd van het Koninklijk Huis stond vormde extra ballast. Ze sprak niet veel over familiekwesties, maar voldoende ‘om te weten dat ze er zorgen over had en ook voldoende voor mij om te denken: die zorgen worden haar te veel’, aldus Lubbers in 2005. Een enkele keer verontschuldigde ze zich: ‘Sorry dat ik wat opgewonden was, maar dat is nou eenmaal mijn Russisch bloed.’74 De opgroeiende zoons waren ook wel eens lastig. Voordat er vriendinnen kwamen, was het een gezin met alleen jongens die lang niet altijd koninklijke taal uitsloegen. Opstandig zoals de meeste pubers, voelden zij zich vaak opgesloten in het paleis en onder druk gezet door de strenge eisen van hun moeder. Claus maakte zich zorgen over de slechte cijfers van Willem-Alexander en prinses Juliana vroeg Lubbers kort nadat hij premier was geworden zelfs of de jongen wel over de juiste antenne beschikte om later koning te worden.75

Ria kon het goed vinden met Claus. Tijdens een etentje vertelde hij een keer dat zijn kinderen naar ‘herrie’ luisterden. Het bleek te gaan om de Britse rockgroep Queen. Zij gaf hem daarop een elpee van de groep en zei dat hij daar eens naar moest luisteren met de teksten erbij. Dat deed hij en sindsdien kon hij de muziek meer waarderen. Beatrix had soms last van diezelfde herrie als ze druk aan het werk was en Willem-Alexander in de kamer onder haar zijn stereo keihard aanzette. Een verslaggever van De Telegraaf wist te melden dat dit ook wel eens om twee uur ’s nachts gebeurde als de jonge prins terugkwam van het stappen.76 Ria herinnerde zich dat haar man een keer op zondag naar het paleis reed om de kinderen toe te spreken: ‘Nou, ik ken dat als hij kinderen toespreekt. Dat zet zoden aan de dijk hoor, goeie hemel.’77 Achteraf realiseerde ze zich dat het voor het gezin een afschuwelijke situatie was met een zieke man en een drukke moeder, maar indertijd beklaagde ze zich erover dat haar man het thuisfront verwaarloosde. Ze kreeg ‘een punthoofd’ van de koningin:


Ruud ging er dus heel vaak heen. In het begin was het om de jongens tot de orde te roepen want die waren stinkend vervelend. Hij heeft die kinderen half opgevoed, uit het café gehaald als moeder ze kwijt was, bestraffend toegesproken. Ik ben toen heel boos geworden. Wat denk je nou van je eigen jongens? Ik vind dat zij het goed gedaan heeft, de koningin. Ja, maar voor mij was het geen lolletje.78



Vincent Mentzel formuleerde het wat diplomatieker. Hij werd later ook wel door Lubbers in vertrouwen genomen toen de jongens al studeerden en niet meer thuis woonden:


De koningin belde hem te pas en te onpas op. Ze hadden samen een grote verantwoordelijkheid voor dit land. Dat je het land dan close bestuurt, snap ik wel. Misschien dat ze elkaar mochten. Ze was natuurlijk ook een verdrietige vrouw met een man die ziek was en lastige zoontjes. Dan moest hij ’s nachts naar het paleis en achter die jongens aan, want de rechercheurs waren ze uit het oog verloren of hadden geen overwicht. Ik denk dat ze groot vertrouwen in hem had. Ik heb wel eens gevraagd: hebben jullie wat gehad samen, maar dat ontkende hij. […] Hij begon er vaak zelf over, omdat het een belangrijke rol in zijn leven gespeeld heeft. Hij had natuurlijk het land te runnen en daar ook nog een koningshuis bij te runnen. Er was van alles aan de hand, met name toen Willem-Alexander wat groter werd en alsmaar aan het klooien was met vriendinnetjes. Die werden ten paleize altijd op een goudschaaltje gewogen. Op enig moment heeft Ruud gezegd tegen Alexander, toen hij met Máxima aankwam: ‘Ik zou maar een foto naar je moeder sturen en zeggen: “Dit is ze.” En dan hard weglopen.’79



MEER LUCHT: HET JESSE JACKSON-INCIDENT EN DE WET LIDMAATSCHAP KONINKLIJK HUIS

Lubbers ging ontspannen om met de ministeriële verantwoordelijkheid. Dat bleek al in het eerste jaar van zijn premierschap uit zijn reactie op een incident waarbij gelekt werd uit een gesprek met de koningin. Hij zette daarmee onmiddellijk de toon.

Op 13 september 1983 bezocht de Amerikaanse activist, dominee en Democratische presidentskandidaat Jesse Jackson koningin Beatrix. Er was een halfuur uitgetrokken voor een gesprek, maar het werd een uur. Na afloop verklaarde Jackson dat hij erg onder de indruk was: ‘Zij is gastvrij, edelmoedig en gevoelig.’ Tegenover Amerikaanse journalisten vertelde hij dat ze liever had dat de plaatsing van kruisraketten zou worden uitgesteld als het overleg tussen de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie in Genève zou mislukken. Ze voelde zich hulpeloos overgeleverd aan de genade van de supermachten en vond het aanhouden van een dialoog met het Russische volk een goede zaak.80 Dit was een primeur: nog nooit had iemand gelekt uit een privébezoek. Haar oordeel week ook af van het kabinetsstandpunt dat er geplaatst moest worden als het overleg zonder resultaat zou blijven.

De RVD ontkende alles. De koningin zou alleen maar gezegd hebben dat de Russen en Amerikanen op het punt van de kernwapens een zware verantwoordelijkheid hadden. Lubbers was behoorlijk geïrriteerd over het optreden van Jackson en zou ’s avonds met de koningin hebben gebeld om te vragen hoe het zat. RVD-hoofddirecteur Hans van der Voet slaagde erin Jackson in beschonken toestand midden in de nacht op te sporen in een hotel in Amsterdam. Hij voerde als excuus aan dat een verslaggever zijn woorden verkeerd had begrepen en trok de volgende dag een deel van zijn verklaring in, zonder precies aan te geven welk deel.81

D’66-Eerste Kamerlid Jan Vis stelde onmiddellijk schriftelijke vragen. Lubbers antwoordde dat Jackson door medewerkers van de Amerikaanse ambassade geattendeerd was op het vertrouwelijke karakter van het gesprek. Om problemen in de toekomst te voorkomen zou hij nagaan of het doelmatig was een eenvoudige procedureafspraak te maken. De casus werd een maand later ook uitvoerig besproken in de Tweede Kamer bij de behandeling van de begroting van Algemene Zaken. Hier relativeerde Lubbers de zaak. Het kabinet was weliswaar in verlegenheid gebracht, maar de procedures waren redelijk. Die moesten dan wel goed worden nageleefd. Hij zag geen aanleiding alle regelingen overhoop te halen. Het was meer een kwestie van intern de puntjes op de i zetten.82

Van Wijnen verweet het kabinet later dat het zou hebben nagelaten Jackson op de hoogte te stellen van de bijzondere positie van de koningin. De journalist stelde daar in de eerste plaats de premier verantwoordelijk voor. Lubbers’ laconieke reactie was kenmerkend voor ‘de nieuwe stijl waarmee de minister-president in constitutionele zaken opereerde’. Lubbers vond ‘dat de rijgdraden van het constitutionele keurslijf […] wel wat losser konden’, waarmee hij volgens Van Wijnen ‘een expansionistische opvatting van Beatrix in de kaart’ speelde. Toegeeflijkheid kon leiden tot een grote last voor de ministeriële verantwoordelijkheid en op termijn zelfs gevaarlijk zijn voor het constitutionele koningschap.83 Van Wijnen meende ook dat Jackson zich van geen kwaad bewust zou zijn geweest, maar dat was nog maar de vraag. Paul Bremer III, de Amerikaanse ambassadeur, wist dat Jackson kritiek had op het plaatsen van kruisraketten. Buiten het oog van de pers had hij hem voorgelicht over de positie van de koningin, maar Jackson volgde zijn aanwijzingen niet op. De ambassadeur had dit Lubbers en Van der Voet natuurlijk verteld.84

Ruim een maand na het bezoek van Jackson sprak prinses Irene zich tijdens de grote demonstratie tegen kruisraketten in Den Haag wel in alle openbaarheid uit tegen plaatsing: ‘We hebben wapens gemaakt waardoor we aan de rand van de afgrond staan.’85 Over een verband met de ophef rondom Jackson kunnen we alleen maar speculeren. Staatsrechtelijk gezien maakte Irene sinds haar huwelijk met prins Carel Hugo in ieder geval geen deel meer uit van het Koninklijk Huis. Voor dat huwelijk was immers geen toestemmingswet ingediend. Hierdoor was zij uitgesloten van erfopvolging, en daarom stond zij niet onder ‘staatsrechtelijke voogdij’.

Alles wat de koningin in haar functie deed of niet deed, viel onder de ministeriële verantwoordelijkheid. De positie van prins Claus en andere naaste familieleden was onduidelijk. Voor niet-troonopvolgers kon sinds de jaren zestig ‘een afgeleide ministeriële verantwoordelijkheid’ worden geactiveerd als zij iets deden wat het openbaar belang raakte, maar dit vage criterium werd door verschillende kabinetten op uiteenlopende manieren geïnterpreteerd.86 In 1972 was een artikel aan de Grondwet toegevoegd met de opdracht het lidmaatschap van het Koninklijk Huis wettelijk te regelen zodat precies vaststond voor wie die afgeleide verantwoordelijkheid gold. Jarenlang stuitte een wetsontwerp dat beoogde de kring die in aanmerking kwam in te perken op verzet van koningin Juliana. Zij wilde het Koninklijk Huis laten samenvallen met de hele familie. Dat ontwerp werd eind 1980 ingetrokken.

Aan het probleem van de onschendbaarheid van naaste familieleden zaten twee kanten: enerzijds mochten zij de regering niet in de problemen brengen – denk aan de Lockheedaffaire – en anderzijds moesten zij wel wat bewegingsruimte hebben en niet vastgeketend worden. In 1983 besloot Lubbers weer aan de slag te gaan met het wetsontwerp. Hij zou een aantal spelregels willen herformuleren in verband met de gezondheidstoestand van prins Claus. Door een ommezwaai van de VVD-fractie van Nijpels en doordat Beatrix zich ‘probleemoplossend gericht’ opstelde, slaagde hij er in 1985 in een meerderheid te krijgen achter een ontwerp waarin het lidmaatschap beperkt werd tot: de Koning, zij die krachtens de Grondwet de Koning kunnen opvolgen mits familie in de tweede graad, de vermoedelijke opvolger, de afgetreden koning en de echtgenoten van de eerdergenoemden.87

Tijdens de behandeling in de Tweede Kamer benadrukte Lubbers de flexibiliteit van de regeling en ging hij uitvoerig in op de vrijheid en de ministeriële verantwoordelijkheid. Hij wees erop dat het normale patroon was ‘dat goed overleg wordt gevoerd, waardoor de som van het geheel de vrijheid juist beter laat functioneren, zodat er in die zin geen sprake is van vermindering van de vrijheid, maar wel van een zinvolle invulling van de functie’. Zelfs het weinig koningsgezinde D66 ging overstag. Op 29 oktober 1985 loodste Lubbers het ontwerp ook door de Eerste Kamer, waarmee een eind kwam aan een debat van meer dan tien jaar.88

Lubbers was er geen voorstander van om per geval vast te stellen of de koningin of leden van het Koninklijk Huis al dan niet een activiteit verrichtten als lid van dat huis of namens de regering. Dat zou volgens hem in de praktijk niet werken en leiden tot een verschil tussen persoonlijke opvattingen van betrokkenen en opvattingen als lid van het Koninklijk Huis. Toen een door de Kamer ingestelde commissie onder voorzitterschap van hoogleraar bestuursrecht, regeringscommissaris en oud-staatssecretaris Michel Scheltema (D66) die zich boog over staatkundige vernieuwing een dergelijk voorstel in juni 1993 opperde in haar rapport Steekhoudend ministerschap, verklaarde Lubbers in de ministerraad dat hij het daar niet mee eens was: ‘De wijze waarop op dit moment met een en ander wordt omgegaan levert geen problemen op en spreker stelt voor het daarom zo te laten.’89 De minister-president en de koningin hadden de zaak onder controle en wilden dat zo houden.

OP MAANDAGMIDDAG NAAR HUIS TEN BOSCH

De premier liet zich in principe elke maandagmiddag naar woonpaleis Huis ten Bosch in het Haagse Bos rijden. In de werkkamer aan de achterzijde van het paleis sprak hij dan met de koningin over actuele politieke kwesties, ministerraadsbesluiten, de inhoud van toespraken en de dagelijkse routine van het koninklijk bedrijf. Waarover precies gesproken werd, is niet bekend. Beatrix hield nauwkeurig aantekeningen bij, maar die zijn niet beschikbaar voor historisch onderzoek. Lubbers zei zelf dat hij ‘niet zo’n Pietje Precies’ was en meer uit het hoofd praatte. Na elk gesprek stelde hij zijn secretaris-generaal wel schriftelijk op de hoogte van wat er besproken was. Deze memo’s zijn evenmin beschikbaar. Vermoedelijk betrof het vooral afspraken en klachten over reizen naar het buitenland, werkbezoeken, de taakverdeling tussen leden van het Koninklijk Huis, publiciteitskwesties, benoemingen, decoraties, vlaginstructies, de inrichting van paleizen, kostendeclaraties en het aantal vliegreizen in het regeringstoestel. In het archief van Lubbers’ voorganger Van Agt bevindt zich een aantal schrijfblokken met notities ‘Gesprekken met HM’ die vol staan met dit soort zaken.90

Lubbers vond dat de gesprekken met Beatrix meerwaarde hadden. Zij schroomde niet door haar manier van vragen stellen twijfels te laten doorklinken over bepaalde plannen van het kabinet en hem aan te sporen:


Op die wijze heeft zij ook invloed. En het is een goede invloed. Ik vind de gesprekken met haar heel belangrijk. […] Als de Koningin mij op een ander spoor zet, zeg ik tegen mijn collega’s: ik heb er nog eens over nagedacht, zullen we het niet anders doen. Dan zeg ik natuurlijk niet dat de Koningin mij ergens op geattendeerd heeft. Dan wordt zij in de politieke discussie betrokken. Dat mag nooit.91



In het tv-programma Beatrix, koningin, uitgezonden op de avond voor Koninginnedag 1988 ter gelegenheid van haar vijftigste verjaardag zat een scène waarin Lubbers bij het paleis aankwam en onder begeleiding naar de werkkamer van de koningin werd gebracht: ‘Dag Majesteit.’ ‘Dag Ruud.’ ‘Majesteit, goede middag, hoe maakt u het? Fijn dat zonnetje erbij, hè.’ ‘Gelukkig wel.’92 Het was een scène die later ook in andere programma’s verwerkt werd. In mei 1993 becijferde Arendo Joustra dat het al om meer dan vijfhonderd van die gesprekken zou gaan die vele uren duurden, nog afgezien van allerlei andere ontmoetingen en telefoongesprekken.93 Los van het wekelijks overleg met Beatrix sprak Lubbers in beginsel elke maand – later eenmaal per kwartaal – met de leden van het Koninklijk Huis zonder de jonge prinsen: Juliana en Bernhard, Margriet en Pieter, Beatrix en Claus. Net als op maandagmiddag waren bij dit familieberaad geen ambtenaren, leden van de hofhouding of adviseurs aanwezig. Lubbers liet zich op andere dagen ook wel naar Huis ten Bosch brengen, of zat onverwacht op werkpaleis Noordeinde in het centrum van Den Haag – alleen zijn secretaresse wist dat dan. De minister-president zwaaide de koningin ook uit als ze op staatsbezoek ging en verder zagen ze elkaar bij ontvangsten en allerlei andere gelegenheden. Op Lubbers’ werkkamer in het Torentje, in het Catshuis en bij hem thuis in Rotterdam waren toestellen geplaatst waarmee hij rechtstreeks verbinding met haar kon opnemen.94 Een rekensom is moeilijk te maken – de duur van de gesprekken op maandagmiddag wisselde ook sterk – maar een ruwe schatting wijst uit dat Lubbers als premier zo’n tien procent van zijn tijd besteedde aan de koningin en haar familie. Was de maandagmiddag voor hem wellicht ook een welkom rustpunt in voortdurend hectische tijden? Lubbers noch Beatrix was overigens van het gezellige gesprek over koetjes en kalfjes, het moest wel ergens over gaan.

In het interview van Maartje van Weegen bij haar koperen regeringsjubileum in 1992 vertelde Lubbers dat Beatrix de maandagmiddaggesprekken goed voorbereidde en makkelijk informatie haalde uit veel bronnen: ‘Iedereen vertrouwt de koningin.’ Ze had ‘een ruimere antenne’ dan veel ministers en meer mogelijkheden om ‘rond te gaan in de samenleving’. Bovendien las zij veel. Het was ook een voordeel dat ze een generatiegenote was: ‘Je put uit voorbeelden en argumenten die je over en weer aanspreken om iets duidelijk te maken.’ Ze was kritisch en erg betrokken. Lubbers gaf toe dat ze zijn denken beïnvloedde en wellicht ook het beleid, maar daar had hij geen enkel bezwaar tegen. Hij had er moeite mee als zij iets moest doen waar ze het niet mee eens was: ‘Dat moet je je koningin niet aandoen, dus dan moet je tijd nemen om […] het uit te leggen en ook bereid zijn om eens een advies over te nemen om het misschien anders te doen.’ Soms sprak hij haar tegen: ‘Ik vind dat ze vaak een goed oordeel heeft, maar niet altijd. Dat kan bij mij natuurlijk net zo zijn, dat zij zegt: zou je dat nou wel doen.’95 In een vrijwel gelijktijdig interview in Trouw vulde Lubbers nog aan dat de koningin veelal ‘de nationale invalshoek’ koos, waardoor er ‘een brede toetsing’ plaatsvond, ook als het ging om benoemingen.96

Na 1994 lichtte Lubbers een enkele keer nog een tipje van de sluier op, maar veel onthulde hij niet. Toen Beatrix in 1998 zestig werd, sprak hij in de Financial Times over de ‘merciless grillings’ waaraan ze hem zou hebben onderworpen en die ertoe zouden hebben geleid dat hij bepaalde politieke besluiten ongedaan zou hebben gemaakt.97 Zonder bewijs zei zo’n uitspraak helemaal niets, en of hij de koningin daarmee een dienst bewees is de vraag, want het was koren op de molen van politici en anderen die haar invloed aan banden wilden leggen. In 2000 verklaarde Lubbers dat koningin Beatrix hem inzake ethische kwesties ‘door de vraagstelling bevestigd [had] in het vinden van oplossingen’. Bij het vraagstuk van de kruisraketten begreep ze goed dat je daar democratisch mee om moest gaan zonder de NAVO in de steek te laten. Verder had hij veel steun van haar gehad bij zijn streven naar een ‘combinatie […] van no-nonsense en sociaal’.98 In 2013 blikte Lubbers wat uitvoeriger terug. Hij had indertijd het gevoel dat zij ‘echt een visie had’ op belangrijke ethische zaken:



Ze daagde me uit en ze was niet bevroren van: dit hoort wel en dat hoort niet. Ze is ook modern en past zichzelf aan […]. Ik heb het gewaardeerd dat ze mij ruimte gaf en laat ik eraan toevoegen, als ik te ver ging dan was ze ook streng en zei ze: ‘Luister eens even hier… staatshoofd…,’ en zo hoort dat. Dus dat kon ze ook. Ze kon het ook hebben als je een advies gaf. Mensen denken altijd dat je alleen maar ja zei tegen de koningin, maar ik heb toch een aantal gevallen gehad dat ik zei: ‘Dat kan echt niet. Dat moeten we anders doen.’ En dat geeft dan een voldoening gevende relatie.99



Lubbers gaf geen voorbeeld van wat echt niet kon. Van Wijnen onthulde in 2000 wel dat Lubbers als premier nee had gezegd op de wens van Beatrix het pand Noordeinde 66 – naast het werkpaleis – voor rekening van het rijk aan te kopen als woonhuis voor Willem-Alexander, maar dat deed hij pas nadat zijn topambtenaren daarop hadden aangedrongen. De Wet financieel statuut Koninklijk Huis stelde de familie namelijk drie paleizen ter beschikking, waar niet zomaar een vierde aan kon worden toegevoegd. Beatrix – ‘Maar die jongen moet toch wonen?’ – liet zich overtuigen door Lubbers’ verweer dat de toelage die de prins vanaf zijn achttiende ontving daar mede voor bedoeld was. Later kocht de prins het pand voor driekwart miljoen van zijn oma Juliana.100

Lubbers’ naaste medewerkers merkten wel degelijk dat de premier echt werk maakte van de suggesties waarmee Beatrix kwam. ‘Hij gebruikte de koningin heel erg als klankbord,’ herinnerde raadadviseur Rob Visser zich. ‘Zij wandelde natuurlijk ontzettend veel rond en zag en hoorde veel mensen, en als je serieus genomen wordt… Beatrix was ook buitengewoon serieus en precies. De waardering heeft zich over en weer wel opgebouwd, het is niet iets dat zomaar even ontstaat. Als iemand die je waardeert iets zegt of iets vraagt of observeert, of zegt: “Goh, dit valt mij op,” dan wil je daar ook serieus mee omgaan.’ Volgens Hoekstra had de koningin zeker eigen opvattingen en ambities, maar was zij ook – voor zover hij haar had leren kennen – buitengewoon openhartig: ‘Dat is haar grote kracht, open van a tot z. Wat dat betreft had Lubbers dezelfde trek.’ Open discussiëren en nooit wat achterhouden: ‘Dat is vertrouwen.’101 Eendrachtig en gelijkgezind hebben Lubbers en Beatrix elkaar versterkt.

SPEELRUIMTE BIJ FORMATIES, BENOEMINGEN, FAMILIEZAKEN, TROONREDES…

Lubbers vond dus dat de koningin ruimte moest hebben – tot profijt van zijn eigen positie, haar familie en het land – en Beatrix was daar dankbaar voor. In vage termen kon Lubbers echter nog zoveel moois vertellen over dit deel van zijn ambt, het blijft moeilijk er een vinger achter te krijgen. Expansieve bemoeienis, ‘merciless grillings’ en ongedaan gemaakte besluiten – zo die er waren – zitten opgesloten in een constitutionele zwarte doos. ‘Ik heb absoluut geen herinnering dat zij op bepaalde vraagstukken iets anders zag en het door probeerde te drukken,’ zei hij ook nog.102 Dit valt dus evenmin te controleren.

Het lag wel voor de hand dat Beatrix zich met sommige beleidsterreinen meer bezig hield dan met andere. Formaties waren een geval apart, omdat zij daarin niet optrad als onderdeel van de regering maar als staatshoofd. In de praktijk liet zij zich dan vooral leiden door de adviezen van fractievoorzitters, maar bij gebrek aan overeenstemming kon haar persoonlijke voorkeur wel een rol gaan spelen. In 1981 klaagden betrokkenen die hun zin niet hadden gekregen in de pers over haar rol en die van Lubbers. De politieke situatie was onoverzichtelijk en de adviezen lieten nogal wat ruimte. Tijdens de formatie van 1982 was Lubbers eerst onderhandelaar en pas na het vertrek van Van Agt formateur en beoogd premier. CDA-informateur en vicepresident van de Raad van State Willem Scholten spreidde het bed voor een centrumrechtse coalitie met de VVD. Uit de mond van Lubbers’ woordvoerder Gerard van der Wulp noteerde fractiesecretaris Joop van Rijswijk: ‘Lubbers behoort tot de persoonlijke vriendenkring van het koninklijk paar en het zou mij daarom niets verwonderen als Ruud de hand heeft gehad in de aanwijzing van W. Scholten tot informateur […].’103 Zes dagen later gooide Van Agt het bijltje erbij neer.

Uit interviews met oud-bewindslieden kregen Hoedeman en Tromp de indruk dat benoemingen, onderscheidingen en kwesties die het Koninklijk Huis betroffen een aparte categorie vormden: ‘de Oranjes’ rekenden dit tot ‘het koninklijk prerogatief’. Hierin klonk meer de echo door van oude grondwetsartikelen over opperbestuur dan een moderne visie. Als het ging over de kosten van de restauratie en de inrichting van paleizen, reisdeclaraties, personeelskosten en de regeling van het gebruik van het regeringstoestel kwam Lubbers’ ervaring met de financiering van een familiebedrijf goed van pas. Volgens Van Wijnen schoof hij in de ministerraad voor bepaalde functies ook wel kandidaten naar voren die genoemd waren door Beatrix. Haar invloed op de benoeming van Henk Koning (VVD) tot president van de Algemene Rekenkamer in 1991 en Pieter Kooijmans (CDA) als opvolger van minister Hans van den Broek in 1993 zou zelfs doorslaggevend zijn geweest.104

In het najaar van 1984 ontstond politiek rumoer toen bleek dat op de Rijksbegroting een bedrag van 900.000 gulden was opgenomen als toelage voor Willem-Alexander die op 27 april 1985 achttien jaar zou worden. Tegelijk had het kabinet maatregelen aangekondigd die financieel nadelig waren voor uitkeringsgerechtigden en gehandicapten. Lubbers waarschuwde al vroeg in de ministerraad dat het kabinet zich naar buiten toe eensgezind diende op te stellen. Bij de behandeling van de nieuwe Grondwet had een Kamermeerderheid zich achter een PVDA/VVD-amendement gesteld dat de leeftijd waarop de toelage inging omlaagbracht van 21 naar achttien jaar. Lubbers wilde daaraan vasthouden. Een suggestie vanuit de Kamer om de uitkering afhankelijk te stellen van de door Willem-Alexander gemaakte kosten wees hij af omdat dit een inbreuk op de privacy van de prins zou betekenen.105 De druk nam toe na het optreden van een imitatiekroonprins in het populaire VARA-televisieprogramma Sonja op Zaterdag. De lookalike verklaarde plechtig dat hij afstand deed van het geld en het zou overmaken aan de sociale diensten. Na het weekend schoot Lubbers hierover uit zijn slof. Hoewel hij de uitzending van Sonja Barend niet eens gezien had, noemde hij het optreden ‘ronduit smakeloos’. Een berisping van de VARA vond hij niet nodig omdat ‘smakeloosheid in het algemeen zichzelf straft’.106

Tegenover de Kamer legde Lubbers uit dat slechts twintig procent van de toelage bestemd was voor het persoonlijke inkomen van de prins, de rest was gereserveerd voor personeels- en huisvestingskosten. Hij vond het niet wijs opnieuw een discussie te starten over de toelagen voor leden van het Koninklijk Huis. In een brief aan de Kamer legde hij nog de gedachte neer de leeftijd waarop de prins het koninklijk gezag kon uitoefenen te verhogen van achttien naar 21 of 23 jaar. Daarvoor zou de Grondwet gewijzigd moeten worden. Lubbers kaartte de kwestie ook aan in de ministerraad. De notulen vermelden: ‘Mede omdat ook bij de Prins zelf nog aarzelingen over deze zaak bestonden, heeft spreker aanleiding gezien nogmaals met de fractievoorzitters van de regeringspartijen van gedachten te wisselen. Hieruit is gebleken dat de vereiste meerderheid ook nu niet kan worden gegarandeerd.’ Het CDA was voor, maar de VVD bleef tegen en daarmee was de zaak afgesloten.107 Door geld te reserveren uit zijn toelage kon Willem-Alexander uiteindelijk in 1993 het pand Noordeinde 66 kopen en laten opknappen. De beveiligingskosten waren voor het Rijk.108

In de voorbereiding van zijn eerste troonrede in 1983 maakte Lubbers zich in de ministerraad sterk voor ‘pregnanter formuleringen’. Hij voegde daaraan toe: ‘Voor wat betreft de vormgeving van de tekst zal uiteraard nog overleg plaatsvinden met Hare Majesteit de Koningin.’ Opvallend was dat aan het eind van die troonrede, na tien jaar afwezigheid, de bede terugkeerde. Beatrix sloot af met: ‘Van harte wens ik u toe dat Gods zegen op uw werk rust.’ Lubbers zei later dat hij de bede – in 1973 door het kabinet-Den Uyl geschrapt – in ere hersteld had zodra hij de kans kreeg. Het eerherstel vond met instemming en mogelijk op initiatief van Beatrix plaats. De bede was namelijk nooit eerder gesteld in de ik-vorm. In 1972 luidde de slotzin nog: ’Met de bede dat God U wijsheid en kracht moge geven verklaar ik deze zitting van de Staten-Generaal geopend.’109

In 1984 erkende Lubbers dat hij de koningin een ongelukkige passage over de lagere inkomensgroepen had laten voorlezen. De troonrede van dat jaar stelde dat ‘de koopkracht van de sociale minima gelukkig gehandhaafd [kan] blijven’, maar dit bleek voor gezinnen met één minimuminkomen niet het geval te zijn.110 In 1988 viel de Kamer over een passage over het milieu (zie p. 451). Lubbers’ verklaring dat hij samen met de koningin aan bepaalde passages in troonredes werkte, is niet te controleren, maar wel in lijn met zijn niet-angsthazerige aanpak: ‘De koningin moet de rede uitspreken, dus moet ze zich in iedere zin kunnen vinden.’ Bij het koperen regeringsjubileum lichtte hij nog een tip van de sluier. Volgens hem was het ‘een groot misverstand’ dat de ministers de troonrede maakten en zij die alleen voorlas. De troonrede was het resultaat van ‘een samenspel’. Weken van tevoren vroeg zij al ambtelijke conceptteksten om zich goed voor te bereiden. Later stuurde hij haar de ‘hele compositie’ toe: ‘Daar zitten we vele tientallen uren samen op te werken: is dit geen onzin, is dit wel goed geformuleerd, moet dit er wel in, zou dat er niet beter in kunnen.’ Zij maakte dan actief gebruik van haar rechten, al stelde de ministerraad uiteindelijk de tekst vast. Lubbers vond het prima: ‘Zo zie je dat de ministeriële verantwoordelijkheid creatief kan werken.’111 Nadat Lubbers op deze wijze uit de school geklapt had, doken het jaar daarop prompt klachten op dat de koningin passages zou herschrijven en eigenmachtig zaken zou toevoegen aan het concept van de troonrede.112 Dit soort verhalen werden vermoedelijk naar de pers gelekt door bewindslieden en topambtenaren die kwaad waren over het feit dat hun inbreng de rede niet had gehaald. Onder Lubbers’ opvolgers zou de kritiek verder toenemen.

Historici Carla van Baalen en Jan Willem Brouwer schreven in 2005 in hun inleiding bij de uitgave van een jubileumboek over 25 jaar troonredes, officiële redevoeringen en kersttoespraken van Beatrix dat Lubbers’ perceptie van een coproductie nogal overdreven was en dat de marge van de koningin om nog iets aan de toon en de strekking van de troonrede te doen klein was.113 ‘Strekking’ gaat verder dan vormgeving en formulering, maar Lubbers heeft – voor zover we kunnen nagaan – nooit beweerd dat zij invloed zou hebben gehad op de strekking van de troonrede. De typering ‘coproductie’ gebruikte hij wel, maar dit betrof niet alleen de troonrede, maar ook andere toespraken. De termen ‘coproductie’ en ‘samenspel’ zijn bovendien voor meerdere uitleg vatbaar en zeggen weinig over de precieze inbreng van elk van de deelnemers aan het eindproduct. Het impliceerde wel dat zij meedacht.


…STAATSBEZOEKEN, EEN PRIJSUITREIKING EN MORELE VRAAGSTUKKEN

Beatrix sleutelde nauwgezet aan haar redevoeringen, zeker aan de buitenlandse. Dat waren in principe altijd coproducties met Buitenlandse Zaken. In speeches die zij hield in Londen in 1982 en in het Europees Parlement in Straatsburg in 1984 was zij opvallend positief over Europese integratie. Lubbers zei over de rede die ze uitsprak bij haar staatsbezoek aan Japan in 1991: ‘Dat luistert nauw, dat moet puntgaaf zijn, want zij vertegenwoordigt onze natie.’ In het algemeen las hij haar toespraken minder nauwgezet dan collega Hans van den Broek die stevig greep wilde houden op alle speeches die onder zijn verantwoordelijkheid vielen, niet alleen de teksten die zij uitsprak, maar ook teksten die in haar aanwezigheid bij officiële gelegenheden werden uitgesproken.114 De uit 1840 stammende grondwettelijke bepaling dat de Koning het opperbestuur van de buitenlandse betrekkingen had was in 1983 geschrapt, maar in de praktijk veranderde er niets. Ook hier gold dat de koningin een bescheiden adviesfunctie had.

Op staatsbezoeken werd de vorstin in de regel vergezeld door de minister van Buitenlandse Zaken, niet door de premier. In de periode-Lubbers vonden zeventien uitgaande en negen inkomende staatsbezoeken plaats. Zij ontving ook andere vertegenwoordigers van verschillende landen en tal van deskundigen en prominenten op allerlei gebieden. Men was vaak onder de indruk van haar taalvaardigheid. Ze verkreeg naar verluidt veel informatie, maar daar is moeilijk de vinger achter te leggen omdat we niet over gespreksverslagen beschikken – zo die al werden gemaakt.115 Over het bezoek van Johannes Paulus II in mei 1985 aan Nederland vertelde Lubbers graag de anekdote dat de paus tegenover hem verzuchtte dat hij later die dag nog bij Beatrix langs moest. Hij had haar twee maanden eerder ontvangen toen zij op staatsbezoek in Italië was en ze zou bij die gelegenheid de toelating van vrouwen tot het priesterambt aan de orde hebben gesteld. Lubbers zag kans snel het paleis te bellen om te regelen dat ‘de hele familie’ bij het bezoek zou zijn. Dat lukte en later hoorde hij van de paus dat dit een van de aardigste momenten van zijn hele bezoek was geweest.116

De goede persoonlijke contacten van Beatrix met de Spaanse koning Juan Carlos en met de Amerikaanse president George H.W. Bush vond Lubbers het vermelden waard in zijn politieke memoires. Als vicepresident had Bush haar al in april 1982 ontvangen tijdens het staatsbezoek aan de VS en in februari 1983 werden hij en zijn vrouw Barbara met veel egards verwelkomd in Den Haag. Dat speelde een rol bij het opmerkelijke besluit van Bush – op verzoek van Lubbers – om als eerste Amerikaanse president een ‘staatsbezoek’ aan Nederland te brengen, en wel in juli 1989. President Bush en Lubbers belden elkaar regelmatig. Op 21 december 1992 begon Lubbers het gesprek met de groeten van Beatrix. ‘Please give my thanks to the Queen. I appreciated her letter very much,’ luidde het antwoord.117 Dit betrof vermoedelijk een hoffelijke afscheidsbrief nadat Bush de verkiezingen had verloren.

Over een voorgenomen staatsbezoek aan Japan ontstond het rumoer dat vooral ten koste zou gaan van vicepremier Rudolf de Korte. Beatrix had als prinses het land eerder bezocht en Japan drong al jaren aan op een staatsbezoek. Van den Broek zei op 28 november 1986 in de ministerraad dat het verzoek expliciet herhaald was, dat de uitnodiging aan het hof was voorgelegd en ‘in beginsel in positieve overweging genomen’ was. De kwestie was volgens hem onder druk komen te staan door het plan eveneens een staatsbezoek aan China te brengen, en wel vóór Japan. Beatrix had hierover al een vertrouwelijk gesprek gehad met leden van het voormalig verzet en met slachtoffers van de jappenkampen in Nederlands Indië.118 Brinkman en de VVD-ministers reageerden negatief. Zij wisten niets van de voorbereidingen, waarbij men er kennelijk van uitging dat het bezoek in 1989 of zelfs al in 1987 zou plaatsvinden. Toen De Korte Lubbers hierover aansprak, kreeg hij te horen: ‘Je hoeft er ook niks van te weten, want het is een zaak van de koningin.’ De premier stelde voor de zaak aan te houden en geen nadere mededelingen te doen, maar stipte het wel aan in zijn persconferentie. De Korte koos daarop de publiciteit en zette zo een streep door een bezoek op korte termijn. ‘Eens, maar niet meer,’ reageerde Lubbers. De reputatie van De Korte liep een forse deuk op, maar hij voorkwam wel dat voortaan een staatsbezoek erdoor kon worden gedrukt buiten de vicepremier om.119

De sneer naar De Korte hield ook verband met irritatie over de aanval van de VVD-fractie op Van den Broek een maand eerder. Buitenlandse Zaken zou hebben aangedrongen op het schrappen van passages uit het dankwoord van de Tsjechoslowaakse dissident Václav Havel bij de uitreiking van de Erasmusprijs, een jaarlijkse prijs voor een persoon of instelling die een buitengewone bijdrage heeft geleverd op het terrein van de geesteswetenschappen, de sociale wetenschappen of de kunsten. De pers viel over Van den Broek heen – die in Jakarta was – terwijl Lubbers als zijn ad interim in de Kamer verklaarde dat zowel hijzelf als de bij de prijsuitreiking aanwezige leden van het Koninklijk Huis geen probleem hadden met Havels rede. Lubbers vond ‘dat het scheef zat’, betreurde dit en liet zijn collega als een baksteen vallen. Van den Broek wilde voorkomen dat de koningin en prins Bernhard – regent van de stichting die de prijs toekende – in een publieke discussie met het communistische regime in Praag betrokken zouden worden, maar in het debat raakte dit aspect ondergesneeuwd. Hij wilde zich graag verdedigen in de Kamer, maar de rest van het kabinet vreesde negatieve publiciteit en stak daar een stokje voor. Op 24 oktober 1986 besloot de ministerraad dat de rede integraal mocht worden uitgesproken. Lubbers drong er wel op aan in de brief hierover aan de Kamer niet te veel in te gaan ‘op de details met betrekking tot het koninklijk huis’.120

Uit de notulen blijkt niet alleen dat Lubbers zich liet leiden door wat hij omschreef als ‘de plicht van het kabinet […] het Koninklijk Huis buiten bepaalde controverses te houden’, maar ook dat Beatrix zelf er actief bij betrokken was. Het was gebruikelijk dat de Stichting Praemium Erasmanianum die de prijs toekende vooraf overleg had met het Koninklijk Huis over de kandidaat, maar dat was in dit geval niet gebeurd. De rest van het bestuur had de voorzitter van de stichting zelfs voor het blok gezet door de Tsjechoslowaakse mensenrechtenorganisatie Charta ’77 te kandideren, terwijl naar verluidt de voorzitter, oud-Shell-topman Gerrit Wagner, een tegenstander was van het toekennen van de prijs aan een (politieke) beweging. Bij wijze van compromis had Lubbers er vervolgens op aangedrongen de prijs niet aan Charta ’77 toe te kennen, maar aan een persoon die daar nauw bij betrokken was. Men kwam toen uit bij de toneelschrijver Václav Havel.

Normaal gesproken hing het van de aard van een bijeenkomst af of de koningin ergens wel of niet bij was. Volgens Lubbers lag de zaak hier anders omdat zij tot dan toe elk jaar bij de uitreiking aanwezig was geweest. De stichting had al in een vroeg stadium contact met de regering gezocht om er zeker van te zijn dat zij niet zou wegblijven. Er waren daarna afspraken gemaakt over ‘de vormgeving’ van de uitreiking – onder meer over de korte tekst bij de plechtigheid waarvan de integrale versie dan later elders zou worden uitgesproken – maar die werden uiteindelijk niet nagekomen. Bestuursleden van de stichting zouden dubbel spel hebben gespeeld en de zaak hebben gelekt. De plechtigheid vond ten slotte plaats op 13 november 1986 in de Rotterdamse Sint-Laurenskerk in het bijzijn van Beatrix en Bernhard waarbij ook de passage werd uitgesproken waarin Havel stelde dat eigenlijk Charta ’77 bekroond werd. Uit vrees niet meer in Tsjechoslowakije toegelaten te worden, liet hij zijn dankwoord uitspreken door de naar de Verenigde Staten geëmigreerde bevriende acteur Jan Tříska. Het prijzengeld ging via via naar de burgerrechtenbeweging in Praag.121

Lubbers oordeelde achteraf dat Van den Broek ‘procedureel niet correct behandeld’ was, maar daar verkrampt op reageerde door de stelling te betrekken dat hij de exclusieve bevoegdheid had uit te maken wat wel en niet gezegd kon worden. Lubbers vond dat het beter was ten halve te keren dan ten hele te dwalen en te accepteren dat je wel gelijk kon hebben, maar het nooit zou krijgen. Hiermee herhaalde hij letterlijk wat in de ministerraad naar voren was gebracht door de De Korte en Smit-Kroes. Lubbers wilde er snel van af: ‘Ik vind dat ik Hans in bescherming neem. Hans vindt dat ik hem heb beschadigd.’ Lubbers vond ook dat de leden van het Koninklijk Huis zelf moesten bepalen of ze bij de uitreiking aanwezig wilden zijn. Na lezing van de speech kon hij hen dat niet ontraden. De bescherming van het Koninklijk Huis mocht er ook niet toe leiden dat passages geschrapt werden.122

Korthals Altes maakte er nog een groot punt van dat de VVD niet tijdig was ingelicht. Daarom koos De Korte een maand later waarschijnlijk direct de publiciteit inzake het bezoek aan Japan. Verder drong een aantal ministers erop aan later een principieel debat te houden over de reikwijdte van de ministeriële verantwoordelijkheid. Dat is er waarschijnlijk vanwege de tegenstelling tussen met name Van den Broek en de VVD-ministers, die overigens wel erkenden dat de ministeriële verantwoordelijkheid zich uitstrekte tot de vraag of het staatshoofd ergens wel of niet aanwezig mocht zijn, niet meer van gekomen.123

Beatrix legde Lubbers het vuur na aan de schenen over ethische kwesties en dat stelde hij op prijs. Hij vertelde haar biograaf Jutta Chorus dat de koningin behoudend dacht over euthanasie en dat zij zich achter hem opstelde toen hij dreigde een vooruitstrevend D’66-initiatief – indien aangenomen – niet te tekenen (zie p. 431). In hoeverre die opstelling het gevolg was van een aansporing met dreigende ondertoon van het staatshoofd weten we niet. In zijn memoires schreef de Belgische oud-premier Wilfried Martens dat zijn zeer katholieke koning Boudewijn hem ooit vertelde dat Beatrix de ‘grote bekommernis’ over euthanasie met hem deelde, maar gelukkig kon vertrouwen ‘op de vastberadenheid van premier Lubbers’.124

Beatrix was ook zeer geïnteresseerd in het vraagstuk van de vrijlating van de laatste twee Duitse oorlogsmisdadigers, Franz Fischer en Ferdinand aus der Fünten, die gevangenzaten in Breda. De doodstraf die tegen de twee was uitgesproken, was in het begin van de jaren vijftig omgezet in levenslang omdat Juliana niet bereid was haar handtekening te zetten onder de afwijzing van de door hen ingediende gratieverzoeken. Al voor het eind van 1982 sprak Lubbers minister Korthals Altes hierover aan. Het was ook een vast punt op de agenda van de besprekingen die Lubbers indertijd met bondskanselier Kohl had. Korthals Altes wist uit gesprekken met Beatrix hoe zij erover dacht en dat hij haar niet hoefde te zeggen dat ze op een bepaald moment een gratiebesluit ter tekening voorgelegd zou krijgen: Lubbers zou dat wel per kerende post afhandelen in zijn wekelijkse gesprek. De premier beschouwde het als een uitdaging deze delicate kwestie op te lossen. Na een intensieve voorbereiding slaagde hij daar uiteindelijk in 1989 in.125

Zette Lubbers de deur te ver open voor de koningin – onder dekking van de ministeriële verantwoordelijkheid – en gaf hij daarmee democratisch gekozen parlementariërs het nakijken omdat een en ander zich aan hun directe blik onttrok? Lubbers was close met de familie en slim genoeg zaken naar zijn hand te zetten, soms zelfs door ze niet helemaal toe te dekken. Zijn opvolgers hadden die gave niet. Lubbers luisterde en vertrouwde de koningin en vond haar de moeite waard. Beatrix maakte op haar beurt optimaal gebruik van de ruimte die hij haar gaf, wellicht een beetje te veel. Het duurde even voor Beatrix en Wim Kok op elkaar ingespeeld waren. Kok was een heel andere persoonlijkheid dan Lubbers, de politieke verhoudingen lagen anders – met het CDA voor het eerst in de oppositie – en de aandacht van de media schoof op in de richting van mogelijke huwelijkskandidaten voor de jonge prinsen met koningin Beatrix in de rol van boze schoonmoeder. Ten tijde van Lubbers was de monarchie onomstreden. Bij het koperen regeringsjubileum werd hem gevraagd naar drie momenten die hem het meest waren bijgebleven. Hij noemde de zenuwachtigheid van de inhuldiging – van hemzelf, van de koningin of van allebei, dat zei hij er niet bij –, de ‘zegetocht’ in de Amsterdamse Jordaan op Koninginnedag 1988 en het aangrijpende bezoek aan de Bijlmer in oktober 1992. Het publiek waardeerde de zakelijke, moderne aanpak van de koningin, maar de traditionele achterban van de monarchie, de harde kern van Oranjefans, miste warmte en menselijkheid. Beatrix deed het goed, vonden zij, maar onder Juliana en Bernhard was het kleurrijker en gezelliger.126

MINISTER VAN STAAT EN CONSULTANT BUITEN DIENST

Toen het koningschap in het begin van het jaar 2000 ter discussie werd gesteld, liet Lubbers duidelijk van zich horen. Politiek Den Haag was – na enkele incidenten waarbij Beatrix haar zin zou hebben doorgedreven – boos over haar eigenzinnigheid. Men sprak van slijtage. In 1996 vond 87 procent van de Nederlanders haar nog sympathiek, vier jaar later was dat gedaald tot 67 procent. De roddelbladen werden negatiever en haar uitspraak van 27 november 1999 in een bijeenkomst met het Genootschap van Hoofdredacteuren dat in de vaderlandse journalistiek ‘de leugen regeert’, schoot de serieuze pers in het verkeerde keelgat. D66-leider Thom de Graaf pleitte in 2000 voor inperking van de ruimte voor de koningin – het staatshoofd zou niet langer samenstellend deel van de regering moeten zijn – en de kort daarvoor verschenen boeken van Van Wijnen en het duo Redmar Kooistra en Stephan Koole leken daarvoor de argumenten aan te dragen.127

In het interview met Hoedeman en Tromp in Volkskrant Magazine schreef Lubbers de problemen toe aan ‘media-slijtage’. Hij had haar daarvoor gewaarschuwd: ‘Ik zei: “Die politici gaan weg, maar u moet blijven! U moet een generatie lang mee! U moet heel voorzichtig zijn met uw exposure naar de media.”’ Door haar ‘werklust en dossierkennis’ had zij misschien de uitstraling dat ze te actief was, maar Lubbers vond dat wel meevallen. Hij was trots op haar inhoudelijke toespraken en drong erop aan ‘dat we dat niet zitten te millimeteren’.128 Verschillende media gingen op dit interview in. Jan Blokker wijdde er in de Volkskrant een column aan onder de kop ‘Boterspaan’: ‘Ruud Lubbers belt haar als consultant b.d. nog regelmatig op en waarschuwt dan: “U moet heel voorzichtig zijn met uw exposure naar de media.”’ Als ervaringsdeskundige wist hij dat dit kwam ‘omdat ze zo groot was’. Blokker: ‘Die solliciteert nu al naar de functie van staatshoofd voor het geval de Oranjes de laan uit zijn gedaan.’129

Op 22 augustus 1994 had Lubbers de deur van het Torentje achter zich dicht getrokken, maar daarna bleef hij de koningin adviseren. Hij ontving op 10 oktober dat jaar uit handen van zijn opvolger de hoogste en zelden toegekende onderscheiding van het Grootkruis van de Orde van de Nederlandse Leeuw – waarmee hij in hetzelfde rijtje terechtkwam als Louis Beel, Willem Drees, Joseph Luns, Sicco Mansholt en Jelle Zijlstra. Een paar maanden later, op 31 januari 1995, benoemde Beatrix – op voordracht van het kabinet-Kok – Lubbers tot minister van staat, een erebaan. Ministers van staat kunnen om advies worden gevraagd – bijvoorbeeld bij formaties of moeilijke staatsrechtelijke kwesties – of gevraagd worden de regering diplomatiek te vertegenwoordigen. Beatrix maakte hier relatief weinig gebruik van.130 Lubbers was een uitzondering op de regel.131 Als de koningin in het geding was, aarzelde hij niet ongevraagd mee te denken, aan te moedigen of soms zelfs de publiciteit te zoeken – alsof het ministerschap van staat hem met terugwerkende kracht een claim gaf op de Bagehot-rechten ‘to be consulted, to encourage, to warn’.

De benoeming had overigens wel gevolgen voor de politieke memoires waaraan hij tussen 1992 en 1995 met Theo Brinkel – in die jaren medewerker van het Wetenschappelijk Instituut voor het CDA – had gewerkt. Enkele meelezers raadden hem aan op korte termijn niet tot publicatie over te gaan: ‘Met name ons Staatshoofd wees daarbij op het feit van Kohl als toen nog regerend Staatshoofd. Die oproep tot prudentie won aan zwaarte toen ik zo snel gevraagd werd Minister van Staat te worden,’ aldus Lubbers.132 Uiteindelijk zou het manuscript 25 jaar in de kluis blijven liggen, om pas na Lubbers’ overlijden onder de vlag Haagse jaren te verschijnen. Lubbers had volop tijd om zich te profileren als – om met Blokker te spreken – consultant buiten dienst. In het najaar van 1994 liep hij het voorzitterschap van de Europese Commissie mis en een jaar later greep hij naast de functie van secretaris-generaal van de NAVO (zie p. 527 en 616). Toen duidelijk werd dat zijn kandidatuur afketste op tegenstand van de Verenigde Staten was koningin Beatrix juist op bezoek bij president Bill Clinton. Zijn minister van Buitenlandse Zaken Warren Christopher noteerde daarover in zijn memoires: ‘Queen Beatrix of the Netherlands […] complained bitterly to President Clinton about what she regarded as a snub [affront]. All the President could do in response was change the subject.’133


Volgens Bram Peper – oud-minister, oud-burgemeester van Rotterdam en goed bevriend met Lubbers – was en bleef hij vertrouwensman van koningin Beatrix tot ver na zijn premierschap. Lubbers’ onthulling in 2013 dat hij haar op de vingers zou hebben getikt voor het commentaar dat zij had op de vriendinnen van haar zoons, kwam hem op forse kritiek te staan. Volgens Lubbers trad er bij haar een selectiemechanisme op dat het allemaal niet goed genoeg was. Toen hij haar erop wees dat haar zoon Constantijn van Laurentien Brinkhorst hield, die al jaren zijn vriendin was, antwoordde zij: ‘Maar ik mag er toch wel wat van zeggen?’ Hij vond dat ze zich terughoudend moest opstellen: ‘U nodigt Constantijn uit voor de thee. U zegt: “Ik heb mijn aarzelingen over Laurentien, maar ik zie dat je van haar houdt.” Kies die lijn.’134

In de zomer van 1999 vroeg Lubbers Willem-Alexander hoe het met zijn vriendin ging. De prins reageerde emotioneel: ‘Wie het ook is, het is nooit goed.’ In april had hij Máxima Zorreguieta leren kennen. Zijn moeder dacht dat ze ‘niet sterk genoeg’ was en hij zou Beatrix daarom al maandenlang mijden. Lubbers besloot daarop naar de koningin te gaan, aldus Peper aan wie hij dit later vertelde. Koningin Beatrix zou zich daarbij zo kritisch over het meisje hebben uitgelaten, dat Lubbers reageerde met: ‘Nou moet je eens een keer ophouden, dat is allemaal onzin.’ Volgens Peper was Lubbers misschien de enige die haar op die manier tot de orde kon roepen: ‘Zo van: anders lukt het nooit.’135 Over diezelfde ontmoeting vertelde Lubbers aan Chorus: ‘Toen zei ik tegen de koningin: “Met wie Alexander ook aankomt, wees positief”.’ Later belde Beatrix hem terug dat ze het advies had opgevolgd, waarop Claus en de andere jongens verbaasd zouden hebben gereageerd: ‘Is deze zo bijzonder dat je ineens enthousiast bent?’ Als aanvullend advies gaf hij haar toen mee: ‘Zeg tegen hen: ik vind dat Alexander gelukkig moet zijn. Als u zich positief opstelt, wil dat nog niet zeggen dat die relatie op een huwelijk uitdraait.’136

Het probleem met de hand- en spandiensten van een minister van staat is dat er geen schriftelijke bronnen zijn die een en ander bevestigen. Zolang die er niet zijn, moeten we Lubbers en andere zegslieden op hun woord geloven, of niet. Volgens Van Wijnen zou door het ingrijpen van Lubbers de communicatie tussen de koningin en enkele van haar vaste adviseurs – onder wie Herman Tjeenk Willink – sterk verbeterd zijn. Vincent Mentzel was ervan overtuigd dat Lubbers oud-minister Max van der Stoel verzocht had vader Zorreguieta vanwege zijn omstreden ministerschap in het kabinet van dictator Jorge Videla te vragen weg te blijven bij het huwelijk van zijn dochter.137 Schriftelijke en andere bronnen zijn er wel van Lubbers’ betrokkenheid als minister van staat bij de formaties van 2006 en 2010 (zie p. 638 en 639).


Op 28 januari 2013 kondigde Beatrix aan dat zij op 30 april van dat jaar zou aftreden. De volgende dag werd Lubbers hierover geïnterviewd in Nieuwsuur door Mariëlle Tweebeeke. Hij zou daarbij over de schreef zijn gegaan door uit de school te klappen. Onder de kop ‘Tweede Kamer hekelt loslippigheid van Lubbers’ citeerde De Telegraaf een anonieme CDA’er: ‘Mijn moeder zegt altijd: mannen van boven de zeventig moet je niet buitenlaten.’ Alleen Trouw vond een lichtpuntje: ‘De ochtend na zijn opvallende tv-optreden zal Lubbers de zure commentaren hebben overgeslagen om glimlachend bij de twitterpagina van royalty-kenner Marc van der Linden te eindigen. Hij schreef: “We hebben dus aan Lubbers koning Willem-Alexander én koningin Máxima te danken!”’138

Mentzel zag het op tv en was erg verbaasd: ‘Toen belde ik hem op in de auto en zei: “Wat doe je nou? Je hebt tegen mij altijd gezegd nooit over die Oranjes praten en dan ga je zelf zitten kakelen.” “Nou,” zei hij, “dat was aardig bedoeld, hoor.” Hij bedoelde het altijd goed, maar het pakte verkeerd uit.’139 Wat zei hij precies en waarom, en namen de Oranjes het hem echt kwalijk? Wie het interview terugkijkt, merkt dat Lubbers met zijn onthullingen over de zorgen van Juliana over haar kleinzoon (‘Gaat-ie dat redden?’) en over de kritische houding van Beatrix tegenover Máxima de aandacht afleidde van de hamvraag van Tweebeeke: ‘Wat is de grootste fout van Willem-Alexander, de aankoop van een villa in Mozambique of de verwijzing naar de brief van Videla?’ Lubbers praatte er totaal overheen en vertelde dat hij eens tegen Juliana had gezegd: ‘Ik heb zelf kinderen, ietsje ouder, ik heb het allemaal meegemaakt. Er zitten enorme mogelijkheden in hem. Ik heb alle vertrouwen in uw kleinzoon.’ Over Máxima vertelde hij het verhaal dat twee maanden later ook in de biografie over Beatrix van Chorus werd opgenomen en dat we zojuist al citeerden.140

Volgens vrienden en familie van Lubbers zou Beatrix hem hierna als een baksteen hebben laten vallen. Ria vond het erg vervelend dat de koningin nooit meer met Ruud gesproken heeft. Goede vriendin Sylvia Tóth beaamde dat hij daarover veel verdriet had. Terwijl hij een heel goede verstandhouding met haar had en zoveel voor het koningshuis gedaan had, ging er volgens Tóth op het laatst een hek tussen. Vooral Mentzel nam haar dat kwalijk. Vier jaar na Lubbers’ overlijden reageerde hij nog emotioneel:


Ik vind het echt heel erg wat ze heeft gedaan, namelijk nooit een keer opgebeld toen hij ziek was. Niet één keer. Maar dat je dan op zo’n manier, omdat hij een keer iets zegt wat je niet bevalt en plein public, omdat hij uit de school klapte tussen aanhalingstekens, over wat Juliana over Alexander gezegd zou hebben. Zij dacht hij gaat nergens over praten, en dat hij dan een keer wat zegt, als aardigheid bedoeld, en dat dat verkeerd uitpakt… Daar zat hij natuurlijk vreselijk mee aan het eind van zijn leven, dat hij nog graag wel even met haar had gesproken. Dat ze niet de moeite heeft genomen om een keer op te bellen en te zeggen: joh, je bent ziek en dit en dat. Dat vind ik heel hard. Ik heb haar zeer gewaardeerd altijd, maar dit vond ik een nare ervaring. Ik zag hoe mijn vriend ontzettend leed daaronder. Hij begon er altijd over als ik bij hem zat. En dan zei ik: hoor je wel eens wat? Nee… en daar werd hij echt verdrietig van.141
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Geloof, hoop en een recordaantal zetels voor het CDA

‘Hij is de politiek leider van het CDA, maar hij is geen CDA’er,’ stelde journalist Jan Tromp eind oktober 1989 resoluut vast.1 Lubbers was kort daarvoor benoemd tot formateur, nadat hij opnieuw glansrijk de verkiezingen had gewonnen. Als minister-president stelde hij zich graag boven de partijen en dat legde hem electoraal geen windeieren. Binnen het CDA klonk echter regelmatig kritiek dat hij zich te weinig presenteerde als ‘een van ons’. CDA-erevoorzitter Piet Steenkamp had daar wel begrip voor: ‘Het is typerend voor zijn intellectuele aanleg dat hij gevestigde opvattingen telkens opnieuw beoordeelt. Ik geef hem daar groot gelijk in. Het CDA denkt wel eens de wijsheid in pacht te hebben en het partijkader heeft kritiek als hij aarzelt. Dat pleit juist voor hem, vind ik.’ Ook volgens Hans Borstlap, die zelf een ARP-achtergrond had en in 1983 raadadviseur op Algemene Zaken werd, moest de ongebondenheid van de politiek leider niet al te negatief worden opgevat: ‘Lubbers had goed contact met de partij, maar hij oversteeg de partij.’2

Mede dankzij Lubbers behaalde het CDA twee verkiezingen op rij – in 1986 en 1989 – 54 Tweede Kamerzetels, nog altijd een record in de Nederlandse parlementaire geschiedenis. En dat in een tijd van toenemende secularisering. Lubbers was naar eigen zeggen de eerste christendemocratische premier die model stond voor meer groepen in de samenleving dan de oude partijen die het CDA hadden gevormd.3 De partij zag haar traditionele katholieke en protestantse aanhang krimpen, maar Lubbers sprak ook nieuwe kiezersgroepen aan. Hans van Mierlo, die als D66-leider juist van de ontkerkelijking hoopte te profiteren, stelde in april 1994 zelfs dat het aan Lubbers te danken was dat de structurele neergang van het CDA ZO lang aan het oog onttrokken was geweest.4 Drie weken later leverde het CDA van Elco Brinkman maar liefst twintig zetels in.

Vijf jaar daarvoor was die enorme neergang nog in geen velden of wegen te bekennen. Het CDA van Lubbers was eind jaren tachtig niet weg te denken uit het centrum van de macht, al stak het gemor over die dominantie wel steeds vaker de kop op, zowel buiten als binnen de partij. Hoe werd het CDA zo dominant en wat was Lubbers’ electorale aantrekkingskracht? Hoe stelde hij zich op binnen de partij en welke functie zag hij voor het CDA weggelegd in het Nederlandse politieke landschap? Hoe verhield hij zich tot het christendemocratische gedachtegoed en tot een voor het CDA belangrijk immaterieel thema als euthanasie dat in die jaren hoog op de politieke agenda stond? En welke rol speelde zijn katholieke geloofsbeleving bij dit alles?

EEN KATHOLIEKE JONGEN IN CHRISTENDEMOCRATISCH GEZELSCHAP

Als oud-premier voerde Lubbers tussen 12 december 1996 en 26 januari 1998 een aantal lange gesprekken met historici Jan Roes, Theo Brinkel en Ben Boersema over de geschiedenis van de Nederlandse christendemocratie en zijn eigen plek daarin. Deze gesprekken zouden uitmonden in het boek Geloof in de samenleving dat kort daarna verscheen. Lubbers’ naam stond op het omslag, maar hij had niet de pen gehanteerd. De verslagen van de gesprekken vormen een weergave uit eerste hand van Lubbers’ opvattingen over het CDA en zijn voorlopers, en geven daarmee een aardig inkijkje in het beeld dat hij had van zichzelf en zijn partij. Hij ging daarin bijvoorbeeld prat op de ‘beslissende interventies’ die hij in de oprichtingsfase had gepleegd in de grondslagendiscussie.5 Dat lijkt grootspraak, al liet de toenmalige minister van Economische Zaken zich op bepaalde momenten wel gelden. Op het eerste CDA-congres op 23 augustus 1975 had Lubbers KVP-voorzitter Wim Vergeer een verlossend compromis aangereikt dat een open partij garandeerde: een CDA-afgevaardigde zou door het program en het beleid van de nieuwe partij te onderschrijven automatisch ook het christelijke uitgangspunt van het CDA uitdragen. Voor veel rechtlijnige antirevolutionairen was deze ‘jezuïetenstreek’ onaanvaardbaar, maar het amendement waarin het compromis was neergelegd, werd toch aangenomen.6

In een artikel over het CDA in Trouw dat een maand later verscheen schreef Lubbers dat hij niks had met de begrippen ‘christelijke partij’ en ‘middenpartij’. De ophanden zijnde fusiepartij van KVP, ARP en CHU moest ‘een echte volkspartij’ zijn, die zich met haar opvattingen over een nieuwe economische orde en oriëntatie van de welvaart onderscheidde van de liberalen, en met haar nadruk op gespreide verantwoordelijkheid van het centralisme van de socialisten. ‘In feite gaat het hier om conservatisme van links en rechts, waar tegen opgetornd zal moeten worden.’ Samenwerking met links bood volgens hem op dat moment de beste perspectieven. Er was ook ruimte voor het CDA daar waar het ging om ‘een stuk visie en een wil en organisatie om die visie maatschappelijk gestalte te geven’. Bevlogen voegde hij daar nog aan toe: ‘Wij zijn immers bezig met een stukje heilsgeschiedenis, waarbij wij ons er van bewust zijn, dat het Evangelie wezenlijk vooruit ligt op wat mensen kunnen bereiken. Daarom ook mag het Evangelie nooit als confirmatie gebruikt worden van een reeds ingeslagen politieke richting, maar moeten wij ons wel laten beroepen door datzelfde Evangelie.’ Dat vroeg om een open houding.7

In mei 1978 – Lubbers was intussen vicevoorzitter van de Tweede Kamerfractie van het CDA naast de antirevolutionair Wim Aantjes – liet hij in het katholieke weekblad De Tijd opnieuw zijn licht schijnen op de partij. Het artikel getuigde van een pragmatische benadering. De ‘C’ van het CDA sloeg volgens hem niet op het kerkelijke karakter van de partij maar zou vooral zichtbaar moeten zijn in het politieke handwerk. De omstandigheden waarin politici opereerden veranderden voortdurend – daarom moest het in de partij niet te veel gaan over ideële discussies en het politieke programma. De afstand die hij ook later zou blijven bewaren tot het schrijven van verkiezingsprogramma’s, was bewust gekozen: hij wilde nergens op worden vastgepind en vrij kunnen zijn in zijn handelen. Lubbers ging in De Tijd ook in op de positie van het CDA in het politieke landschap. De partij moest zich in de eerste plaats verhouden tot de PVDA. Haar ‘antithese’ oftewel de polarisatiestrategie was volgens Lubbers een handicap voor het CDA, dat gericht was op regeringsverantwoordelijkheid en dus ‘synthetisch [en] inclusief denken’. ‘Het CDA mag geen concentratie van rechts worden,’ voegde Lubbers daaraan toe, ‘zelfs niet als het een redelijk rechts is.’8

Nota bene Joop den Uyl was uiteindelijk de belangrijkste ‘bondgenoot’ bij de totstandkoming van het CDA, stelde Lubbers achteraf. Hij was met zijn gestook het ‘contrapunt’ waartegen de verschillende bloedgroepen zich verenigden. Het CDA was bij de oprichting in 1980 volgens Lubbers in feite niet veel meer dan een ‘bundeling van krachten van verslagen legers’. Hun aanvoerder Van Agt was in het kabinet-Den Uyl als het ware ‘aangeblazen’ door de PVDA-leider en groeide als minister-president vervolgens uit tot ‘boegbeeld’ van het CDA-in-wording. Het waren ‘jaren met gevulde zalen, met spreekbeurten van Dries, applaus, een elektrificerende werking, het was in vergelijking met daarvoor een gigantisch succes. Den Uyl weg, wij terug.’ Als opvolger van Aantjes als leider van de Tweede Kamerfractie leverde Lubbers in deze fase naar eigen zeggen eveneens een belangrijke bijdrage door een sterk verdeelde club bijeen te houden en daarmee het kabinet-Van Agt/Wiegel in stand te houden.9

Lubbers zou nooit een krachtige ideologische motor van de christendemocratie worden. Hoogstens bleef hij zich vanaf de zijlijn in de grondslagendiscussies mengen, bijvoorbeeld in de redactie van Antirevolutionaire Staatkunde. Hij was daarin het eerste katholieke lid. Volgens Borstlap, die in de jaren zeventig redactiesecretaris was, was Lubbers op zijn plek in dit gezelschap van ‘studiematige’ protestanten: ‘We waren wars van de processen, het ging om de inhoud. Daar paste hij perfect bij.’ Lubbers vond het redactielidmaatschap ‘machtig interessant’ en ‘zeer verrijkend’. Het ‘niet katholieke’ inspireerde hem.10


Vanwege de samenwerking met andersgelovigen binnen één partij zag Lubbers het CDA als sluitstuk van de katholieke emancipatie. Katholiek Nederland was door de eeuwen heen vanuit een situatie van achterstand geleidelijk geïntegreerd in politiek en samenleving. Lubbers plaatste zichzelf ook in deze emancipatietraditie, ‘in die zin dat je nog steeds gemotiveerd bent om te bewijzen dat katholieken volledig verantwoordelijkheid kunnen dragen in de samenleving’.11 Hij zag de vooraanstaande katholieke politici Charles Ruijs de Beerenbrouck en Marga Klompé als erflaters uit eerdere generaties op wie hij voortbouwde. In het boek Geloof in de samenleving waren zij dan ook de twee andere hoofdrolspelers naast Lubbers. Als premier spiegelde hij zich graag aan Ruijs, de eerste katholieke minister-president, die na de Eerste Wereldoorlog drie kabinetten leidde: ook Ruijs was democratisch ingesteld, hield de kerk bewust op afstand, was sociaal geëngageerd en bovendien vroom katholiek en bescheiden, met gevoel voor mystiek en van nature gericht op het verzoenen van tegenstellingen. Lubbers vond altijd dat Ruijs onderschat was geweest – ook hier zat ‘een stukje identificatie’ in.12 Met Klompé deelde hij dan weer dezelfde zwakte: ‘een grote bek’. Lubbers waardeerde aan haar de combinatie van bestuurlijk denken, waarmee ze als Kamerlid en minister de verzorgingsstaat had helpen opbouwen, en de doorwerking van haar geloof in de ideële waarden die ze uitdroeg. Hij vond het ook knap dat ze zich in de jaren zestig niet had laten insluiten door het opkomende linkse tij: ‘Ze was sociaal. Zoals mijn moeder placht te zeggen: er is een groot verschil tussen socialisme en sociaal; zíj zijn socialistisch, wíj zijn sociaal. Dat is Marga ook helemaal.’13

Klompé was als een politieke goeroe voor Lubbers. Eerder zagen we al dat ze als tussenpersoon fungeerde in contacten met leden van het Koninklijk Huis, maar hun relatie strekte verder dan dat. Hij vroeg de minister van staat bijvoorbeeld ook om advies inzake Zuid-Afrika – toen hij nog minister was – en bij de weigering van de P.C. Hooftprijs aan Hugo Brandt Corstius. De twee hadden een vertrouwensband en de premier bezocht haar zo nu en dan in haar flatje. ‘Ga je biechten bij Marga,’ grapte Jan Schinkelshoek dan wel eens. Ze belde ook geregeld, meestal onaangekondigd. De gesprekken gingen vaak over de koers van het CDA, de positie van de kerken en de verhouding tot Rome. Ze kon behoorlijk drammend overkomen, maar was in haar element wanneer er iets te samenzweren viel. Lubbers bezocht haar tot kort voor haar overlijden op 28 oktober 1986. Klompé werd 74 jaar oud. ‘Zij staat aan de poorten van het koninkrijk van vrede en gerechtigheid, waarvoor zij zich hier op aarde altijd zo voluit heeft ingezet, om het naar de mate van de menselijke mogelijkheden hier gestalte te geven,’ sprak haar pupil en erfgenaam in een afscheidsrede in de Tweede Kamer.14


Over één ding waren beiden het nooit eens geworden: het opgaan van de Katholieke Volkspartij in het CDA. Klompé was verknocht aan de verzuilde katholieke wereld en afkerig van de heersende partijcultuur in de ARP en de CHU. Ze vreesde ook dat een CDA zou uitgroeien tot een conservatief blok. Lubbers was van een andere generatie. Hij beschouwde zichzelf meer als CDA- dan KVP-man en presenteerde zich ook als zodanig.15 Een weinig geprononceerde katholieke profilering hielp ook om de protestantse bloedgroepen binnen de partij niet voor het hoofd te stoten. ‘De manier van omgaan met de zonde – relativerend – is iets van katholieken ten opzichte van andere stromingen en zeker de protestantse,’ redeneerde Lubbers bij de totstandkoming van Geloof in de samenleving. Door die relativerende houding was het ook moeilijker andersgelovigen uit te sluiten.16

Lubbers’ geloof was vooral naar binnen gericht. Hij was in zijn presentatie minder uitbundig dan bijvoorbeeld Klompé of Van Agt. Hij vond kracht in het gebed maar had weinig op met religieuze geboden en voorschriften, laat staan om deze aan anderen op te leggen.17 Toch werkte het geloof volgens CDA-partijideoloog Jos van Gennip wel degelijk door in Lubbers’ dagelijkse routine: hij was er diep van overtuigd dat de katholieke grondopvatting vertaald moest worden in de politiek.18 Bezoekers van het Torentje werden geattendeerd op zijn religieuze achtergrond via het kruis dat hij twaalf jaar lang boven de deur had hangen, een cadeau van de voorzitter van de Italiaanse Democrazia Christiana. ‘Bij zware politieke kwesties, wanneer ik me afvroeg wat ik toch moest doen, kreeg ik voldoende afstand door te bidden en alleen maar naar het kruis te kijken,’ biechtte Lubbers later op.19 De terugkeer van de bede in de troonrede van 1983 was een ander signaal.20

Het bezoek van paus Johannes Paulus II aan Nederland in mei 1985 had de symbolische kroon kunnen zijn op de katholieke emancipatie, maar Lubbers ging hier als minister-president gereserveerd mee om. Herhaalde verzoeken voor een audiëntie in Rome had hij afgewezen: net als Ruijs hield hij de kerk bij voorkeur op afstand. Hij had moeite met de soms dwingende bemoeienis van het Vaticaan met kerkelijk-organisatorische of ethische vraagstukken, een probleem dat hij voor zichzelf oploste ‘door Rome gewoon niet zo relevant te vinden’.21 Het bezoek van Johannes Paulus II was niet onomstreden. De paus had uitgesproken behoudende opvattingen en rond zijn komst hing een onaangename en dreigende sfeer. Lubbers had echter openlijk vraagtekens gezet bij de strenge veiligheidsmaatregelen. Hij snapte dat ieder risico moest worden vermeden, maar: ‘Mijn wat ontspannen hart, en ook mijn katholieke hart zegt: dat regelt zich allemaal wel.’22

Gevaar was niet aan de orde, maar de beelden van een pausmobiel die door vrijwel lege straten reed waren pijnlijk om te zien. Lubbers sprak de kerkleider op de derde dag van zijn bezoek toe in het Catshuis. Hij wees op het historisch gegroeide protestantse karakter van het land en de onafhankelijke positie van het kritisch-progressieve deel van de Nederlandse katholieken: ‘Rome lijkt hier soms ver weg en het woord Rome – ik wil dat niet verhelen – roept bij velen in dit land een gevoel van gereserveerdheid, ja soms van wantrouwen op.’ Lubbers sprak de wens uit dat de paus zich zou blijven inzetten voor de mensenrechten: ‘Dan zullen ook wij in Nederland – katholieken en niet-katholieken – blijven uitkijken naar die kerk als een bondgenoot in de strijd tegen het kwaad dat mensen ontluistert en ontreddert.’23

Lubbers was vereerd met het bezoek, maar gaf daar naar buiten toe weinig blijk van. Borstlap typeerde hem als ‘rooms-katholiek met tal van protestantse trekjes’. Zijn tomeloze werklust werd door velen gezien als een calvinistische eigenschap. Volgens Jan de Koning hing dit juist samen met een typisch katholieke opvoeding ‘waarin je met talenten en kapitaal iets moest doen dat de samenleving ten goede komt’. Piet Steenkamp kon zich evenmin vinden in het predicaat ‘calvinistische katholiek’: Lubbers had wel dat sobere, maar ook ‘de makkelijke manier van met mensen omgaan die katholieken kenmerkt’ en niet de calvinistische neiging zijn toespraken te larderen met allerlei Bijbelverzen. Lubbers benaderde volgens Steenkamp het geloof vooral intellectueel. Daar zat wat in – hij was natuurlijk ook kritisch geschoold door jezuïeten. Hij las Schillebeeckx, was geïnteresseerd in theologie en onderhield contacten met vooraanstaande geloofsgenoten die hij de moeite waard vond: Klompé, kardinaal Willebrands, bisschop Bär van Rotterdam, de Amsterdamse studentenpastor en jezuïet Jan van Kilsdonk en dichter-theoloog en uitgetreden jezuïet Huub Oosterhuis. Raadadviseur Rein Jan Hoekstra, afkomstig uit de ARP, vond hem wat dat betreft ‘gewoon een heel goede katholieke jongen’.24

Het persoonlijke verantwoordelijkheidsgevoel, de afkeer van hiërarchie en de soberheid van gereformeerden spraken Lubbers erg aan.25 Toch werd het nooit helemaal zijn wereld. Schinkelshoek herinnerde zich dat hij in de aanloop naar een televisiedebat voor de EO eens een notitie voor hem had geschreven over protestantse gevoeligheden: ‘In de auto erheen zaten we nog even te praten. Toen zei hij: “Even voor de helderheid. Is er nou een verschil tussen de Bijbel en de Heilige Schrift?” Hij heeft het debat glansrijk gedaan, daar niet van, maar toen hield ik even gruwelijk mijn hart vast.’ Raadadviseur Ton van de Graaf had een soortgelijke ervaring in een discussie over de ingebruikname van de Oosterscheldekering. In het concept van de troonrede van 1986 was een passage opgenomen dat hiermee de veiligheid van Zeeland en Zuid-Holland verzekerd zou zijn. Volgens Van de Graaf zou de stelligheid van deze tekst slecht vallen bij veel orthodox-calvinistische bewoners. Het zou overkomen als de goden verzoeken. Koningin Beatrix haalde uiteindelijk de angel uit de discussie door het woord ‘menselijkerwijs’ toe te voegen. ‘Daar had Lubbers kennelijk geen antenne voor,’ aldus Van de Graaf.26 Met die antenne voor wat er onder de verschillende lagen van de bevolking speelde, was over het algemeen weinig mis, maar zijn oriëntatie werd wel ingekleurd door zijn katholieke achtergrond.

Ondanks de cultuurverschillen en de aanhoudende rivaliteit tussen de drie bloedgroepen probeerden partijvoorzitter Piet Bukman en fractieleider Bert de Vries het CDA vakkundig tot een politieke eenheid te smeden. Lubbers leverde geen directe organisatorische of programmatisch-ideologische bijdrage, al hielp de strakke beleidsinhoudelijke afstemming met De Vries wel om de gelederen gesloten te houden na de afsplitsing van de laatste dissidenten, Jan Nico Scholten en Stef Dijkman, in december 1983. Vice versa was de groeiende eenheid een belangrijke ruggensteun voor de jeune premier. Uit angst voor nieuwe verdeeldheid en bij gebrek aan een krachtig alternatief stelde de top zich vierkant op achter de leider.27 In de notitie Het kleed dat gij draagt, is niet versleten uit 1983 benadrukte partijsecretaris Ries Smits dat het CDA met de borst vooruit moest gaan lopen, met een simpele boodschap en ‘geen getheologiseer over beginselen’.28 Wat dat betrof was Lubbers de juiste man op het juiste moment. In een interview met Elseviers Magazine in mei 1986 erkende hij: ‘We zijn inderdaad een zeer praktische kant opgegaan met het CDA. Dat ligt voor een deel aan mij, maar ook aan de top van de partij. We hebben gezegd, willen we het CDA van de grond krijgen dan moeten we ophouden te discussiëren over grondslagkwesties en in hokjes te leven. We nemen elkaar te veel de maat als het om christelijke uitgangspunten gaat.’29 Deze praktische benadering zou het ook goed doen in verkiezingstijd.

FLUWELEN POLARISATIE IN DE VERKIEZINGSCAMPAGNE VAN 1986

Het stond buiten kijf dat Lubbers in 1986 de CDA-lijst zou aanvoeren bij de Tweede Kamerverkiezingen. Toch was dat na vier jaar premierschap pas zijn debuut als lijsttrekker. Op 26 oktober 1985 droeg de partijraad hem unaniem voor. Lubbers kondigde aan dat de verkiezingen een tweestrijd zouden worden tussen hem en Den Uyl.30 Het economisch herstelbeleid van zijn kabinet met de VVD werd inzet van de verkiezingen. Dit was niet zonder risico, want met de bezuinigingsmaatregelen had hij zich bij veel kiezers impopulair gemaakt en de werkloosheid was nog altijd erg hoog. In de peilingen zat de oppositie al geruime tijd in de lift, maar de PVDA had zich praktisch onmogelijk gemaakt als coalitiepartner vanwege haar standpunt over de kruisraketten. Lubbers was dus in feite veroordeeld tot voortzetting van de coalitie met de VVD.

Het CDA stond veel eerder in de startblokken voor de campagne dan de PVDA en de VVD.31 Al op 30 mei 1985, een jaar voor de verkiezingen, was de campagnestaf voor het eerst bijeengekomen, in aanwezigheid van Lubbers. Ries Smits was in zijn functie van CDA-secretaris automatisch ook campagneleider en later dat jaar zou ook fractievoorlichter Schinkelshoek worden vrijgespeeld als persoonlijk assistent van de lijsttrekker. Lubbers verklaarde in het stafoverleg dat zijn partij de campagne met zelfvertrouwen moest ingaan, wenste de pluspunten van het kabinetsbeleid uit te lichten en waarschuwde voor ‘arrogantie’ naar de eigen achterban.32 In het eerste deel van de campagne zou de partij zich dan ook vooral richten op traditionele CDA-stemmers, ook al slonk die groep in omvang. Daarbij stonden thema’s als het christelijk onderwijs en euthanasie centraal. Om deze kiezers te bereiken stelde de jonge campagnemedewerker Frits Wester voor een korte nieuwjaarstoespraak van Lubbers uit te zenden via de interne radio-omroepen in zieken-, verpleeg- en bejaardenhuizen. Een aardig idee, tot Lubbers erachter kwam dat iedere toespraak steeds begon met een verwijzing naar een andere plaatsnaam en hij één zin vijftig keer moest inspreken. In het tweede deel moest de zwevende kiezer over de streep worden getrokken. Dit diende vooral te gebeuren via de media en met veel aandacht voor het gevoerde beleid, de CDA-kopstukken die dat beleid uitvoerden en Lubbers in het bijzonder.33

In de partij was er weerstand tegen de sterke concentratie op de lijsttrekker.34 Nieuw was deze aanpak echter niet. Al in de jaren twintig prijkte het portret van Colijn bijvoorbeeld op het verkiezingsaffiche van de ARP. Een recente inspiratiebron was de ‘Kies de minister-president’-campagne van Den Uyl in 1977. Lubbers ging schoorvoetend akkoord met al die aandacht voor zijn persoon. Op 1 februari 1986 werd de CDA-campagne officieel afgetrapt in het Overijsselse Slagharen. De lijsttrekker werd aangekondigd als ‘nationale havenloods in het economisch stormtij van de jaren tachtig’. Hierna volgde een reeks grote regionale bijeenkomsten. Die pakten bij Lubbers anders uit dan daarvoor bij Van Agt, zag Smits:


Toen we zo’n grote manifestatie organiseerden, hebben we dat met Ruud één keer gedaan zoals vroeger bij Dries. De fanfare voorop, het was in Friesland met dat schallend koper, en dan komt de man daar achteraan die juichende zaal binnen. Friezen zijn zeer emotioneel bij zoiets! Dries zwaaide en wuifde dan, die genoot. Maar toen die keer met Ruud… We zagen het meteen: dat moeten we nóóit meer doen! Die kan dat helemaal niet. Hij gaat sjokken, komt met hangende schouders de hal binnen. Of-ie pleinvrees heeft.35



De campagne wierp lange tijd weinig vruchten af. Rond de jaarwisseling was nog een nek-aan-nekrace tussen CDA en PVDA voorspeld, maar in het voorjaar van 1986 zaten de christendemocraten in een dip in de peilingen. De gemeenteraadsverkiezingen op 19 maart, twee maanden voor de Tweede Kamerverkiezingen, waren een cruciaal meetmoment. In alle gemeenten stond Lubbers met zijn gezicht op de verkiezingsposter, met daarnaast de naam van de lokale lijsttrekker. Hij voelde daar aanvankelijk weinig voor, maar Smits wist hem uiteindelijk via Ria te overtuigen. Voor de afbeelding op de poster kwam Lubbers vervolgens aanzetten met een schoenendoos vol oude foto’s. Het campagneteam besloot het professioneler aan te pakken en testte een serie foto’s met behulp van elektroden uit op veertig proefpersonen. De ‘winnaar’ was een foto van een peinzende Lubbers met de armen over elkaar.36 Veel hielp het niet. De uitslag leverde het CDA een lichte daling op in vergelijking met de vorige gemeenteraadsverkiezingen: van 28,90 naar 27,96 procent. De PVDA steeg van 21,42 naar 28,97 procent en was de grootste partij geworden.37

De campagnestaf van het CDA was teleurgesteld en de nervositeit nam hand over hand toe. ‘Ruud verbleekt en dat kost ons stemmen,’ zou partijvoorzitter Bukman intern hebben verzucht.38 Een reclamebureau had advies uitgebracht over de leus waarmee de partij de landelijke verkiezingen in zou gaan. Hier was het persoonlijke ‘Laat Ruud z’n karwei afmaken’ uitgerold.39 Dat deed denken aan Thatchers ‘Britain is on the right track’ uit 1983. Lubbers had voor de beoordeling zijn vrouw naar voren geschoven. Ria dacht in campagnetijd vaker mee – alleen over uiterlijkheden, niet over de inhoud. De voorgestelde slagzin was haar ‘veel te populistisch: van Ruud dit en Ruud dat. Hij is per slot van rekening wel de minister-president.’ De leus werd zodoende gewijzigd in ‘Laat Lubbers z’n karwei afmaken’. Smits: ‘Bij mijn weten is daar met Ruud eigenlijk nooit over gesproken.’40

Lubbers gaf in de laatste weken van de campagne veel interviews en liet regelmatig journalisten meelopen. Jan Tromp, die met hem meereed in zijn dienstauto naar Rotterdam vanaf een campagnebijeenkomst in Hengelo, schreef over Lubbers’ ‘fluwelen polarisatie’. Waar Bukman ‘rauw als andijvie’ inhakte op de oppositie, zag Tromp een lijsttrekker die zich beschaafd en bescheiden opstelde, ook richting de PVDA: ‘Ach, ik bedoel het allemaal niet zo kwaad. En zij zullen het misschien ook niet zo kwaad bedoelen. […] Laten we elkaar in hemelsnaam bemoedigen en opheffen, in plaats van etiketteren.’ In de auto terug deelde Lubbers evengoed enkele sneren uit aan Den Uyl: ‘De PVDA wil altijd overbieden. […] Dat is een syndroom. Het syndroom meer te willen toezeggen dan eigenlijk kan.’41

Lubbers voer vooral zijn eigen koers. Dat pakte volgens Schinkelshoek vaak goed uit: ‘Hij had een goed ontwikkelde intuïtie, had gouden grepen.’ Om daarin structuur aan te brengen, kostte wel enige moeite en maakte campagne voeren met Lubbers zeer vermoeiend. Ook Smits wist niet altijd tot hem door te dringen: ‘Lubbers had voor zichzelf wel een bepaalde lijn, maar hij was daar niet uitbundig over. Daar hij had hij ook geen tijd voor.’ Hij zag wel de meerwaarde van campagneoverleg, mits dit efficiënt gebeurde: ‘Het was allemaal heel kort. Tak tak tak tak.’42

Lubbers’ kracht lag bij de inhoud. Uitnodigingen door entertainment-programma’s werden om die reden afgewezen. Alleen onder scherp toezicht mocht de TROS een portret van hem maken.43 Een-op-eencontact met de kiezer had geen prioriteit. Lubbers beleefde hier ook weinig plezier aan: ‘Op het middaguur een uurtje canvassen in de Haagse binnenstad en een bezoek aan een bejaardentehuis. Beide de moeite waard, maar toch ervaar ik het een beetje als vreemdgaan van een minister-president.’ Het campagneteam waakte continu voor uitglijders. Zo zette Smits een streep door ‘ludieke activiteiten’ rondom de opening van de Fata Morgana in de Efteling: ‘Bij geruchten hoor ik dat tijdens dit gebeuren Lubbers plaats zou moeten nemen op een olifant, geflankeerd door een vrouwelijk promotieteam. Met nadruk wil ik je laten weten dat van een dergelijke activiteit geen sprake kan zijn.’44 Hoe minder afleiding, hoe beter.

Een slopende verkiezingstournee waarin hij wekenlang dag in dag uit moest opdraven bleef hem bespaard. Lubbers kon het dagelijkse werk in het Torentje redelijk voortzetten. Dit hoefde electoraal niet slecht uit te pakken – juist het beeld van de hardwerkende premier had de afgelopen jaren bijgedragen aan zijn populariteit – en was bovendien goed voor zijn gemoed. In een campagnedagboek dat hij bijhield voor NRC Handelsblad schreef hij: ‘Ik betrap mij erop steeds openhartiger met de pers te praten. Het ontspannen zijn neemt bezit van mij. De dossierstroom is vrijwel bij. Het Torentje ademt rust. De campagne is even ver weg.’45 Veel tijd om te ontspannen was er overigens niet. In de laatste tien dagen voor de verkiezingsdatum verscheen Lubbers zeven keer debatterend of campagne voerend op televisie.46

In deze beslissende dagen liepen de gemoederen binnen het CDA hoog op over de strategie: moest Den Uyl hard worden aangepakt als versleten partijpoliticus met verouderde ideeën of moest Lubbers daarboven staan? Smits en Schinkelshoek stonden hierin lijnrecht tegenover elkaar. Lubbers neigde zelf naar een verzoenende rol.47 Ook tijdens het slotdebat met Den Uyl en Ed Nijpels voor de NCRV zou hij de kaart van de ervaren bewindsman spelen. Hij dacht goed na over zo’n belangrijk televisieoptreden en bereidde zich urenlang voor op het Catshuis. In een rollenspel speelde Schinkelshoek Den Uyl.48 Lubbers, die tijdens het debat in het midden zat, kwam rustig en bedachtzaam over, zeker in vergelijking met zijn opponenten. Hij keek met de armen over elkaar peinzend voor zich uit als Nijpels en Den Uyl elkaar weer eens in de haren vlogen.49


De volgende dag, op 21 mei, ging Nederland naar de stembus. Volgens de laatste peiling van Maurice de Hond van een paar dagen daarvoor zou het CDA tussen de 44 en 48 zetels halen.50 Lubbers en zijn campagnestaf zaten in het Torentje toen de eerste resultaten binnenkwamen. Volgens Schinkelshoek stikte de lijsttrekker bijna van de zenuwen: ‘Hij zei op een gegeven moment: “Laten we maar niet meer kijken!” Toen hebben we om halftien de knop van de tv omgezet. We zijn naar de auto gegaan en naar Hilversum gereden. Daar was toen nog het gebruikelijke debat na afloop met de lijsttrekkers. Toen we in Hilversum aankwamen, hoorden we dat we niet alleen de PVDA geëvenaard hadden, maar met 54 zetels eroverheen schoten.’ De PVDA won weliswaar drie zetels maar bleef steken op 52. Schinkelshoek zag Lubbers even emotioneel worden: ‘Ik zag hem echt trillen.’51 Lubbers en consorten begaven zich ten slotte naar de andere feestvierende CDA’ers in Pulchri Studio aan het Lange Voorhout. Hier stond ook Ria te wachten en werd Lubbers om de hals gevlogen door Molly de Koning.

Pers en opiniepeilers hadden er flink naast gezeten. De dag na de verkiezingen lag er een nieuw nummer van weekblad De Tijd in de schappen met een voorbarige analyse van de campagne onder de titel ‘Wat er misging met het CDA’.52 ‘Waar haalde Lubbers toch 500.000 stemmen vandaan?’ vroeg de linkse krant Het Vrije Volk zich af. De overwinning in het slotdebat – volgens een NIPO-enquête die nog diezelfde nacht was uitgevoerd – en de berichtgeving daarover in de pers zouden doorslaggevend geweest zijn. De krant citeerde de politicoloog Rudy Andeweg, die zichzelf omschreef als fan van Den Uyl, maar die kromme tenen had gekregen van diens drammerigheid tijdens het debat: ‘Nijpels lokte dat uit en Den Uyl trapte in de val. Lubbers ging er met het been vandoor.’53

De verkiezingsoverwinning was echter niet enkel te danken geweest aan het laatste tv-debat. Uit de NIPO-enquête bleek ook dat slechts drie procent van het electoraat na dit debat had besloten op een andere partij te stemmen – het merendeel daarvan was wel naar Lubbers gegaan.54 Dit kon net die extra zetels hebben opgeleverd waarmee het CDA op het laatste moment over de PVDA was heengegaan. Smits benadrukte in Het Vrije Volk van 23 mei dat het grandioze verkiezingsresultaat heel wat voeten in de aarde had gehad en sloeg daarmee vooral zichzelf op de borst: het CDA was op tijd begonnen met campagne voeren en was consequent geweest in zijn strategie. Dit laatste was echter bijna ondoenlijk met een lijsttrekker die structureel schipperde. Uiteindelijk kwam het aan op Lubbers’ intuïtie welke toon hij aansloeg. Hij was soeverein in het debat en beheerste alle wapens om de zaak naar zijn hand te zetten. Volgens Lubbers zelf was campagne voeren een kwestie van pieken op het juiste moment:



Als je een pannetje melk op het vuur zet en je blijft ernaar kijken, merk je in eerste instantie niets. Het duurt een hele tijd, tot ineens de melk razendsnel opkomt en als je niet uitkijkt kookt ze over. In de campagne gaat het erom dat die melk precies op tijd opkomt. Dat is het moment om te scoren.55



Aldus de analyse van een winnaar. Veel kiezers die in 1982 naar de VVD waren uitgeweken, keerden terug naar het CDA. De negen zetels die de liberalen verloren, kwamen erbij voor het CDA. De partij scoorde daarnaast beter dan vier jaar daarvoor onder kiezers die niet wekelijks naar de kerk gingen. Opvallend was ook het relatief hoge aantal vrouwen dat CDA stemde.56 Dit alles bij elkaar had 54 zetels opgeleverd, een absoluut record, waarmee voor Lubbers de vorming van het CDA compleet was.57

DE VERANTWOORDELIJKE SAMENLEVING EN DE OVERBELASTE DEMOCRATIE

Terwijl de verkiezingscampagne van 1986 nog bezig was, blikte Lubbers alvast vooruit. Hij wilde meer tijd voor bezinning. ‘Het is niet dat ik niet hoef te werken, ik ontspan me uitstekend achter een bureautje met een leeslamp,’ zei hij in een persoonlijk vraaggesprek met Elsevier-journalist Alice Oppenheim. ‘Maar ik wil dan ongestoord bezig zijn met grote vraagstukken en niet met allerlei vluchtige details. […] Ik sta daar middenin maar moet als het ware als in een auto in de mist door de woordenbrij heen turen om te zien waar je de goede zaken in de samenleving kunt mobiliseren voor goede oplossingen. Het is voortdurend actie en contemplatie, denken… doen…’58

De behoefte aan verdieping en ideologische herbronning waarover hij sprak – op een moment waarop nog niet duidelijk was dat het CDA de verkiezingen zou winnen – sloot aan bij het proces dat al enige tijd aan de gang was in zijn partij. De zoektocht naar een gedeeld christendemocratisch gedachtegoed was in de loop van de jaren tachtig langzaam op gang gekomen.59 Een werkgroep onder leiding van socioloog en Eerste Kamerlid Dick Kuiper (ARP) had hiervoor in 1983 een belangrijke aanzet gegeven met het rapport Van verzorgingsstaat naar verzorgingsmaatschappij. Hierin werd geconstateerd dat ‘vadertje Staat’ de afgelopen decennia te veel verzorgende taken had gekregen. De verantwoordelijkheid van mensen voor elkaar was hierdoor ‘lelijk in het gedrang’ gekomen. Alleen het ik en het hier en nu telden nog. De verzorgingsstaat was de ‘afvalbak’ van deze ik-cultuur geworden. Via een ‘confrontatiepolitiek’ moesten burgers en maatschappelijke organisaties op hun eigen verantwoordelijkheden worden gewezen, waarna de overheid een pas op de plaats kon maken. De samenleving moest weer zorgzaam worden op eigen kracht.60


Al langer vonden veel politici dat de verzorgingsstaat uit zijn voegen barstte. Als fractieleider van het CDA had Lubbers de term ‘zorgzame samenleving’ al vaker in de mond genomen, maar hij had dit verder niet uitgewerkt. Dit etiket was vooral bedoeld om het CDA-ideaal van gespreide verantwoordelijkheid af te zetten tegen de doorgeslagen individualisering en ‘normloosheid’ van de VVD.61 In Lubbers’ regeringsverklaring uit 1982 ontbrak een dergelijke electorale uithaal en wilde hij samen met de liberale coalitiepartner op weg gaan ‘van een verzorgingsstaat die onbetaalbaar en drukkend dreigt te worden, naar een zorgzame samenleving waarin mensen voor elkaar opkomen’. Vooral minister Brinkman van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur ging hier enthousiast mee aan de slag. Zijn bijpassende retoriek over doorgeschoten staatsbemoeienis en verdwenen solidariteit onder burgers was koren op de molen voor linkse critici die stelden dat het CDA de zorgzame samenleving louter had geïntroduceerd als excuus en handige legitimatie voor rigoureuze bezuinigingen. Lubbers zag de partijstudies over de zorgzame samenleving vooral als ondersteuning van het gevoerde financiële beleid. Het debat over de vastgelopen verzorgingsstaat werd door de inspanningen van het kabinet niet alleen binnen het CDA maar ook landelijk gevoerd, wat de relevantie en electorale aantrekkingskracht van het CDA weer versterkte.62

In de zomer van 1986 ging hij in de regeringsverklaring van zijn tweede kabinet nader in op de nieuwe rollen van overheid en samenleving. Mensen werden volgens hem steeds zelfstandiger en wilden meer eigen verantwoordelijkheid. Dit was het gevolg van maatschappelijke ontwikkelingen sinds de jaren zestig. Spreiding van verantwoordelijkheid en een kleinere rol voor de overheid gingen volgens hem hand in hand. Die overheid moest ‘terugtreden waar mogelijk, maar ook intreden waar nodig’. Het kabinet bleef inzetten op het afstoten van taken en deregulering ‘passend bij een geëmancipeerde maatschappij die geleerd heeft dat meer wetgeving niet altijd tot kwaliteitsverhoging van de samenleving leidt’. Tegelijkertijd moesten ‘burgers die aan de kant dreigen te blijven staan, heel concreet en persoonlijk benaderd worden om hen uit hun isolement te halen’. Het primaat lag niet bij het individu of bij de staat, maar bij de samenleving ‘die ons praktisch en ideëel allen een zorg moet zijn’.63

Op 27 augustus 1987 ging Lubbers in een redevoering ter ere van het vijftigjarig bestaan van het Convent van Christelijk-Sociale Organisaties nader in op het verband tussen het ideologische fundament – de ethiek van de christelijk-sociale leer – en de vertaling daarvan in de maatschappelijke praktijk. Er moest volgens hem continu gehandeld worden binnen de gegeven mogelijkheden. Dit vergde enerzijds ‘analyse, een zekere koelheid, een oog hebben voor doelmatigheid’ en anderzijds een visie om realiteiten te doorbreken en ‘inspirerend op te treden’.64 Dit spanningsveld raakte volgens Van Gennip de kern van Lubbers als politicus en bestuurder: er moest resultaat geboekt worden, maar het resultaat moest wel geïnspireerd zijn door een overtuiging.65

Het concept ‘zorgzame samenleving’ had binnen het CDA toen al langzaam plaatsgemaakt voor ‘verantwoordelijke samenleving’. Het offensief tegen de individualisering werd afgezwakt, er kwam meer aandacht voor kwetsbare groepen en de partij beschouwde ‘het maatschappelijk middenveld’ voortaan als heilige graal.66 Lubbers nam de ‘verantwoordelijke samenleving’ onmiddellijk op in zijn repertoire. Bert de Vries merkte eigenlijk nooit of Lubbers persoonlijk wel een gevoel had bij dat concept: ‘Maar hij was natuurlijk wel zo slim om te proberen dat zodanig in te kapselen dat hij daar zijn verhalen mee aankleedde.’ Zelf had De Vries er meer moeite mee: ‘Het is een mooi verhaal: meer verantwoordelijkheid neerleggen bij de samenleving. Maar als je niet zeker bent of de samenleving dat gaat oppakken, ben je vooral bezig om bepaalde dingen over de schutting te gooien.’ Terugblikkend vond hij zelfs dat het concept het CDA in neoconservatief vaarwater had gebracht.67 Kees van Dijk, minister van Binnenlandse Zaken in het tweede kabinet-Lubbers, was evenmin enthousiast. Hij bekende indertijd dat in het bewindsliedenoverleg van het CDA eigenlijk nooit over een christendemocratische visie op de samenleving werd gesproken, maar vooral over praktische problemen.68 Lubbers gaf in zijn memoires toe dat het thema van de verantwoordelijke samenleving ‘voornamelijk een aangelegenheid van de partij’ bleef – kennelijk rekende hij zichzelf daar niet toe. ‘De ideële koers wordt wel uitgezet, maar de vertaling ervan in wijziging van systemen laat te wensen over.’69

Volgens Lubbers vulden de verantwoordelijke samenleving en de politieke democratie elkaar aan. De samenleving en haar instituties hadden eigen waarden en normen die niet door de wet gedicteerd hoorden te worden.70 Het katholieke subsidiariteitsbeginsel kwam hierin tot uiting, het beginsel dat verantwoordelijkheden in principe moeten worden gelaten bij kleinschalige maatschappelijke verbanden. Maar Lubbers zag de samenleving zelf ook veranderen: in plaats van de oude verzuilde kaders zoals de kerk of de vakbeweging was er eind jaren tachtig een omslag waarneembaar in de richting van een civil society waarin nieuwe groepen van individuen, niet-gouvernementele organisaties en andere sociale bewegingen elkaar vonden in een gedeeld ideaal. Daarnaast verloor de overheid aan kracht ten opzichte van de markt, deels door eigen toedoen – deregulering en privatisering – en deels door de toenemende macht van multinationals. Ook hier diende de politiek zich opnieuw toe te verhouden.71

De verantwoordelijke samenleving had ook een disciplinerende kant: om die te realiseren was een zekere burgerzin vereist. Hierin school een paradox: de burger moest meer op eigen benen gaan staan, maar mocht tegelijkertijd niet te veel uit de pas lopen. Lubbers dacht graag na over dit vraagstuk – hij overwoog er zelfs een boek over te schrijven – en ging er ook over in discussie met raadadviseur en vaste sparringpartner Rein Jan Hoekstra.72

Lubbers ging ook de boer op met nieuwe ideeën die hij hierover had ontwikkeld. Tijdens een spreekbeurt voor de CDA-afdeling Noord-Scharwoude op 8 april 1987 betoogde hij – ogenschijnlijk voor de vuist weg – dat de democratie vast dreigde te lopen in verworven rechten en normvervaging. Hij vond het op zichzelf positief dat er in de afgelopen decennia allerlei regelingen waren gekomen voor burgers om klachten in te dienen, bezwaar te maken en in beroep te gaan tegen overheidsmaatregelen, maar deze verworvenheden dreigden ‘plat gezegd uit de klauwen te lopen’. Hij toonde zich eveneens bezorgd over tijdrovende juridische procedures, onverschilligheid tegenover wetsovertredingen en tanende sociale controle. Tegenover dit ‘brede maatschappelijke kwaad’ had het kabinet geen actieplan klaarliggen. Hij ging even op de stoel van de rechter zitten, maar stapte daar ook snel weer van af: ‘Tegen strengere straffen zeg ik ja, maar dat maakt de regering niet uit.’ Twee dagen later maakte hij zich hier tijdens zijn wekelijkse persconferentie desgevraagd opnieuw hard voor. Hij pleitte zelfs voor het invoeren van minimumboetes in het Nederlandse strafrechtsysteem. Op het niet-betalen van boetes moest ‘effectief lik op stuk’ worden gegeven.73

Lubbers’ pleidooi voor law and order bracht een golf van verontwaardiging teweeg. PPR-fractieleider Ria Beckers stelde meteen schriftelijke vragen. De Telegraaf vond daarentegen dat Lubbers ‘volstrekt gelijk’ had met zijn verhaal over normvervaging, al was de krant wel van mening dat de kwalijke rol van de overheid onderbelicht was gebleven: ‘Juist voor de premier geldt: wie boter op zijn hoofd heeft, moet niet in de zon gaan lopen.’ In een ingezonden stuk in NRC Handelsblad stelde de Leidse emeritus hoogleraar publiekrecht Herman Maas dat de minister-president als eerste uithangbord van de overheid de normvervaging zelf in de hand werkte. Het kabinet gaf het slechte voorbeeld door geen persoonlijke consequenties te verbinden aan zaken die fout waren gelopen, zoals bij Van Aardenne in de RSV-kwestie. Lubbers had dat destijds laten gebeuren. ‘Normvervaging in de overheidssector werkt als een infectie in de samenleving,’ schreef Maas, ‘en het is dan ook in de eerste plaats in die sector dat de minister-president “sociale controle” moet uitoefenen.’74

Lubbers krabbelde niet terug, integendeel. Twee weken na zijn praatje in Noord-Scharwoude zette hij de zaak nog eens op scherp in een redevoering ter gelegenheid van het tienjarig bestaan van de Harmonisatieraad Welzijnsbeleid. Lubbers muntte hier het begrip ‘overbelaste democratie’. De overheid had volgens hem lange tijd de pretentie gehad dat zij de samenleving kon maken, maar was tot de ontdekking gekomen dat dit niet kon. Die overheid werd daarop geconfronteerd met teleurgestelde burgers die te veel van haar hadden verwacht en nu het gevoel hadden dat zij tekortschoot. Sinds de jaren zestig was de roep om meer burgerrechten, zoals gelijke rechten voor vrouwen en homo’s, steeds luider geworden. Voor elk van die eisen viel iets te zeggen, maar alles bij elkaar opgeteld dreigden grote problemen bij de uitvoering en handhaving van wetgeving. Als voorbeeld wees Lubbers op de anti-discriminatiewetgeving: ‘We willen voorkomen dat politieagenten letterlijk te gemakkelijk op het gezicht van iemand afgaan bij het vergen van bepaalde inlichtingen, respectievelijk het meenemen voor verhoor. Maar we vinden iedere vorm van niet discriminerende identificatieplicht aan de andere kant een paardemidddel.’ Hij wees ook op de veel voorkomende criminaliteit. De overheid moest volstrekte openheid geven over wat ze wel en niet accepteerde en meer inzetten op misdaadpreventie. Als zij dit niet deed zou een ‘vicieuze cirkel’ van verdere normvervaging en alsmaar toenemende criminaliteit ontstaan. Rechterlijke procedures konden daarnaast een stuk efficiënter en misdrijven moesten ook werkelijk tot sancties leiden, zodat burgers hun geloof in het justitiële apparaat niet zouden verliezen.75

Het verhaal deed de Volkskrant denken aan een leerkracht die geen orde kon houden en vervolgens de klas de schuld gaf. De krant had zich aan Lubbers’ klaagzang gestoord en waarschuwde: ‘In sommige landen zeggen de leiders dat de burgers niet aan democratie toe zijn. In ons eigen land wordt thans verteld dat we de democratie niet aankunnen. Het verschil is niet zo groot.’ NRC Handelsblad interpreteerde de redevoering zelfs als een ‘motie van wantrouwen tegen de onafhankelijke rechterlijke macht’. De Nijmeegse hoogleraar strafrecht Geert Corstens zei in die krant zich wel te kunnen vinden in Lubbers’ pleidooi om Justitie effectiever te maken, maar dan moest er wel extra geld naartoe. Hij voorzag grote problemen wanneer de wetgever op de stoel van de rechter ging zitten. Ad Geelhoed, lid van de Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid en oud-voorzitter van een commissie die de dereguleringsoperatie van het kabinet in goede banen moest leiden, vond dat Lubbers te gemakzuchtig alle schuld op de burger afschoof. Het was juist de regelzucht van de overheid die de burger in een staat van verwarring had gebracht.76

Lubbers liet alle kritiek makkelijk van zich afglijden – dit hoorde er nou eenmaal bij als je probeerde taboes te doorbreken. Hij vond bovendien dat hij als medewetgever prima een beschouwing over strafverhoging en minimumstraffen kon houden.77 Hij begon tijdens de Algemene Beschouwingen in oktober 1987 opnieuw over de overbelaste democratie en zette hier het christendemocratische alternatief van de verantwoordelijke samenleving tegenover waarin mensen op verantwoordelijke wijze met elkaar omgingen: ‘Daar zit bepaald een normatief aspect aan dat verder gaat dan, zoals ik het wil noemen, het pure consumentengedrag van vandaag: hoe heeft iedereen het voor zich het best.’ Dat klonk Beckers nog wat vaag in de oren. Ze hoorde van hem graag een breder perspectief op overheid en samenleving, maar Lubbers sloeg dat af. Hij wilde geen ‘vrome verhalen’ houden over visie en had verder geen behoefte aan een ‘stichtelijk slotwoord’.78

Daar moest Beckers het maar mee doen. Zij had hem vaker een gebrek aan visie verweten en Lubbers kon zich daar behoorlijk aan storen. Volgens Jan Tromp ontwikkelde hij zelfs ‘fysieke weerzin’ wanneer Beckers daarover ‘weer eens aan zijn kop kwam zeuren’.79 Maar kennelijk voelde hij zich op de tweede dag van de Algemene Beschouwingen toch genoodzaakt enkele ‘rode draden’ uit te lichten. De ‘ontplooiing van de individuele mens’ stond voor hem voorop, maar deze individualisering bracht tegelijkertijd het risico met zich mee van ‘isolement, eenzaamheid, te veel op zichzelf aangewezen zijn’. Dat vroeg om burgerzin – verantwoordelijkheid nemen en naar elkaar omkijken – en een andere taakverdeling tussen maatschappij en overheid. Hij sprak liever niet van een ‘terugtredende overheid’ maar eerder van een ‘hergroepering van de krachten en mogelijkheden van de overheid in de politiek’. De overheid trad volgens hem op sommige terreinen terug maar was op andere juist actiever geworden, zoals de initiatieven van het kabinet ten aanzien van de Wet gelijke behandeling (een uitwerking van artikel 1 van de Grondwet) en de verschillende jeugdwerkplannen lieten zien. Op de keper beschouwd waren er volgens Lubbers nauwelijks onderwerpen waarmee de overheid zich níét bezighield.80 Trouw zag deze relativerende opmerkingen over een kleinere overheid als een teken dat het CDA weer wat in de richting van de PVDA schoof. Vanuit die partij waren er ook instemmende geluiden te horen over Lubbers’ bijdrage in de Kamer.81 Het CDA-concept van de verantwoordelijke samenleving was zo veelomvattend en weinigzeggend tegelijk dat het niet alleen paste in de nieuwe law and order-tijdgeest maar ook de weg hielp bereiden voor latere samenwerking met de PVDA.

In een interview met Vrij Nederland eind 1987 constateerde Lubbers dat er nog altijd ‘een achterstand was in het denkwerk’. Daarom probeerde hij fundamentele lijnen uit te zetten voor de toekomst: ‘Sommige mensen vragen zich dan af: waar bemoeit hij zich mee? Ik doe dat omdat ik samenhangen zie. Ik analyseer vraagstukken: de rechtsstaat, de overbelaste democratie, de volksgezondheid. En ik ben bezig voor de mensen die zijn uitgesloten van werk. Dat is mijn lange mars.’82 In de jaren daarna voerde hij naar eigen zeggen ‘een soort kruistocht’ tegen de overbelaste democratie. De burger moest zijn zegeningen tellen, ook toen er in de loop van de jaren negentig opnieuw economische tegenwind opstak. ‘Begin met die soberheid. Eet een boterham met tevredenheid en neem nou eens niet dat extra plakje kaas erbij,’ zei Lubbers op een CDA-bijeenkomst in Woerden in april 1993.83

Dat was veel gevraagd van de burger, die door het saneringsbeleid in het afgelopen decennium sowieso al veel voor de kiezen had gekregen. Met zijn beklag over de samenleving draaide Lubbers de zaak in feite om: de burger die zich in de praktijk met minder middelen moest zien te redden zou juist te veeleisend zijn. Wezenlijke beleidsveranderingen bleven overigens uit op dit vlak. Brinkman, die sinds 1989 de Tweede Kamerfractie van het CDA aanvoerde, kon zich in grote trekken vinden in het verhaal van de premier. In zijn fractie en bij hemzelf bespeurde hij evenwel toenemende irritatie dat er op thema’s die raakten aan de overbelaste democratie – zoals criminaliteitsbestrijding en rechtshandhaving – uiteindelijk te weinig beleid uit de koker van het derde kabinet-Lubbers kwam: ‘Daar wordt dan wel een toespraak over gehouden, maar vervolgens gaan we weer over tot de orde van de dag.’84

SCHEURTJES IN EEN SOLIDE MACHTSPARTIJ

Een pleidooi voor strengere straffen, gespreide verantwoordelijkheid en burgerzin: dat waren toch op zijn minst bouwstenen voor een coherente visie. Lubbers had er alleen veel woorden voor nodig. Dat gaf hij zelf in 1989 ook toe:


Ik vertaal mijn visies vaak te abstract, zodat de mensen denken: waar heeft hij het nou toch over? Ik heb veel belangstelling voor filosofie, theologie, geschiedenis en abstracte begrippen. Ik heb een zekere neiging tot holistisch denken. Ik poog integrale beelden te maken en heb daarbij een taalgebruik dat niet gesloten, exact, Cartesiaans is. Ik probeer openingen te houden, juist om het politieke proces ruimte te geven.85



Volgens oud-klasgenoot op het Canisius Jean Penders was Lubbers wars van het ontwikkelen van blauwdrukken en strak afgebakende visies omdat hij de uitwisseling van ideeën tussen verschillende denkrichtingen essentieel vond. Hij had bij de jezuïeten geleerd dat je met de natuur moest meewerken en haar niet mocht deformeren. Dat verklaarde volgens Penders ook het meedenken, geboren uit de overtuiging dat je de natuur en dus ook andermans mening niet kon afdwingen, hooguit modelleren.86 Die open houding maakte tevens dat hij moeilijk in een hokje te plaatsen was en zorgde voor electorale aantrekkingskracht onder een brede groep – ook niet-kerkelijke – kiezers.

Mede hierdoor was het CDA eind jaren tachtig op de toppen van zijn macht. Die ontwikkeling stond niet op zichzelf. In grote delen van West-Europa leek de christendemocratie te domineren – met ook Wilfried Martens sinds 1979 aan het roer in België, Helmut Kohl in de Bondrepubliek sinds 1982 en de Democrazia Christiana die in Italië onafgebroken deel uitmaakte van de regering en verschillende premiers leverde. In eigen land behaalde het CDA bij de Tweede Kamerverkiezingen van 6 september 1989 opnieuw 54 zetels. De campagne was voor die partij in feite een herhaling van 1986. Onder de leus ‘Verder met Lubbers’ werd nog meer dan drie jaar daarvoor alles op één kaart gezet. Lubbers kon in het Torentje rustig de staatsman blijven uithangen. Voor de kiezer was hij vooral zichtbaar via het verkiezingsaffiche en in de media. Die strategie betaalde zich uit. Gemeten naar het percentage van de stemmen – 35,32 – behaalde het CDA het beste verkiezingsresultaat ooit in de Nederlandse parlementaire geschiedenis.87 De VVD was de breker van Lubbers II en betaalde dat met een verlies van vijf zetels (van 27 naar 22), de PVDA van Wim Kok bleef steken op 49 zetels, een verlies van drie.

Op zoek naar een verklaring voor het aanhoudende succes van Lubbers wees Paul Scheffer, medewerker van de aan de PVDA gelieerde Wiardi Beckman Stichting (WBS), vooral op de prestaties van het CDA, niet op die van zijn voorman. Lubbers bekleedde volgens Scheffer een machtspositie die vooral door anderen tot stand was gebracht. Hij was boven alles een product van zijn tijd, smoorde radicale politieke opvattingen met zijn gematigde koers en zou weinig ambitie kennen: ‘Wat hem boeit is niets minder dan gewetensvolle volharding in middelmatigheid en de volslagen afwezigheid van de gedachte dat iets meeslepends tot stand gebracht moet worden.’ Zijn gevoel van eigenwaarde zou hij halen uit het doorhakken van kortetermijnknopen.88 Scheffer uitte deze kritiek aan het begin van de kabinetsformatie, waarin coalitiepartner VVD werd ingeruild voor de PVDA. Lubbers wilde laten zien dat hij ook met links kon regeren. Dit strookte met zijn voortdurende oriëntatie op verbinding, volgens CDA-collega’s het dominante motief in Lubbers’ politieke handelen. Dit was iets anders dan simpelweg in het midden staan, laat staan volharden in middelmatigheid.89

Het tijdperk-Lubbers kenmerkte zich niet zozeer door ‘ontideologisering’, zoals de historicus Hans Righart in 1992 concludeerde. Eerder was er sprake van ideologische convergentie als gevolg van een algehele ruk naar rechts ten opzichte van de progressieve jaren zeventig. Dit gold misschien nog wel sterkst voor de PVDA.90 Lubbers’ streven de boel bij elkaar te houden, zijn neiging tot depolitiseren en zijn zakelijke stijl droegen wel bij aan het toegroeien naar een nieuwe consensus. Paul Kalma, Scheffers collega bij de WBS, stelde al in 1989 dat de top van de ideologische driehoek – van liberalen, christen- en sociaaldemocraten – was ingezakt en een rechte lijn naderde ‘waarop het CDA – afhankelijk van het economische en politieke klimaat – heen en weer schuift tussen een bedachtzaam liberalisme en een al even genuanceerd socialisme’. De partij van Lubbers legde daarbij ‘een curieuze mengeling van management- en christelijk-sociaal denken’ aan de dag, ‘en passant een groep kiezers pacificerend die anders wellicht voor een neoconservatieve politiek te vinden zou zijn’. Deze verzakelijking hielp de christendemocraten hun machtspositie in het centrum te versterken, al was dit volgens Kalma ‘de macht van een lege huls’.91

Uiteindelijk was het de partij nooit om macht als zodanig te doen maar om wat er met die macht gedaan werd, beweerde Lubbers nogal obligaat tijdens het congres ter ere van het tienjarig bestaan van het CDA op 27 oktober 1990.92 Dit feest in het Congresgebouw in Den Haag verliep in een uiterst triomfantelijke sfeer. ‘De kerk stroomt leeg, maar het CDA floreert,’ kopte de Leidse Courant, waarmee ze de afgelopen tien jaar aardig samenvatte.93 Ondanks de voortgezette secularisering was de partij haast niet weg te denken van het pluche. Veel lof ging naar de politiek leider, al waren er ook CDA-prominenten die het ‘Lubbers-effect’ wat probeerden te relativeren.94 Wat bijvoorbeeld te denken van de gegroeide eenheid, de strakke partijorganisatie en de bij de tijd passende ideologie? Deze reflex was wel te begrijpen: de partij kon niet eeuwig ‘verder met Lubbers’ en haar lot in handen leggen van één persoon.

De haast vanzelfsprekend geworden solide machtspositie van het CDA was ook een valkuil. Niet voor niets waarschuwde Lubbers tijdens het jubileumcongres in 1990 voor zelfgenoegzaamheid.95 Rondom de partij was een sfeertje van ‘we run this country’ ontstaan – een uitspraak van Tweede Kamerlid Joost van Iersel uit 1986 die vervolgens een eigen leven was gaan leiden. Toch zat er wel wat in: in 1992 bekleedden ruim 4000 CDA’ers politieke functies, met 3317 gemeenteraadsleden, 257 Statenleden, 54 Tweede Kamerleden, 27 Eerste Kamerleden, tien Europarlementariërs, zeven ministers, vijf staatssecretarissen, vijf commissarissen van de Koningin en meer dan 350 burgemeesters (van de 672 gemeenten).96 Lubbers bemoeide zich actief met die burgemeestersbenoemingen. Zo bevorderde hij in 1988 dat de in ongenade geraakte oud-staatssecretaris Gerrit Brokx (waarover dadelijk meer) burgemeester van Tilburg werd en dat een andere oud-staatssecretaris, Jeltien Kraaijeveld, naar Hilversum ging, ook al was zij volgens Lubbers ‘wellicht iets minder gekwalificeerd’ dan de andere kandidaten.97 Het ledenaantal van het CDA was weliswaar gezakt van 162.179 bij de oprichting tot 118.449 twaalf jaar later, maar de partij telde nog altijd veel meer leden dan de PVDA (73.807) en de VVD (53.755).98

Terugblikkend meende Lubbers dat omstreeks 1990 steeds meer CDA’ers naast hun schoenen gingen lopen – ‘ik ook, denk ik’. Kamerleden kwamen indertijd naar hem toe met de mededeling dat het toch eens tijd werd dat zij minister werden. Het CDA was een club waar veel mensen bij wilden horen, maar daarbuiten groeide de weerzin. Door het ogenschijnlijke succes viel het volgens Lubbers bovendien amper op dat de werkelijke binding met de samenleving schraal geworden was. De sterke worteling van de partij in het maatschappelijk middenveld raakte in verval.99

Deze onderhuidse spanningen stelden ook de saamhorigheid binnen de partij op de proef. Lubbers had de boel misschien kunnen opschudden, maar liet het partijkantoor over het algemeen links liggen. Zijn oproep in 1990 tot meer cohesie haalde ook weinig uit.100 Omdat hij al zo lang premier was, verzwakte gaandeweg zijn machtsbasis binnen de partij, analyseerde hij achteraf in Haagse jaren. Zijn achterban bereikte hij nog wel via de krant of de televisie en het lagere partijkader sprak hij nog wel tijdens spreekbeurten in het land, maar zijn relatie met het hogere kader werd steeds problematischer: ‘Langzaam wordt het afgebroken: minder komen in de fractie, minder komen in het partijbestuur, het opraken van reserves van vroegere banden, het onderschatten van de risico’s die aan de groeiende afstand verbonden waren.’101 Die afstand zou in zijn laatste termijn als premier voor toenemende problemen zorgen.

HET KATHOLIEKE ZUIDEN ONTHOOFD?

Bijzonder gevoelig in de partij lag ook het feit dat gedurende Lubbers’ premierschap verschillende CDA-bewindspersonen gedwongen het veld verlieten. Zij waren allen van katholieken huize en ook nog afkomstig uit het Zuiden. De partij kreeg de klappen te verwerken in een periode waarin de Tweede Kamer zich onafhankelijker opstelde ten opzichte van het kabinet – wat zich onder meer uitte in drie parlementaire enquêtes in vier jaar tijd – en CDA-fractieleider De Vries zich persoonlijk wat probeerde los te weken van Lubbers.102 Bij hem speelde ook de nasleep van de RSV-kwestie een rol: hij had destijds Van Aardenne laten bungelen door hem ‘voorwaardelijk groen licht’ te geven, waar de VVD-minister eigenlijk nooit meer bovenop was gekomen. Bij de parlementaire enquête naar vermeende fraude met bouwsubsidies in 1986 ging hij resoluter te werk. De verantwoordelijke staatssecretaris Brokx zou het aan den lijve ondervinden. De Vries eiste zijn vertrek, nog voordat de verhoren waren begonnen.

De katholieke Brabander Gerrit Brokx was een geslepen politicus met een lange staat van dienst in Den Haag en daarnaast een belangrijke steunpilaar voor Lubbers in het Zuiden. De premier was lange tijd als enige op de hoogte van de bedenkingen van De Vries bij Brokx’ handelen in het bouwbeleid en had tevergeefs geprobeerd een stokje voor de parlementaire enquête te steken. Pogingen om De Vries op andere gedachten te brengen slaagden evenmin. De fractievoorzitter stuurde op 16 oktober een vertrouwelijke brief aan Lubbers met een afschrift aan Brokx waarin hij uiteenzette waarom zijn fractie had besloten zich aan te sluiten bij het verzoek van PVDA, VVD en D66 om een enquête in te stellen. Ook de specialisten volkshuisvesting hadden twijfels geuit over zijn aanblijven.103 Lubbers kon deze sentimenten binnen de CDA-fractie niet negeren. Hij sprak met Brokx af dat deze de brief openbaar zou maken, waarna een Kamerdebat moest uitwijzen of De Vries of Brokx de meeste steun had. Nog voordat het zover was, lag de inhoud van de brief al op straat. Hierna overtuigde Lubbers Brokx ervan de strijd op te geven, waarop hij zijn ontslag indiende. De premier verklaarde publiekelijk dat zijn ‘vriend’ Brokx van hem niet weg had gehoeven, maar noemde het prevaleren van de wensen van de CDA-fractie ook een teken van een ‘open democratie’.104

In 1988 viel opnieuw een CDA-staatssecretaris van beneden de rivieren: René van der Linden. Een fraudegevoelig paspoort werd hem uiteindelijk fataal. De boerenzoon uit het Zuid-Limburgse Eys (gemeente Gulpen-Wittem) was populair in zijn streek en had bij de Tweede Kamerverkiezingen van 1986 na Lubbers de meeste voorkeurstemmen gekregen in de kieskring Limburg.105 Het paspoortdossier viel onder zijn verantwoordelijkheid als staatssecretaris voor Europese Zaken, al waren de problemen met de ontwikkeling van het nieuwe reisdocument al begonnen onder zijn voorganger Wim van Eekelen (VVD), die in Lubbers II was gepromoveerd tot minister van Defensie. De liberale fractieleider Joris Voorhoeve stelde een uitruil voor: de VVD zou Van Eekelen opofferen, het CDA Van der Linden. Dat luidde in de eerste plaats het vertrek van Van Eekelen in. Lubbers had er weinig aan gedaan om zijn minister te beschermen, maar achteraf nam Van Eekelen zijn vertrek vooral Voorhoeve kwalijk.106

De Vries had voorafgaand aan de parlementaire enquête naar het paspoort al aan Van der Linden laten weten dat deze moest vertrekken als zou blijken dat hij daadwerkelijk steken had laten vallen. De uitkomst van die enquête veranderde niets aan zijn opstelling: Van der Linden had de Kamer onjuist voorgelicht over de gang van zaken. Lubbers had naar buiten nooit laten blijken of hij achter De Vries stond, tot frustratie van laatstgenoemde. De Vries wilde niet opnieuw te boek komen te staan als protestantse beul van katholieke partijgenoten, maar werd op deze manier toch in die rol gedwongen. Lubbers en Hans van den Broek, die als eindverantwoordelijke minister van Buitenlandse Zaken ook in het dossier verwikkeld was geraakt, probeerden binnenskamers De Vries op andere gedachten te brengen, maar verbonden hun eigen lot niet aan de kwestie. Terugblikkend had Lubbers hier spijt van: ‘Je kunt je achteraf afvragen of ik niet tegen Van den Broek had moeten zeggen, of dat Van den Broek zelf had moeten zeggen: “Vergeet het maar, als Van der Linden weg moet, gaan wij allebei weg.”’107

Van der Linden hield uiteindelijk de eer aan zichzelf. Bij het schrijven van zijn ontslagbrief kwam De Vries nog wel naar hem toe: ‘Hij zei: “Kunnen we nog over de tekst praten?” Ik zei: “Nee Bert, je hebt bloed aan je handen.”’108 Van der Linden eiste dat de CDA-top bij zijn vertrek zijn integriteit zou benadrukken. Lubbers stuurde daarop een brief naar de Kamer die bol stond van de ingehouden woede. Hij noemde Van der Linden ‘een energieke, eerlijke en een uitstekend functionerende staatssecretaris’ die persoonlijk niets te verwijten viel, maar onderhevig was geraakt aan ‘de politieke zeden’. Rondom het enquêterapport hing volgens de premier ‘een geur van oneerlijkheid’. Die geur was verspreid door Voorhoeve, suggereerde hij desgevraagd in het Kamerdebat over de gang van zaken.109 Lubbers bracht een week later in de Kamer de paspoortzaak in verband met de eerdere affaire rond Van Aardenne en het vertrek van Brokx. In de tussentijd was een politieke discussie op gang gekomen over bewindslieden die al dan niet te veel aan het pluche gehecht zouden zijn. Mochten anderen die indruk ook van Lubbers hebben, dan wilde hij die meteen wegnemen. Als de Kamer het niet aanvaardbaar zou vinden dat hij de conclusies van het enquêterapport over het paspoort niet onderschreef, was hij ‘evenals de minister van Buitenlandse Zaken bereid politieke consequenties te trekken en zo nodig daartoe de ministerraad bijeen te roepen’. Voorhoeve noemde dit dreigement met een kabinetscrisis ‘beslist niet nodig en buitenproportioneel’. De verhoudingen tussen de coalitiepartners verslechterden hierdoor zienderogen.110

Als puntje bij paaltje kwam kon Lubbers zijn partijgenoten als het moest laten vallen, ook al had hij het lange tijd voor hen opgenomen. Hij hield de kaarten zo lang mogelijk tegen de borst, maar als het kwaad geschied was, distantieerde hij zich ogenblikkelijk van de gang van zaken, bijvoorbeeld door duidelijk te maken dat Brokx van hem niet weg had gehoeven of door de schuld af te schuiven naar Voorhoeve. Twee keer gaf hij toe aan een steeds mondiger wordende De Vries. De premier had daar tot op zekere hoogte zelf belang bij, gezien het etiket van monisme dat aan zijn kabinetten kleefde. In Haagse jaren wist hij een positieve draai te geven aan het feit dat er onder hem meerdere bewindspersonen naar huis waren gestuurd: ‘De redenering dat het parlement tijdens de kabinetten Lubbers tandeloos zou zijn geweest, stemt niet met de feiten overeen.’111 Met het oog op zijn eigen politieke duurzaamheid kon het geen kwaad af en toe een bewindspersoon overboord te gooien als prooi voor dat parlement.

Met het wegvallen van Brokx, Van der Linden en later ook Gerrit Braks verloor het CDA drie aansprekende figuren uit het Zuiden. Een ongelukkige samenloop van omstandigheden of zat er meer achter? Lubbers suggereerde later dat De Vries iets tegen katholieken zou hebben. Volgens Van der Linden was dat echter niet de kern van het verhaal: ‘Lubbers was verantwoordelijk. Je bent premier en je bent er voor het team van het kabinet. En je bent partijleider.’ Het vertrek van de drie was volgens hem op termijn funest voor het CDA: ‘Ik houd Lubbers na dat hij het Zuiden onthoofd heeft.’112

Vereffende Van der Linden daarmee een rekening die hij nog bij Lubbers had openstaan of had hij een punt? Feit was dat het vertrek van de drie slecht viel bij het oude KVP-electoraat en met name bij het katholieke kader in de zuidelijke provincies. ‘Ik begrijp niet goed dat katholieken op een man als Lubbers stemmen,’ schreef een boze lezer uit Heerlen in een ingezonden brief in het Limburgs Dagblad van 6 september 1989, de dag van de Tweede Kamerverkiezingen. Toch haalde het CDA 54 zetels en daar zaten een hoop katholieke stemmen bij. Limburg was de provincie met het hoogste percentage CDA-stemmers (46,9) en ook in Noord-Brabant (45,1) lag dat percentage ver boven het landelijk gemiddelde (35,3).113 Lubbers’ machtsbasis in het Zuiden hield vooralsnog stand. Pas in 1994 was een duidelijke terugval waarneembaar, maar daarachter stak een complex van verschillende oorzaken.114 Op deze desastreuze verkiezingsnederlaag komen we later nog terug.

Lubbers bereikte nooit dezelfde heilige status onder de rivieren als Dries van Agt. Die was daar echt ‘een van ons’ en hield dat gevoel in stand door lokale wielercriteriums te bezoeken en carnaval mee te vieren. Voor Lubbers was dat laatste geen vaste gewoonte, maar als hij ging deed hij het goed. In 1992 wierp hij zich met een heus Lubbersmasker in het feestgedruis van het carnaval in Maastricht, waar zijn broer woonde en werkte. Niemand herkende hem, maar hij kreeg wel veel complimenten dat hij de premier zo goed kon imiteren.115 Het Zuiden hield dan wel minder van de Rotterdammer dan van zijn voorganger, maar men had er wel ontzag voor hem. Van Agt duidde het verschil tussen beiden als volgt: ‘Er zijn weinig harten door Lubbers in lichterlaaie geraakt. Bij mij waren dat er heel veel. Lubbers imponeert wel, maar raakt mensen emotioneel nauwelijks.’116

Lubbers signaleerde kort na zijn afscheid uit Den Haag ‘nog steeds een verkramptheid tussen katholiek en protestant’ binnen het CDA.117 Werd in de oprichtingsjaren van de partij nog gevreesd voor een getalsmatige katholieke dominantie, ten tijde van het derde kabinet-Lubbers waren nog maar weinigen in de partijtop van rooms-katholieke komaf. Na de vervanging van Van den Broek door de gereformeerde Peter Kooijmans in januari 1993 – die op voorspraak van Lubbers was gekomen – telde de premier nog maar één geloofsgenoot in zijn ministersploeg: Ernst Hirsch Ballin, en die stond ook nog eens bekend als ‘de lieveling van de fijnen op de Veluwe’. In katholieke kringen stak gemor de kop op over het feit dat de protestanten de lakens uitdeelden in het CDA. Lubbers noemde de bloedgroependiscussie een ‘nonitem’. Het is ook maar de vraag of de karige katholieke score Lubbers persoonlijk aan te rekenen viel: aanstormend talent was in deze jaren moeilijk te vinden en de nieuwe generatie katholieken wilde zich vaak liever niet als zodanig profileren.118 In dat opzicht konden zij een voorbeeld nemen aan Lubbers.

ONDUIDELIJKHEID, UITSTEL EN DAN TOCH HET COMPROMIS OVER EUTHANASIE

Het CDA moest volgens Lubbers geen middenpartij zijn ‘in de zin van halfwas, zonder herkenbare profileringspunten’.119 De partij stond voor bepaalde morele waarden en kon zich bij uitstek profileren op thema’s als abortus, kernwapens en euthanasie. Dit laatste dossier sleepte Lubbers bijna zijn gehele minister-presidentschap met zich mee, zonder een knoop door te hakken. De gebruikelijke resolute aanpak leek totaal te ontbreken. Volgens Frits Korthals Altes, de eerstverantwoordelijke minister van Justitie in Lubbers I en II, zat Lubbers er niettemin kort op, volstrekt in overeenstemming met zijn geloofsovertuiging.120 Dus toch een resolute aanpak, maar dan gericht op het voorkomen van een regeling waarmee zijn partij niet uit de voeten kon?

In 1988 verklaarde Lubbers in een interview voor de Australische televisie dat hij zelf bij uitzichtloos lijden wel euthanasie zou willen. Hij zou ook een regeling hebben getroffen voor het geval hij in een onomkeerbare coma zou belanden. Gert Schutte, fractievoorzitter van het Gereformeerd Politiek Verbond (GPV), stelde daar meteen Kamervragen over en Lubbers verduidelijkte: ‘Ik heb gezegd dat ik bij een echt zinloos rekken van leven – met geen uitzicht meer – en in coma verkerende, levensbeëindiging zou accepteren.’ Deze uitspraak leek zich tegen hem te keren toen hij in een interview aan het eind van zijn premierschap stelde dat euthanasie een uitermate belangrijk onderwerp voor hem was geweest: elke concessie om het uit het Wetboek van Strafrecht te halen zou onbespreekbaar zijn geweest en had wat hem betrof tot een kabinetscrisis geleid.121 Persoonlijk stond hij euthanasie dus toe, maar politiek maakte hij er een halszaak van: hoe zat dat?

Al in de jaren zeventig was een maatschappelijke discussie op gang gekomen over de vraag of de strafbaarheid van levensbeëindiging op verzoek (volgend uit artikel 293 van het Wetboek van Strafrecht) opgeheven moest worden en onder welke voorwaarden. In de politiek tekende zich een meerderheid af voor schrapping van het artikel, maar het CDA blokkeerde dat. Het derde kabinet-Van Agt had in oktober 1982 de staatscommissie Euthanasie ingesteld om zich over dit vraagstuk te buigen. In het regeerakkoord van het eerste kabinet-Lubbers, dat een maand later aantrad, stond dat het kabinet na dit advies zijn standpunt zou bepalen. Nog voor de verschijning ervan, in april 1984, had D66-Kamerlid Elida Wessel-Tuinstra echter een initiatiefwetsvoorstel ingediend dat uitging van het zelfbeschikkingsrecht van de patiënt en euthanasie toestond, mits er sprake was van zorgvuldige hulpverlening in de stervensfase van iemand die ondraaglijk leed of dit zo ervaarde.122 Ook de staatscommissie adviseerde in augustus 1985 de strafbaarheid in bepaalde gevallen op te heffen, al waren de leden van die commissie verdeeld. Een minderheidsnota die gelijktijdig gepubliceerd werd, noemde legalisering een ‘historische vergissing’.123

Het CDA was volgens Lubbers nog niet toe aan een euthanasieregeling, om het simpele feit dat het in de jaren daarvoor al abortus en de kruisraketten had weggegeven.124 Hij had ook persoonlijke bezwaren. Hij wilde voorkomen dat er een sfeer ging ontstaan waarin oudere mensen zouden denken dat ze de wereld tot last waren en had sterke bedenkingen tegen de accentuering van de vrije wil door D66. Als katholiek dacht hij vanuit de begeleiding naar het levenseinde. Nadat iemand ‘bediend’ was, had de arts niet meer de taak het leven tegen elke prijs in stand te houden, maar om de patiënt naar het einde te begeleiden. Bij de beslissing het sacrament toe te dienen was de patiënt als eerste betrokken, maar niet altijd, legde hij later uit in zijn memoires: ‘Soms is het de familie, de priester, tot op zekere hoogte de arts. En dat is een gebruik van eeuwen. En nergens staat in een boekje te lezen wie daar over beslist.’ In goed overleg kon worden besloten of het leven moest worden voortgezet. Deze roomse benadering week af van de dominante stroming binnen het CDA die de beschermwaardigheid van het leven te allen tijde vooropstelde. Er zouden altijd dilemma’s blijven. Daarom moest euthanasie volgens Lubbers in het Wetboek van Strafrecht blijven en moest een arts zich tegenover een rechter kunnen verantwoorden.125

Euthanasie werd intussen steeds vaker toegepast binnen de medische zorg. Exacte cijfers waren niet bekend en de schattingen over het aantal verzoeken varieerden sterk, maar Wessel-Tuinstra was in haar initiatiefvoorstel uitgegaan van 5000 tot 6000 ingewilligde gevallen per jaar.126 In november 1984 had de Hoge Raad bepaald dat euthanasie gerechtvaardigd was als de arts zich in een ‘noodtoestand’ bevond. Die uitspraak werd nadien toegepast door rechters. Artsen werden regelmatig ontslagen van rechtsvervolging, ook al was er geen wetgeving die hen beschermde. Al in juni 1983 had kardinaal Johannes Willebrands namens de Nederlandse bisschoppen zijn zorgen over de gegroeide medische praktijk kenbaar gemaakt in een brief aan Lubbers.127 Zij hadden steeds minder medestanders. Uit een AVRO-enquête bleek dat in 1985 het percentage voorstanders van euthanasie in Nederland was gegroeid van 44 naar 53, terwijl 27 procent van de ondervraagden zeker of waarschijnlijk euthanasie zou aanvragen voor een dement familielid. Een ‘zorgwekkend hoog percentage’, noemde Lubbers die laatste uitkomst in een reactie voor de radio: ‘Daar zijn we toch geloof ik helemaal op de verkeerde weg.’128


Om het initiatiefvoorstel-Wessel-Tuinstra de pas af te snijden wensten Korthals Altes en Lubbers in de herfst van 1985 spoedig met een eigen, minder vergaand wetsvoorstel te komen. De VVD-fractie neigde immers steeds meer naar de D66-lijn. Lubbers leek zich in de ministerraad constructief op te stellen en achtte een compromis tussen het kabinetsstandpunt en het initiatiefvoorstel uiteindelijk niet ondenkbaar. Het kabinet was zelf echter zeer verdeeld, constateerde hij, langs de lijnen van het eveneens verdeelde advies van de staatscommissie: de VVD-ministers plus De Ruiter schaarden zich achter het standpunt van de meerderheid binnen de meerderheid (die het opheffen van strafbaarheid van euthanasie verbond aan een uitzichtloze noodsituatie), Brinkman en De Koning achter de minderheid binnen de meerderheid (die aan de meerderheidsopvatting nog het criterium toevoegde van ‘de onafwendbaarheid van het aanstaande overlijden’) en de overige CDA-ministers achter de uiterst terughoudende minderheidsnota.

Om het nog ingewikkelder te maken dacht Lubbers zelf aan een variant die het midden hield tussen de standpunten van de minderheid van de meerderheid en de minderheid. Een ethisch vraagstuk werd zo een technisch vraagstuk, dat om een technocratische oplossing vroeg. Lubbers wilde wetgeving niet tegenhouden – tegenstanders zouden daarmee ‘een dispropositionele genoegdoening krijgen’ – maar dan moest de rechter wel genoeg ruimte voor interpretatie houden. Om ook het CDA mee te krijgen lag volgens hem de lijn van de minderheid binnen de meerderheid van de staatscommissie het meest voor de hand. Het onderwerp leende zich in zijn ogen niet voor een simpele stemming in de raad: hij hechtte uitdrukkelijk aan een compromis waarin het gehele kabinet én beide coalitiepartijen zich zouden herkennen.129 Een meerderheid leek haalbaar, maar Lubbers wilde niet forceren en koerste daarmee af op uitstel. Zijn CDA kon zich ondertussen gewoon blijven profileren op dit thema.

Tijdens de Algemene Beschouwingen op 16 oktober 1985 zei Lubbers alleen een wetsvoorstel te verwachten als het kabinet erin zou slagen criteria te vinden voor de ‘uitzichtloze situatie’ en het ‘ondraaglijk lijden’ van de patiënt. Hij erkende dat het ging om een ‘gewetensopgave’ waar iedereen op zijn of haar eigen manier invulling aan gaf:


Dat sommigen zich daarbij laten leiden door Gods woord […] is duidelijk. Dat is ook ieders eigen verantwoordelijkheid, geloof ik. Wat ik echter wel zou willen vragen, is om uiterst zorgvuldig met elkaar om te gaan, als het gaat om de interpretatie door de tijden heen van de blijvende opdracht om naar Gods woord te luisteren, ook als het gaat om de opgave pijn te verlichten.130




De Kamer wist het kabinet vast te pinnen op het aanstaande kerstreces om een compromis te bereiken – in de tussentijd mocht de VVD niet akkoord gaan met een ander voorstel.131 Tijdens een CDA-bestuursweekend in Garderen op 11 januari 1986 zei Lubbers dat zijn partij aan zet was. De verkiezingen waren immers in aantocht. De normen in het CDA-verkiezingsprogramma, dat vasthield aan strafbaarheid, waren misschien niet voor iedereen vanzelfsprekend, maar het was zaak de samenleving vanuit die idealen te confronteren. Tegelijkertijd riep hij op tot een constructieve houding van de fractie: wilde zij louter ‘getuigen’ of ook daadwerkelijk invloed uitoefenen?132 Die invloed was in deze fase echter beperkt. Korthals Altes werkte met WVC-minister Brinkman samen aan een kabinetsvoorstel, onder strakke supervisie van de minister-president.133 Volgens de Volkskrant gingen er deze dagen wel vijftien conceptteksten over tafel. Lubbers informeerde De Vries en Bukman alleen over de hoofdlijnen en onderhield sporadisch contact met CDA-woordvoerder Fred Borgman, een verklaard tegenstander van een wettelijke regeling. ‘Lubbers praat, toetst, voelt, laat niets meer horen en komt dan opeens met een beslissing,’ aldus een anonieme betrokkene in de krant.134

Lubbers moest nog alle zeilen bijzetten om Korthals Altes en Brinkman – die met aftreden dreigde als hij te grote concessies moest doen – op één spoor te krijgen. Op 17 januari 1986 lanceerde het kabinet dan toch een proeve van een wetsvoorstel, dat pas op termijn zou worden ingevoerd. Het uitgangspunt was dat euthanasie strafbaar bleef. Wel zou het Wetboek van Strafrecht worden aangevuld met een zogeheten schulduitsluitingsgrond voor artsen in het geval van ondraaglijk lijden en een ‘concrete doodsverwachting’.135 Met deze laatste – arbitraire – toevoeging laadde het kabinet de verdenking op zich dat het vooral uit was op uitstel. Lubbers sprak dat tegen op de radio. Veel haast had hij echter ook weer niet. Nederland zou immers het eerste land ter wereld zijn dat tot een wettelijke regeling zou overgaan. Bovendien was de rechtspraak volgens hem nog onvoldoende uitgekristalliseerd. Hij wist dat euthanasie in de praktijk regelmatig en dus illegaal werd toegepast, maar had daar begrip voor. Soms gold het principe nood breekt wet:


Het zal ook wel eens gebeuren. Misschien moet het zelfs wel eens gebeuren. Dan zeg ik nu gewoon als burger: er is ook nog wel zoiets als barmhartigheid, wat ook een betekenis heeft. Aan de andere kant is er die medicus die er is ten gunste van het leven en die patiënt. Anders gezegd: er is ook een discussie mogelijk over de vraag of je alles precies in wetgeving kan regelen.136




In deze relativerende houding klonk de katholieke traditie sterk door. Met het oog op het voortbestaan van de coalitie bleef Lubbers zich evengoed inzetten voor een compromis, of wekte hij in ieder geval de schijn. Met de verkiezingen op komst moest hij op een dun koord balanceren. Enerzijds leende het thema euthanasie zich er bij uitstek voor om traditionele CDA-stemmers aan te spreken, anderzijds wilde hij zich nergens op vastleggen. Tijdens de aftrap van de campagne in Slagharen, op 1 februari 1986, noemde Lubbers het een ‘historische vergissing’ wanneer het zelfbeschikkingsrecht wettelijke verankering zou krijgen en riep hij de VVD op het D66-initiatief niet te steunen. Toen hij het CDA-publiek vervolgens vroeg of hij met het kabinetscompromis mocht afwijken van het verkiezingsprogramma, ontving hij een luid applaus.137 Hij kon zijn eigen koers blijven varen.

Toen de VVD in de Kamer toch voorwaardelijk steun uitsprak voor het D66-voorstel, dreigde Lubbers achter de schermen bij Nijpels met een kabinetscrisis. Daarop stelde de VVD-fractievoorzitter voor dan maar de Raad van State om advies te vragen over zowel het initiatiefvoorstel als de proeve van het kabinet. Zo werd het onderwerp over de verkiezingen heen getild en was de coalitie gered. De twee lijsttrekkers spraken ook af dat beide partijen ‘nu en in de toekomst’ geen blokkades zouden opwerpen in de beoordeling van wetsvoorstellen. Lubbers zwakte dit akkoord naar buiten toe meteen af. Op 27 februari 1986 onthulde hij in het achtuurjournaal dat ‘als het ontwerp Wessel-Tuinstra nu de meerderheid van de Kamer zou krijgen, je in rede aan moet nemen, dat dit kabinet, waar ik voorzitter van ben, daaraan geen contraseign zal verlenen’. Hij suggereerde dat dit een gemeenschappelijk kabinetsbesluit was maar in feite ging het om een soloactie. Effectief was het wel. Volgens Het Parool waren de liberalen bereid ‘voor Lubbers en De Vries door de modder te kruipen’ omdat zij er in de peilingen beroerd voor stonden.138

Oppositieleider Joop den Uyl wakkerde het vuur verder aan: Lubbers zou met zijn dreigement het initiatiefrecht van de Kamer ondermijnen.139 De premier werd op 12 maart ter verantwoording geroepen, maar kaatste behendig de bal terug: juist de Tweede Kamer had kwalijk gehandeld door zo’n fundamentele kwestie buiten het kabinet om te willen regelen en door bovendien amper aandacht te besteden aan de proeve. Hij gaf ook toe dat hij tegenover Nijpels had gedreigd met een ‘vertrouwenscrisis’ en dat hij zich omwille van het compromis genoodzaakt voelde ‘over de muren van het eigen [CDA-] program heen te klimmen’. Hij zou de enige zijn die dat deed: ‘Voorlopig is iedereen nog zeer overtuigd van zijn eigen gelijk.’140 Hiermee profileerde hij zich als politicus die boven de partijen stond in verkiezingstijd.

Ondanks deze zogenaamde stap voorwaarts drukte Lubbers zich in de campagne toch ook weer terughoudend uit. In de radiorubriek Andere wereld van zondagmorgen van de Interkerkelijke Omroep Nederland (IKON) verdedigde hij zijn persoonlijke standpunt dat de mens niet over zijn eigen leven mocht beschikken, maar dat hij deze zienswijze niet van bovenaf wilde opleggen: ‘Dat zou ik een ethisch imperatief vinden van mijn eigen opvatting aan de samenleving.’ Wetgeving had te maken met de ordening van de samenleving, niet met een individueel recht op levensbeëindiging op verzoek. De nadelen van geen wetgeving wogen niet op tegen het nadeel van een verkrampte wettekst, voegde hij hieraan toe in Het Parool. Zijn bezwaren in Elseviers Magazine waren principiëler van aard: ‘Het cynisme treedt binnen als levenskorting het verlengstuk is van menselijke gemakzucht en verdwazing.’ Zo kenden hij en Ria een baby die was geboren met een open ruggetje, toch in leven was gehouden door zijn ouders en uiteindelijk een schat van een kind was geworden: ‘Hadden ze het niet gedaan, had ik ze dan veroordeeld? Welnee. Maar toch, als we alles in boekjes moeten gaan lezen…’141 Met dergelijke uitspraken hield hij toch genoeg CDA-profiel.

Tijdens de formatie van 1986 keerde euthanasie terug als mogelijk struikelblok. Lubbers voelde zich genoodzaakt in te grijpen in de euthanasieparagraaf waarover onderhandelaars De Vries en Nijpels onder leiding van informateur Jan de Koning overeenstemming hadden bereikt. Daarin stond dat het kabinet een morele plicht had een door het parlement aangenomen initiatiefwet te contrasigneren die zich zou bewegen binnen de grenzen van het verwachte advies van de Raad van State. Op Lubbers’ aandringen kwam in het definitieve regeerakkoord de kanttekening te staan dat beide fracties zich ‘in de eerste plaats zullen laten leiden door de wenselijkheid van voortzetting van de coalitie’. Deze interventie kwam volgens De Vries voort uit een gevoel van frustratie omdat Lubbers in deze formatie lange tijd aan de kant had gestaan.142 Lubbers wilde bovenal voorkomen dat het CDA het initiatief weer uit handen zou geven.

Nog voor de beëdiging van het tweede kabinet-Lubbers bracht de Raad van State zijn dubbeladvies uit, dat negatief was over zowel de proeve als het initiatiefvoorstel. Het kabinet besloot daarop zijn oor te luister te leggen bij de Gezondheidsraad en het college van procureurs-generaal. Jacob Kohnstamm, die Wessel-Tuinstra was opgevolgd als D66-woordvoerder, sprak van een ‘schandalige uitsteloperatie’.143 De coalitiepartijen daarentegen leken te berusten in een periode van nadere bezinning. De positie van de VVD was verzwakt door de forse verkiezingsnederlaag in 1986 en het vertrouwen van de liberalen in het grote CDA slonk. Dit leidde volgens Korthals Altes tot een sfeer van ‘laat het CDA nu maar de voorstellen doen, dan zullen wij naderhand wel kijken’. Lubbers had zo een vrijbrief eveneens een afwachtende houding aan te nemen. Hij verklaarde op 16 januari 1987 in het wekelijkse televisiegesprek dat hij niet uitsloot dat er in de resterende kabinetsperiode helemaal niets meer zou gebeuren in het euthanasiedossier.144


Mede door het snelle advies van de Gezondheidsraad, dat in maart 1987 verscheen, kwam er toch schot in de zaak. In december van dat jaar was het definitieve wetsvoorstel van het kabinet gereed. Euthanasie bleef in het Wetboek van Strafrecht, maar de strafmaat werd verminderd. Er zou niet tot vervolging worden overgegaan wanneer een behandeling werd gestaakt op uitdrukkelijk verzoek van de patiënt of in een medisch uitzichtloze situatie, en wanneer een grote dosis pijnstillende middelen werd toegediend die het lijden verzachtte maar het overlijden bespoedigde.145 Nadat de fracties van CDA en VVD zich achter het kabinetsvoorstel hadden geschaard, begon op 27 april 1989 de mondelinge behandeling. Niets leek een wetswijziging nog in de weg te staan, tot het kabinet een week later viel over iets totaal anders, het reiskostenforfait.146 Het euthanasievraagstuk werd hierna meteen controversieel verklaard.

Het feit dat Lubbers in de daaropvolgende formatie over links ging, bracht een oplossing niet per se dichterbij. Hij hield vast aan het CDA-VVD-compromisvoorstel en stelde voor geen nieuwe wetgeving te ontwikkelen maar wel nadere afspraken te maken over het vervolgingsbeleid. Dit was voor D66 een reden om uit de formatiebesprekingen te stappen. In het verkiezingsprogramma van de PVDA stond dat de vrije wil van de betrokkene ook moest kunnen worden vastgelegd in een euthanasieverklaring. Op voorstel van formateur Lubbers besloten beide partijen het dossier voorlopig te laten rusten. Nieuwe wetgeving zou pas worden overwogen nadat meer inzicht was verkregen in de omvang en de aard van de bestaande medische euthanasiepraktijk.147 Uit een onderzoek dat was ingesteld door het kabinet bleek dat er veel minder euthanasie plaatsvond dan gedacht: van de 9000 keer dat ondervraagde artsen werden geconfronteerd met een verzoek, werd dit slechts in 2300 gevallen (ongeveer een op vier) ingewilligd. Deze cijfers waren een impuls voor volgende politieke stappen.148

Het derde kabinet-Lubbers zou uiteindelijk een wetswijziging tot stand brengen, zij het dat het om een lichte aanpassing ging. Lubbers schreef deze prestatie in zijn memoires op het conto van de CDA-minister van Justitie, zijn ‘buddy’ Ernst Hirsch Ballin, en diens vermogen om goed te luisteren en uiterst precies te formuleren. Hirsch Ballin had zich eerder als hoogleraar staats- en bestuursrecht in Tilburg al in de euthanasiediscussie gemengd. Lubbers vertrouwde hem volledig en hoefde zich er verder niet meer mee te bemoeien.149 Net als Lubbers vond Hirsch Ballin dat mensen in principe niet zelf moesten kunnen beschikken over de dood alsof het hun eigen bezit was, al erkende de jurist wel dat er noodsituaties waren waarin hulp bij levensbeëindiging denkbaar was – dan was er een strafuitsluitingsgrond.150

Om deze noodtoestand zorgvuldiger te kunnen beoordelen bracht een wetgevingsambtenaar op Justitie het idee van een meldingsprocedure in, waarbij de betrokken arts verslag uitbracht aan een lijkschouwer. Deze lichtte op zijn beurt de officier van justitie in, waarna eventueel tot gerechtelijke sectie kon worden overgegaan. Deze juridisch-procedurele formulering kon rekenen op breed politiek draagvlak. Artsen werden niet automatisch ontslagen van strafvervolging maar kregen wel een redelijke garantie dat zij niet nodeloos met opsporing en vervolging te maken zouden krijgen. Hirsch Ballin kreeg groen licht na er een avond over gesproken te hebben met Lubbers, Raad van Statelid en voormalig Eerste Kamerlid Madeleen Leyten – wier man arts was – en voorlichter Jan Schinkelshoek. Hierna werden staatsecretaris van Volksgezondheid Hans Simons (PVDA) en vicepremier Kok ingeschakeld en werden beide Kamerfracties erbij betrokken.151

Op 9 februari 1993 stemde de Tweede Kamer in met de wijziging van de Wet op de lijkbezorging, met 91 stemmen voor en 45 tegen.152 Dit zorgde in het buitenland voor meer ophef dan in eigen land. De Italiaanse kardinaal Elio Sgreccia, secretaris van de Pauselijke Raad voor het Gezin, maakte de vergelijking met de vernietiging van mensenlevens in Hitler-Duitsland. Lubbers trok zich over het algemeen weinig aan van het Vaticaan, maar was toch geraakt door deze kritiek.153 In Nederland veranderde er in feite weinig aan de al langer bestaande euthanasiepraktijk. Op 17 februari overleed Lubbers’ moeder Mina van Laack, op 89-jarige leeftijd. Zij had aangegeven dat ze euthanasie wilde vóór haar negentigste. Dat was gelukt, ook al moest de nieuwe regeling nog worden behandeld in de Eerste Kamer en was euthanasie bij wet nog altijd verboden. Op de vraag van een journalist waarom de arts overstag was gegaan, antwoordde haar zoon later: ‘Wij Lubbersen kunnen goed praten.’154

In de Eerste Kamer werd het nog spannend. De behandeling werd er zelfs een week verdaagd. Lubbers moest op een partijbijeenkomst alle zeilen bijzetten om de CDA-senaatsfractie mee te krijgen. Nadat Hirsch Ballin extra concessies had gedaan voor een actieve betrokkenheid van het Openbaar Ministerie, ging op 30 november 1993 ook de Eerste Kamer akkoord – met 37 stemmen voor en 34 tegen, onder wie twee CDA’ers.155

Lubbers werd als premier geprezen voor het gevonden compromis, maar er was ook veel kritiek dat de politiek nauwelijks richting gaf door de toetsing aan de rechterlijke macht te laten. Zo had Lubbers het echter al die tijd gewild. Volgens Hirsch Ballin strookte het bestuurlijke kunststukje dan ook volstrekt met Lubbers’ persoonlijke overtuiging. Zijn technische benadering van het vraagstuk had mede bijgedragen aan het uiteindelijke compromis.156 Dat compromis woog voor hem zwaarder dan de ‘herkenbare profilering’ van het CDA op dit punt. Dat ging gepaard met de nodige onduidelijkheid over zijn eigen standpunt. Kennelijk was hij sterk gekant tegen zelfbeschikking, maar maakte hij voor zichzelf en zijn familie een uitzondering. Hij achtte het zonder meer geoorloofd af te wijken van de partijlijn, maar het stond wel als een paal boven water dat het CDA betrokken moest zijn bij de uitwerking.

Dit laatste dreigde na zijn premierschap alsnog mis te gaan. In 1998 nam het tweede kabinet-Kok (PVDA, VVD en D66) een nieuw initiatiefvoorstel van D66 over dat euthanasie onder bepaalde voorwaarden legaliseerde. De zaak ging Lubbers nog altijd na aan het hart. Hij keerde zich in de zomer van 1999 in een opiniestuk in de Volkskrant ongemeen fel tegen het paarse initiatief dat volgens hem ‘niet de humane samenleving dient, maar eerder het predikaat fanatiek en fundamentalistisch verdient’. Hij insinueerde zelfs dat D66 het voorstel cadeau had gekregen als compensatie voor het gesneuvelde bindend correctief referendum eerder dat jaar. Minister van Volksgezondheid Els Borst (D66) deed dat af als onzin. Lubbers kon zich evenmin vinden in de harde opstelling van de CDA-fractie tegenover het paarse voorstel, omdat dit een mogelijk obstakel zou kunnen zijn voor de terugkeer van de partij in een volgend kabinet. Hij bestookte de fractie met eigen voorstellen, maar fractieleider Jaap de Hoop Scheffer vond het meedenken van de oud-premier alleen maar hinderlijk.157 In 2001 aanvaardde het parlement de Wet toetsing levensbeëindiging op verzoek en hulp bij zelfdoding, het CDA stemde tegen.

EEN CHRISTELIJK-MORALISTISCH ACCENTJE

Tijdens het jubileumcongres in 1990 had Lubbers over de ideologische meerwaarde van het CDA gesproken alsof het een abc’tje was. ‘Hij die ons geschapen heeft, staat reikend naar ons aan het einde der tijden en dat geeft sturing,’ zei hij over de C. Dat behelsde een collectieve opdracht tot ‘geloof, hoop en liefde’. Het samen onderweg zijn gaf ‘democratische bezieling’, want voor God ‘zijn wij allen gelijk’. Dat was in essentie de D: ieder mens telde. De A betekende voor hem ten slotte ‘elkaar aanspreken op verantwoordelijkheid’. Ook zijn persoonlijke geloofsbelijdenis keerde terug in de speech: ‘Augustinus leerde ons: de tijden, dat zijn wij en daarmee stelde hij het primaat van onze verantwoordelijkheid: geloof, hoop en liefde vormen nooit een vrijbrief tot cynisme of fatalisme, maar altijd een opdracht tot verantwoordelijkheid.’158 Voor die opdracht was hij zelf van jongs af aan klaargestoomd en zette hij al zijn talenten in.

Het voorbereiden van dergelijke toespraken was voor hem een serieuze zaak. Voor CDA-aangelegenheden belde hij ter inspiratie vaak wat rond, bijvoorbeeld naar Madeleen Leyten, of zij nog ideeën had.159 De media reageerden overwegend cynisch op het CDA-abc: waarom moest de c zo nodig worden opgepoetst nadat de christelijke ideologie de afgelopen tien jaar onder Lubbers behoorlijk was verstoft? Lubbers diende hen van repliek in de CDA Krant: ‘Ik vind dat je alleen bij bepaalde gelegenheden meer fundamenteel moet spreken over uitgangspunten en grondslagen. Dat moet je niet elke dag doen. Dat betekent echter niet dat mijn verhaal niet al die jaren hetzelfde is geweest.’ Te veel christelijke accentuering was volgens hem niet wenselijk: ‘Dan word je een soort zondagspartij. Het gaat om de practische invulling van je idealen. Wij moeten aktiebereidheid uitstralen.’160

Een lubberiaanse reactie uit het boekje. De kritiek van de pers bleef evengoed overeind staan. Ook de kleine christelijke partijen misten christelijke getuigenis bij de leider van de grootste confessionele partij. GPV-voorman Schutte had hem daar in de Kamer bijvoorbeeld geregeld op aangesproken. Toen Schutte hem via de bode eens een briefje stuurde met het verzoek dit onderwerp in de tweede termijn niet opnieuw te laten liggen, antwoordde de premier per kerende post dat hij eigenlijk wel op diens vragen zou willen ingaan maar dat hij het toch naliet uit angst uitgelachen te worden.161 Achter deze gereserveerdheid stak ook een politiek motief. Het CDA als ‘zondagspartij’ was electoraal gewoonweg minder aantrekkelijk. Toch voelde Lubbers zich in 1992 genoodzaakt partijvoorzitter Wim van Velzen publiekelijk te corrigeren toen deze had gezegd dat het CDA geen christelijke partij was. Aanleiding vormde de toetreding van de hindoe Ram Ramlal tot de Tweede Kamerfractie. Lubbers noemde het CDA ‘moeiteloos’ een christelijke partij, maar geen kerkelijke partij: ‘Het CDA werkt volgens de spelregels van de democratie en niet volgens de spelregels van de kerk en is in die zin niet confessioneel. […] Je baseert je op een aantal beginselen, maar hoe iemand daarmee omgaat is zijn zaak.’162

Lubbers richtte in de loop der jaren wel degelijk steeds meer ruimte in voor christelijk-moralistische accenten. Dat kwam vooral tot uiting in de toespraken die hij hield, niet alleen op partijbijeenkomsten maar ook voor kerken en andere christelijke genootschappen. Een selectie van eerdere redevoeringen – onder meer over christendom en ethiek – werd door de journalisten Joustra en Van Venetië in 1991 gebundeld in het boek Ruud Lubbers. Samen onderweg. In hetzelfde jaar proefde Lubbers in de samenleving ook duidelijk ‘een behoefte aan normering, aan oriëntatie, aan ethiek zo u wilt’.163 Lubbers paste zijn verhalen daarop aan – ook hier was dus sprake van een politiek motief. Hij begon vaker en vrijer over de relatie tussen geloof en politiek te spreken, bijvoorbeeld tijdens de Algemene Beschouwingen in 1992. Iedere politicus had het recht te spreken vanuit zijn beginselen, meende hij, en voor hem was dat de Bijbel:


Het gaat om de heilsgeschiedenis die principieel bepaald wordt door hem die ons en de wereld – de schepping – geschapen heeft en die tegelijkertijd handreikend aan het eind van de tijden staat en – ik voeg eraan toe – aan het eind van ieder zijn tijd. Dat is voor mij de kern van het democratische perspectief. Anderen zullen het hunne hebben. Ik vind dat prima.164




Hij deed deze uitspraken in de context van een debat over het herstel van normen en waarden ofwel de ‘wormen in Naarden’, zoals Van Kooten en De Bie zeiden.165 Hirsch Ballin en Jo Ritzen, de PVDA-minister van Onderwijs die zijn opvoeding bij de franciscanen had genoten, hadden in dat kader een gezamenlijke oproep gedaan tot ‘moreel ondernemerschap’ in de politiek. Lubbers sprak hier in de Kamer zijn waardering voor uit. ‘Als het dialogeert met de werkelijkheid’, oftewel als er praktische invulling aan kon worden gegeven, kon dat een antwoord zijn op het toenemende cynisme in de samenleving.166

Een maand later filosofeerde hij hierover door in een rede over ‘geloven in de samenleving’ in de Amsterdamse Dominicuskerk, waar de bekende studenten-pastor pater Van Kilsdonk ook vaak sprak. Lubbers stelde daar dat een actieve geloofsbelijdenis soms moeilijk verenigbaar was met het politieke metier. Politici behoorden nu eenmaal tot ‘de beroemde groep van Tollenaren’: ze moesten vuile handen maken. ‘Maar ik ben er geleidelijk aan achter gekomen dat je als Tollenaar best iets met Onze Lieve Heer kan hebben. […] Dat is persoonlijk, omdat je in je dialoog met Onze Lieve Heer, voorzover die ons gegeven is, ervaart dat Zijn kracht, Zijn uitstraling, ook voor jezelf en anderen een bemoediging is; een bemoediging is in duisternis.’167

Het debat over normen en waarden was belangrijk, maar daarmee kon je niet alle grote uitdagingen het hoofd bieden. Lubbers vergeleek het met een droge tegel in de modder, waarop je maar even kon staan voor je wegzakte.168 De concrete vertaling in beleid bleef vaak uit. Ook Lubbers kwam op die tegel niet veel verder dan het oplaten van enkele proefballonnen. Zo lanceerde hij in een spreekbeurt voor de CDA-afdeling Almere in maart 1993 ideeën om ‘orde en discipline’ het belangrijkste vak op school te maken, coffeeshops die minderjarigen toelieten flink aan te pakken en criminele jongeren te werk te stellen in ‘kampementen’. Vooral dit laatste voorstel baarde opzien. Lubbers had het idee eerder die dag opgedaan in een overleg met hoofdcommissarissen van de politie. Van de uitwerking zou weinig terechtkomen. Volgens een afgevaardigde van de Jongerenbond kon Lubbers zich beter druk maken over de diepere oorzaak van de jeugdcriminaliteit, namelijk het niet van de grond komen van de zorgzame samenleving: ‘die moet de jongeren opvangen die vroeger terecht konden in buurthuizen. Want die zijn door de regering de laatste tien jaar zo’n beetje wegbezuinigd!’169

Lubbers’ ethisch reveil-light leek vooral bedoeld om aan het no-nonsensepremierschap een nieuwe dimensie toe te voegen die paste bij de tijdgeest. Het kon ook worden gezien als een poging om de politieke rechterflank wat af te dekken, waarvoor extra reden was nu hij met de PVDA in een coalitie zat. Mogelijk klampte hij zich wat meer vast aan zijn geloof vanwege de uiterst lastige politieke omstandigheden: hij raakte langzamerhand opgebrand na al die jaren in het Torentje, had in zijn derde kabinet te maken met een strijdlustige coalitiepartner, verloor het vertrouwen van zijn eigen fractie en raakte zelf het vertrouwen kwijt in zijn beoogde opvolger Brinkman, zaken waar we later nog op terugkomen. Maar Lubbers kon zich ook veroorloven wat vrijer te spreken omdat hij het stokje als partijleider in feite al had doorgegeven. Hij zei tegen iedereen die het horen wilde dat hij toe was aan lezen, studeren en bidden. Na een vraaggesprek met Huub Oosterhuis in de Rode Hoed, in november 1993, begon de Volkskrant-journalist Erik van Venetië te geloven dat Lubbers dit echt meende. Lubbers filosofeerde met Oosterhuis over zijn jeugd, zijn favoriete boek (Kalevala, het Finse nationale epos) en de zin van het leven. Hij voelde zich eenzaam aan de top: ‘Sinds ik premier ben heb ik niemand bij wie ik troost kan zoeken of tot rust kan komen. Dan heb je de Levende nodig.’ Marga Klompé leerde hem al dat het bederf had ingezet op de dag dat hij minister-president was geworden:


Het is soppig, het trekt je naar de deformatie. Het bezwaar tegen een ambt als het mijne is dat het je levenssappen uit je wegtrekt. Ik heb de behoefte om te praten met mensen. Ben op mensen gesteld, wil met mensen samen zijn. Die ruimte is er nu niet. Daar komt bij dat het niet goed kan zijn als je lang geen rust hebt om na te denken of je verhouding tot God te bepalen.170



HET CDA OVERBODIG?

In latere terugblikken noemde Lubbers pacificatie als een van de belangrijkste kenmerken van de drie kabinetten waar hij leiding aan had gegeven.171 De verschillen tussen de politieke partijen leken kleiner geworden en het gedachtegoed van de PVDA en de VVD zou langzaam in de richting van het CDA zijn geschoven. In Geloof in de samenleving uit 1998 noemde hij de door het CDA gedomineerde samenleving zelfs hét probleem van de jaren tachtig. Binnen de partij werden de ideële motieven zwakker: ‘En er waren geen Marga Klompé’s meer om daar weerwerk aan te bieden. In zekere zin bleek daaruit dat de emancipatie, als historische drijfveer voor de christen-democratie, voltooid was.’172 Zelf had Lubbers dat weerwerk ook niet kunnen bieden, eerder was hij de personificatie van de voltooide emancipatie.

Nu die emancipatie een feit leek, was het CDA eigenlijk ook niet meer nodig, redeneerde Lubbers in het vooroverleg met de redacteuren van Geloof in de samenleving. ‘Maar wat is eigenlijk wel nodig? Er is geen enkele partij nodig.’ Ieder kabinet hierna zou min of meer hetzelfde beleid voeren, afhankelijk van de kwaliteit van de personen die er leiding aan gaven.173 Terwijl hij hierover van gedachten wisselde, was de paarse coalitie van PVDA, VVD en D66 alweer enige jaren aan de macht. Het CDA voerde oppositie – een totaal onbekend fenomeen voor Lubbers. Volgens Jaap de Hoop Scheffer, fractievoorzitter sinds 1997, had de voormalige leider van het CDA mentaal moeite die nieuwe status te aanvaarden.174 Overigens dacht Lubbers zelf dat hij geen enkele moeite zou hebben het paarse kabinet voor te zitten. Het was toch veel van hetzelfde: ‘Als je bij Wim Kok op het Torentje komt is het net of je bij Ruud Lubbers komt. Het is een volstrekte imitatie. In zijn manier van behandelen, in zijn manier van uitleggen, in zijn manier van legitimatie naar de samenleving waarom bepaalde dingen moeten gebeuren.’175 Alsof er anno 1998 volwaardig CDA-beleid werd gevoerd door een paars geschilderde Lubbers die toevallig Kok heette…

Zonder de confessionelen in de regering – voor het eerst sinds 1918 – was de verwachting juist dat er het nodige zou veranderen, bijvoorbeeld op het gebied van euthanasie en drugsbeleid. Om die reden had Lubbers in de verkiezingscampagne van 1994 Paars ‘een ramp voor het land’ genoemd.176 Vier jaar later constateerde hij dat de soep uiteindelijk toch niet zo heet werd gegeten: ‘De bewindslieden van paars bleken pluche-vast en ook op het immateriële vlak bleef het rustiger dan gedacht.’177 Die relativering viel wel weer moeilijk te rijmen met zijn persoonlijke verzet tegen het nieuwe euthanasievoorstel van D66.

Het ‘boeiende en bemoedigende’ was volgens Lubbers ‘dat er in de samenleving wel degelijk een onderlaag aanwezig is van verzet tegen ethische leegte’. Hij proefde een blijvende ‘behoefte aan een stevig zedelijk uitgangspunt’.178 De toekomstige boodschap van het CDA zou daarop moeten worden toegespitst. Het unique sellingpoint was nog altijd de gerichtheid op de samenleving. Veranderingen in die samenleving – bijvoorbeeld technologische ontwikkelingen en de opkomst van de civil society – boden volop kansen om bij aan te haken. Het CDA moest herkenbaar blijven, en dat kon volgens Lubbers het best door ‘gevoeligheid voor wat zwak is in de samenleving en gevoeligheid voor zedelijke waarden’ te tonen.179 Dat was een fraai profiel voor een nieuwe CDA-leider, waarmee hij behoorlijk wat afstand leek te nemen van de praktijk gedurende zijn eigen premierschap. Maar de functies van partijman en kabinetsleider dekken elkaar soms niet helemaal en meestal helemaal niet.
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Geen woorden maar daden voor het milieu

‘Denkend aan Holland zie ik brede rivieren traag door oneindig laagland gaan.’ Opgevoerd werd dichter Hendrik Marsman. Het was augustus 1989 – verkiezingstijd – en als CDA-lijsttrekker verzorgde Lubbers de ‘Politieke gastenhoek’ in De Telegraaf. Het klassieke Nederlandse landschap dreigde volgens hem onherstelbaar beschadigd te worden door milieuverontreiniging: ‘Misschien herkennen zelfs onze kinderen dat dichterlijke beeld – “rijen ondenkbaar ijle populieren aan de einder” – niet meer.’ Het milieu stond op dat moment boven aan de politieke agenda. Het tweede kabinet-Lubbers was op 2 mei van dat jaar gestruikeld over het Nationaal Milieubeleidsplan (NMP). Dat mocht vooral niet leiden tot uitstel van actie als het aan Lubbers lag: ‘Zonder snel en daadkrachtig optreden dreigen we het afvalputje van West-Europa te worden.’ Om met Marsman te spreken, zo snel mogelijk toewerken naar het doel: ‘Denkend aan Holland zie ik schone rivieren traag weer door gifvrij laagland gaan.’1

In zijn postuum verschenen Persoonlijke herinneringen noemde Lubbers de aarde ‘mijn eerste liefde, die mij in den beginne deed besluiten om de politiek in te gaan’.2 Heimwee naar het verleden van een man op leeftijd? Het milieu liep als een rode draad door zijn leven, maar de drijfveer daarachter was eerder bezorgdheid dan liefde. Als Rotterdamse ondernemer en beginnend politicus maakten hij en zijn jonge gezin de verontreiniging van water, lucht en bodem in ‘zijn’ Rijnmondgebied aan den lijve mee. De milieuproblematiek zou hem gedurende zijn lange politieke carrière voor grote uitdagingen stellen en hij zou er daarna ook altijd door geboeid blijven. Wat had hij eigenlijk met het onderwerp? Werd hij gedreven door idealen, alleen maar uitgedaagd door de omvang en complexiteit van de problematiek of voerden toch vooral electorale motieven de boventoon? En hoe verhielden de inzet voor een schonere wereld en het streven naar economische groei zich tot elkaar in Lubbers’ visie? Om deze vragen te kunnen beantwoorden, keren we eerst terug naar de jaren zeventig, toen het milieu de gemoederen al flink bezighield.


GRENZEN AAN DE GROEI

In het Rotterdam van de vroege jaren zeventig ondervond Lubbers dagelijks de schadelijke gevolgen van luchtverontreiniging. De stad werd regelmatig bedekt door een deken van smog en inwoners klaagden over irritatie aan ogen en slijmvliezen. Het kon er ook behoorlijk stinken. Het tafeltje in Lubbers’ tuin was steeds bedekt met een laagje roet. Juist in deze dichtbevolkte regio was de schaduwzijde van de naoorlogse welvaartsgroei goed zichtbaar. Als lid van de Rijnmondraad voor de KVP had Lubbers oog voor de economische ontwikkeling van het gebied, maar wees hij ook op de dreigende overbelasting van lucht, water en bodem. Zoals we eerder zagen, keerde hij zich in 1971 tegen de vestiging van een dochterbedrijf van Hoogovens op de Maasvlakte. Mede onder druk van de Rijnmondraad ging er een streep door dit plan. Lubbers liet een goede indruk achter en wierp zich op als verbinder tussen de plaatselijke bevolking en de industrie.3

Ook landelijk raakte het milieu in zwang. Politieke partijen van links tot rechts spraken zich uit over de verontreiniging en verschillende actiegroepen zagen het licht.4 Op 31 augustus 1971 opende NRC Handelsblad paginagroot met ‘Ramp bedreigt de wereld’. De krant bracht de wereldwijde scoop over een alarmerend rapport van het Massachusetts Institute of Technology. Dit instituut had in opdracht van de zogeheten Club van Rome, een gezelschap van verontruste ondernemers en wetenschappers, het verband tussen mondiale industriële productie, bevolkingsgroei, vervuiling en beschikbaarheid van natuurlijke hulpbronnen modelmatig in kaart gebracht. De wereld leek in rap tempo haar voedsel- en grondstoffenvoorraad uit te putten. Het eindrapport Grenzen aan de groei dat enkele maanden later verscheen werd een bestseller in Nederland. In maart 1972 schoof Lubbers met Van Mierlo aan in het VARA-programma Achter het Nieuws om over het rapport te praten en pleitte hij voor een milieubeschermingswet.

Lubbers’ persoonlijke engagement sloot aan bij de milieu-ambities van het kabinet-Den Uyl dat een jaar later aantrad. In een brief aan Den Uyl vlak voor zijn installatie als minister van Economische Zaken onderstreepte de KVP’er het onderwerp energie: ‘Zuinigheid is geboden èn uit oogpunt van reserves èn uit oogpunt van thermische verontreiniging.’ De inzet op energiebesparing zou een speerpunt van zijn ministerschap worden.5 In september 1973 pleitte hij in een lezing voor christelijke werkgevers in Tilburg voor een ‘heroverweging van de rol van de overheid in het economisch leven’, juist vanwege de milieufactor en de schaarsteproblemen.6 Deze milieuvriendelijke benadering klonk ook door in de Wet selectieve investeringsregeling (SIR), een toetsingsinstrument voor bedrijfsinvesteringen via heffingen en vergunningen. Als minister kwam hij bij toeval in contact met Gro Harlem Brundtland, op dat moment de Noorse minister van Milieu, van wie hij meteen onder de indruk raakte. Zij was naar Nederland gekomen om te spreken over de aanpak van vervuiling door scheepsrampen. Lubbers verving de zieke minister van Volksgezondheid en Milieuhygiëne Irene Vorrink (PVDA). Brundtland en hij raakten al snel aan de praat over het rapport van de Club van Rome.7 Later, toen zij beiden premier waren, zouden zij op internationaal niveau de handen ineenslaan.

Het besluit om de Oosterschelde niet in zijn geheel af te sluiten wordt doorgaans als een van de milieutriomfen van het kabinet-Den Uyl gezien, maar Lubbers had daar toch wel erg veel moeite mee. Het aanvankelijke plan om deze zeearm volledig af te dammen dateerde al van na de Watersnoodramp van 1953. Ruim twintig jaar later kwam PVDA-staatssecretaris Wim Meijer met een alternatief voorstel: een stormvloedkerende en waterdoorlaatbare caissondam die ervoor moest zorgen dat het water van de Oosterschelde zout en de natuur behouden bleef. Vanwege het enorme prijskaartje – vier miljard gulden – waren Financiën (Duisenberg), Verkeer en Waterstaat (Westerterp) en Economische Zaken (Lubbers) tegen. In het najaar van 1974 dreigde een patstelling in de ministerraad. Westerterp noteerde in zijn dagboek hoe ‘de altijd beter wetende minister van Economische Zaken’ ook niet overtuigd was van het argument van Meijer dat ‘het milieu toch niet zeer wezenlijk zal worden beïnvloed’ door de caissondam. Daartegenover verbonden alle PPR-bewindspersonen samen met Meijer hun politieke lot aan deze duurdere dam. Toen ook D’66-minister Hans Gruijters van Volkshuisvesting en Ruimtelijke Ordening zich tegen algehele afsluiting keerde en een kabinetscrisis dreigde, ging het behoudende kamp één voor één om.8 Lubbers had er nog de meeste moeite mee dat hij zijn zin niet kreeg, herinnerde Meijer zich:


Lubbers beende boos weg, wat zijn eigen verlies alleen maar accentueerde. In de nazit, zo tegen een uurtje of vier, kwam Westerterp erbij zitten – het was een goede gewoonte dat de gemoederen nog wat geblust werden met een glaasje erbij. Hij zei: ‘Ik heb er nog eens over nagedacht. Ik heb een naam bedacht: we noemen hem de Westerterpdam. Hij kan open en hij kan dicht.’ Terwijl hij de hele tijd voor de afsluiting had gepleit, haha! Westerterp had zoiets van: dat gebeurt in de politiek. Soms win je, soms win je niet. Dat beheerste Lubbers niet.9



De realisatie van de Oosterscheldekering mocht een klein politiek mirakel genoemd worden, ook omdat de hervormingsdrift van het kabinet-Den Uyl een jaar eerder was gestuit op de oliecrisis en een nieuwe economische realiteit. Het Arabische olie-embargo zette het energiebeleid onder druk, al had Nederland in de jaren daarvoor al geanticipeerd op alternatieve bronnen zoals aardgas en kernenergie. In 1968 was de kerncentrale bij Dodewaard geopend en in 1973 volgde de centrale bij Borssele.10 In de Energienota die in september 1974 verscheen, zette Lubbers in op verdere diversificatie van het energiebeleid. Het beleidsstuk behelsde een inventarisatie van de nationale en mondiale energietoestand en gaf een aanzet voor het Nederlandse beleid in de komende tien jaar. Zuinigheid en spreiding van energiebronnen stonden centraal. Een apart hoofdstuk ging zelfs nader in op de verkenning van alternatieve energiebronnen – onder meer zonne-, wind-, geothermische energie en waterstof – en de toepassing van nieuwe technologieën op bestaande bronnen.11

Verder diende het energiebeleid actief bij te dragen aan ‘selectieve groei, mede gelet op het behoud van het milieu en een daarop gerichte ruimtelijke ordening’.12 Het begrip selectieve groei had kort daarvoor opgang gemaakt in kringen van wetenschappers, ondernemers en beleidsmakers. Zij waren het erover eens dat economische groei alleen onder bepaalde voorwaarden wenselijk was, maar wat die voorwaarden inhielden, werd in het midden gelaten.13 In het kabinet schoot de discussie hierover soms een beetje door, oordeelde Lubbers achteraf: toen hij onder Den Uyl ‘in een nota wilde schrijven, dat economische groei goed was, mits genormeerd, waren er steevast collega’s die zeiden: “Pas daarmee op! De groei goed? Kan dat niet anders geformuleerd?” Dan moest ik bij wijze van spreken knokken voor zo’n zin.’ Op zijn ministerie lag dat anders. Bij Economische Zaken bestond juist een sterke behoefte ‘weerwerk te bieden tegen het anti-groei virus’.14

In de in juni 1976 uitgebrachte Economische Structuurnota, op het laatst omgedoopt in de Nota inzake de selectieve groei, probeerde Lubbers het streven naar aanhoudende economische groei te verenigen met antwoorden op de uitdagingen rondom allerlei ‘facetten’ van schaarste zoals het milieu. De aandacht voor deze facetten verdween in de conceptfase echter langzaam naar de achtergrond naarmate de groeicijfers terugliepen en de werkloosheid toenam. Ook in de samenleving trad ‘milieumoeheid’ in. In plaats van het begrenzen van de groei kwam het stimuleren ervan centraal te staan in de nota.15 Het adjectief selectief leek ‘nauwelijks een rol meer te spelen’, verzuchtte milieuminister Vorrink in de ministerraad, maar in de Kamer leek zij aan de leiband van Lubbers te lopen. De onderlinge verhoudingen werden in november 1976 uitgebreid beschreven – en in beeld gebracht – door NRC Handelsblad onder de kop ‘Stank voor brood op de plank?’. Het dagblad beschreef hoe de zorg voor het milieu in economisch moeilijke tijden ‘zondebok en sluitpost’ dreigde te worden. Ter illustratie was bij het stuk een bewerkte afbeelding afgedrukt waarop Vorrink en Lubbers – met ontbloot bovenlichaam en kettingen om zijn hals – samen in bed lagen. Beiden oogden tevreden: Lubbers bepaalde de koers en Vorrink schikte zich.16 De minister van Economische Zaken liet er in zijn publieke uitlatingen geen misverstand over bestaan dat de bordjes waren verhangen. Het milieu had volgens hem de afgelopen jaren eerder te veel dan te weinig aandacht gekregen. Vooralsnog had de bevordering van de werkgelegenheid ‘tout court’ prioriteit.17

Milieubeleid was in de ogen van Lubbers het product van het samenspel tussen overheid, burger en markt. De overheid kon via wetgeving, subsidies en heffingen de ontwikkeling van schone technieken door het bedrijfsleven stimuleren, terwijl ondernemers hun productieproces toch al dienden aan te passen ter versterking van hun concurrentiepositie en vanwege ‘zich wijzende maatschappelijke preferenties’. Met dit optimisme over de rol van het bedrijfsleven in milieuzaken onderscheidde hij zich van Den Uyl.18

In 1978 – het ministerschap was intussen ingewisseld voor het Kamerlidmaatschap – zette Lubbers in de bundel Ondernemer en overheid uiteen hoe het selectieve-groeidenken zich ontwikkeld had. Tot het begin van de jaren zeventig stond de gedachte centraal ‘dat minder economische groei goed was voor het “welzijn” en leken negatieve effecten in toenemende mate niet meer goedgemaakt te kunnen worden door de groei van het nationaal product’. In 1976 had hij in de Nota inzake de selectieve groei geprobeerd aan te geven hoe via toetsing en oriëntatie economische groei aanvaardbaar kon worden gemaakt. ‘Deze lijn […] lijkt inmiddels over te gaan naar een derde stadium, waarbij de selectieve groei-aanpak zelf werkgelegenheids-scheppend kan zijn.’ Te denken viel aan energiebesparingsprogramma’s en arbeidsplaatsen in de milieusector.19

Op papier een win-winsituatie voor economie en milieu, maar de praktijk bleek weerbarstiger. Begin jaren tachtig ging de werkloosheid door het dak. Bij Lubbers sloeg tijdens zijn premierschap de twijfel toe of de politiek – en hijzelf dus ook – toch niet was doorgeslagen in het begrenzen van de groei. Het grote verschil met de jaren zeventig was dat hij er toen nog van uitging dat economische groei vanzelfsprekend was. Hij wilde de kwaliteit van die groei verbeteren en dat vereiste een zekere sturing. Maar de tijden waren veranderd. In een reflecterend artikel uit 1985 over het economisch beleid in de twee voorgaande decennia noemde hij enkele milieusuccessen, zoals een zuiniger verbruik en opwekking van energie, maar wees hij ook op tegenvallers, om uiteindelijk uit te komen bij de retorische vraag: ‘Heeft een te strenge selectiviteitsbenadering niet zelf bijgedragen aan stagnatie en recessie?’20


DOORPAKKEN MET KERNENERGIE, TOT AAN TSJERNOBYL

In Lubbers’ Energienota viel te lezen dat ‘in of omstreeks 1985’ drie nieuwe kerncentrales in gebruik zouden worden genomen.21 Kernenergie had zowel een positief als een negatief milieueffect: het was schoner dan fossiele brandstoffen, maar de verbruikte splijtstof bleef nog ruim duizend jaar radioactief. Mede om die reden sprak Keerpunt 1972, het gezamenlijke programma van PVDA, D’66 en PPR, zich uit tegen kernenergie.22 Lubbers tilde minder zwaar aan het afvalprobleem en maakte zich in het kabinet-Den Uyl sterk voor extra kerncentrales, ook als alternatieve energiebron na de oliecrisis en omdat de bouw ervan meer orders en meer werk voor het bedrijfsleven opleverde. Hij probeerde in de ministerraad een principebesluit over deze bouw te forceren, maar stuitte op collega-ministers Vorrink en Boy Trip (PPR) van Wetenschapsbeleid, die het onderzoek naar de kansen en gevaren van kernenergie in zijn portefeuille had. Lubbers kwam ongeduldig over en wilde niet op het parlement wachten, waar een meerderheid nog ver weg was: zijn eigen KVP en de VVD waren vóór, maar behalve de linkse partijen hadden ook de ARP en de CHU hun bedenkingen. Door tussenkomst van Den Uyl werd in de Energienota de opleverdatum op 1985 gezet. Daarmee was er voorlopig tijd gekocht.23

Lubbers vond wel dat in 1976 – nog in dezelfde kabinetsperiode – de eerste spade de grond in kon, maar Den Uyl dacht eerder aan 1979, zo bleek uit een uitgelekte brief aan enkele prominente partijgenoten die lid waren van de door Lubbers ingestelde Adviesgroep Energie. De jonge KVP-minister werd simpelweg overruled. Toen er ophef over de brief ontstond, verweerde Den Uyl zich met het excuus dat hij pas later had gehoord dat Lubbers bij de presentatie van de nota het jaar 1976 had genoemd.24 Het kabinet stelde een definitieve beslissing nadien steeds uit. De problemen rondom de afvalopslag en het stralingsgevaar voor omwonenden waren immers nog altijd onopgelost en bovendien stokte de groei van de Nederlandse energiebehoefte. Lubbers achtte het ‘gezien de kwantitatieve verhoudingen’ niet noodzakelijk op dat moment al een definitieve oplossing te hebben voor het radioactieve afval, maar de meerderheid van zijn collega’s wilde hierover eerst meer duidelijkheid alvorens verdere stappen te ondernemen. In januari 1976 gooide hij de handdoek in de ring en maakte hij bekend dat een definitief besluit aan het volgende kabinet zou worden overgelaten.25 Het onderzoek naar de verwerking van radioactief afval werd ondertussen voortgezet. Dat ging gepaard met proefboringen in grote zoutkoepels honderden meters onder de grond in Groningen en Drenthe. Lubbers zette dit door ondanks protesten van de provinciebesturen en actievoerders.26

Als demissionair minister zette Lubbers in mei 1977 zijn opvattingen over kernenergie op papier in ESB. Die opvattingen waren enigszins aangepast aan de realiteit. Het land had volgens hem geen acute haast meer met kernenergie. Hiermee bagatelliseerde hij in feite zijn eigen nederlaag. De omvang van de Nederlandse aardgasvoorraad, de overcapaciteit van elektriciteit op dat moment en de groeiende antikernenergiebeweging maakten de zaak minder urgent. Hij tekende wel aan dat de wereld afstevende op een nieuwe oliecrisis. Kernenergie zou daardoor niet alleen een goedkoper alternatief worden voor olie en gas, maar bovendien Europa minder afhankelijk maken van het Midden-Oosten. Lubbers pleitte zelfs voor een ‘aanpak waarbij essentiële bevoegdheden en verantwoordelijkheden bij supranationale organen komen’, waarmee hij vooruitliep op voortzetting van zijn karwei in een tweede kabinet-Den Uyl.27

De antikernenergiebeweging waar Lubbers naar verwees nam in deze jaren flink in omvang toe, aangewakkerd door de felle debatten rondom Urenco (zie p. 126) en een kernongeval in het Amerikaanse Harrisburg in maart 1979. De operationele kerncentrale bij Dodewaard werd begin jaren tachtig meerdere keren geblokkeerd door demonstranten. Het kabinet-Van Agt had toen al besloten voorlopig af te zien van de bouw van nieuwe centrales. Onder maatschappelijke en parlementaire druk had Lubbers’ opvolger Van Aardenne in juli 1978 een ‘brede maatschappelijke discussie’ ingesteld, gecoördineerd door een stuurgroep die bijna 1900 thema-avonden in het land organiseerde over kernenergie.28

Dit debat was nog volop gaande toen in november 1982 het kabinet-Lubbers aantrad. De voorzitter van de stuurgroep, oud-minister Mauk de Brauw (DS’70), beklaagde zich publiekelijk over het feit dat de Kamer en Lubbers te weinig lieten blijken dat zij deze discussie serieus namen.29 Begin 1984 sloeg het kabinet de belangrijkste aanbeveling – geen nieuwe kerncentrales erbij – dan ook in de wind. In het CDA-partijblad toonde de premier zich uitgesproken positief over kernenergie: ze was schoner en goedkoper dan andere energievormen en het afvalprobleem was teruggebracht tot een beheersbaar niveau. Bovendien waren de uitkomsten van de brede maatschappelijke discussie in een ander daglicht komen te staan door een nieuw milieudrama dat zich aan het voltrekken was: de dreigende sterfte van bossen door giftige zwaveldioxiden in regendruppels oftewel zure regen.30

De vraag die nu nog op tafel lag in de Trêveszaal was: hoeveel kerncentrales erbij en waar? Van Aardenne, wederom minister van Economische Zaken in Lubbers I, zette hoog in: met de bouw van drie à vier centrales moest kernenergie in de nabije toekomst een derde van de totale energieopwekking in Nederland voor haar rekening nemen. Partijgenoot en milieuminister Pieter Winsemius was voorzichtiger en wilde beginnen met een of twee centrales. In januari 1985 kondigde het kabinet aan ‘tenminste twee centrales’ te willen bouwen. De precieze locaties zouden worden aangewezen via een tweejarige inspraakronde voor burgers en lokale overheden. Hiermee werd een gevoelig besluit over de verkiezingen heen getild en hoefde de CDA-fractie nog geen kleur te bekennen.31

Al snel kwam er een Brabantse lobby op gang voor plaatsing van één of twee centrales bij Moerdijk, aan de oever van het Hollands Diep. Het CDA-van-onder-de-rivieren mengde zich sterk in de discussie, met de commissaris van de Koningin in Noord-Brabant Dries van Agt als belangrijkste pleitbezorger. Ook Lubbers sprak zich in een interview uit vóór Moerdijk, tot ergernis van Winsemius die een voorkeur had voor een tweede centrale bij Borssele.32 Kort daarvoor had staatssecretaris van Binnenlandse Zaken Marius van Amelsvoort, een katholieke Brabander, zonder medeweten van Winsemius – maar met steun van Lubbers – Moerdijk aangewezen als opslagplaats voor kernafval.33 Uit gestolen documenten van Economische Zaken door de actiegroep ‘De wraak van Jhr. Mr. De Brauw’ bleek dat Van Aardenne in de achterkamertjes ook al toezeggingen had gedaan aan Van Agt. Winsemius ging op zijn strepen staan en liet het initiatief aan de elektriciteitsbedrijven. Hij verwachtte in april 1986 al de eerste offerte voor een nieuwe centrale bij Borssele.34

In diezelfde maand voltrok zich zo’n tweeduizend kilometer oostwaarts van Nederland een enorme milieuramp waardoor alle plannen de ijskast in moesten. In de nacht van vrijdag op zaterdag 26 april 1986 kwam een van de reactoren van de kerncentrale bij Tsjernobyl in de Oekraïense Sovjetrepubliek tot ontploffing. Nadat op dinsdag 29 april de eerste berichten waren verschenen over een verhoogd stralingsgevaar voor Nederland, nam Winsemius onmiddellijk telefonisch contact op met Lubbers: kon Nederland als fungerend voorzitter van de Europese Gemeenschap de Sovjet-Unie te hulp schieten en moest de besluitvorming over de bouw van nieuwe kerncentrales niet worden opgeschort? De VVD-minister vroeg meteen of hij de centrale regie op zich kon nemen in de strijd tegen de mogelijke gevaren voor Nederland. Hij kreeg de zegen van Lubbers: ‘Heb je hulp nodig dan waarschuw je maar.’ Nog diezelfde avond werd in Leidschendam een crisiscoördinatiecentrum ingericht waar in de piekdagen vijftig telefoonlijnen openstonden om vragen van bezorgde burgers te beantwoorden.35 Aan het eind van de week stak er een oostenwind op en begon het te regenen. Het crisiscentrum reageerde snel en adequaat: het vee moest verplicht op stal blijven, er kwam een doordraaigebod voor spinazie en de bevolking werd geadviseerd geen groente uit eigen tuin te eten.

Lubbers was in de tussentijd naar Tokio afgereisd om een conferentie van de G7 bij te wonen. Hij voelde zich vanuit Japan genoodzaakt te reageren op een voorstel van de PVDA om het Nederlandse bouwbesluit te ‘heroverwegen’. Uit de ramp bij Tsjernobyl kon volgens hem niet worden afgeleid dat kernenergie ineens onveilig was, ook omdat in Nederland een heel ander type reactor zou worden gebouwd.36 Weer terug in het land kwam Lubbers evenwel tot de conclusie dat nieuwe centrales er voorlopig niet in zaten. Hij vreesde dat Tsjernobyl de kernenergiegezinde coalitie ‘langs de rand van de electorale afgrond’ zou brengen. Vier weken na de ramp stonden immers de Tweede Kamerverkiezingen gepland. De bouwvoorbereidingen werden opgeschort, in afwachting van meer informatie uit de Sovjet-Unie. ‘Ik ben geen blindeman,’ liet hij in zijn memoires optekenen. ‘Ik ben mij bewust van de risico’s. In de Energienota heb ik al aangegeven dat wij niet al onze kaarten op kernenergie moeten zetten. Maar wij moeten er wel iets aan doen om de nucleaire optie open te houden.’37

Het stralingsgevaar voor Nederland week overigens al snel. Het coördinatiecentrum in Leidschendam kon na twaalf dagen zijn deuren sluiten. Lubbers prees Winsemius – en ook landbouwminister Gerrit Braks – voor de goede afhandeling. Over zijn eigen, bijgestelde opvatting liet hij geen misverstand bestaan: ‘Zo’n ramp is een streep door de rekening van degenen die zeiden: […] de veiligheid van de kerncentrales zélf is gewaarborgd.’38 De schade voor het CDA in de peilingen, waar Lubbers voor vreesde, bleek algauw mee te vallen.39

MEEDEINEN OP DE GROENE GOLF MET WINSEMIUS, NIJPELS EN BRUNDTLAND

In de vroege jaren tachtig – nog voor de zure regen en de ramp in Tsjernobyl – stond milieu minder hoog op de politieke agenda dan in de progressieve jaren zeventig. Dat bleek onder meer uit de opheffing van het ministerie van Volksgezondheid en Milieuhygiëne (Vomil) tijdens de kabinetsformatie van 1982. De milieutak werd ondergebracht bij het nieuwgevormde ministerie van Volkshuisvesting, Ruimtelijke Ordening en Milieubeheer (VROM). De veertigjarige Pieter Winsemius kwam er aan het roer te staan. Hij werd nog snel aangemeld als lid van de VVD en stapte een nieuwe wereld binnen: ‘Ik had het regeerakkoord niet eens gelezen, ik wist helemaal niks.’40

Milieuhygiëne – vanaf 1982 Milieubeheer – was op het Binnenhof een relatief nieuw beleidsterrein. Sinds de oprichting van Vomil in 1971 had het altijd een kleine begroting gehad en weinig politieke invloed. De ambtenaren die er zaten waren wel ‘lui met heel puntige ellebogen’, in de woorden van Winsemius. Door het coördinerende karakter van Vomil in het afgelopen decennium – het zag toe op een overkoepelend milieubeleid terwijl concurrerende departementen zich vastklampten aan hun eigen bevoegdheden – hadden deze ambtenaren zich continu moeten invechten in de bestaande Haagse structuren.41 Ook Winsemius spoorde hen daartoe aan en zijn ambtenaren liepen op hun beurt algauw met hem weg. Het departement groeide onder de VVD-minister uit tot een van de meest prestigieuze in Den Haag.42

Lubbers was van meet af aan gecharmeerd van de frisse aanpak van de eigengereide organisatieadviseur. Toen hij begin 1983 ‘no nonsense’ introduceerde als etiket voor zijn kabinet, noemde hij Winsemius als een voorbeeld van daadkracht. Deze had meteen al in zijn eerste weken als minister een ‘overval’ gepleegd door Velsen aan te wijzen als opslagplaats voor radioactief afval – zonder vooraf het gemeentebestuur te consulteren.43 In algemene zin wenste Winsemius de milieuproblemen bij de bron aan te pakken. Daarom stelde hij de verschillende soorten vervuilers centraal: landbouw, industrie, nutsbedrijven, verkeer en huishoudens. Door zich te richten op een beperkt aantal thema’s (verzuring, vermesting, verspreiding, verstoring en verwijdering) kon het beleid overzichtelijk worden teruggebracht tot ‘glasbakkenniveau’. Hij nam de problemen uiterst serieus, maar beschouwde die niet als onoplosbaar. Zo wist hij het beleid sexy te maken, zowel voor zijn eigen ambtenaren als voor burgers, bedrijven en Kamerleden. Door om de tafel te gaan met zowel industrieën als milieuactivisten en in te zetten op vrijwillige afspraken met het bedrijfsleven (convenanten) maakte hij deze partijen medeverantwoordelijk voor het te voeren beleid. Deze benadering beviel Lubbers uitstekend en sloeg ook internationaal aan.44

Met zijn managementprincipes en efficiencydenken was Winsemius een exponent van het zakelijke kabinet. Hij hechtte sterk aan goede communicatie. Hier was relatief weinig geld voor nodig en er hoefde geen wetgeving aan te pas komen. Toch kon je er volgens Winsemius ‘ongelooflijke dingen’ mee doen: ‘Als mensen vrijwillig door een hoepel springen in de gewenste richting is dat het mooiste wat er is.’ Goed milieubeleid was voor hem bovenal een kwestie van mentaliteit en individueel gedrag. Winsemius bedreef politiek door middel van management by speech: door maar vaak genoeg over een onderwerp te praten zou het vanzelf gaan leven. Het probleem van de zure regen was daarvan een schoolvoorbeeld. Om zijn beleid te verkopen schoof Winsemius regelmatig aan in amusementsprogramma’s op tv en liet hij zich interviewen door populaire bladen: ‘Ik was de centerfold met nietjes door mijn buik met mijn hardlooppak aan met “Stop zuren regen”. Ja, wat wil je?’45

Lubbers was onder de indruk: een ‘briljante man’ met ‘zeer intellectuele, onverwachte, verfrissende kanten, waarmee hij in de verhoudingen dingen kan openbreken’.46 Hij zag hem graag terugkeren in een volgend kabinet en noemde hem in de verkiezingscampagne van 1986 zelfs de ideale vicepremier voor de VVD.47 Winsemius had enkel oren naar Economische Zaken, maar die post ging naar Rudolf de Korte, dus Lubbers’ opzetje mislukte. Zijn inmenging in het personeelsbeleid van de coalitiepartner werd sowieso niet echt op prijs gesteld.48 Nijpels, de afgeserveerde politiek leider van de VVD, volgde Winsemius op. Na het enorme verlies bij de verkiezingen mocht hij zijn carrière voortzetten in de betrekkelijke luwte. Hij had aanvankelijk oren naar WVC, maar Lubbers wilde daar met het oog op het euthanasiedossier geen VVD’er hebben.49 Het werd dus VROM. Nijpels was op dat moment nog altijd maar 36 jaar. Als minister zou hij zich over het algemeen weinig aantrekken van aanwijzingen van fractieleiding en partijtop. Hij werd al snel gegrepen door het vakgebied en net als zijn voorganger bleek hij het milieubeleid uitstekend te kunnen verkopen. Inhoudelijk voer hij blind op zijn ambtenarenapparaat.50 Lubbers zag genoegzaam toe hoe opnieuw ‘een leuke, vlotte vent’ het ministerie van VROM bestierde, met wie hij doorgaans op één lijn zat.51

Het tweede kabinet-Lubbers startte onder een gunstiger economisch gesternte dan het eerste. De journalist Max van Weezel herinnerde zich hoe Lubbers’ handen begonnen te jeuken toen de grootste stappen in het economisch herstelbeleid gezet leken te zijn. De premier kon eindelijk zijn tanden in nieuwe dossiers zetten en het milieu was daar een van. ‘Ruud heeft weer een bezigheidstherapie bedacht,’ hoorde Van Weezel van andere ministers.52 Hij haakte in op de actualiteit van het groeiende internationale milieubewustzijn. 1987 was uitgeroepen tot het eerste Europese Milieujaar en in april van dat jaar verscheen onder de vlag van de Verenigde Naties ook het rapport Our common future. Een commissie onder voorzitterschap van Gro Harlem Brundtland, inmiddels premier van Noorwegen, had daarin de mondiale milieuproblematiek gerelateerd aan de armoede in het ene deel van de wereld en de overmatige consumptie en productie in het andere. Het rapport riep op tot ‘duurzame ontwikkeling’, het kernbegrip dat sindsdien school zou maken en dat stond voor ‘een ontwikkeling die voorziet in de behoeften van de huidige generatie zonder de behoeften van toekomstige generaties, zowel hier als in de andere delen van de wereld, in gevaar te brengen’.53 Lubbers had vóór ‘Brundtland’ al wel eens gesproken over ‘duurzame groei’ en bleef dit ook hierna doen, afgewisseld of in één adem met ‘houdbare groei’, maar daarbij lag de nadruk vooral op het groeiaspect oftewel een stabiele stijging van het nationaal inkomen.54

In de troonrede van 1988 probeerde het kabinet de actuele problematiek enigszins in perspectief te plaatsen. ‘Het land is de afgelopen jaren schoner geworden,’ zo las koningin Beatrix voor. ‘Dat geldt met name lucht en water.’ De laatste vijf woorden zorgden voor gefronste wenkbrauwen in de Ridderzaal en daarbuiten. Hoe zat het dan met de zure regen, de stervende bossen en de zalm die was verdwenen uit de Rijn? Lubbers had als hoofdverantwoordelijke voor de tekst tot op zekere hoogte gelijk: de uitstoot van schadelijke stoffen was gedaald als gevolg van de vervanging van steenkool door gas en de komst van waterzuiveringsinstallaties, maar dat was al enige jaren aan de gang.55

Tijdens de Algemene Beschouwingen een paar weken later werd Lubbers de mantel uitgeveegd door de oppositie. Hans van Mierlo (D66) noemde de passage over een schoner milieu ‘misleidend’ en Ria Beckers (PPR) sprak van een verdraaiing van de feiten, mooi-weerverhalen en zelfgenoegzaamheid. Lubbers probeerde de situatie te redden met een semantische twist. Het kabinet had in de troonrede niet willen zeggen dat het milieu de afgelopen jaren schoner was geworden, dat gold slechts ‘op het vlak’ van lucht en water. De Kamer moest de Van Dale er maar op naslaan voor de betekenis van ‘met name’. Dat deed Van Mierlo. Het woordenboek leek Lubbers’ ongelijk te bewijzen: ‘met name’ betekende ‘inzonderheid (gebruikt om een of meer zaken uit een aantal bij de naam aan te duiden)’. De premier moest de volgende dag alsnog door het stof. Hij zei dat hij tijdens het schrijven een oude druk van de Van Dale had gebruikt met een andere definitie: ‘Ik ben dus slachtoffer geworden van de voor sommigen spreekwoordelijke zuinigheid van het Torentje. We zullen een nieuwe Van Dale aanschaffen.’56

In het debat werd Kamerbreed aangedrongen op meer geld voor het milieu. Lubbers bracht daartegen in dat hier in 1988 al 6,5 miljard gulden naartoe ging – 2,2 miljard meer dan in 1985. ‘Men moet mondiaal tot een duurzame en houdbare ontwikkeling komen,’ zei hij dit keer in de geest van Brundtland. Hij pleitte voor een zakelijke en cijfermatige benadering van de problemen rond de uitstoot van schadelijke stoffen: hoe konden de verschillende percentages zo snel en zo effectief mogelijk worden teruggebracht? Er was nog veel te doen, erkende hij, ‘maar in feite gaat het om de bereidheid ieder jaar een additioneel schijfje welvaartsgroei hiervoor te bestemmen. Het kan best,’ besloot hij optimistisch.57

Lubbers moest als minister-president de belangen van VROM evenwel afwegen tegen die van andere departementen, zoals Landbouw. Met de agrarische export werden miljarden verdiend, maar overproductie en bovenmatig gebruik van kunstmest en bestrijdingsmiddelen hadden ook geleid tot ernstige vervuiling van het water en de bodem. CDA-minster Braks had in 1984 met instemming van Lubbers een ‘overval’ op de boeren gepleegd met de invoering van een mestwet, die moest voorzien in beperking van de varkens- en pluimveehouderij. Dit was het ‘menneke uit de Peel’ door de landbouwsector niet in dank afgenomen. Ondanks die wetgeving zwol de kritiek aan dat Braks de problemen met de uitstoot van stikstof en ammoniak met de mantel der liefde probeerde te bedekken. Doordat het Brundtland-rapport de agrarische sector als eerste noemde in een reeks vervuilers en omdat Nijpels pleitte voor inkrimping van de veestapel, raakten de gemoederen oververhit. Braks was ervan overtuigd dat technische oplossingen op termijn soelaas zouden bieden. Lubbers moest schipperen tussen zijn twee ministers, maar sloot zich uiteindelijk aan bij zijn partijgenoot en zette zijn kaarten eveneens op technologische innovatie.58

De belasting van het milieu door de intensieve landbouw werd ook breed uitgemeten in het RIVM-rapport Zorgen voor morgen dat in december 1988 uitkwam. Nijpels had om zo’n onderzoeksrapport gevraagd om de discussie over de ontkenning van de ernst van de problemen voor te zijn. Het was de eerste Nederlandse toekomstverkenning waarin de verschillende milieuproblemen op nationale en mondiale schaal in samenhang werden beschreven. Door het broeikaseffect zou het klimaat wereldwijd ingrijpend veranderen – doorgaan op dezelfde voet zou betekenen dat de gemiddelde temperatuur in het jaar 2100 met ruim acht graden gestegen zou zijn en de zeespiegel met maximaal zeventig centimeter. De onvermijdelijk geachte drastische reductie van de uitstoot van allerlei schadelijke stoffen kon onder meer bereikt worden via energiebesparing, inkrimping van de veestapel en stoppen met ontbossing. Het rapport sloeg in als een bom en reikte de handvatten aan voor Nijpels’ Nationaal Milieubeleidsplan waar zijn ambtenaren achter de schermen al langer aan werkten.59 Zorgen voor morgen inspireerde ook Beatrix. Haar kersttoespraak van 1988 stond volledig in het teken van het milieu en was erg somber van toon: ‘Onze wereld lijdt onder ontbossing, woestijnvorming, vervuiling en vergiftiging van lucht, bodem en water, uitsterving van dier- en plantsoorten, aantasting van de ozonlaag die ons tegen gevaarlijke straling moet beschermen, en stijging van de temperatuur met bedreigende gevolgen, zoals de verhoging van de zeespiegel. Langzaam sterft de aarde en wordt het onvoorstelbare – het einde van het leven zelf – tòch voorstelbaar.’60

Was dit een publiekelijke correctie van Lubbers, die haar eerder de passage ‘met name lucht en water’ in de mond had gelegd? In een terugblik in 2012 gaf Lubbers een wel heel verrassende wending aan het geheel. Hij zei dat de optimistische noot in de troonrede van de koningin zelf afkomstig was: ‘Ze wilde niet alleen maar een somber verhaal. Ze zei: “We hebben toch ook wel een hoop bereikt. Kunnen we dat ook niet zeggen?” Vervolgens heb ik de verantwoordelijkheid voor de tekst genomen en het zo laten staan.’ Wat er achter de paleisdeuren besproken werd, valt niet te achterhalen. Toch is Lubbers’ reconstructie niet erg geloofwaardig. Die stond namelijk haaks op zijn eerdere bekentenis dat hij de tekst – met behulp van een woordenboek – zelf had geschreven, sterk leunend op de departementen die bijdragen aanleverden en op zijn raadadviseurs die deze onderdelen ‘aan elkaar’ schreven. Bovendien had Lubbers al vóór de troonrede in CDA-kring een soortgelijke optimistische milieuboodschap verkondigd. De koningin bracht hem dus niet per se op andere gedachten. Om het verhaal compleet te maken zei hij achteraf over de kerstboodschap: ‘Ook dat waren haar eigen woorden. Ze vond het toch een beetje sneu dat haar Troonrede zo’n ophef had veroorzaakt. Ze vroeg me: “Wat kunnen we eraan doen?” Toen hebben we in goed overleg afgesproken dat ze een stevig milieuverhaal zou houden.’61

Met Zorgen voor morgen onder de arm ging Ed Nijpels ondertussen voortvarend aan de slag. Het milieu moest prioriteit hebben boven de werkgelegenheid, en in het uiterste geval moesten vervuilende bedrijven hun deuren sluiten. In het wekelijkse televisiegesprek op vrijdag zei Lubbers dat hij het hier ‘volstrekt mee eens’ was. Hij had zelfs al specifieke sectoren op het oog, zoals de chemische industrie en de aardappelmeelverwerking in het noorden van het land. En daar bleef het niet bij als het aan hem lag: ‘Zo zal het straks ook met de auto gaan. Je moet of die schone auto hebben, of niet.’ Mensen moesten offers brengen, al hoefde dit niet noodzakelijkerwijs ten koste te gaan van de werkgelegenheid: ‘Want niet iedere produktie is vervuilend, en niet iedere consumptie is slecht voor het milieu.’62

In een terugblik prees Winsemius Lubbers vooral omdat hij verder keek dan het gebruikelijke ‘schotje springen’ in de politiek en oog had voor de langere lijn. Lubbers zag een nieuwe groene golf opkomen, voelde aan dat deze wel eens tot grote hoogte kon gaan stijgen, en sprong erop. Hij zag dat het milieuverhaal van VROM aansloeg en perspectief bood in tijden van versobering. ‘In zekere zin liftte Lubbers mee op wat daar gebeurde,’ aldus Winsemius. Nijpels zag dat een slag anders: ‘Hij is op mijn bagagedrager gesprongen.’63

MEEDENKEN, ZWALUWSTAARTEN, DADEN STELLEN

Na de jaarwisseling wilde Lubbers er kennelijk weer ‘eens lekker tegen aan’.64 Hij ging zich actief bemoeien met het Nationaal Milieubeleidsplan van Nijpels en stelde op 4 januari 1989 een kerngroep van ministers samen, die hij de naam ‘de bende van zeven’ meegaf.65 In deze milieuzevenhoek trok het ministerie van VROM de kar, geholpen door Verkeer en Waterstaat. Neelie Smit-Kroes wilde iets doen aan de dichtslibbende autowegen en hoopte door het NMP te steunen daarnaast zo veel mogelijk geld voor haar ministerie binnen te slepen.66 Ook Landbouw had een draai gemaakt en schaarde zich inmiddels achter de uitgangspunten van het NMP.67 Daartegenover probeerde Economische Zaken – gesteund door Financiën (Ruding) – de boel af te remmen. De Korte zag het als zijn taak ervoor te zorgen dat het bedrijfsleven niet het volle pond van de milieurekening toegeschoven kreeg.68 Sociale Zaken haakte aan vanwege mogelijke inkomenseffecten en omdat Lubbers Jan de Koning graag in zijn buurt had als klankbord.

De ambtelijke Centrale Economische Commissie (CEC), en met name haar voorzitter Frans Rutten, hakte flink in op de plannen van VROM. Hij noemde het concept-NMP ‘onvoldoende doordacht’ en ‘financieel slecht onderbouwd’ en zag niets in een voortrekkersrol van Nederland bij het tegengaan van het broeikaseffect. Het CEC-advies lekte uit, tot woede van Nijpels. ‘Zou het niet goed zijn, dat jij Rutten eens tot de orde roept,’ schreef hij Lubbers. Nijpels dreigde de topambtenaar ‘spijkerhard’ aan te pakken als er weer iets zou lekken. De CEC had geadviseerd een meevaller van zes miljard te besteden aan lastenverlichting, maar volgens VROM leidde dat alleen maar tot extra productie en consumptie en dus een zwaardere belasting van het milieu. Nijpels opteerde voor extra milieu-uitgaven en vond Lubbers aan zijn zijde. In een brief aan zijn collega’s in de zevenhoek onderstreepte hij het belang van het milieu en liet hij zijn irritaties doorschemeren over het feit dat De Korte, Onno Ruding en Rutten de hakken in het zand hadden gezet.69

In februari groeiden VROM, Verkeer en Waterstaat en Landbouw steeds verder naar elkaar toe, maar het lukte Nijpels nog niet om zijn plan rond te krijgen. Daar had hij Lubbers voor nodig. Een ambtenaar op VROM herinnerde zich: ‘Als Lubbers belde kwam topambtenaar [Marius] Enthoven aanhollen, want die moest dan ook bij ons naast de telefoon zitten. Lubbers heeft actief meegeschreven. Lubbers en Nijpels waren een tandem. Eigenlijk ging Lubbers er gewoon overheen, die nam het zelf over.’ Nijpels beaamde achteraf dat Lubbers een zwaar stempel op de plannen drukte: ‘Hij wilde dat we daden zouden stellen.’70 De premier had voortdurend contact met hem. Lubbers wilde tot de ‘ere-divisie’ behoren, schreef hij in een notitie: ‘[W]e moeten er een eer in stellen zuinig met energie te zijn en zorgvuldig met de uitstoot van CO2.’ Dat laatste probleem moest overigens zo veel mogelijk in internationaal verband worden opgepakt. Het was ook Lubbers die het idee opperde om ‘de fiscale faciliteit voor het woon- en werkverkeer te beëindigen’. Nijpels steunde deze afschaffing van het reiskostenforfait: het directe milieueffect was misschien gering, maar het psychologische effect voor de automobilist moest niet worden onderschat. De maatregel leverde daarnaast zeshonderd miljoen op voor de staatskas, maar Financiën en Economische Zaken pruimden geen enkele vorm van lastenverzwaring. De zaak zat vooralsnog muurvast.71

De impasse leek doorbroken toen NRC Handelsblad op 30 maart 1989 meldde dat Lubbers en De Korte het in grote lijnen eens waren geworden over het NMP. Lubbers zou hem over de streep hebben getrokken door een zwaarder accent te leggen op milieuvoorschriften en door flink te schuiven met doorberekeningen, subsidies en heffingen. Twee dagen later schreef dezelfde krant echter dat de twee knallende ruzie hadden gekregen over het lekken van deze informatie. Lubbers nagelde De Korte aan de schandpaal: deze had overhaaste conclusies getrokken uit voorbereidende gesprekken, die bovendien vertrouwelijk waren. Tijdens zijn wekelijkse persconferentie deelde hij mee dat de VVD-minister inmiddels zijn excuses had aangeboden. Nog diezelfde avond verscheen De Korte ‘verbijsterd’ in het Journaal met een stellige ontkenning van die spijtbetuiging: ‘Zulke opmerkingen schaden de onderlinge samenwerking.’ Oppositieleider Kok haalde de twee kemphanen onmiddellijk naar de Kamer en vroeg om opheldering. Volgens Lubbers was het allemaal één groot misverstand geweest en voor De Korte viel het incident niet onder de categorie ‘eens maar nooit weer’ maar onder ‘samen uit, samen thuis’.72 Een storm in een glas water, maar ook het zoveelste incident dat het prestige van de eerste VVD’er in het kabinet schaadde, tot ergernis van de liberale Kamerfractie.

Lubbers bleef ondertussen gewoon aan de knoppen draaien. Cartoonist Peter van Straaten zette hem in Vrij Nederland neer als de vieze man die het schone milieukindje bij zich op schoot nam: ‘Kom jij maar eens gezellig bij oom Ruud, kleintje.’ De minister-president werd er niet minder populair door. Uit een NIPO-peiling begin april kwam hij naar voren als de politicus die het meeste vertrouwen onder kiezers genoot (49 procent), op korte afstand gevolgd door Nijpels (47) – wiens ster te midden van alle ‘milieuforie’ snel rees – en Ruding (46).73

De minister van Financiën was op zijn qui-vive omdat Lubbers achter de schermen was begonnen met het door hem geliefde zwaluwstaarten: het verbinden van losse problemen om die in één keer op te lossen. Dit keer probeerde hij de financiering van het NMP te koppelen aan de jaarlijkse kaderbrief met bezuinigingen, waarop hij tot ergernis van Ruding probeerde af te dingen. ‘De burger is het milieu iets waard,’ schreef Lubbers aan de zevenhoek. ‘Dat betekent ook bereidheid tot een (relatief) koopkrachtoffer, ook als dit een (relatieve) stijging van de collectieve lasten inhoudt.’74 Ruding vond het beoogde ‘offer’ van 7,3 miljard voor alle milieuvoorstellen echter veel te hoog. Afschaffing van het reiskostenforfait achtte hij daarnaast alleen bespreekbaar als dit gepaard ging met een belastingverlaging elders. Volgens Lubbers stelde de houding van Ruding het kabinet voor grote problemen. In de ministerraad van 7 april zei hij het te ‘betreuren als de milieu-inspanningen alleen financieel zouden worden beoordeeld’.75 Hij was intussen tot de overtuiging gekomen ‘dat wij er met een beoordeling per afzonderlijk vraagstuk in de ministerraad niet uit zullen komen’ en stuurde hierna verschillende brieven naar zijn collega’s om een oplossing te forceren.76 Hij was de enige met het totaaloverzicht en had hierdoor een grote voorsprong op de rest. Voor Ruding ging hij op 13 april echter over de schreef toen hij diens laatste voorstellen nog vóór bespreking in de ministerraad verwierp en de andere ministers per brief meedeelde dat Financiën te ver ging. Na het CDA-bewindsliedenoverleg in het Catshuis kwam Ruding woedend verhaal halen. Het kostte Lubbers veel moeite hem te kalmeren.77


Ruding bleef Lubbers daarna bestoken met boze brieven en dreigde in de media zelfs met aftreden.78 De Telegraaf bood ruim baan aan de twee overhoopliggende CDA’ers. ‘Lubbers vindt plan Ruding onzin,’ kopte de krant op 20 april in chocoladeletters op de voorpagina. Enkele bladzijden verderop verzuchtte Ruding in een interview dat zijn collega’s bezuinigingsmoe waren geworden.79 Toch kwam in de ministerraad van 21 april een ‘Eindvoorstel NMP c.a.’ ter sprake, dat het midden hield tussen de wensen van Financiën en die van de minister-president. De uitgavenverhogingen in het NMP stonden volgens Ruding nog altijd ‘haaks op het in de afgelopen jaren gevoerde sobere beleid’, maar hij sprak geen veto uit. Hij beklaagde zich nog bij Lubbers dat het eindvoorstel ook namens hem was ingediend, maar dat lag intussen al als voldongen feit op tafel.80

GRIJNZEN OM DE CRISIS VAN VOORHOEVE

Nog geen twee weken later, op 3 mei 1989, toog Lubbers naar Huis ten Bosch om het ontslag van zijn tweede kabinet aan te bieden. ‘Dat het kabinet is gevallen, is geheel te wijten aan de VVD,’ stelde hij achteraf onomwonden. ‘Het ging niet om het NMP, ze hadden gewoon last van een Calimero-complex.’81 Het zou volgens hem fout gelopen zijn door de houding van de VVD-fractie, die zielig deed en meer invloed eiste omdat ze zich als kleinste regeringsfractie voortdurend tekortgedaan voelde door het machtige CDA van Lubbers.

Had Lubbers een punt? Feit was dat de spanningen in de coalitie meer omvatten dan alleen het NMP en het reiskostenforfait. Ze gingen eigenlijk terug tot de verkiezingen van 1986, toen het CDA negen zetels had afgesnoept van de VVD. Daardoor was de onderlinge verhouding CDA-VVD veranderd van 45-36 naar 54-27. Joris Voorhoeve, de nieuwe fractie- en partijleider na het vertrek van Nijpels naar het kabinet, bood met zijn beheerste stijl aardig weerwerk tegen Lubbers in het debat over het WIR-lek, maar bleek voor het partijleiderschap niet in de wieg gelegd.82 Het ontbrak ook aan afstemming met liberale kabinetsleden die zich geen van allen de les lieten lezen door de fractie, ook Nijpels en Smit-Kroes niet, die hun eigen plan trokken op milieugebied. Daardoor sloop er een gevoel in de fractie van ‘zij zitten op het fluweel en wij mogen de kar uit de modder halen’.83 Vooral ambitieuze new kids in de Kamer zoals Frank de Grave, Robin Linschoten en Loek Hermans stoorden zich aan het overwicht van het CDA en zijn politiek leider. Lubbers gunde hun weinig. Volgens Hans Hillen ontwikkelde hij zelfs een zekere minachting voor het veronderstelde gebrek aan kwaliteit bij de VVD. Lubbers deed er op het laatst niet alles meer aan om de spanningen met de coalitiepartner weg te nemen, ook omdat ze de aandacht afleidden van de conflicten binnen zijn eigen partij. In mei 1989 kwam het tot een frontale botsing tussen de VVD en de premier. Voorhoeve sprak over ‘een ingewikkeld verkeersongeluk, waardoor een van de voertuigen niet meer bestuurbaar was. Dat was de auto van de VVD. Hoe ik ook draaide en remde en schakelde, niets werkte meer.’84

De VVD-fractie had zich eind april achter Ruding opgesteld. Zij ging alleen akkoord met de heffingen die nodig waren voor de financiering van het milieubeleid als hier lagere belastingen of sociale premies tegenover stonden.85 De Telegraaf kieperde ondertussen vaten olie op het vuur en schreef uitvoerig over een ‘reeks anti-automaatregelen’ in het NMP. De afschaffing van het reiskostenforfait sprong hierbij het meest in het oog. De krant bracht ook verslag uit van een toespraak van de Friese commissaris van de Koningin Hans Wiegel in Ouwehands Dierenpark, die flink had uitgehaald tegen de ‘oneigenlijke’ lastenverzwaringen die in het NMP ‘verstopt’ waren. Op 27 april prijkte op de voorpagina van De Telegraaf een foto van een ‘geheim’ etentje van de ‘VVD-godfather’ met Voorhoeve en partijvoorzitter Leendert Ginjaar – een beproefde methode van Wiegel om de boel op te stoken. In een hoofdredactioneel commentaar spoorde de krant Voorhoeve nog eens aan ‘de VVD-rug recht te houden tegen de politieke druk van premier Lubbers deze onjuiste plannen er door te jassen’.86 De VVD-fractie had toen al besloten een halszaak te maken van het reiskostenforfait.87

Op vrijdag 28 april deelde Lubbers in de ministerraad een ‘gesloten eindvoorstel’ uit, dat pas tegen middernacht ter sprake kwam. Uitstel van de milieuplannen was volgens hem niet langer mogelijk: ‘Het is beter als kabinet ten gevolge van een moeilijk beleidsplan desnoods te moeten vertrekken, dan initiatiefloos de kabinetsperiode te voltooien.’ Hij was bereid tot twee laatste concessies: de instelling van een adviescommissie die zich zou buigen over de besteding van de opbrengst van het reiskostenforfait en het faseren van de verhoging van de dieselaccijns. Voorhoeve liet daarop doorschemeren dat de zaak hem geen breuk meer waard was, al kon hij niet instaan voor de reactie van zijn fractie. De volgende dag, even na enen in de middag, ging de ministerraad akkoord.88 VVD-minister Frits Korthals Altes stapte met een opgelucht gevoel zijn dienstauto in: ‘Het was even crisis, maar nu zie ik weer licht.’89 Na afloop van de ministerraad meldde Lubbers in een persconferentie dat het kabinet zich unaniem achter zijn eindbod had opgesteld en dat het reiskostenforfait zou worden afgeschaft. Hij ging ervan uit dat de VVD-fractie het pakket zou slikken.90

Later die zaterdagmiddag probeerde Voorhoeve Korthals Altes te bellen: het was tóch goed mis. De VVD-fractie was in afwachting van het kabinetsberaad bijeengekomen met Ginjaar en David Luteijn, de kritische fractievoorzitter in de Eerste Kamer. Het gezelschap werd via Teletekst geconfronteerd met het nieuws van Lubbers, maar men had van Voorhoeve niets gehoord over de twee concessies, of wilde dit niet horen. Het gros wilde het kabinet laten vallen als het reiskostenforfait werd afgeschaft. De kamikazehouding van zijn fractie was voor de weifelende Voorhoeve reden zich op zijn positie te beraden, maar hij besloot toch aan te blijven. Nog diezelfde dag deelde hij de pers mee dat hij het kabinet naar huis zou sturen als het niet tegemoetkwam aan zijn wensen. De VVD-ministers begrepen er niets van. Na het weekend stond Voorhoeve ‘even uitwaaiend aan het Noordwijkse strand’ met een groot interview in De Telegraaf, waarin hij ongehinderd stoom afblies over het feit dat de VVD-fractie al te vaak door het stof was gegaan. Kees Lunshof was al die tijd de enige op de Telegraaf-redactie geweest met een afwijkende visie. In de krant van maandag 1 mei schreef hij de haast onvermijdelijke crisis volledig op het conto van het gebrek aan leiding binnen de VVD.91

Ook op 1 mei stuurde Lubbers een brief met bijlagen naar de Kamer waarin hij het besluitvormingsproces rondom de financiering van het NMP nog eens uitgebreid uiteenzette.92 De kranten stonden deze dagen vol met liberale klaagzangen waarin vooral de minister-president het moest ontgelden: ‘Ruud gaat altijd onzorgvuldig met zijn eigen spelers om. Wie aan zijn partijtje meedoet, moet hem de bal toespelen. Met zijn tegenstanders springt hij veel zorgvuldiger om.’93

De volgende dag vond het beslissende Kamerdebat over het NMP plaats. Lubbers was er klaar voor. Hij nam demonstratief als enige minister plaats achter de regeringstafel. Voor hem lag het laatste nummer van het weekblad Elsevier met als coverstory ‘De crisis van Voorhoeve’. Met een omineuze grijns toonde Lubbers het omslag aan de verzamelde media. Zij waren in zo groten getale op het debat afgekomen dat de stoppen sprongen en de geluidsinstallatie uitviel toen Lubbers aan het woord was. Na tien minuten was het euvel verholpen.

Voorhoeve zette het debat meteen op scherp door al in de eerste termijn met een motie te komen waarin hij het kabinet opriep ‘de belastingaftrek voor woon-werkverkeer niet af te schaffen’, daaraan toevoegend dat zijn verzoek ‘de kern van de politieke vertrouwensrelatie tussen de VVD-fractie en het kabinet’ raakte. Hij werd gesouffleerd en extra opgejut door financieel woordvoerder Frank de Grave. De voor Voorhoeve pijnlijke beelden hiervan zouden enkele dagen later worden getoond in het VPRO-tv-programma Belevenissen. Voor de gelegenheid had De Grave een draadloos microfoontje aan zijn revers gespeld: ‘Joris, dat is niet duidelijk. Je moet vragen wat dat betekent.’ Lubbers bleef rustig en vroeg Voorhoeve zijn motie aan te houden totdat het advies van de buitenparlementaire werkgroep over het reiskostenforfait binnen zou zijn. De premier was soeverein en beheerste het debat volledig. Hij reageerde vinnig wanneer dat nodig was, met vlijmscherpe interrupties. Nadat Lubbers bij Voorhoeve een rekenfout had uitgelokt, kreeg deze te horen: ‘Ik raad u even overleg met de specialist aan. Dank u wel.’94 Voor andere fracties dan die van de VVD en televisiekijkend Nederland was het smullen geblazen.

Tijdens een van de schorsingen kwam de ministerraad vlug bijeen. Nijpels vreesde het einde van het NMP – en van zijn carrière – wanneer de motie-Voorhoeve zou worden aangenomen en bleek bereid het ‘ondergeschikt punt’ van de afschaffing van het reiskostenforfait om te zetten in een adviesaanvraag aan de SER. Zijn voorstel kreeg enkel steun van De Korte. Terug in de Kamer ondernam Lubbers nog een laatste poging de VVD-fractie ervan te overtuigen dat er al de nodige flexibiliteit was ingebouwd – ‘Denk nog één keer na’ – maar de liberalen weken niet. De minister-president besloot daarop de eer aan zichzelf te houden. Om halftwaalf in de avond van 2 mei trok hij de stekker uit het kabinet. Het was al laat. Daarom zou hij pas de volgende ochtend naar de koningin gaan om het ontslag van zijn kabinet in te dienen, zo deelde hij de Kamer mee. De VVD-motie kwam niet eens meer in stemming. Na bijna zeven jaar was de CDA-VVD-coalitie geklapt. VVD-Kamerlid Loek Hermans wilde de val van het kabinet gaan vieren in de bar van Nieuwspoort, maar werd nog net tegengehouden door partijgenoten. De volgende dag belden verontruste VVD-leden die naar het debat hadden gekeken naar hun partijkantoor: ‘Die crisis van ons, mevrouw, is die wel verstandig?’95

HAPERINGEN IN DE UITVOERING

Voorhoeve hoopte nog op een lijmpoging, maar Lubbers voelde daar niets voor. Samenwerking met de PVDA lonkte. In demissionaire staat werkte het kabinet overigens gewoon door aan het NMP. ‘Het moet,’ schreef Lubbers zijn collega-ministers enkele dagen na de val, ‘het is immers alleen al staatsrechtelijk niet te verdedigen dat een plan dat geleid heeft tot een vertrouwensbreuk in de Kamer niet in de Kamer en het land bekend zou zijn.’96 Dat was een curieuze redenatie. Geen enkele staatsrechtelijke regel verplicht tot bekendmaking van plannen waar de coalitie het niet over eens is. Het is echter wel dubieus een demissionair kabinet verder te laten werken aan een omstreden plan waar een van de twee coalitiepartijen tegen is.

Evengoed zaten op 25 mei 1989 de demissionaire VVD-ministers Smit-Kroes en Nijpels achter de tafel tijdens de presentatie van het Nationaal Milieubeleidsplan: kiezen of verliezen, naast Braks en Lubbers. De timing was aardig, want die dag hing er smog boven Nederland. Het kabinet stelde voor de CO2-uitstoot in de periode tot het jaar 2010 te stabiliseren op het niveau van 1989 en de uitstoot van andere schadelijke stoffen terug te brengen met tachtig à negentig procent. Alle maatregelen tezamen kostten acht miljard gulden om te beginnen, en na vijf jaar nog eens 6,7 miljard. Om een en ander te financieren werd het reiskostenforfait afgeschaft, gingen de accijnzen op brandstof omhoog en kwam er een proef met rekeningrijden. Deze maatregelen zouden leiden tot een licht vertraagde economische groei – het ‘schijfje welvaart’ waar Lubbers eerder over had gesproken – van 0,1 à 0,2 procent.97

Nijpels’ groene imago liep tijdens de presentatie van het NMP wel een deukje op. Diezelfde dag nam hij met het oog op zijn waarschijnlijke toekomstige rol als VVD-Kamerlid meteen weer afstand van de afschaffing van het reiskostenforfait. Zonder namen te noemen sneerde Lubbers in de media: ‘Iedereen vindt dat er iets moet gebeuren, maar niet iedereen neemt verantwoordelijkheid.’ Juist in deze cruciale fase was politieke moed geboden: ‘Mijn stelling is een simpele: waar geen visie is, komt het volk om. Dan kunnen we beter visie hebben en een beetje pijn lijden dan geen visie hebben.’98

Met deze referentie aan de beroemde uitsmijter in de regeringsverklaring van Den Uyl uit 1973 gaf Lubbers het startschot voor de verkiezingscampagne en sorteerde hij ook al voor naar een nieuwe coalitie. Het milieu speelde in die campagne een belangrijke rol: maar liefst 42 procent van het electoraat beschouwde dit thema als belangrijkste nationale probleem van dat moment.99 GroenLinks, dat voor het eerst deelnam aan de verkiezingen, hoopte meteen hoge ogen te gooien. Het milieu was ook een speerpunt op de ‘agenda voor de toekomst’ waarmee Lubbers zijn campagne inhoud probeerde te geven.100 In aanloop naar de stembusgang op 6 september 1989 deed hij meer uitspraken waarmee hij de deur naar samenwerking met de PVDA openzette. Nu de economische crisis goeddeels was overwonnen, was het ‘onze ereplicht’ het milieu tot dienst te zijn. Dat vergde ‘de bereidheid om een deel van de winstgroei van de bedrijven, een deel van de welvaartsgroei van de burger aan te wenden voor een schoon milieu’. In Boxtel sprak hij zich voor een zaal vol milieuactivisten zelfs uit voor reductie van de CO2-uitstoot met acht procent in de komende kabinetsperiode, wat neerkwam op een flinke versnelling ten opzichte van het NMP.101

CDA en PVDA groeiden tijdens de daaropvolgende formatiebesprekingen verder naar elkaar toe. Het regeerakkoord dat hieruit voortkwam, was rijk aan milieuambities, zij het met de nodige mitsen en maren, zoals het streven ‘om CO2 in eigen land zo spoedig mogelijk jaarlijks met ongeveer 2% terug te gaan dringen’.102 In de regeringsverklaring van Lubbers III was de zorg voor het milieu een hoofdpijler, evenwaardig aan de andere pijlers in het beleid van het nieuwe kabinet (werkloosheidsbestrijding en Europese integratie). Lubbers sprak van een ‘trendbreuk’. De wijze van produceren en consumeren moest binnen één generatie voldoen aan voorwaarden van duurzame ontwikkeling – problemen doorschuiven naar volgende generaties was niet langer verantwoord. Hiervoor zou 450 miljoen gulden worden vrijgemaakt boven op het NMP.103


In het debat over de regeringsverklaring eind november 1989 stemde Lubbers tot verbazing van Voorhoeve in met diens verzoek om te zoeken naar alternatieven voor een gedeeltelijke afschaffing van het reiskostenforfait. Voorhoeve concludeerde hieruit dat wat de VVD eerder niet gekregen had, nu wel aan de PVDA gegeven werd. De fractieleider verweet Lubbers dat hij eerder een vergelijkbaar voorstel van de liberalen had afgewezen, maar de minister-president vond dat ‘geschiedvervalsing’: de destijds door de VVD voorgestelde financiering uit de economische groei was geen serieus te nemen dekking. Het kabinet zou enkele maanden later zijn definitieve plannen presenteren waarin het reiskostenforfait overeind bleef en alleen maar werd afgetopt.104

Voor Elco Brinkman vormde dit debat de gelegenheid zijn visitekaartje af te geven als nieuwbakken fractievoorzitter van het CDA. Hij trok terstond aan de rem: de burger moest niet te veel van de overheid verwachten, ook niet op milieugebied – het ging erom ‘de vervuiler toch vooral zelf te laten betalen’. Verder zei hij profetisch: ‘Morgen is intussen vandaag geworden: de euforie van aankondigingen van nieuw beleid zal plaats gaan maken voor een kakofonie van geluiden over realisering van beleid die nu dieper aan snee komt.’ Hij loste ook direct een waarschuwingsschot aan de nieuwe minister van VROM: een ‘stapeltje nieuwe maatregelen’ boven op het NMP zou wel eens kunnen ontaarden in ‘een bestuurlijke verstikkingsdood’.105

Die nieuwe minister was de PVDA’er Hans Alders. Hij was in de jaren daarvoor fractiesecretaris geweest en stond bekend als vertrouweling van Wim Kok. Alders was pas 36 – opnieuw kwam een jong en energiek iemand aan het hoofd van VROM te staan. Hij stortte zich zo ijverig op zijn nieuwe functie dat zelfs zijn ambtenaren moeite hadden zijn tempo bij te benen. In het kabinet maakte hij een aantal slechte beurten met publieke uitspraken over milieukwesties die de beleidsterreinen van collega’s raakten. Lubbers vond hem bestuurlijk onervaren, maar waardeerde zijn werkethos en beschouwde hem als een ‘verlichte sociaaldemocraat’ die het bedrijfsleven niet als vijand maar als bondgenoot zag.106

Lubbers getuigde later dat de coalitiewissel de belangrijkste drijfveer was om de doelstellingen van het NMP op te schroeven: de PVDA moest zich immers kunnen profileren als milieupartij.107 In de door Lubbers samengestelde kerngroep van vijf ministers – Alders, Kok (Financiën), Hanja Maij-Weggen (CDA, Verkeer en Waterstaat), Koos Andriessen (CDA, Economische Zaken) en hijzelf – die zich vanaf maart 1990 boog over de uitwerking van het zogeheten NMP-plus kwam Alders echter maar één partijgenoot tegen. Financiële claims van Alders stuitten algauw op weerstand bij de rest. De andere ministeries, met Economische Zaken voorop, uitten binnenskamers hun zorgen over ‘het pretentieniveau van de overheid’, de haalbaarheid van de plannen en de risico’s bij de uitvoering. Ook vonden zij dat het beleid niet meer het wervende karakter had zoals dat onder Nijpels het geval was geweest. Alders beriep zich op de ‘trendbreuk’ waarover Lubbers in zijn regeringsverklaring had gesproken, maar hij kreeg nauwelijks steun van Kok, die vooral oog had voor de collectievelastendruk en de hand op de knip hield.108

Op 10 april 1990 riep ook Lubbers Alders per brief tot de orde: er was niet meer financiële ruimte dan het regeerakkoord toeliet. Daarnaast bekroop hem het gevoel ‘dat VROM veel meer tijd en inspanning steekt in discussies en nota’s over doelstellingen op lange termijn dan in de feitelijke implementatie van concrete aktieprogramma’s. Lange termijn is prima, maar wij moeten over 3 jaar als kabinet hier en daar ook concrete resultaten kunnen tonen, willen wij geloofwaardig bezig blijven.’109 Geen woorden, maar daden dus. Alders bereikte uiteindelijk overeenstemming met Andriessen over de doelstelling om de CO2-uitstoot tot 2000 met drie tot vijf procent terug te brengen, maar dat ging wel ten koste van de door Alders gewenste regulerende milieuheffingen. Milieuorganisaties zagen de politieke verwikkelingen met lede ogen aan. Milieudefensie vond dat Lubbers ‘als een echte staatsman’ veel meer voor het milieu uit het vuur had moeten slepen. De premier leek echter veel minder gretig dan in 1989. Anders dan een jaar eerder zat hij in juni 1990 dan ook niet achter de tafel tijdens de presentatie van het NMP-plus.110

Alders hield de moed erin en sprak tijdens die persconferentie van ‘het mooiste plan van de hele wereld’: Nederland was uniek in zijn integrale aanpak om de uitstoot van vervuilende stoffen terug te dringen.111 Toch kon hij in zijn presentatie in het algemeen niet tippen aan zijn voorgangers op VROM. ‘Hij speelde de gewone jongen met de sjaal, liep joviaal door Den Haag maar was niet in staat zijn beleid in sweeping statements uit te leggen,’ observeerde NRC Handelsblad toen Alders een paar jaar in het zadel zat. Ook zijn neiging zich alle details eigen te maken keerde zich tegen hem in de beeldvorming.112

Zo ontstond begin jaren negentig de paradoxale situatie waarin Nederland internationaal nog altijd een pioniersrol vervulde op milieugebied, maar waarin het beleid van VROM op nationaal niveau niet meer toonaangevend was. Alders leek een maatje te klein en kwam steeds meer klem te zitten tussen kritische milieuactivisten en dwarsliggende collega-ministers en CDA-Kamerleden.113 Hij bleef zich ondertussen inzetten voor de invoering van een regulerende energieheffing voor bedrijven en particulieren. Dit instrument was al naar voren geschoven in Lubbers’ Energienota uit 1974, maar hier waren nooit concrete maatregelen uit voortgekomen.114 Volgens Alders had Andriessen ‘in een een-tweetje met Ruud Lubbers’ de heffing de nek omgedraaid. In september 1991 dreigden de zeven grootste energieverbruikende bedrijven in Nederland (waaronder DSM, Hoogovens en Shell) in een brandbrief aan het kabinet met hun investeringen naar het buitenland uit te wijken als de heffing werd doorgezet. Begin 1992 ontvingen Lubbers, Kok, Andriessen en Alders deze topindustriëlen in het Torentje, waarna Lubbers zich gedwongen zag tot het afleggen van een publieke verklaring dat Nederland ‘geen gidsland’ hoefde te zijn.115

Lubbers bleef weliswaar voorstander van een energieheffing, maar alleen als zij in Europees verband geregeld werd. Het CPB berekende in het voorjaar van 1993 dat de CO2-uitstoot in Nederland tot het jaar 2000 met tien à vijftien procent zou stijgen, waardoor de kabinetsdoelstellingen ver buiten bereik bleven. ‘Een blamage,’ oordeelde GroenLinks-leider Ria Beckers in de Kamer. Ze had nog geen enkele kabinetsmaatregel gezien die het tij kon doen keren en daarmee was volgens haar ook de geloofwaardigheid van de minister-president in het geding. Lubbers gaf toe dat het moeilijk werd de doelstellingen te halen, maar trok tegelijkertijd de CPB-modellen in twijfel. Beckers werd er moedeloos van: ‘Ik denk elke keer weer: ik had het kunnen weten. Het valt mij toch weer bar tegen: “wachten op de officiële cijfers”; “wij zijn bezig”; “wachten op het nieuwe NMP en de deelstudies” en “wachten op Europa”. Het betekent in feite: wachten op het volgende kabinet.’ Maakte Lubbers zich maar eens echt kwaad over het milieu, verzuchtte ze.116 Het kabinet lanceerde nog wel een Nationaal Milieubeleidsplan 2, maar de extra maatregelen ten opzichte van het NMP-plus waren minimaal. De energieheffing werd aan het volgende kabinet overgelaten.117

‘Als steeds één minister of één departement een beter milieu moet bevechten en andere kabinetsleden niet de nodige stappen zetten om het zelf in hun plannen te verdisconteren, dan lukt het niet,’ aldus een ontgoochelde Alders aan het eind van zijn ministerschap.118 Hij sprak tegen dat de stortvloed aan aangekondigde maatregelen sinds zijn aantreden zand in de beleidsmotor had gestrooid: ‘Er lag een plan, dat wel. Maar niemand had een idee hoe we het moesten uitvoeren.’119 Hiermee drukte hij op een gevoelige plek bij Lubbers, die over het algemeen weinig oog had voor de uitvoering van zijn plannen. Als hij een heet politiek hangijzer had omgesmeed tot een werkbaar compromis en de beleidsimplementatie daadwerkelijk begon, was hij vaak alweer bezig met een ander urgent dossier. Hetzelfde was gebeurd na de publicatie van het eerste NMP in 1989. De strijd tegen nieuwe economische malaise kreeg begin jaren negentig weer de hoogste prioriteit. Mede hierdoor bleven grote slagen in het milieubeleid uit, ondanks het berewerk dat Lubbers in eerste instantie had verricht.


DE MILIEUTOPPEN VAN DEN HAAG EN RIO

Een complicerende factor was ook dat het milieubeleid in toenemende mate een internationale aangelegenheid werd.120 De vervuiling van lucht en water stopte immers niet bij de landsgrenzen. Lubbers besefte dat ook. In het voorjaar van 1989 – nog vóór de val van Lubbers II – had hij zich aangesloten bij een initiatief van de Franse premier Michel Rocard om een internationale milieuconferentie te organiseren. Lubbers stelde als voorwaarde dat Gro Harlem Brundtland ook meedeed. Het trio kwam in de aanloop in het geheim bijeen bij Lubbers thuis. Ze stelden er vast dat het unanimiteitsprincipe in de internationale besluitvorming over milieuzaken niet werkte en lanceerden het idee om een supranationale milieuautoriteit onder VN-vlag op te richten. Deze instantie zou de bevoegdheid moeten krijgen actie te ondernemen tegen de verdere opwarming van de aarde en tegen de aantasting van de ozonlaag, en moest economische sancties kunnen opleggen.121 Lubbers wist ook het Haagse Vredespaleis vast te leggen als locatie voor de top.

Hij vroeg Thatcher persoonlijk – zonder dat de Fransen dit wisten – of zij ook wilde meedoen. Zij zag echter niets in een supranationale organisatie en bedankte ‘crisp but not unfriendly’ voor de uitnodiging, aldus het gespreksverslag van een van haar raadadviseurs: ‘It was clear from the beginning that Mr. Lubbers knew he was on a loser on this one.’ De Verenigde Staten en de Sovjet-Unie waren op 11 maart 1989 evenmin vertegenwoordigd in Den Haag. Lubbers luidde hier de bel dat ‘the quality of future generations of our own species’ in gevaar was. Uiteindelijk ondertekenden 24 landen de Verklaring van Den Haag, die opriep tot een nieuwe milieuautoriteit dan wel versterking van de bestaande instituties. Expliciete verwijzingen naar sancties hadden de eindtekst niet gehaald. Ondanks dergelijke afzwakkingen ging Thatcher ook niet in op Lubbers’ uitnodiging om de follow-up in Parijs bij te wonen. Zo werd de milieutop niet de gehoopte doorbraak in de mondiale aanpak van urgente problemen.122

In omvang en in personeel opzicht was de twaalfdaagse Earth Summit in juni 1992 in Rio de Janeiro indrukwekkender. Staatshoofden, regeringsleiders, ministers, ambtenaren en milieuactivisten uit 171 verschillende landen kwamen af op deze VN-conferentie inzake Milieu en Ontwikkeling, die in het teken stond van bewustwording en de noodzaak van wereldwijde samenwerking. De deelnemers werkten samen aan de zogeheten Agenda 21, een serie maatregelen die duurzame ontwikkeling moest verzekeren voor de eenentwintigste eeuw, en aan verschillende verdragen ten bate van het klimaat, de biodiversiteit en het behoud van bossen. De top werd echter overschaduwd door haperingen in de wereldeconomie, waardoor de prioriteiten van veel landen niet bij het milieu lagen. Onder aanvoering van de Verenigde Staten werden de meeste verdragen afgezwakt. Lubbers vond de opstelling van George H.W. Bush – die in de VS zelf de naam had een ‘groene’ president te zijn – dan ook tegenvallen, net als die van de regeringsleiders van veel andere Europese landen. Om een signaal af te geven distantieerde Nederland zich in Rio van het ‘te magere’ EG-standpunt dat de CO2-uitstoot in 2000 gestabiliseerd moest zijn – ook al bracht Lubbers het er in eigen land niet beter van af.123

De Earth Summit werd voorgezeten door de Canadese diplomaat, zakenman en milieuactivist Maurice Strong. Hij had vooraf bij Lubbers en Brundtland gepeild wat zij vonden van het idee van een Earth Charter (Handvest van de Aarde): een internationaal document waarin ecologische integriteit, mensenrechten, gelijkwaardigheid en vrede met elkaar verbonden waren. Beiden hadden enthousiast gereageerd. Lubbers’ toespraak in Rio was al een stap in de goede richting: hierin stond de ‘integrity of creation’ centraal en legde hij een verbinding tussen milieu en ontwikkeling. Het idee van een handvest werd met name ondersteund door ngo’s en inheemse volkeren, die tot genoegen van Lubbers in groten getale waren afgevaardigd in Brazilië: ‘Het leek wel of de eerste, de tweede en de derde wereld niet langer bestonden.’124 Hij trok er in Rio ook op uit, naar de grootste katholieke kerk in de stad en de favela’s in. Volgens CDA-senator Jos van Gennip, die ook aanwezig was op de top, was Lubbers op zulke momenten op zijn best: ‘De authenticiteit van die mensen die dus echt in de sloppenwijken bezig waren en daar ook economische theorieën aan verbonden over uitbuiting, onderdrukking en marginalisering, dat boeide hem heel heftig.’ Volgens Van Gennip was de Earth Summit een keerpunt in Lubbers’ denken.125 Als het ging om de verbinding tussen het milieu en andere wereldproblemen – een soort zwaluwstaarten van de hoogste orde – viel hier zeker wat voor te zeggen.

Op het punt van het Handvest werden in Rio geen officiële stappen gezet, maar Strong bleef zich er ook nadien voor inzetten. Hij richtte de Earth Council op, een ngo die sterke raakvlakken had met het Groene Kruis van de gewezen Sovjetleider Gorbatsjov, een soort ‘Rode Kruis voor milieuzaken’ dat te hulp schoot bij lokale calamiteiten. Lubbers wierp zich op als liaison tussen Oost en West en probeerde beide organisaties op één spoor te brengen. Op 16 april 1994 organiseerde hij een ontmoeting met Strong en Gorbatsjov in het Catshuis en kreeg het Handvest een nieuwe impuls.126

DE BONO VAN DE LAGE LANDEN

Kort na het bezoek van Michail Gorbatsjov stond in het Algemeen Dagblad een briefwisseling tussen Lubbers en Jurriaan Kamp van de Club van Schier, een Nederlands gezelschap van milieubewuste ondernemers, wetenschappers en journalisten die zich afzetten tegen de obsessie van de politiek met ongeremde economische groei. Lubbers refereerde aan zijn gesprekken met Strong en Gorbatsjov en stelde dat houdbare groei al lang zijn richtsnoer was: ‘Reeds in de jaren zeventig zijn we bij ons gaan spreken over selectieve groei. Dat bekent dus concreet wel een verstandig “vruchtgebruik” van de schepping, maar geen uitputting ervan.’ Binnen die smalle marges was er de afgelopen jaren het nodige bereikt op milieugebied: de uitstoot van verschillende schadelijke stoffen was met tientallen procenten omlaag gegaan, er was minder afval, er werd meer aan recycling en energiebesparing gedaan en technieken werden steeds schoner. ‘Intussen moeten we wel ook zorgen voor voldoende werkgelegenheid,’ tekende hij daarbij aan in de krant. ‘Doen we dat niet, dan lijdt ook het milieu schade. Broodnodige nieuwe technieken en uitgaven ten gunste van het milieu blijven dan immers ook al snel achter.’127 Voor een schoon milieu was volgens Lubbers dus ook een goed draaiende economie nodig. Dit impliceerde economische groei, ongeacht welk modieus adjectief je daaraan koppelde: selectief, houdbaar of duurzaam.

Zoon Bart schreef het milieu-engagement van zijn vader enerzijds toe aan een gevoel van rentmeesterschap, anderzijds aan economisch bewustzijn. Het een hoefde het ander niet te bijten: ‘Want waarvoor heb je economie? Om te zorgen dat er een prettige wereld is, een prettige samenleving. Of je olie uit de grond haalt of een windmolen neerzet is een economische keuze, geen ideologische.’ De praktische benadering stond voorop.128

Nadat Lubbers in 1994 de Haagse politiek verlaten had, lieten de aarde en het milieu hem niet meer los. In 1995 werd hij deeltijdhoogleraar globalisering in Tilburg, waar hij doceerde over de relatie tussen economie, klimaat en integratie op mondiaal niveau. Vijf jaar later werd hij internationaal voorzitter van het Wereld Natuur Fonds. Bij zijn benoeming verklaarde hij dat hij graag herinnerd wilde worden om zijn inzet voor het klimaat: ‘Als dat mijn commitment duidelijk maakt, ben ik nu uw pandaman.’129 In 2000 zag ook het Handvest van de Aarde officieel het licht. Koningin Beatrix nam in het Vredespaleis het eerste exemplaar in ontvangst. Het was gestoeld op vier beginselen: respect en zorg voor de wereldgemeenschap; ecologische integriteit; sociale en economische rechtvaardigheid; democratie, geweldloosheid en vrede. Een alomvattend document dus, bedoeld als aanvulling op de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens. Juist om mensen te motiveren in actie te komen tegen de uitputting van de aarde, was een minimum aan rechtvaardigheid nodig – vandaar ook de nadruk op een vreedzame omgang tussen mensen onderling. Als elder statesman nam hij daarna regelmatig deel aan allerlei overlegclubs om de doelstellingen van het Handvest voor het voetlicht te brengen van de politiek, het bedrijfsleven, ngo’s en jongeren, onder meer via de netwerkorganisatie Worldconnectors.

Hij ging ook de bühne op met het Handvest. Zo verzorgde hij in de zomer van 2005 een lezing op het popfestival Lowlands. Een medewerker van het organiserende Coolpolitics maakte zich vooraf een tikje zorgen: ‘We waren natuurlijk gespannen. Hoe zou dit gaan, hoe zou hij ontvangen worden? De oudere ex-premier tegenover het jonge festivalpubliek. We hadden ons geen zorgen hoeven maken. Toen hij het podium betrad, steeg een gejuich op dat zeker vijf minuten aanhield.’ Lubbers weidde uit over de toegenomen globalisering en de verbondenheid van burgers over grenzen heen: ‘Vroeger was het een beetje een romantisch idee: one family of men. […] Maar het is nu een harde realiteit.’ Hij waarschuwde tegen het kortetermijndenken van de politiek, het bedrijfsleven en de media. Het Handvest van de Aarde was juist gericht op de lange termijn. Het was zaak ‘samen op weg’ te gaan en het gedachtegoed van het Handvest verder te verspreiden: ‘En vooral de jongeren hebben dus eigenlijk de verantwoordelijkheid voor de toekomst, niet meer in één land, maar voor de aarde als zodanig.’130

‘Is Lubbers de Bono van de lage landen?’ vroeg de Volkskrant zich af na zijn optreden in de afgeladen festivaltent. ‘Dat lag niet aan mijn muzikale kwaliteiten,’ relativeerde Lubbers. Toch was hij niet verbaasd dat met name jongeren vatbaar waren gebleken voor zijn verhaal: ‘Denk maar aan de popfestivals vroeger. Daar waren ook de latere hervormers. Ja, ik was ook als jonge huisvader op het popfestival in Kralingen’ – het legendarische Holland Pop Festival in 1970 dat praktisch bij hem om de hoek plaatsvond. Lubbers vervolgde zijn duurzaamheidstournee in het Amsterdamse poppodium de Melkweg. ‘Het leek wel of een wereldster in aantocht was,’ schreef de Volkskrant over dat optreden. Een meisje dat voor de deur even met hem had staan praten, stond glimmend de verslaggever te woord: ‘Echt waar. Hij luisterde gewoon naar me.’131 Als voorzitter van de raad van toezicht van Energieonderzoek Centrum Nederland (ECN) probeerde hij in deze jaren ook nog zijn gelijk te halen in de discussie over kernenergie. Twintig jaar na Tsjernobyl was er de nodige progressie geboekt op het gebied van veiligheid en de opslag van kernafval. Kernenergie was een duurzame energiebron.132

Paul en Bart namen het duurzaamheidsstokje over van hun vader. Paul zette een groene investeringsmaatschappij op in Madrid en nam zitting in de raad van bestuur van Earth Charter International.133 Bart richtte in 2012 Fastned op, een bedrijf dat in korte tijd een infrastructuur van snellaadpalen voor elektrische auto’s uitrolde langs Europese snelwegen. De investeringsmaatschappij van de familie, Breesaap bv, stak veel kapitaal in het bedrijf. Om het goede voorbeeld te geven reed Lubbers zelf ook elektrisch, als een van de eersten in Nederland. Energiebedrijf Essent had een aantal auto’s laten ombouwen tot elektrische en had Lubbers benaderd erin te rijden. Dat deed hij met trots, maar een probleem was wel dat hij op een volle batterij maar net van Rotterdam naar zijn buitenhuis in Hoonhorst kon komen. Op een gegeven moment stond hij zelf onder de motorkap te kijken of de actieradius omhoog kon. Het gezin kon er smakelijk om lachen: ’Nou, kom op pa, we gaan lekker racen.’134

De wereld werd ondertussen opnieuw geteisterd door een financiële crisis. Juist deze recessie moest worden benut om het land te verduurzamen, zo had Lubbers in januari 2009 als gast bij het populaire televisieprogramma De Wereld Draait Door uitgelegd. Daarbij viel te denken aan isolatie van woningen, windparken op zee en berging van CO2 onder de grond – bij dat laatste project was hij betrokken als voorzitter van het Rotterdam Climate Initiative. Hij kwam naar DWDD met Sandra van Beest, Worldconnector en jongerenvertegenwoordiger bij de VN. Op de vraag van presentator Matthijs van Nieuwkerk of hij ook nog iets had aan zijn old boys network antwoordde de 69-jarige: ‘Ik vind het net zo leuk om het met jonge mensen te doen, om er niet iets van een stiekem Torentjesoverleg van te maken. Dit is toch veel leuker zo?’135 Zijn inzet voor de aarde bracht zingeving en plezier op zijn oude dag.

Volgens Lubbers was de overheid na zijn vertrek uit het Torentje ‘steeds meer een remmende, in plaats van een stimulerende factor’ geworden in de duurzaamheidstransitie. In 2012 legde hij in een publicatie van VNO-NCW uit hoe het bedrijfsleven juist gedwongen werd een voortrekkersrol te spelen. Bedrijven waren in hun ‘race to the bottom’ op zoek naar winst gestuit op ngo’s en de civil society, die hun vervuilende activiteiten aan de grote klok hingen. Ondernemers hadden lange tijd gedacht dat ze deze activiteiten door een effectief pr-beleid onder de mat konden vegen, maar waren hier inmiddels van teruggekomen. Hun geloofwaardigheid viel of stond met maatschappelijk verantwoord ondernemerschap en het uitbrengen van duurzaamheidsverslagen.136 Wat Lubbers niet zag – of niet wilde zien – waren de uitwassen van deze nieuwe wijze van ondernemen in de vorm van greenwashing waarbij het winstoogmerk leidend bleef.

Het Handvest van de Aarde was voor Lubbers de verheven gids in een nieuwe wereld. Hij wilde ‘de Verlichting voorbij’ gaan, schreef hij in 2012, op weg naar een samenleving waarin de religieuze en ethische dimensies het seculiere zouden aanvullen. Tegenover ‘overdreven individualisering en economisering van het leven’ koos hij voor de spiritualiteit in het Handvest: ‘eerbied voor het mysterie van het bestaan, dankbaarheid voor de gift van het leven, eerbied voor het leven, compassie, liefde, hoop, nederigheid, vrede, waardering van schoonheid, “meer te zijn, niet om meer te hebben” en het vreugdevolle beleven van het leven’. Hier sprak een rooms-katholiek die zich ook liet inspireren door oosterse tradities: ‘Het gaat erom te luisteren naar de natuur en te genieten van prana [levenskracht].’137

In 2015 kreeg het Handvest als het ware een pauselijke zegen in Laudato Si’, een belangrijke encycliek over de noodzaak van bescherming van de aarde en het milieu, uitgevaardigd door de eerste paus uit de orde der jezuïeten, Franciscus. Hierin was een specifieke passage over de ‘vreugdevolle viering van het leven’ opgenomen, die Lubbers persoonlijk had ingebracht in het Handvest.138 Een prikkelende gedachte: de oud-jezuïetenleerling die meedacht met de ordegenoot van zijn leraren en hoogste kerkleider… In zijn Persoonlijke herinneringen, waaraan Lubbers in deze periode schreef, noemde hij de pauselijke verwijzing naar een seculier document als het Handvest ‘een godswonder’. Volgens geloofs- en generatiegenoot Van Gennip was hiermee de cirkel rond voor Lubbers, een cirkel die was begonnen in de jaren zestig ‘toen hij als economiestudent gegrepen werd door die levensbeschouwelijk verankerde notie, dat verantwoordelijkheid nemen voor de samenleving een integraal onderdeel van de roeping van de mens is’. Zijn inzet voor de aarde bewees volgens Van Gennip dat Lubbers altijd meer dan een ‘handige fixer’ was geweest, hij beschouwde hem ook als ‘aandrijver’ en zelfs als ‘visionair’.139

Lubbers was op vele momenten zeker een drijvende kracht, maar het beeld van een visionair op duurzaamheidsgebied lijkt gekleurd te zijn door Lubbers’ laatste jaren als ‘man van de aarde’. Wel was hij vanuit Rotterdam van jongs af aan begaan met het milieu en koesterde hij belangstelling voor het onderwerp, en dan vooral de wisselwerking met de economie. Hij kon in het dossier zijn inventiviteit en dadendrang tentoonspreiden en wist zijn ietwat kleurloze no-nonsense-imago ermee op te krikken. Hij beschouwde de aarde als zijn ‘eerste liefde’, maar liet haar wel meermaals in de steek als het economisch tegenzat.
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Europa vitaliseren en weer heel maken

In het archief van George Bush senior – gedeponeerd in The George H.W. Bush Presidential Library and Museum op de campus van de A&M University in College Station in Texas – bevindt zich de toespraak die Ruud Lubbers op 9 mei 1989 hield bij het in ontvangst nemen van een eredoctoraat aan de Georgetown University in Washington DC. Boven aan de titelpagina heeft een van Bush’ medewerkers indertijd gestempeld: ‘THE PRESIDENT HAS SEEN’. Het stuk draagt als titel ‘Beyond Europe’ en bruist van het vooruitgangsoptimisme.1

In Haagse jaren suggereerde Lubbers dat hij voor deze gelegenheid min of meer incognito naar de VS was gereisd om fricties met Van den Broek te vermijden. Georgetown was een oude en zeer gerenommeerde universiteit van de paters jezuïeten. In het begin van zijn speech refereerde Lubbers nog aan zijn jaren op het Canisius College: ‘The Jesuits largely contributed to my own education in the Netherlands – and I am still recovering.’ Hoewel het volgens hem om een privébezoek ging dat niet was aangemeld bij de autoriteiten, kreeg hij al bij aankomst in zijn hotel een telefoontje uit het Witte Huis, waarna hij meteen werd doorverbonden met Bush. De president nodigde hem uit na de plechtigheid bij hem langs te komen en een latere vlucht naar huis te nemen.2 Dit was het verhaal van Lubbers.

In de toespraak draaide het vooral om Europa, dat sinds de jaren zeventig gebukt ging onder trage economische groei, inflatie en hoge werkloosheid en steeds meer in de schaduw was komen te staan van Amerika en Japan. Het streven naar één interne markt vanaf 1992 – zoals de lidstaten van de Europese Gemeenschap in 1986 hadden afgesproken in de Europese Akte – gaf perspectief en dynamiek, aldus Lubbers: ‘Preparations are now in full swing. Europe is moving towards unification without war, change without revolution.’

Hier kwam nog het vooruitzicht bij van de val van het IJzeren Gordijn dat Europa sinds de Tweede Wereldoorlog opdeelde in Oost en West. Het hing er nog, maar voor hoelang? Michail Gorbatsjov – sinds maart 1985 leider van de Sovjet-Unie – erkende dat het repressieve systeem niet meer werkte en toonde volgens Lubbers moed door te vertrouwen op perestrojka en op de creativiteit van individuele burgers. In West-Europa had men lang getwijfeld of de Europese beschaving nog wel tot achter het IJzeren Gordijn reikte:


In our hearts, of course, we knew it did. But even so, a sense of surprise and excitement at present is perceptible in Western Europe. When we discuss Central and Eastern Europe, its people, its history, its culture and their potential, it is as if we just rediscovered an old city, as if a part of Europe which had previously been buried in time in the sands of history had just come to light again. We recognise it as familiar, and yet its rediscovery causes something of a sensation.



Veel Amerikanen zagen Europa volgens Lubbers als ‘our allies across the Atlantic’, maar het was veel meer: de twaalf leden van de EG, enkele neutrale staten daaromheen, de Warschaupactlanden van Midden- en Oost-Europa én de Sovjet-Unie. Er werd weer gedroomd van ‘Europa’ als iets vertrouwds dat lang geleden verloren was gegaan. ‘At present, in Europe, not only the programme for 1992 is in progress; but also slowly but surely a healing process is taking place,’ aldus Lubbers op 9 mei 1989 in Washington.

De Europese geschiedenis stond op dat moment op een kruispunt. Precies een halfjaar na Lubbers’ rede viel de Berlijnse Muur, een versnelling van het ‘healing process’ die niemand voor mogelijk had gehouden. Als minister-president en lid van de Europese Raad stond Lubbers sinds 1982 in de voorste linie van die geschiedenis. De Europese Raad bestond uit het Franse staatshoofd, de regeringsleiders van de overige lidstaten van de EG en de voorzitter van de Europese Commissie. Deze Raad bepaalde het algemene politieke beleid en de prioriteiten van de EG. Lubbers zelf vatte dit een keer samen met ‘op bepaalde punten het trekken van lijnen naar de toekomst; op andere terreinen kijken of je bepaalde knopen kunt ontwarren wat betreft dingen die almaar blijven rusten en geen resultaat opleveren’.3

Had Lubbers een grote rol bij het trekken van die lijnen en het ontwarren van de Europese knopen? Wat waren de belangrijkste knopen? Hoe verhielden de regeringsleiders zich tot elkaar en hoe lag Lubbers in de groep met leiders als François Mitterrand, Margaret Thatcher, Helmut Kohl, Felipe González en Wilfried Martens? Had hij uitgesproken ideeën over de taak van de Europese Raad? Een visie op Europese integratie? Lubbers stond in 1991 als voorzitter van de Europese Raad aan de wieg van het Verdrag van Maastricht tot oprichting van de Europese Unie, het logische vervolg op de interne markt. Sommigen schreven het resultaat zelfs grotendeels op zijn conto.4 Wat was Lubbers’ inzet bij het heel maken van Europa? En waarom mocht hij in 1994 met zijn jarenlange Europese ervaring van Kohl geen voorzitter worden van de Europese Commissie?


BEYOND EUROPE, 9 MEI 1989

Terug naar Washington. Lubbers schetste hier de stand van zaken van het ‘Europese project’ en gaf een persoonlijke visie op de essentie ervan, op de samenhang met problemen-voorbij-Europa en op de opdracht die daar voor hem als politicus uit voortvloeide. Voor de academische gemeenschap van de jezuïeten van Georgetown stak hij zijn katholieke inspiratiebronnen niet onder stoelen of banken: de sociale pauselijke encycliek Rerum novarum uit 1891 en de pastorale brief ‘Economic Justice for All’ uit 1986 van de Amerikaanse bisschoppen. De encycliek was het antwoord op de uitdagingen van nieuwe technologische en economische ontwikkelingen en de brief onderstreepte het belang van het sociale aspect, ook voor het Europese project: meer werkgelegenheid, een rechtvaardige inkomensverdeling en integratie van minderheden.

Hij refereerde aan de bezorgdheid over de oorlog in Vietnam in de jaren zeventig, de meer welwillende houding van West-Europa tegenover de derde wereld en de twijfel over de wapenwedloop. Tegen die achtergrond had de Europese eenwording haar eigen spoor gevolgd naar het interne marktprogramma ‘1992’, een reactie op de dominantie van de VS en Japan. Die eenwording diende hand in hand te gaan met afspraken over vrije handel in het kader van de General Agreement on Tariffs and Trade (GATT) en een regeling van de ‘trade, aid and debts’ van de derde wereld. De EG moest volgens Lubbers een open gemeenschap zijn en geen ‘fort Europa’. Hij pleitte voor een bottom-up aanpak waarbij burgers het initiatief namen ‘to pursue their ideals and objectives in the light of the times in which we live and the opportunities and difficulties they present’. Het perspectief van een verenigd Europa zou dat stimuleren: ‘The unification of Europe gives a new dimension to the fabric of society and at the same time the bottom up process itself in fact realises one Europe. In this way European unification is realised and European democracies are again acquiring greater vitality.’

Lubbers koppelde die vitaliteit aan het heel maken van Europa. Hij beschouwde Gorbatsjovs perestrojka als het Oost-Europese equivalent van de bottom-up benadering. Lubbers hield vast aan de NAVO, maar steunde ook de ontwikkeling naar openheid en meer vrijheid in communistisch Europa. Hij opperde daarom het defensiebeleid minder te richten op machtsuitoefening en meer op het wegnemen van onderling wantrouwen: niet meer defensie dan nodig om agressie af te schrikken, beter ver achter de frontlinie dan erop en alleen wapens die ongeschikt waren voor een verrassingsaanval. De NAVO diende uit te gaan van de bestaande grenzen. ‘Against this background – the respecting of borders – we can as Europeans stimulate each other to change from within, to give new vitality to European values; democracy and social justice; each and every individual counts; respect for life and the right to live; a partnership to achieve European civilisation in the best sense of the word.’

Er was volgens Lubbers een generatie Europese politici opgestaan die niet meer schermde met vijandbeelden om de eigen positie te handhaven, maar zich geroepen voelde te werken aan een verantwoordelijke samenleving op wereldschaal. Hij zag positieve ontwikkelingen: de toenemende bereidheid de politieke dialoog met elkaar aan te gaan, de steeds grotere rol van de Verenigde Naties, het groeiende gezag van de Veiligheidsraad en de erkenning door de Sovjet-Unie van de jurisdictie van het Internationaal Gerechtshof in Den Haag inzake mensenrechten. Het vraagstuk van duurzame ontwikkeling vormde een nieuwe uitdaging. Lubbers pleitte voor een handvest waarin de verantwoordelijkheid van de mens voor de natuur zou worden vastgelegd, een voorbode voor het Earth Charter dat in 2000 het licht zag. Hij verwees zelfs naar het Loflied der Schepping van Franciscus van Assisi uit 1225 over de noodzaak van harmonie tussen mens en natuur – zoals paus Franciscus 26 jaar later zou doen met de encycliek Laudato Si’, een pauselijke zegen voor het Earth Charter.

Lubbers eindigde met een eerbetoon aan zijn leraren op het Canisius en de visie van Teilhard de Chardin op de evolutie van de mens. Als het de taak van een politicus was ‘to work untiringly to achieve integration, to heal and keep intact society’ dan moest die politicus op dat moment de mondiale vraagstukken te lijf gaan:


We are fast becoming more aware, more developed. This creates not only opportunities but also risks and increases the dimensions of moral issues. We are still faced with the question of good and evil but it is becoming more sharply defined as the individual becomes more educated, more aware and therefore more responsible. At the same time, good and evil acquire more and more a global aspect.



In het Zuiden draaide het vooralsnog om ontwikkelingsinspanningen, bevolkingsgroei, individuele vrijheid, mensenrechten en het terugdringen van armoede en geweld. In het Noorden lag de nadruk vooral op de toegang tot markten, het ter beschikking stellen van besparingen en technologie aan de landen in het Zuiden, doordachte antwoorden op bio-ethische vraagstukken en duurzame groei die het milieu niet onnodig belastte. Lubbers sloot af met: ‘Let us not indulge in daydreaming but rather enter into a dialogue with reality. Only in this way can we give meaning to the future, a future which is entrusted to us, to all of us.’5

Al met al ontvouwde hij een optimistische en geëngageerde politieke visie die aanzette tot actie en zich niet beperkte tot Europa. De katholieke wortels daarvan had hij voor de gelegenheid stevig opgepoetst. Hij maakte daarbij een duidelijk onderscheid tussen de maatschappelijke, sociaaleconomische en culturele opvattingen en omstandigheden in Europa en de Verenigde Staten, waarover hij zich behoorlijk kritisch uitliet. Hieruit sprak een groot Europees zelfbewustzijn. Lubbers stelde zich weliswaar volledig achter de NAVO, maar dat weerhield hem er niet van te pleiten voor vergaande strategische aanpassingen. Zijn toon sloot aan bij de tijdgeest van de ‘Wind of Change’ die zich achter het IJzeren Gordijn voltrok. Een half jaar later viel, zoals gezegd, de Berlijnse Muur en zwol die wind aan tot orkaankracht.

Na de uitreiking van het eredoctoraat en zijn speech bracht Lubbers een bezoek aan het Witte Huis. In Haagse jaren, de door Theo Brinkel opgetekende politieke memoires, en in zijn Persoonlijke herinneringen vertelde hij dat hij tijdens deze onverwachte ontvangst op het spontane idee kwam de president te vragen een keer naar Nederland te komen voor een staatsbezoek. Bush zou meteen ja hebben gezegd, ondanks bedenkingen van zijn staf. Hij vond dat hij iets terug moest doen omdat Lubbers hem als vicepresident altijd serieus behandeld had – terwijl die functie in de VS niet veel voorstelde – en omdat hij vele inhoudsvolle gesprekken met hem had gehad, aldus Lubbers.6

Uit persberichten blijkt echter dat minister Hans van den Broek er gewoon bij was in het Witte Huis. ’s Ochtends vroeg spraken hij en Lubbers een halfuur met Bush in het Oval Office en aan het eind van de dag nog ruim een uur met Bush en enkele topambtenaren in de woonvertrekken van de president.7 Misschien was het idee van het staatsbezoek dan wel spontaan, het bezoek was zeker niet onverwacht. Het duo was ontboden om als bemiddelaar te fungeren in een hoogoplopend conflict binnen de NAVO. Uit gespreksverslagen en ander archiefmateriaal kan worden afgeleid dat het om een min of meer geheime missie ging om de Bondsrepubliek in het gareel te krijgen. Met het oog op de door Gorbatsjov ingezette hervormingspolitiek wilden de Duitsers afzien van de modernisering van de kernwapens voor de korte afstand, de Short-Range Nuclear Forces (SNF). De Amerikanen en de Britten vonden dit juist noodzakelijk in verband met de afschaffing van de kernwapens voor de middellange afstand (dankzij het INF-akkoord) en het conventionele overwicht van Moskou.8 Bush stond aan de vooravond van zijn eerste NAVO-top en was wanhopig op zoek naar succes, ook om enigszins uit de schaduw te komen van de in Europa inmiddels enorm populaire ‘Gorbi’. ‘Chancellor Kohl cannot be allowed to drive NATO,’ verzuchtte hij tegenover Lubbers en Van den Broek.9

Het tweetal bleek een ingewikkeld plan te hebben uitgedokterd dat al was voorgelegd aan Kohl en waarover Lubbers al eerder met Thatcher had gesproken. Onderhandelen over SNF vond zij onaanvaardbaar, de NAVO moest haar wapens up to date houden. Volgens het Britse gespreksverslag was Lubbers ‘horrified by how far the Germans had gone’, maar wilde hij vooral voorkomen dat het op de eerste top van Bush op een conflict uitdraaide.10 Ten slotte rolde er een compromis uit, waarbij de Duitsers toch enig perspectief op onderhandelingen over SNF werd geboden, in combinatie met conventionele ontwapening. Hierdoor werd de NAVO-top in Brussel van 29 en 30 mei 1989 een succes en slaagde Bush er bovendien in Gorbatsjov publicitair te overtroeven. Dat compromis kwam niet uit de koker van Lubbers. De oplossing van het geschil over de modernisering van SNF was volgens Bush en zijn veiligheidsadviseur Brent Scowcroft vooral te danken aan ‘masterful management by Dutch foreign minister Hans van den Broek’ die ook de beslissende NAVO-vergadering leidde.11

Het bezoek aan Washington had dus een andere achtergrond dan Lubbers in Haagse jaren liet optekenen. Overigens signaleerde hij wel dat Nederland bemiddelde in het conflict over de kernwapens voor de korte afstand en dat er uiteindelijk een compromis werd bereikt, zonder aan te geven wat de rol van Van den Broek was. Nederland was volgens Lubbers op dat moment op zijn top wat internationale invloed betrof: ‘Dat is zo’n beetje het maximale wat een land als Nederland kan betekenen in internationale verhoudingen. […] Het ligt mij persoonlijk goed: het bouwen van bruggen tussen opvattingen en belangen.’12

Opmerkelijk genoeg zei Lubbers niets over de mogelijke invloed van ‘Beyond Europe’ op de in de loop van mei 1989 geformuleerde nieuwe Amerikaanse strategie voor de betrekkingen met Europa en de Sovjet-Unie. Er zijn namelijk aanwijzingen dat die invloed er wel degelijk was. Direct na afloop van de succesvolle NAVO-top reisde Bush door naar West-Duitsland, waar hij als een held onthaald werd en de opgelopen spanning tussen de VS en de Bondsrepubliek over SNF helemaal wegebde. Op 31 mei sprak Bush in Mainz in een historische rede over de toekomst van Europa en de nieuwe strategie: ‘For 40 years, the seeds of democracy in eastern Europe lay dormant, buried under the frozen tundra of the Cold War […]. The time is right. Let Europe be whole and free. To the founders of the alliance, this aspiration was a distant dream, and now it’s the new mission of NATO.’ Hij kondigde aan bepaalde sancties tegen de Sovjet-Unie op te heffen ‘to heal Europe’s tragic division’ en pleitte voor samenwerking om te komen tot ‘a less militarized Europe’. Met een gecontroleerde vermindering van de conventionele bewapening wilde hij de Russen ervan overtuigen dat hun vijandbeeld achterhaald was en hun diepste angsten ongegrond. Bush refereerde aan de grote stap van West-Europa naar 1992 – ‘borders open to people, commerce and ideas’ – en voegde daaraan toe dat Oost-Europa al begonnen was met integratie nu men daar ‘the glories of their national heritage’ herontdekt had.13 De toon, de strekking en een aantal passages uit de rede van Bush deden sterk denken aan ‘Beyond Europe’ van Lubbers.

De rede van Bush in Mainz was getiteld ‘A Europe whole and free’, maar boven het eerste concept stond ‘Beyond containment’. Die versie sprak hij op 12 mei uit op de campus van de A&M University in Texas, drie dagen na het bezoek van Lubbers. In de voorafgaande weken hadden Bush en zijn topadviseurs het concept ontwikkeld en besproken met ‘key us allies’. Daarna was het verder aangescherpt. Bush had aangegeven dat hij zocht naar een perspectief voor de toekomst, ‘a way of expressing a long term vision for us-Soviet relations which is optimistic in character yet recognizes that we have to proceed in a step-by-step way’.14 Lubbers’ ‘Beyond Europe’ was vermoedelijk een bron van inspiratie. De ‘inhoudsvolle gesprekken’ met Bush bleken niet uit de lucht gegrepen. De president maakte bewust en intensief gebruik van persoonlijke contacten in zijn buitenlandse politiek. Hij belde vaak op om zomaar te praten of van gedachten te wisselen. Regeringsleiders voelden zich daardoor gevleid. Volgens Scowcroft hoorde ‘his friend Dutch prime minister Ruud Lubbers’ wel tot het selecte gezelschap van ‘reliable and valued sounding boards of trends and views’. Bush noemde Lubbers zelfs ‘one of my closest friends among world leaders and someone whose wisdom I could count on and often tapped’.15

Op 17 juli 1989 brachten Bush en zijn echtgenote Barbara een bliksembezoek aan Den Haag en Leiden. In de Pieterskerk in Leiden stak hij een speech af waarin hij vrijheid en democratie centraal stelde en steun betuigde aan Gorbatsjovs perestrojka. De Russen hadden volgens hem niets te vrezen van de ingrijpende hervormingen in Oost-Europa.16

Een Amerikaanse tv-journaliste suggereerde in het Algemeen Dagblad dat het bezoek een cadeautje was voor de bemiddelende rol die Lubbers zou hebben gespeeld bij een geschil binnen de NAVO. Dat was goed gegokt. Na de ‘hot stuff’ waarmee Bush geconfronteerd was in de steden die hij eerder had bezocht – Parijs, Warschau en Boedapest – was dit volgens dezelfde journaliste niet meer dan een uit de hand gelopen tussenstop, maar: ‘Ze vond “Roet Labbers” wel heel leuk en dat is mooi meegenomen.’17

DE EUROPESE GEMEENSCHAP IN DE BAN VAN ONMACHT, STAGNATIE EN MARGARET THATCHER

De Europese Raad van 3 en 4 december 1982 in Kopenhagen was de eerste waaraan Lubbers deelnam – elf dagen nadat hij zijn eerste regeringsverklaring had afgelegd. Van enthousiasme over de herontdekking van Middenen Oost-Europa en vooruitgangsoptimisme ‘beyond Europe’ was nog geen sprake. Het Westen ging gebukt onder een recessie en de tien leden van de EG waren niet geneigd nog bestaande onderlinge handelsbelemmeringen op te heffen. Noodlijdende industrie werd op grote schaal overeind gehouden met nationale steun en enorme landbouwoverschotten werden opgekocht door Brussel in het kader van het Europees Landbouwbeleid. Volgens Charles Rutten, van 1980 tot 1986 de Nederlandse permanente vertegenwoordiger (PV) bij de EG, waren de Gemeenschap en haar instellingen in het begin van de jaren tachtig ‘in het algemeen een toonbeeld van onwil, onmacht en stagnatie’.18

Lubbers werd bij zijn debuut onmiddellijk gespot door de Britse premier Margaret Thatcher – ‘most impressive, an asset to the Council’ – en maakte indruk op bondskanselier Helmut Kohl, de christendemocraat die op 1 oktober 1982 Helmut Schmidt was opgevolgd. Tijdens het diner raakte Lubbers aan de praat met zijn buurman, de Franse president Mitterrand, over reformatorische stromingen in middeleeuws Europa waarin beiden geïnteresseerd bleken te zijn. Volgens Lubbers hielp dat ‘om er meteen middenin te komen’.19

Een week na Kopenhagen bracht Lubbers in de ministerraad verslag uit. Hij stuitte bij zijn collega’s meteen op allerlei klachten: oplopende spanning over protectionistische maatregelen van de Fransen, gebrekkige Europese begrotingsdiscipline en ontoereikende besluitvormingsmechanismen die landbouwoverschotten en extra uitgaven in de hand werkten waardoor de toetreding van Spanje en Portugal in het gedrang zou komen. Lubbers zelf vond dat Brussel te veel energie stak in het voorkomen van protectionisme. Daardoor kwam men niet toe aan de vraag hoe de handelsstromen vergroot moesten worden.20

Twee dagen daarvoor was de Tweede Kamer al op de hoogte gesteld van het resultaat van ‘Kopenhagen’. De wijze waarop dit gebeurde, was illustratief voor de crisis waarin het integratieproces zich bevond. De ‘nabeschouwing over de Europese Raad’ maakte namelijk deel uit van een mondeling overleg van minister Van den Broek en staatssecretaris Wim van Eekelen met de vaste commissie voor Buitenlandse Zaken waarbij vooral gesproken werd over de actuele mensenrechtensituatie in Centraal-Amerika.21 Het debat over de volgende Europese Raad – die van 21 en 22 maart 1983 in Brussel – leverde in de Handelingen een even trieste aanblik op: Lubbers stak van wal met de kwestie van de kruisraketten, gaf vervolgens een uiteenzetting over het financieel-economische beleid van het kabinet en sloot af met ‘een enkel woord’ over urgente EG-problemen.22 In tweede termijn vatte hij samen:


Ik krijg te maken met een land als Frankrijk dat in grote moeilijkheden is. Het dreigt kopje onder te gaan wat het communautaire denken betreft. […] Ik dreig te maken te krijgen met een breuk met Engeland over het financieringsaandeel van Engeland in de Gemeenschap. Ik dreig aan te treffen een volstrekte stagnatie in de uitbreiding van de gemeenschappen en een gebrek aan oriëntatie over de landbouwbegroting. Ik acht het mijn plicht, als één van de regeringsleiders achter de tafel, om te proberen voor die problemen een oplossing te vinden. Anders kan ik natuurlijk alle mooie verhalen over gemeenschappelijk economisch beleid wel vergeten.23



‘Europa’ sprak indertijd nauwelijks tot de verbeelding, bij de kiezer niet en in de Kamer niet. De opkomst bij de Europese verkiezingen daalde van 58,1 procent in 1979 naar 35,7 in 1994. Halverwege de jaren tachtig groeide de reikwijdte van ‘Brussel’. De omvang en de frequentie van de plenaire debatten over Europese zaken groeide, maar dat vertaalde zich niet in gevulde Kamerbankjes. Bij een mondeling overleg over het Nederlandse voorzitterschap van de EG in maart 1986 stonden vier bewindslieden en enkele ambtenaren tegenover negen Kamerleden. De gedrukte Handelingen van het plenaire debat over de top in Hannover (juni 1988) bevatten een foto waarop Lubbers aan het woord is met de bewindslieden van Buitenlandse Zaken naast zich tegen de achtergrond van alleen maar lege Kamerbankjes, en tijdens de behandeling van het Verdrag van Maastricht in november 1992 merkte Lubbers zelfs op: ‘Voorzitter! Mag ik even voor de Handelingen vastleggen dat er op dit moment meer bewindslieden dan kamerleden zijn?’ Het bleken er evenveel te zijn: vier tegen vier.24

Op vrijdag stelde de ministerraad de standpunten vast die Nederland de komende week in de verschillende raadszittingen van de EG zou innemen. Om de plenaire raad te ontlasten vergaderden de betrokken bewindslieden en een handvol topambtenaren in de Raad voor Europese Zaken (REZ), voorgezeten door Lubbers. De REZ bereidde ook de vergaderingen van de Europese Raad voor. Lubbers vroeg om informatie en interventiepunten en bracht na afloop verslag uit. De interdepartementale Coördinatie Commissie voor Europese Integratie- en Associatieproblemen, de COCO, fungeerde als voorportaal. De conclusies van de COCO werden in de REZ en de ministerraad verdedigd door de voorzitter ervan, staatssecretaris Van Eekelen ‘belast met Europese samenwerking’. Hij schreef in zijn memoires dat Lubbers interesse had in Europa en hem in de ministerraad meestal steunde. Dit betrof met name de toenemende klachten van collega’s als Brinkman en Deetman die gekort werden op hun begroting vanwege overschrijdingen in Europa. Er waren vaak kritische vragen.25

Voor Piet Dankert, als staatssecretaris belast met Europese Zaken in het derde kabinet, was Lubbers vooral de premier die op vrijdag vaak razendsnel soms tien en soms veertig subpunten doorliep die de conclusies vormden van de COCO. Volgens Dankert wist Lubbers goed de weg in Europa. Dat bleek onder meer uit zijn eigen inbreng in de Europese Raad.26 Van den Broek bleef er altijd moeite mee hebben dat Lubbers buiten de lijntjes kleurde. De premier moest als het aan de minister lag bij wijze van spreken eerst even met hem bellen als het debat in de Europese Raad een abrupte wending nam.27 Dat was niet erg realistisch. In de Kamer legde Lubbers overigens vrij openhartig verantwoording af over Europese toppen. In de Europese Raad maakte hij zich zelfs sterk voor meer openheid in Brussel, maar zonder succes: ‘Men zat mij aan te kijken alsof ik als Nederlandse premier van een andere planeet kwam.’ In de Kamer verklaarde hij er ook naar te streven ‘dat iedere afweging ten minste in een van de parlementen expliciet aan de orde komt’, maar dat was moeilijk te controleren.28

Het Nederlandse bedrijfsleven had wel degelijk belangstelling voor een sterker Europa. Het wilde een vuist kunnen maken tegen de concurrentie uit Japan en de VS. In zijn memoires wees Van Eekelen op een gesprek dat Lubbers indertijd met de top van Philips had in het Catshuis. President-directeur Wisse Dekker zou bij die gelegenheid een dramatisch betoog hebben gehouden over de toekomst van de consumentenelektronica in Europa.29 Op 18 mei en 6 juni 1983 refereerde Lubbers in de REZ aan dat gesprek: Dekker vond het onbegrijpelijk dat er binnen Europa geen uniformiteit van technische normen en standaarden voor industriële producten tot stand kon komen. Lubbers was van plan dit punt aan te snijden bij de volgende Europese Raad. Een dergelijke regeling had geen budgettaire gevolgen en was van groot belang voor de industrie.30 Harmonisatie zou voorkomen dat tienmaal een keurmerk moest worden aangevraagd om aan nationale voorschriften te voldoen. Grenscontroles vanwege die onderlinge verschillen zouden dan ook niet langer nodig zijn.

Omdat de Commissie, die het recht van initiatief had, niet ZO ver wilde gaan, diende Lubbers ten slotte zelf een memo in voor de Europese Raad van december 1984 in Dublin: ‘Een technologische gemeenschap’. Hij pleitte daarin voor overdracht van ‘technologische bevoegdheden’ naar Brussel. De groeikracht van Europa moest gebaseerd zijn op een stevig aandeel in technologische vernieuwingen, een ‘krachtige Europeanisering van de markt’ en een complementair handelspolitiek beleid conform de regels van de GATT:


Tegenover de VS met zijn hoge defensie-uitgaven en daaraan gekoppelde research en innovatie en tegenover Japan met zijn handelspolitieke strategie, die in feite neerkomt op een strategie van marktverovering […], moet de Europese Gemeenschap een eigen strategie ontwikkelen. Ten einde tot een technologische gemeenschap te komen is de eerste voorwaarde dat de vaststelling van gemeenschappelijke Europese standaarden voor nieuwe produkten en ontwikkelingen competentie van de Gemeenschap wordt. Op weg daarheen moet 1985 het jaar van de ‘interne markt’ worden. De interne markt-raden moeten plaatsvinden onder de politieke instructie vrijwillig af te zien van het unanimiteitsvereiste.31



Dit laatste had betrekking op een verdragsartikel op basis waarvan lidstaten een veto konden uitspreken tegen harmonisatierichtlijnen. Hierdoor stagneerde de verwezenlijking van de interne markt. In de Tweede Kamer zei Lubbers over zijn demarche: ‘Ik zou het eenvoudigweg niet kunnen begrijpen, als wij de weg zouden volgen die sommigen lijken voor te staan, namelijk dat wij ervan zouden uitgaan dat het toch niets wordt in Europa en ons er toe zouden beperken om ten behoeve van een enkele onderneming een koppeling met de VS of Japan tot stand te brengen. Ik vind dat een vorm van defaitisme, waaraan ik mij niet zou willen overleveren.’ Het voorstel om in bepaalde gevallen af te zien van het vetorecht stuitte in Dublin nog op bezwaren van de Denen en de Duitsers, maar Lubbers kondigde alvast aan dat hij zijn voorstel zou inbrengen in een door de nieuwe Commissie op te stellen actieplan.32

Deze Commissie startte in 1985 onder een energieke voorzitter, de Fransman Jacques Delors. Hij maakte voltooiing van de gemeenschappelijke markt tot zijn eerste prioriteit, waarbij hij aansloot bij de voorkeur van de Britten, bij Lubbers’ interventie in de Raad en bij de plannen van Europese industriëlen – aangevoerd door Wisse Dekker – voor vrijmaking van het verkeer van personen, goederen, diensten en kapitaal.33 De Commissie produceerde een spoorboekje met 310 maatregelen om de eenheidsmarkt te voltooien en hing daar met het jaar 1992 ook een datum aan. De Europese Raad van 28 en 29 juni 1985 te Milaan gaf daarvoor het groene licht.34 Hiermee was de ban van onmacht en stagnatie doorbroken en was volgens Van den Broek ‘de basis gelegd voor de […] vitalisering, die vanaf 1985 het project Europa ’92 (de voltooiing van de Europese eenheidsmarkt) zou gaan heten’.35

Lubbers kon achteraf niet precies aangeven wanneer het ‘europessimisme’ doorbroken werd. Dit gebeurde volgens hem in een aantal fasen, waarbij de Europese toppen geleidelijk aan meer inhoud kregen en meer vruchten afwierpen.36 Er liep een lijn van het pleidooi van Lubbers voor uniformering van de normen voor industriële producten naar de plannen van Delors, maar er waren meer lijnen. De beheersing van de landbouwuitgaven vormde jarenlang het grootste struikelblok. De Raad van Landbouwministers en het Europees Parlement lagen voortdurend dwars en de Bondsrepubliek bleef bereid grote bedragen uit te trekken om het landbouwbeleid overeind te houden ten behoeve van de eigen boeren. Nederland profiteerde daar overigens van mee.37 Met Britse steun probeerde Lubbers de Europese Raad al in de loop van 1983 over te halen tot een strenge norm: de groei van de landbouwuitgaven diende achter te blijven bij de groei van de Europese begroting. Thatcher hield daarbij vast aan de eis dat de Britten gecompenseerd zouden worden voor hun relatief hoge bijdrage aan Europa.38

De Europese top van 4 tot 6 december 1983 in Athene was een absoluut dieptepunt. ‘Sinds de oprichting van de Europese Raad in december 1974 is de top van Athene wel de meest ontgoochelende, zowel door wat er gezegd werd als door wat er verzwegen werd,’ schreef de Belgische minister van Buitenlandse Zaken Leo Tindemans in zijn verslag over deze top.39 De Nederlandse eurocommissaris Frans Andriessen wilde er het bijltje zelfs bij neergooien: het integratieproces was tot stilstand gekomen. Als de lidstaten niet op korte termijn taken zouden overdragen, dan was de EG ‘gedoemd te blijven wat ze nu eigenlijk is: een landbouwgemeenschap met wat franje eromheen’.40 Lubbers bleef positief. Er waren tegengestelde krachten die tijdens de top nog niet overwonnen konden worden. De botsing van meningen was onvermijdelijk, maar er waren ook aanzetten tot compromissen over tafel gegaan. Hij zag perspectieven voor een volgende top onder strakke Franse leiding.41

Door de inzet van voorzitter Mitterrand, de financiële ruimte die Kohl bood en het bemiddelende werk van Lubbers werd de volgende Europese Raad, op 25 en 26 juni 1984 in Fontainebleau, inderdaad een succes. In maart zat er nog geen beweging in het standpunt van Thatcher. ‘There had to be a balance between putting pressure on people and increasing the pressure to the point where the Community was broken,’ waarschuwde Lubbers haar. In de week voor de top onderhield hij intensieve contacten met Mitterrand, Kohl, Thatcher en Commissievoorzitter Gaston Thorn. Mitterrand zat op een harde lijn en daarom legde Lubbers Thatcher ten slotte telefonisch ‘an entirely personal proposal’ voor ‘which he would not on any account wish to be quoted as his’.42 Dat bracht de oplossing mogelijk wat dichterbij. Op de tweede dag van de top greep Lubbers persoonlijk in om de Fransen en de Britten nader tot elkaar te brengen. Hij stelde klip en klaar dat Thatcher om een compensatiepercentage van meer dan 70 procent vroeg, terwijl de rest niet verder wilde gaan dan 50: waarom dan geen 60? Ten slotte hapte Thatcher toe bij 66 procent, waaraan Mitterrand uit vrijgevigheid nog een procent toevoegde. Hiermee kwam een eind aan vijf jaar soebatten.43

Twee dagen na de top ontving Lubbers een persoonlijke brief van Thatcher waarin zij hem bedankte voor ‘your help and understanding at the European Council during the search for a solution to our budget problem at Fontainebleau, and particularly your encouraging telephone call. I am very glad that we were able to settle it. I believe this will enable us to get on with the development of the Community in many important areas.’44 Met de oplossing van het Britse probleem, en een aantal maatregelen om de stijging van landbouwprijzen in te dammen, kwam de weg vrij voor nieuw Europees beleid en hervormingen.45

EEN PRAGMATISCHE VISIE OP EUROPA

‘I liked Mr Lubbers,’ schreef Thatcher in 1993 in haar memoires, ‘a young practical businessman who now applied his talents to good effect in Dutch politics. Although his instincts were federalist, like the leaders of other small countries in the European Community, on day-to-day Community business we often found ourselves on the same side.’46 Lubbers neigde volgens haar dus tot federalisme – een funeste bedreiging voor de nationale staat – maar zij nam hem dat niet kwalijk omdat hij nu eenmaal de leider van een klein land was en omdat hij in de praktijk vaak aan haar kant stond.

Waar stond Lubbers voor in Europa? De meningen daarover waren verdeeld. Volgens Laurens Jan Brinkhorst, staatssecretaris van Europese Zaken in het kabinet-Den Uyl, voorvechter van een verenigd Europa en overtuigd federalist, zag Lubbers Europa als een economisch project.47 Van Eekelen constateerde dat de belangstelling van Lubbers voor Europa groeide toen dit een algemene trend was. Hij had de trein niet in gang gezet, maar was erop gesprongen.48 Dankert vond dat Lubbers in de federalistische traditie van de KVP paste. Dit bleek volgens hem uit de steun die Lubbers gaf aan het Nederlandse conceptverdrag voor een Europese Politieke Unie (EPU) dat op 24 september 1991 gepubliceerd werd.49 Dat ‘puur klassiek federalistisch’ concept – aldus Lubbers – stuitte op grote tegenstand en ging daarom zes dagen later al van tafel (zie p. 510).

Enkele kanttekeningen hierbij. ‘De federalistische traditie van de KVP’ sloeg kennelijk op oud-partijgenoten van Lubbers, zoals Klompé, Schmelzer en Andriessen, die het federale doel van de Europese integratie onderschreven: een Verenigde Staten van Europa. Hoewel Lubbers zich ook op dit punt niet liet vastpinnen en vaak een eigen draai gaf aan begrippen als intergouvernementeel, communautair en supranationaal, lag dat federale einddoel wel in het verlengde van zijn op Teilhard de Chardin geïnspireerde katholieke visie op de menselijke evolutie (samen onderweg). Intussen kon hij er wel alle kanten mee op.

‘Puur klassiek federalistisch’ was het etiket dat Lubbers achteraf zelf op het conceptverdrag plakte. Toen het concept het niet haalde, nam hij er afstand van en beweerde hij dat hij zich alleen maar geconformeerd had aan het standpunt van het Nederlandse parlement, zijn eigen kabinet en de christendemocratische Europese Volkspartij. In het omstreden concept kregen de Europese Commissie en het Europees Parlement grotere bevoegdheden. Lubbers zelf had met name de Europese Raad willen versterken, weliswaar een instelling van de EG, maar met een intergouvernementeel karakter omdat daarin vertegenwoordigers van de lidstaten zaten die alleen unaniem konden besluiten: ‘Mij staat voor ogen dat wij het nodige kunnen bereiken met betrekking tot dat [in het concept neergelegde] federatieve model, mits we de positie van de Europese Raad […] versterken.’50

Volgens Ben Bot – van 1989 tot 1992 hoogste ambtenaar op Buitenlandse Zaken en daarna permanent vertegenwoordiger (PV) in Brussel – was Lubbers een realist die zag dat de tijd nog niet rijp was voor een federaal Europa. Lubbers zou daar op zichzelf misschien niets tegen hebben gehad, maar vond dat Nederland er in de toenmalige constellatie beter aan deed intergouvernementeel te zijn. Hij bleef echter wel met overtuiging vasthouden aan de bestaande communautaire opzet van de EG. Verder was hij soepel en pragmatisch en volgde volgens Bot de traditionele Nederlandse buitenlandfilosofie, waarbij de NAVO en de EG als plechtankers fungeerden. Lubbers vertrouwde de Fransen niet helemaal, stond politiek aan de kant van de Britten, maar trok economisch samen op met Duitsland.51

Als partijman, politiek leider en bewindsman werd Lubbers geacht te staan voor de Europese standpunten die waren neergelegd in de programma’s van de KVP, het CDA en de EVP, voor Europagezinde moties die door zijn fractie werden gesteund en voor de passages over Europa in de regeringsprogramma’s van zijn kabinetten. Daarnaast werd hij ook geacht zich te conformeren aan traditioneel Nederlandse patronen zoals de door Bot gememoreerde plechtankers en de angst voor ‘intergouvernementele besmetting’ van de communautaire besluitvorming. Uitgesproken vergezichten toonde Lubbers niet: het ‘optimaal functioneren’ als lid en helemaal als voorzitter van de Europese Raad was immers niet gediend met ‘het geven van een soort van grote “vue”,’ zei hij in de Tweede Kamer na een Europese top.52

In december 1983 vatte Lubbers in de Kamer de kern van zijn ‘visie’ op de toekomst van Europa nog als volgt samen: ‘Hoe combineren wij de noodzaak van een zekere financiële, procedurele en ook politieke discipline met de mogelijkheden tot uitbreiding en vitalisering, dus het levend maken, van Europa?’ Onder het politieke element verstond hij: ‘Versterking van de rol van het Europese parlement, in samenhang met een respecteren, kan het zijn versterking van de rol van de Commissie.’ Dit was van oudsher de federalistische insteek van de Tweede Kamer en klonk nogal obligaat. Belangrijk element van een ‘nieuwe politiek’ was volgens Lubbers het maken van een gemeenschap met één markt voor hoogwaardige technologische producten. Dat zou de economische impasse doorbreken en de bedrijvigheid bevorderen.53 Kortom: een praktisch-economische, oplossingsgerichte en actieve aanpak.

Bijna een jaar later stelde Lubbers tijdens een mondeling overleg met de Kamer vast dat het in de discussies over de toetreding van Spanje en Portugal en bij de botsing over de Britse bijdrage vooral ging om een afweging tussen lusten en lasten. Deze gerichtheid op de belangen van het eigen land was ‘enigszins besmettelijk geworden’. Bij de besluitvorming bestond er daarom behoefte aan een sterke autoriteit, maar de Europese Commissie en het Europees Parlement lieten het wat dat betrof afweten.54 Conclusies trok hij niet, hij zette wel vraagtekens bij de effectiviteit van de Europese instellingen en gaf daarmee een signaal af voor de nieuwe Commissievoorzitter, Jacques Delors: graag doeltreffende actie.

Lubbers was samen met Delors verantwoordelijk voor de herontdekking en introductie in de EG van het katholieke subsidiariteitsbeginsel, zoals al in 1891 was neergelegd in de pauselijke encycliek Rerum novarum van Leo XIII. De Fransman had het begrip al eerder incidenteel naar voren geschoven, maar tijdens de Europese Raad van 26 en 27 juni 1989 in Madrid zou het op zijn plaats vallen.55 In een poging het zogeheten Delors-rapport over de totstandkoming van de monetaire unie voor de Britten acceptabel te maken, stelde Lubbers voor het automatisme van de in dat rapport voorgestelde stappen te vervangen door beslismomenten waarop een lidstaat kon toetsen of al dan niet tot een volgende fase zou worden overgegaan. In de Tweede Kamer zei Lubbers later:


Toen ik dat heel huiselijk had uitgelegd, vond voorzitter Delors dat een goede gedachte. Hij vond dat dit beter kon worden samengevat onder het ieder bekende begrip van de subsidiariteit. Ik wist toen natuurlijk niet wat ik hoorde. Ik dacht toen onmiddellijk aan […] het Vaticaanse element dat hierin zat. De heer Delors liet zich dus in de kaart kijken. Hij is een sociaal-democraat, maar kennelijk uit een bepaalde kring afkomstig. […] Ik vind het prachtig dat het erin staat, maar ik heb het niet verzonnen.56



Uit het Belgische verslag van deze top valt op te maken dat de Belgen daar niet blij mee waren. Door zijn ‘ongewone nadruk op het subsidiariteitsbeginsel’ was Lubbers volgens hen meer bondgenoot van Thatcher dan steunpilaar van de Commissie. Het beginsel was er vooral op gericht ‘elke Lidstaat in elke fase een grote marge van autonomie’ te laten behouden.57

De Belgische minister van Buitenlandse Zaken Mark Eyskens nam het beginsel in maart 1990 wel meteen mee in een memorandum waarin hij pleitte voor een institutionele versterking van de EG (meer meerderheidsbeslissingen, versterking van de rol van de Commissie, uitbreiding van de bevoegdheden van het Europees Parlement, starten met gemeenschappelijk buitenlands beleid).58 Kennelijk kwam ‘subsidiariteit’ goed van pas om plannen voor een Politieke Unie meteen te ontdoen van scherpe centralistische randjes. ‘Het subsidiariteitsbeginsel is een manier om een antwoord te ontwikkelen op de bezwaren tegen een teveel aan bureaucratie in Brussel,’ aldus Lubbers zelf achteraf in Haagse jaren.59

Een maand na het Belgische memorandum riepen Mitterrand en Kohl de Europese Raad op te gaan werken aan een Politieke Unie. Op de Europese top van 25 en 26 juni 1990 in Dublin schaarden de overige regeringsleiders zich achter hen, maar de meningen waren verdeeld over hoe zo’n unie eruit zou moeten zien. Lubbers schetste eind 1990 in de Tweede Kamer enkele contouren. Hij zag als eerste doel ‘het verkleinen van het democratisch tekort’. Verder was hij er niet van overtuigd dat de besluitvorming zou worden versterkt als zo veel mogelijk bij meerderheid zou worden besloten. Een goede uitwerking van het subsidiariteitsbeginsel was belangrijker:


Het beginsel gaat in wezen iedere keer terug naar een doelmatigheidsaspect, waarbij bureaucratie moet worden vermeden en er niet te veel naar het gemeenschapsniveau moet gaan als dat echt niet nodig is. […] Er is echter ook een andere redenering, namelijk je zo veel mogelijk enten op waardevolle verschillen en eigen identiteit die in de verschillende landen en regio’s van Europa aanwezig zijn. Je moet er niet vanuit gaan dat het ideaal is om op alle terreinen alles volstrekt glad te maken en te harmoniseren. Daar tekent zich inderdaad een vrij wezenlijk verschil af met de interne marktwerking […].60



Daarachter stak al een aanzet voor de koers die Lubbers inzette nadat op 30 september 1991 het Nederlandse concept voor een Politieke Unie opzij was geschoven: ‘Wij kregen een tik op de neus en er werd gezegd: nee, wij willen naar een in belangrijke mate intergouvernementeel model, zodat de nationale parlementen de vinger aan de pols moeten houden,’ memoreerde Lubbers achteraf.61 Als voorzitter van de Europese Raad reisde hij vervolgens langs de verschillende hoofdsteden en kwam hij tot een ander inzicht: geen Politieke Unie voor de eeuwigheid, maar een werkprogramma en leerproces voor de jaren negentig, een bescheiden aanpak waarin de tijd zou worden genomen zich aan de nieuwe situatie aan te passen.62

Lubbers neigde naar federalisme – Thatcher had dus een punt – maar de rondreis in het najaar van 1991 leidde tot nuancering. Ook al was iemand federalist, dan ontsloeg dat hem niet van de plicht te onderzoeken welke taken wel en welke niet tot het Europese niveau moesten worden gerekend. Verdere integratie was misschien niet eens zo democratisch:


Onder democratie in Europa verstaan wij in het algemeen het communautaire model met een volwaardig parlement en met een commissie die als ware het een regering daarin verantwoording aflegt, naar huis gestuurd kan worden en alles wat daarbij hoort. Ik heb echter moeten vaststellen dat inzake een aantal onderwerpen waarop wij willen samenwerken door de lidstaten […] wordt gezegd: pas op, dit zijn heel delicate zaken. […] Je merkt dat de ene na de andere lidstaat zegt: dat kan niet zo maar via meerderheidsbesluitvorming; wij willen daarbij de vinger heel goed aan de pols houden. […] Er is dus een relatie tussen het gebrek aan democratie in de zin dat de structuren volwaardig zijn en de behoefte van mensen om datgene wat zij kostbaar vinden in hun eigen rechtsopvattingen heel voorzichtig en mondjesmaat met elkaar te bespreken.



Hij voegde er nog aan toe dat uit de geschiedenis van de democratie bleek ‘dat de rechten niet door regeringen aan parlementen worden gegeven maar door de parlementen zelf geleidelijk worden opgeëist’.63 Dat sloot aan op zijn bottom-up-benadering. Verder had hij zijn hoop gevestigd op de Europese Raad waar hij zelf deel van uitmaakte. Dat was weer erg top-down.

DE EUROPESE RAAD ALS VRINDENCLUB EN FANTASTISCH GEBEUREN

In een lunchlezing op Clingendael, het Nederlands Instituut voor Internationale Betrekkingen, zei Lubbers op 11 maart 1988 dat de Europese Raad ‘allereerst een gezelschap van “vrinden in het vak” [was] die het plezierig vinden elkaar in dit kader te ontmoeten’. Er heerste een esprit de corps en het gezelschap sprak niet alleen over de stand van zaken in de EG, maar ook informeel over de ‘grote politiek’ in een brede context, vooral tijdens het gezamenlijke diner en de nazit.64 Lubbers voelde zich er als een vis in het water. Na een van de toppen liet hij zich eind 1992 bijna lyrisch in de Eerste Kamer ontvallen:


Ik wil met nadruk wijzen op de kracht van de Europese Gemeenschap zoals ik die ervaar als je daar een paar dagen met je collega’s probeert oplossingen te vinden. Ik vind dat een fantastisch gebeuren. […] Voor de besluiten is unanimiteit nodig. Ieder land kan alles blokkeren. Toch is er een houding in de trant van: mensen, we zijn met iets belangrijks bezig, we mogen dat kostbare goed van wat wij in Europa doen en wat wij ook naar anderen uitstralen […] niet in de waagschaal stellen. Kunnen wij nu toch niet, ondanks verschillende belangen en inzichten, elkaar vinden? Er komt dan een heel intensief proces op gang, van overreding, van een beroep doen op elkaar. Die mensen vinden elkaar dan en maken naar mijn oordeel eigenlijk ongelooflijk veel concrete afspraken.65




De Europese Raad kwam in de regel driemaal per jaar bijeen: in de twee landen die voor een halfjaar als voorzitter fungeerden en eenmaal in Brussel of Luxemburg. De ministers van Buitenlandse Zaken werden bij cruciale besprekingen de zaal uitgestuurd en waren ook niet aanwezig bij het diner. De Commissievoorzitter was er ook bij en kreeg assistentie van Niels Ersbøll, de Deense secretaris-generaal van de Europese Raad die weer twee medewerkers bij zich had, en van een collega-commissaris (van 1989 tot 1993 Andriessen, daarna Van den Broek). De fungerend voorzitter van de Raad mocht drie ambtenaren meenemen en daarmee was de zaal vol. Bij het begin van elke top hield de voorzitter van het Europees Parlement een toespraak.

Er werd lang naar een top toegewerkt terwijl de vergadertijd kort was.66 Lubbers vertrouwde vooral op eigen kracht en had er geen behoefte aan veel adviseurs mee te nemen. Zijn hele team bestond uit drie man: hijzelf, raadadviseur Joop Merckelbach en woordvoerder Hans van der Voet. Het was het kleinste team van alle regeringsleiders. Buiten de grote zaal waren voor Nederland op zo’n top vaak ook nog aanwezig de staatssecretaris van Europese Zaken, enkele topambtenaren van de ministeries van Buitenlandse Zaken, Landbouw, Economische Zaken en/of Financiën en de PV bij de EG. Lubbers was volgens Bot bijna de enige in de Raad die een paar talen sprak. Dat was een voordeel, al ging het dan in steenkolenfrans, steenkolenengels en steenkolenduits: ‘Je moest wel weten wat hij wilde zeggen.’67

Op 6 januari 1985 volgde Delors de Luxemburger Gaston Thorn op als voorzitter van de Commissie. Hij trad aan op het moment dat het ‘europessimisme’ op zijn retour was en de toppen geleidelijk aan meer inhoud hadden gekregen. Delors legde met het plan ‘Europa 1992’ de grondslag voor een heropleving. Op 1 januari 1986 traden Portugal en Spanje toe en breidde de Europese Raad zich uit naar twaalf leden. Met premier Felipe González had Lubbers al contact gehad in de aanloop naar het Spaanse lidmaatschap en kon hij het snel goed vinden. Hij waagde zich later zelfs een enkele keer aan steenkolenspaans.68 De sleutelfiguren om wie het in de Raad daarna werkelijk draaide waren volgens Delors: Kohl, Thatcher, Mitterrand, Lubbers, González, een van de Italianen – onder wie Bettino Craxi en Giulio Andreotti – en de Britse minister van Buitenlandse Zaken Geoffrey Howe. Volgens Wilfried Martens – premier van België van 1979 tot 1992 – was de Europese heropleving vooral te danken aan de goede verstandhouding tussen Delors, Kohl en Mitterrand.69

Aan het eind van de jaren tachtig ontstond een machtig christendemocratisch blok dat een stevige federalistisch gezinde invloed uitoefende op de Europese Raad. Voorafgaand aan elke top troffen de regeringsleiders, ministers van Buitenlandse Zaken en partijleiders die lid waren van de Europese Volkspartij elkaar voor politiek vooroverleg. Lubbers maakte daar deel van uit, maar speelde, anders dan bijvoorbeeld Kohl en Martens, geen hoofdrol.70 In 1991 bestond de helft van de Europese Raad uit christendemocraten van de EVP: Andreotti, Kohl, Lubbers, Martens, de Luxemburger Jacques Santer en de Griek Konstantinos Mitsotakis. Verder zaten er toen twee socialisten in de Raad (Mitterrand en González) naast de Britse conservatief John Major (die op 28 november 1990 Thatcher was opgevolgd), de Deen Poul Schlüter (Conservatieve Volkspartij), de Ier Charles Haughey (centrumrechts) en de Portugees Aníbal Cavaco Silva (liberaal-conservatief). Delors was ook socialist. De door de EVP voorgekookte standpunten en de afspraken die Mitterrand en Kohl vooraf met elkaar maakten, bepaalden volgens Major in hoge mate de richting die de Europese Raad uitging.71

Bij zijn eerste Europese Raad in 1982 werd Lubbers al geconfronteerd met politiek debat: ‘Eigenlijk waren we toen al bezig met een heel nieuw concept van Europa, geen technisch maar een politiek Europa. En we vormden, met alle tegenstellingen, ook een soort club.’72 In de loop der jaren werd de Raad belangrijker. Als vakministers er niet uitkwamen, belandde een probleem ten slotte bij de Europese Raad. Er was in die jaren een groeiende behoefte aan package deals, wat in goed lubberiaans neerkwam op het zwaluwstaarten van probleemvelden. Anders dan vakministers konden regeringsleiders politieke knopen doorhakken die boven nationale belangen uitgingen. Hun conclusies gingen dan naar de Raad van Ministers van de EG (waarvan de samenstelling wisselde al naar gelang het vakgebied) om er juridisch bindende besluiten van te maken.73

Ook als de Europese Raad er niet uitkwam, brachten de gesprekken over bepaalde problemen Lubbers er dikwijls toe het Nederlandse kabinet alvast in beweging te zetten. De ene top was wel geslaagder dan de andere. Na een top in Brussel in 1987 zei hij in de Kamer dat hij het vanwege de intensiteit van de discussies een heel goede Europese Raad had gevonden: ‘Ik zou dit niet graag willen ruilen voor twee flutraden […].’ Lubbers bracht – zoals gezegd – vrij open verslag uit, ook in dit geval: over Thatcher die haar hand overspeeld had en een donker kijkende bondskanselier bij een voorstel van de Commissie. PVDA-leider Den Uyl sprak er zijn waardering over uit. Een andere keer excuseerde Lubbers zich dat hij niet helemaal open kaart met de Kamer kon spelen vanwege ‘elementen van de besluitvorming die fragiel zijn en die misschien weer uit elkaar kunnen vallen’.74

Wat was de positie van Lubbers en hoe lag hij in de groep? Om te beginnen leken sommigen moeite te hebben hem politiek te plaatsen, maar dat hing ook samen met partijpolitieke verschillen tussen de lidstaten. Zowel de Britten als de Fransen kenden bijvoorbeeld geen christendemocratische partij. Britse ministers beschouwden Lubbers als ‘conservative’, Martens zette hem neer als linkse christendemocraat en voor Delors was hij een ‘bon liberal’.75 Wat opvattingen, richting en doel van de Europese integratie betrof stond Nederland volgens Lubbers zelf het dichtst bij Duitsland en ten aanzien van vrijhandel, de beperking van de landbouwuitgaven en de betrekkingen met de Verenigde Staten het dichtst bij de Britten. De verhouding met de Fransen bleef afstandelijk, hoewel Lubbers beweerde goede persoonlijke contacten met hen te hebben. Voor Mitterrand – ‘Monsieur le Président’ – stond Lubbers te dicht bij de Britten en de Amerikanen: ‘trop marin’, te veel zeeman.76

Lubbers stelde zich kritisch op en was inhoudelijk sterk. Dat leverde veel lof op, maar leidde ook wel tot ergernis. Zijn voorstellen waren er niet zelden op gericht de Britten binnenboord te houden, hij opperde een aantal spraakmakende plannen – zoals de technologische gemeenschap – en hij schudde talloze compromisvoorstellen uit zijn mouw, bijvoorbeeld in 1988 over het landbouwbeleid en in 1991 bij de onderhandelingen in Maastricht. ‘Hij werd algemeen gezien als de beste, de man met de grootste ervaring, met de psychologische inzichten om verschillende nationaliteiten te benaderen,’ zei Tindemans, oud-premier en van 1981 tot 1989 minister van Buitenlandse Zaken van België. ‘Zoals hij zich op topconferenties van de ene naar de andere kon wenden met de kleine woorden die op zo’n moment passen. Woorden die aanvaard werden – wellicht alleen van hem.’77

Veel regeringsleiders – onder wie Kohl en Mitterrand – wilden het nuttige graag met het aangename verenigen, maar aan Lubbers was dat niet besteed. In 1994 voerde journalist Wio Joustra in de Volkskrant hierover een Haagse insider op:


In de Europese Raad […] vraagt Lubbers, jaagt Lubbers, is Lubbers lastig, bedenkt Lubbers eigen invalshoeken en komt Lubbers met meer oplossingen dan er problemen zijn. Kohl en Mitterrand worden er soms horendol van. […] Het is voorgekomen dat de Nederlandse premier weer zo’n diepzinnig en alomvattend betoog hield […] en dat Kohl en Mitterrand, welhaast demonstratief, wegliepen om samen op de gang koffie te drinken.78



Dit stuk sloot aan op een artikel uit 1991 van de NRC-journalist Ben Knapen die signaleerde dat de Europese leiders Lubbers erg knap vonden, maar soms ook irritant. Knapen citeerde een deelnemer van de Raad – onmiskenbaar Kohl – die hem na weer een briljante vondst toeriep: ‘Ach, Ruud, du brauchst dich hier doch nicht zu bewerben als Vorsitzender der Koblenzer Jugendverein.’79 Gechargeerd, maar herkenbaar. Net als in Nederland was Lubbers in Europa vaak zo inventief dat men eigenlijk niet meer wist wat het Nederlandse standpunt was omdat hij intussen een aantal flinke bochten had gemaakt.80 Jacques Attali, bijzonder adviseur en notulist van Mitterrand, noteerde een keer uit de mond van zijn president in een gesprek met Kohl: ‘Lubbers est brilliant, mais je ne comprends rien à ses interventions…’81

De notitie van Attali dateerde van 24 oktober 1989 en betrof een klacht van Kohl dat Nederland zich te veel door de Britten op sleeptouw liet nemen. Het vertrouwen van de bondskanselier in de loyaliteit van de Nederlandse premier begon te wankelen. In Haagse jaren liet Lubbers optekenen dat hij in 1982 een van de weinigen was die de op dat moment als kleinburgerlijk bekritiseerde Kohl zagen zitten.82 Kohl was begin 1984 nog uitgesproken positief over Lubbers: hij speelde een grote rol in de kring van Europese christendemocraten en had een belangrijke inbreng bij de kleinere lidstaten waar hij ‘eine bedeutende Rolle vor allem auch in moralischen Fragen spiele’.83 Martens schreef in zijn memoires dat Kohl sterk op Lubbers steunde als christendemocraat die het goed voorhad met Europa. Lubbers zelf merkte dat de waardering van Kohl voor hem toenam na zijn verkiezingsoverwinning in 1986 en de gezamenlijke successen tegen de eurosclerose, de heersende Europa-moeheid.84 Bij het tienjarig premierschap begin november 1992 verklaarde de bondskanselier: ‘Ruud is een dynamische politieke persoonlijkheid, een staatsman met groot internationaal aanzien en een betrokken belangenbehartiger van de Duits-Nederlandse betrekkingen. Ik waardeer hem vooral als vriend, als behoedzaam bemiddelaar tussen tegengestelde belangen en als voorvechter van een verenigd Europa zonder grenzen.’ Voor zijn historische prestatie bij de Europese Raad in Maastricht in 1991 was heel Europa hem waardering verschuldigd.85 In de loop der jaren was er zo nu en dan irritatie geweest over het belerende optreden van Lubbers, over diens vriendschap met Thatcher en vooral over het gebrek aan steun voor Kohls voortvarende plannen ten aanzien van de Duitse hereniging.86 Dat leek van voorbijgaande aard…

Martens en Lubbers hadden sinds 1982 intensief contact en belden elkaar eens of meerdere keren per week. Volgens Martens waren dit soort persoonlijke gesprekken tussen regeringsleiders gebruikelijk geworden in de EG als een vorm van moderne diplomatie. In de aanloop tot een Europese Raad vond in de regel Benelux-vooroverleg plaats. ‘Als we dan de kans krijgen praten we ook informeel met elkaar om na te gaan waar de objectieven en de knelpunten liggen […]. We spreken dan met elkaar als genoten, als vrienden die voor een zware opdracht staan,’ aldus Martens. Lubbers was minder pro-Europees en richtte zich meer op Londen. Hij was eigenlijk de enige in de Europese Raad die goed contact had met Thatcher en kreeg dikwijls de opdracht haar te overtuigen. Hij deed dat soms met een persoonlijk beroep op haar: ‘Laten we nog één keer proberen overeenstemming te bereiken, Maggie.’ Mitterrand had daar moeite mee. Martens herinnerde zich dat hij een keer door hem benaderd werd met de vraag Lubbers te bewerken die in zijn ogen tegen Thatcher aanleunde.87

België schaarde zich in principe volledig achter het initiatiefrecht van de Europese Commissie, terwijl Lubbers volgens Martens niet de bescheiden rol speelde die van een ‘klein land’ verwacht mocht worden. Lubbers vond dat Nederland traditioneel meer ruimte had om een brug te vormen tussen het continent en de Britten en om ‘initiërend bezig’ te zijn.88 ‘Ik beschouw hem nog altijd als een intieme vriend,’ schreef Martens in 2006 in zijn memoires. In maart 1992 volgde Jean-Luc Dehaene hem op. Dehaene zou later door Kohl naar voren worden geschoven als kandidaat-voorzitter van de Commissie, terwijl hij wist dat Kohl dit vooral deed om Lubbers te stoppen. ‘Op zich stoorde mij dat niet, want ik zag het ook niet meteen zitten met Ruud Lubbers,’ schreef Dehaene in zijn memoires.89 Geen intieme vriend.

Thatcher en Lubbers waren erg op elkaar gesteld. Ze spraken vrijmoedig met elkaar en zolang er geen anderen bij waren kon Thatcher dat ook waarderen. Lubbers bewonderde haar: ‘Ik heb haar nooit op een leugen kunnen betrappen. Ze was straight. En daarnaast vond ik het geweldig om te zien hoe ze een mannensamenleving als de Engelse haar wil kon opleggen.’ De twee hadden volgens hem een vrij goede persoonlijke relatie. Ze was realistisch en als hij haar op het hart drukte dat er niet meer in zat, erkende zij dat.90 In haar memoires refereerde Thatcher aan een werkontbijt met Lubbers ‘to agree tactics for the council’. In feite vond er regelmatig vooroverleg plaats. Aan de vooravond van de Europese Raad van Madrid in 1989 drong een van Thatchers adviseurs nog aan op een ontmoeting met Lubbers en Van den Broek in hun hotel als ‘a key opportunity to try to maintain […] the Anglo-Dutch alliance which has served us well at recent European Councils’. Volgens eurocommissaris Andriessen waren er in de Europese Raad altijd twee regeringsleiders die hun dossiers kenden: Lubbers en Thatcher.91 De zakelijke en persoonlijke klik lagen kennelijk in elkaars verlengde.

Een grote hoeveelheid gespreksverslagen, brieven en enkele kattebelletjes in het archief van Thatcher getuigen van de bijzondere relatie met Lubbers. Bijvoorbeeld een klein vodje papier van 18 juni 1983, door Thatcher meegenomen na de Europese Raad van Stuttgart, waarop Lubbers nauwelijks leesbaar tijdens de vergadering gekrabbeld had: ‘Dear Collegue [sic], Margaret. If we can agree on binding budgetary restrictions of the agriculture policy, can you agree on the increase of “own means”? (in some formulation) If yes, maybe we could settle on an amount for the “British Problem”. Ruud Lubbers.’92 ‘Own means’ zijn de financieringsbron ‘eigen middelen’ van de EG en het ‘British Problem’ is de volgens Thatcher te hoge financiële bijdrage van de Britten aan de EG. Opmerkelijk is een brief van 30 mei 1986 die raadadviseur Merckelbach zonder medeweten van het Nederlandse kabinet persoonlijk ter hand stelde aan de privésecretaris van Thatcher. Lubbers vroeg daarin haar aandacht voor een belangrijk politiek voordeel als het Britse pond zich zou aansluiten bij het Europees Monetair Stelsel (of ERM, European Exchange Rate Mechanism): ‘I should like to use this opportunity of this strictly personal and confidential letter to take the liberty to point out there is a political aspect apart from the aspect of economic confidence.’93

Thatcher zag er niets in, ook niet toen enkele leden van haar kabinet overtuigd waren geraakt van het tegendeel. In april 1989 werden Lubbers, Van den Broek en Ruding zelfs op aandringen van een aantal Britse ministers ingevlogen om Thatcher op andere gedachten te brengen.94 Minister van Financiën Nigel Lawson noteerde in zijn memoires:


Meanwhile, Geoffrey Howe had come to the conclusion that if anyone could persuade Margaret of the merits of the ERM, it would be the Dutch Prime Minister, Ruud Lubbers. Lubbers was a Conservative and the closest thing to an ally Margaret had within the Community. She was also attracted to his rugged good looks and personal charm. Despite the sharp contrast between his relaxed and benign style and her own strident and confrontational one, she undoubtedly had a soft spot for him.95



Maar Thatcher gaf niet toe. Haar opvolger John Major was ook positief over de Nederlandse premier: ‘Ruud Lubbers of the Netherlands tended to be among Britain’s closest friends. He was prepared to ruffle feathers and did so, while avoiding slogans and remaining full of common sense. I often found him an ally […].’ De komst van Major leidde wel tot andere verhoudingen binnen de Raad omdat hij sociaal handiger met Kohl omging dan Thatcher.96

Volgens voormalig PV Ben Bot was Delors een buitengewoon behendige en zeer communicatieve voorzitter van de Europese Commissie. ‘Lubbers had daar respect voor, iedereen had respect voor Delors.’97 Volgens zijn biograaf was Delors bedreven in het zoeken naar creatieve oplossingen met een sterk pragmatische inslag, maar had hij wel iemand naast zich nodig om te zeggen welke van zijn laatste twintig ideeën daadwerkelijk zou kunnen werken. Daarvoor had hij zijn kabinetschef Pascal Lamy. Delors was ook een strateeg en een sobere, harde werker. Een dogmatische federalist was hij niet: Europa moest steunen op pragmatische compromissen: ‘If the Europeans can pool their economic, diplomatic and military resources, they will hold their own among the superpowers and exert a benign influence on the world.’ Dit had het profiel van Lubbers kunnen zijn, maar betrof dus Delors, met Lamy in een Jan-de-Koningrol. ‘Inhoudelijk kan ik het goed met hem vinden,’ liet Lubbers in Haagse jaren optekenen: ‘Met Jacques Delors bouw ik een kameraadschap op. Hij verdient het om veel steun te krijgen.’ Omgekeerd steunde hij met zijn gezag ook Lubbers.98

Vanaf hun eerste ontmoeting eind 1984 hadden de twee een goede verstandhouding. Delors prees Lubbers in zijn memoires voor het vlot trekken van de Europese economie door te hameren op ondernemerschap, innovatie en vrijhandel. Hij gaf toe dat Lubbers niet bij iedereen geliefd was, maar had zelf veel respect voor hem vanwege zijn vriendschap, sociale visie en zijn ‘volonté même de dépasser les intérêts néerlandais pour penser l’Europe et réfléchir aux consensus possibles’: Lubbers bleek bereid het nationale belang ondergeschikt te maken aan een mogelijke Europese consensus. Tot aan Lubbers’ vertrek hadden de twee nog regelmatig overleg onder vier ogen in Brussel, Antwerpen of Amsterdam.99

Bij het tienjarig jubileum van Lubbers als premier kreeg Delors de vraag voorgelegd of Lubbers het later van hem moest overnemen. De Fransman antwoordde: ‘He would be the right man on the right spot. He is a real pro-European militant, has fresh ideas and is in a position to bring the twelve together. These qualities are essential for the success of the Community.’ Via de Britse ambassadeur kwam deze quote terecht op het bureau van John Major – waarbij zijn privésecretaris in de kantlijn had aangetekend: ‘Kiss of death’!100

DE HEROPLEVING VAN EUROPA TOT AAN DE VAL VAN DE MUUR

Na de Europese Raad van Dublin, eind 1984, stelde Lubbers vast dat er weer muziek in het Europese project zat.101 Over het einddoel waren de regeringsleiders het niet eens, wel over het starten van toetredingsonderhandelingen met Spanje en Portugal en het formuleren van een antwoord op de concurrentie van Japan en de VS. Daarna kwam er meer vaart in het project. Dat liet zelfs Midden- en Oost-Europa niet onberoerd. Het communistische systeem stond onder druk van economisch wanbeleid en de roep om openheid – na 1986 ook van bovenaf: Gorbatsjovs glasnost. Eind juni 1989 besloot de Europese Raad in Madrid tot de verwezenlijking van de Europese Monetaire Unie (EMU). De EG wilde een grote sprong maken, maar in november viel de Berlijnse Muur en nam de geschiedenis een scherpe bocht die uitmondde in totaal andere internationale verhoudingen. De strijd om de EMU kwam onder druk te staan van de roep het integratieproces eerst uit te breiden tot Midden- en Oost-Europa. Het tij dreigde te verlopen, maar de Europese Raad slaagde er in december 1991 toch nog in het Verdrag van Maastricht tot stand te brengen met de EMU als kroonjuweel.

Lubbers omschreef de periode tussen Dublin (1984) en Maastricht (1991) als ‘de omslag na de eurosclerose’. ‘Europa 1992’ werkte in die periode ‘dynamiserend’.102 In de Europese Raad fungeerde hij regelmatig als probleemoplosser en bemiddelaar. Het is moeilijk in te schatten hoe groot zijn rol was. Van zijn telefoontjes, informele gesprekken, suggesties voor oplossingen en varianten is op papier niet veel terug te vinden. Lubbers is wel prominent aanwezig in de papieren van Thatcher, maar de contacten met haar waren niet representatief voor zijn relatie met andere regeringsleiders. Onderzoek in Frankrijk en Duitsland richt zich op Kohl, Mitterrand en Delors en levert weinig informatie op over Lubbers. Zelf heeft hij in de loop der jaren wel een en ander gezegd over zijn bemoeienissen, maar klopt dat allemaal?

Na Dublin stuurde Lubbers een notitie over de technologische gemeenschap aan Delors. In maart 1985 refereerde hij in de Kamer aan een nog niet openbaar gemaakte uitwerking daarvan door de Commissie. Hij signaleerde twee aspecten: afbraak van belemmeringen zodat de interne markt beter kon functioneren en een stimulerend, aanvallend aspect – steun om de concurrentie aan te kunnen.103 Die afbraak kon alleen slagen via meerderheidsbesluitvorming. Het was de vraag of daar een verdragswijziging voor nodig was (om te verhinderen dat een lidstaat nog een beroep kon doen op een vetorecht) of dat een gentlemen’s agreement voldoende was (om dit recht in bepaalde gevallen niet in te roepen).

De uitwerking resulteerde in het zogeheten witboek van de Britse eurocommissaris Arthur Cockfield met 310 harmonisatiemaatregelen die uiteindelijk moesten leiden tot voltooiing van de interne markt in 1992. Delors legde het witboek voor aan de Europese Raad van 28 en 29 juni 1985 in Milaan. De bijeenkomst kreeg een onverwachte wending door de indiening van een Frans-Duits ontwerp voor een unieverdrag en door de wijze waarop de Italiaanse voorzitter Bettino Craxi een doorbraak forceerde. Tegen de zin van de Britten, de Denen en de Grieken drukte hij het besluit door om een Intergouvernementele Conferentie (IGC) te houden over een eventuele verdragswijziging. Lubbers sprak van ‘een forcing’.104 Hij was voor een herenakkoord, maar vond het toch een probleem dat individuele ministers bepaalde voorstellen eindeloos konden blokkeren. Tegen Thatcher klaagde hij: ‘The longer ministers dragged their feet the more important they felt. The aim ought to be to make the Community function like a national Cabinet with an obligation to reach decisions.’105

Na een marathonzitting van vijftien uur bereikte de Europese Raad op 4 december 1985 in Luxemburg overeenstemming over een beperkt aantal hervormingen van het EG-verdrag. De wijzigingen hadden betrekking op de interne markt, monetaire samenwerking, ondersteuning van achtergebleven regio’s, bevoegdheden van het Europees Parlement en de Europese Commissie, technologische samenwerking, milieu en sociale politiek. Verder zou de politieke samenwerking geformaliseerd worden. Het bleef echter bij marginale voorstellen.106 Lubbers was erin geslaagd de doelstellingen van de EMU via een soort van preambule in de tekst te krijgen, ondanks Britse en Duitse bezwaren.107 In de Tweede Kamer sprak de premier over ‘een minipakket’, noodzakelijk om de interne markt van het witboek te realiseren. De Kamer nam er geen genoegen mee en stelde zich in ruime meerderheid achter een CDA-motie die de resultaten te mager vond. Zij riep de regering op zich in te zetten voor versterking van de rechten van het Europees Parlement en meer monetaire samenwerking. Lubbers gaf toe dat het misschien een bleke vertoning leek, maar hij had ‘drie dagen van bijna constant 24 uur vergaderen’ niet zo ervaren. Hard knokkend over een waslijst van kleinere punten was dit maximaal haalbare pakket bereikt.108 In Haagse jaren wees Lubbers erop dat pogingen de bevoegdheden van het Europees Parlement uit te breiden stelselmatig stukliepen op de Fransen en de Britten. In de Europese Raad kwam hij niet veel verder:


Het bekende Nederlandse thema is een sterke Commissie en een sterk Parlement, die elkaar weer verder versterken. De Commissie moet gelegitimeerd zijn door steun in het Parlement. Wanneer wij dat credo weer eens uitdragen, het zal in 1989 zijn, reageert Mitterrand: ‘Monsieur Lubbers, le Parlement est zéro. La Commission est aussi zéro. Zéro plus zéro fait zéro.’ Rang. Einde debat. […] Geleidelijk aan krijgt het Europese Parlement ook meer bevoegdheden. Het is niet een gebed zonder eind, er zit wel vooruitgang in, maar het is een rozenkrans met heel veel kralen.109



Enkele weken na de Luxemburgse top knoopten de ministers van Buitenlandse Zaken de eindjes aan elkaar. Zij combineerden de wijzigingen van bestaande verdragen met nieuwe bepalingen over intergouvernementele samenwerking op het gebied van Buitenlandse Zaken en veiligheidsbeleid tot een ‘Single Act’ met daarboven een algemeen deel waarin voor het eerst de Europese Raad als toporgaan vermeld werd, een formalisering van de praktijk.110

Het nieuwe verdrag – de zogenoemde Europese Akte – werd in februari 1986 getekend door de inmiddels twaalf lidstaten en zou op 1 juli 1987 in werking treden. Achteraf gezien bleek het een keerpunt in het integratieproces dat nieuwe perspectieven opende en een belangrijke stap was op weg naar de Europese Unie van Maastricht.111 Volgens oud-PV Rutten, lag het belang van de Akte niet in de formele wijzigingen maar in het psychologisch effect ervan op de politieke en economische ontwikkeling van de EG: ‘Het was […] het begin van een nieuw tijdperk waarin het potentieel van een grote Europese ruimte zonder binnengrenzen volledig tot bloei zou kunnen komen.’112


Lubbers speelde in het voorjaar van 1988 een prominente rol bij het akkoord over de eerste meerjarenraming van de EG – ook wel het pakket-Delors-I genoemd – en de daaraan gekoppelde hervorming van het Europese landbouwbeleid. Knelpunt was de afbouw van de compensatie die de Duitse (en Nederlandse) boeren ontvingen voor de last die ze ondervonden van de revaluatie van de Duitse mark (en Nederlandse gulden) van 7 april 1986. Deze kwestie was zo ingewikkeld dat bijna niemand het begreep en de Landbouwraad tot de orde kon roepen. Lubbers had het voor de Europese Raad helemaal uitgeplozen en deelde de Tweede Kamer op 1 juli 1987 mee dat hij er erg trots op was dat hij het doorhad. Voor de andere regeringsleiders bleek het ‘Chinees’ te zijn.113

Uiteindelijk kwam het tot een akkoord op de Europese Raad van Brussel van 11 en 12 februari 1988. Lubbers en Thatcher waren ervan overtuigd dat de landbouw aan banden moest worden gelegd en hadden hun tactiek vooraf doorgesproken. Zij stonden tegenover de Fransen en de Denen. Kohl zat in een moeilijk parket en schakelde Lubbers in om zijn eigen minister van Landbouw te overtuigen. Het debat vond plaats in een verhitte sfeer en duurde meer dan 36 uur. Uiteindelijk rolde er een ingewikkeld akkoord uit waarvan een belangrijk onderdeel werd gevormd door de afspraak dat de jaarlijkse stijging van de landbouwuitgaven niet meer mocht zijn dan tachtig procent van de stijging van het bnp van de Gemeenschap. Het akkoord gaf een financiële injectie aan het integratieproces en droeg bij tot de ‘Europa 1992’-euforie. Zelfs Thatcher vond de deal ‘not at all bad’.114

Het meest bijzondere van de volgende Europese Raad – op 27 en 28 juni 1988 in Hannover – was volgens Lubbers dat er geen enkel woord over landbouw viel. Hij kon zich niet herinneren dat dit eerder het geval was geweest. Het historisch belang van Hannover zat hem in het besluit een ad hoc-werkgroep op te richten – het zogeheten Comité-Delors – die voor de Europese Raad van juni 1989 in Madrid met een plan voor een monetaire unie moest komen. Het Comité bracht op 17 april 1989 een rapport uit waarin geadviseerd werd in drie stappen toe te werken naar een nieuwe munt. De Britten waren daartegen, maar uit tactische overwegingen zegde Thatcher in Madrid toch toe dat het Britse pond op termijn zou toetreden tot het EMS – de eerste stap uit het rapport-Delors. Lubbers had haar dat eerder geadviseerd. De Raad van Madrid aanvaardde het rapport-Delors als basis voor de totstandkoming van de eenheidsmunt. De eerste fase zou ingaan op 1 juli 1990. Gesteggel over een EMU-resolutie leidde ten slotte tot het besluit een Intergouvernementele Conferentie bijeen te roepen om de EMU verder voor te bereiden.115 Na afloop noemde Lubbers het rapport-Delors in de Kamer ‘in algemene zin een goed concept’, al was hij kritisch over een cohesiefonds – bedoeld om zwakke lidstaten sterk genoeg te maken voor de eenheidsmunt – en het harmoniseren van begrotingsrichtlijnen. Madrid was wel van belang: ‘Naar mijn vaste overtuiging is het schip te water gelaten, maar is de romp nog kaal. Er moet nog veel afgetimmerd worden.’116

Na Madrid nam Mitterrand het stokje over van González als voorzitter van de Europese Raad. Enerzijds verliep de heropleving van het integratieproces voorspoedig met de voltooiing van de eenheidsmarkt en de komst van de eenheidsmunt in het vooruitzicht. Anderzijds voorzag Mitterrand grote problemen met Londen over de Monetaire Unie en de invulling van de sociale dimensie van Europa. Die dimensie was bedoeld als complement op de (neoliberale) eenheidsmarkt, maar stuitte voortdurend op Britse tegenstand. Eind 1989 benadrukte Mitterrand in een gesprek met Martens dat hij zeker vijftien jaar nodig dacht te hebben om alle problemen in goede banen te leiden. Hij vreesde bovendien dat het integratieproces zou stilvallen als men zich van de wijs liet brengen door wat er zich buiten de EG afspeelde. Dit laatste was volgens Martens ook de algemene overtuiging. Totdat op 9 november 1989 de Berlijnse Muur viel, een keerpunt waardoor de situatie compleet veranderde.117

EINE GANZ GROSSE PERSÖNLICHE ENTTAUSCHUNG

De Muur viel twee dagen na de beëdiging van Lubbers’ derde kabinet, de regeringsverklaring liet nog weken op zich wachten. ‘Het is een tijd van euforie,’ herinnerde Lubbers zich later:


De euforie van een nieuw kabinet met een nieuwe samenstelling. Maar daarenboven euforie om het wonder dat in Oost Europa plaatsvindt. We hebben soms het gevoel: ‘Wat zitten we hier eigenlijk te doen? Laten we de boel maar sluiten en toeschouwer worden van die grootse ontwikkelingen bij onze Europese buren. Als dat internationaal allemaal mogelijk is, wat zitten wij ons dan druk te maken om allerlei futiliteiten?’ Het is fantastisch wat er gebeurt, een wonder. Het is het begin van het heelmaken van Europa.118



Mitterrand riep de regeringsleiders en de voorzitter van de Commissie op 18 november 1989 bijeen voor een informeel diner in het Élysée-paleis in Parijs om te praten over de houding van de EG tegenover de recente ontwikkelingen. Dit was een uitzonderlijke situatie die niet kon wachten tot de reguliere Europese Raad van december in Straatsburg. Hij wilde het integratieproces ook gescheiden houden van de gebeurtenissen in Midden- en Oost-Europa.119

In een korte slotverklaring onderstreepten de deelnemers: ‘(i) the will to back up and encourage democratic change; (ii) the wish to confirm the stability of existing alliances and borders; (iii) the desire to respond to non-member countries’ concern that the Community market should be opened up to them.’120 De brandende kwestie van de Duitse hereniging bleef boven tafel zweven. Kohl wist niet hoe de situatie zich zou ontwikkelen en hield zich op de vlakte. Dat wekte enig wantrouwen.121 Volgens de Franse topadviseur Attali gooide Thatcher bij het dessert de knuppel in het hoenderhok. Kohl zei dat ze niet kon verhinderen dat het Duitse volk zijn eigen lot bepaalde, wat een woedende reactie van Thatcher opleverde. Attali schreef dat Lubbers Kohl feliciteerde voor zijn houding ten opzichte van de gebeurtenissen in Oost-Duitsland. Mitterrand ging in zijn memoires wel in op het verzet van Thatcher, maar zei niets over Lubbers. Kohl wilde voorkomen dat zijn speelruimte zou worden beperkt. Hij vertelde zijn raadadviseur Horst Teltschik na afloop dat hij een overzicht van de feiten had gepresenteerd waar Mitterrand, González, Martens en Santer ‘sehr freundschaftlich’ op gereageerd hadden, maar Thatcher en Lubbers ‘ausgesprochen kühl’.122 Attali interpreteerde de houding van Lubbers anders dan de bondskanselier die meer enthousiasme had verwacht.

Lubbers sprak op 25 november met Bush en toonde zich vooral bezorgd over Gorbatsjov: ‘We should not be talking about national bounderies, which should be respected. […] We should also avoid talk about the German problem.’ Hiermee sloot hij zich aan bij Thatcher die zich al duidelijk uitgesproken had tegen hereniging. Op dat moment was de stemming daarover nog overwegend negatief, aldus Bush en zijn adviseur Scowcroft.123

Drie dagen later trok Kohl het initiatief naar zich toe. Op 28 november presenteerde hij in de Bondsdag een tienpuntenplan als antwoord op de chaotische toestand in de DDR – het land dreigde leeg te lopen – en met de eenwording van de twee Duitslanden als perspectief. Punt tien luidde: ‘Ein freies und geeintes Deutschland in einem freien und geeinten Europa. Die Wiedervereinigung, d.h. die Wiedergewinnung der staatlichen Einheit Deutschlands bleibt das Ziel der CDU.’ De eerste zin van punt vijf luidde: ‘Konföderative Strukturen mit dem Ziel, eine Föderation, d.h. eine bundesstaatliche Ordnung in Deutschland zu schaffen.’124 Hierbij werden de meeste vraagtekens gezet.125

Bij het debat over de regeringsverklaring op 29 november toonde Lubbers begrip voor de moeilijke situatie van Kohl en benadrukte hij dat het om het ‘helen van Europa’ ging, maar hield hij zich verder met een onnavolgbare woordenstroom op de vlakte. Hij was duidelijk overrompeld.126 Kohl had niemand in Bonn of daarbuiten van tevoren gewaarschuwd. Hij belde de volgende dag met Bush om zijn plan uit te leggen en hem te verzekeren dat hij alles met de VS zou coördineren. Hij ging uit van een langetermijnproces waarbij de Bondsrepubliek in de NAVO en de DDR in het Warschaupact zou blijven. Duitsland zou zich verankeren in Europa en zich verder inzetten voor een monetaire unie. Bush gaf zijn fiat.127 De Amerikaanse president verstevigde daarmee zijn positie bij Kohl, terwijl de bondskanselier zich verzekerd wist van voldoende rugdekking.

De NAVO-bondgenoten waren verbaasd dat zij niet geconsulteerd waren. Martens vond het cruciaal dat Kohl de eenwording wilde inbedden in het proces van Europese eenwording en steunde de bondskanselier. Andreotti had er bezwaar tegen dat het plan hereniging in het vooruitzicht stelde, terwijl Kohl eerder had verzekerd dat er geen debat over grenzen zou worden gevoerd. Op 1 december belde Lubbers Thatcher met de vraag hoe zij tegenover het plan stond. Hij zou Kohl de volgende dag ontmoeten op een EVP-congres in Salzburg. Punt vijf was volgens haar in strijd met de in Parijs gemaakte afspraak dat er niet over grenzen zou worden gesproken. Het zou goed zijn ‘if Mr. Lubbers could calm Chancellor Kohl down and point out tactfully that his speech was causing concern not just in Moscow but within some western countries’. Lubbers deelde haar bedenkingen.128

In Salzburg zou volgens Lubbers door de regeringsleiders van de EVP onder meer zijn vastgelegd dat ‘het Duitse volk’ alleen betrekking had op inwoners van Oost- en West-Duitsland. Kohl zag daarmee indirect af ‘van eventuele aanspraken op vroegere Duitse gebieden elders (zoals in Polen)’, aldus Lubbers in een interview in Het Parool.129 Grootste struikelblok was dat Kohl in zijn plan gezwegen had over de Oder-Neissegrens, de voorlopige grens die de geallieerden in 1945 getrokken hadden tussen Duitsland en Polen. Daarmee wekte hij de suggestie daaraan te willen morrelen. Die kritiek op Kohl was vrij algemeen en leefde ook onder Belgen en Duitsers. Lubbers had weinig begrip voor de binnenlands-politieke motieven die ten grondslag lagen aan Kohls opstelling. De bondskanselier moest zich niet verschuilen achter het argument dat hij niet over de grenzen van de DDR ging.130

Latere versies van Lubbers over het EVP-overleg in Salzburg zijn gekleurd door rancune ten opzichte van Kohl, die hem in 1994 de voet dwars zette toen hij voorzitter van de Europese Commissie wilde worden (zie p. 527). ‘Helmut Kohl wilde een stuk van Polen,’ vertelde Lubbers tijdens een herdenking van de val van de Muur in 2014. Onder druk van de invloedrijke groep van Heimatvertriebenen in zijn partij zou de bondskanselier direct na de val van de Muur bij hem de mogelijkheid hebben gepeild de grens met Polen naar het oosten te verschuiven. Kohl zou zelfs de Poolse premier Tadeusz Mazowiecki hebben verteld dat hij de grens wilde herzien. Lubbers zou daarop direct contact hebben opgenomen met Bush om dit te voorkomen. Lubbers: ‘Zo bleef het voormalig Silezië deel van Polen.’131

Een dag na Salzburg sprak Kohl in Brussel met Bush. ‘Lubbers, Andreotti, Martens und Santer hätten keine Einwände gegen die zehn Punkte erhoben,’ tekende Teltschik uit zijn mond op. Uit het verslag van de Amerikanen blijkt dat Bush daar nog even op doorging. ‘The attitude of the Benelux countries is fine,’ herhaalde Kohl. Nederland keek altijd goed naar Londen en Thatcher zou vrij terughoudend zijn, ‘rather reticent’, wat Bush ‘the understatement of the year’ noemde. Daarop vroeg Bush nog naar de houding van Nederland. Leefden daar geen wraakgevoelens vanwege de Hitlertijd? Kohl beaamde dat en toonde begrip: ‘The Nazis were very tough on the Netherlands.’ Bush refereerde nog aan een gesprek met Beatrix over de in Breda gevangen zittende Duitse oorlogsmisdadigers.132 Het lijkt er sterk op dat Lubbers meteen na Salzburg inderdaad even contact met hem had opgenomen.

In Brussel bracht Bush op zijn beurt Kohl op de hoogte van de ontmoeting die hij de dag daarvoor had gehad met Gorbatsjov op Malta. De Sovjetleider was niet vijandig geweest, maar wel bezorgd over de Poolse westgrens. Bush bezwoer Kohl niets te ondernemen dat de situatie voor Gorbatsjov onmogelijk zou maken. Zelfbeschikking van het Duitse volk was de sleutel.133 De dag daarop, 4 december, lichtte Bush de gezamenlijke NAVO-partners in over Malta. Gorbatsjov had het recht van het Duitse volk om zijn eigen toekomst te bepalen niet bestreden. Dat was de kern. Daarna schetste de Amerikaanse president zijn visie op de toekomst van Europa, een update van de rede van Mainz, ‘A Europe whole and free’ – voorheen ‘Beyond containment’ met daarin een scheutje ‘Beyond Europe’. In een poging te verhinderen dat hierover discussie zou ontstaan stelde Kohl voor de speech van Bush als slotverklaring te accepteren, maar Andreotti weigerde en waarschuwde voor te ver doorgevoerde zelfbeschikking. Dit leverde hem een giftige reactie van Kohl op, waarop Lubbers ingreep. Teltschik noteerde: ‘Grosses Verständnis für Deutschland und Zustimmung zur Bush-erklärung äussert der niederländische Premierminister Ruud Lubbers. Der Bundeskanzler habe für ihn die Perspektive der Zukunft Deutschlands überzeugend dargelegt.’ En vanuit het Amerikaanse kamp: ‘The Dutch prime minister, Ruud Lubbers, interrupted the skirmish between the Germans and the Italians to support Bush’s approach.’134 Uit gespreks- en telefoonverslagen valt op te maken dat Bush soms aan de vooravond van een bepaalde vergadering Lubbers om steun vroeg. Mogelijk was dat hier ook het geval geweest.

Thatcher sloot zich uiteindelijk bij Andreotti aan en wilde de verklaring van Bush en de principes waarop de hereniging gebaseerd zou moeten zijn eerst beter bestuderen.135 Volgens Thatcher had Mitterrand ook grote moeite met het tienpuntenplan, maar liet hij dat naar buiten toe niet blijken: elke oproep tot voorzichtigheid ervoeren de Duitsers als kritiek.136

In zijn memoires schreef Kohl dat hij in al die jaren geen Europese top had meegemaakt met zo’n gespannen en onvriendelijke sfeer als de top van 8 en 9 december 1989 in Straatsburg. Hij was geschokt door de ‘fast tribunalartige Befragung’ die hem ten deel viel over de hereniging. Het meest teleurgesteld was hij over de opstelling van Lubbers:


Sehr deutlich wurde auch die große Reserviertheit des niederländischen Ministerpräsidenten Ruud Lubbers gegenüber der deutschen Einheit. Ich hatte zu ihm eine ausgesprochen freundschaftliche Beziehung. Außerdem vertrat der Christdemokrat politische Grundsatzpositionen, die ich mit ihm teilte, und als Mann der sozialen Marktwirtschaft mit ausgesprochen guten Kenntnissen über wirtschaftliche Zusammenhänge war er zudem ein erprobter Europäer. […] Nun nahm Lubbers auf dem Gipfel in Straßburg gegenüber allen Fragen, die die deutsche Einheit betrafen, eine sehr kalte, um nicht zu sagen nur mühsam verborgene ablehnende Haltung ein. Er war unübersehbar im Schlepptau von Margaret Thatcher. Angesichts unserer bis dato ausgesprochen positive Beziehung war das für mich eine ganz große persönliche Enttäuschung.137



Dit verwijt schoot Lubbers in het verkeerde keelgat. ‘Kohl heeft leugens over mij verspreid,’ stelde hij achteraf. ‘Ik was reserveloos vóór de Duitse hereniging. Mij ging het alleen om de Oder Neisse-grens, en dat was Kohl zeer wel bekend. Alle christendemocratische collega’s bezwoeren hem hier duidelijkheid over te verschaffen, maar dat weigerde hij.’138

Het gelijk lijkt meer aan de kant van Lubbers te liggen. Van een tribunaal was geen sprake, wel van een spannend moment. Dat was weinig verrassend omdat Kohl twee weken voor deze top een ingrijpend plan had gelanceerd – met consequenties voor de EG – zonder enig overleg met andere leden van de Europese Raad of wie dan ook. Daarna bleef hij ook nog vaag over de Poolse westgrens. Thatcher schreef in haar memoires dat Lubbers in Straatsburg de enige was die hierover zijn mond opendeed: ‘[…] Mr Lubbers said at the heads of government dinner that he thought Chancellor Kohl’s “ten-point” plan would encourage reunification, that there were dangers in talking about self-determination and that it was better not to refer to one “German people”. This required some courage.’139

Na afloop van de top haalde dit ‘enige spannende moment’ de pers uit de mond van Martens: ‘Premier Lubbers nam het woord en vroeg Kohl op de man af wat hij nu precies verstond onder de eenheid van het Duitse volk. Ook de Duitsers in Polen en de Sowjet Unie? […] De bondskanselier antwoordde kort: “Nein!”’ Volgens politiek commentatoren kwam dit neer op impliciete erkenning van de Oder-Neissegrens, maar daarbij werd meteen aangetekend dat de bondskanselier dit na afloop van de top niet expliciet bevestigde: de tekst over de Duitse hereniging in de slotverklaring was in overeenstemming met zijn tienpuntenplan. Over de Oder-Neissegrens ‘soll es keine Sorgen geben’.140

In zijn memoires ging Martens uitvoeriger in op het cruciale diner. Kohl probeerde zo veel mogelijk tegenstanders en twijfelaars onder de regeringsleiders te overtuigen: ‘Om de beurt kwam iedereen aan het woord. Thatcher sprak zich uit tegen de eenmaking. Mitterrand aarzelde, Andreotti ook. González, Santer en ikzelf waren voorstanders.’ Daarop plaatste Lubbers een interruptie, waarbij hij aan de oorlog refereerde: ‘Is het op basis van het verleden opportuun dat Duitsland opnieuw één wordt?’ Kohl probeerde nog een doorbraak te forceren, maar dat mislukte. Volgens Martens was hij woedend dat Lubbers hem als Duitser en als historicus de les had proberen te lezen over de Duitse geschiedenis. De twee konden altijd goed met elkaar overweg, maar hier brak een snaar en dat zou Lubbers zuur opbreken.141

Martens’ minister van Buitenlandse Zaken Mark Eyskens herinnerde zich nog een dramatisch moment in een van de salons na afloop van de plenaire zitting en het diner. In het slotdocument of in een persbericht daarover stond een passage over ‘de eenmaking van het Duitse volk’ waar Thatcher en Lubbers fel op reageerden en vraagtekens bij zetten. Eyskens:


En Kohl, die wandelende Himalaya, die reusachtige kerel, ik zat net achter hem en zag hem beginnen te kapseizen en te schommelen op zijn stoel. Hij neemt het woord, in het Duits, en zegt: wat gebeurt hier? Jullie hebben blijkbaar niets begrepen. Vergeet niet, zegt hij, dat mijn vrouw die hier aanwezig is, geboren is in Oost-Duitsland. Zij heeft het daar allemaal meegemaakt. En onze vriend Genscher, die is uit Halle, Oost-Duitsland, komen lopen. Begrijp toch wat er in ons omgaat! Ons land is verdeeld en wij willen er opnieuw een geheel van maken, maar wij hebben geen enkele imperialistische neiging.142



Thatcher en Lubbers zwegen. Voorzitter Mitterrand laste een pauze in en trok zich samen met Kohl terug. Na drie kwartier presenteerde hij een compromistekst waarin de passage was opgenomen: ‘Wij streven naar een bestendiging van de toestand van vrede in Europa, in welk verband het Duitse volk door vrije zelfbeschikking zijn eenheid zal hervinden.’ Daarna werd het stil. Kohl vroeg ‘geëmotioneerd, zelfs snikkend’ het woord en dankte zijn collega’s.143

In de slotverklaring stond verder onder meer dat het proces van eenmaking zich diende te voltrekken ‘met inachtneming van overeenkomsten en verdragen alsmede alle beginselen die zijn vastgelegd in de Slotakte van Helsinki’.144 Die in 1975 getekende Slotakte bepaalde dat de grenzen alleen op vreedzame en democratische wijze verlegd mochten worden en dat de vier geallieerden betrokken moesten worden bij een hereniging van het Duitse volk. Hiermee werd de lijn doorgetrokken die de NAVO vier dagen eerder in Brussel had gekozen.

Mitterrand noemde de top van Straatsburg ‘waarschijnlijk van historische betekenis’, terwijl Lubbers er het etiket ‘irenisch’ op plakte. Enerzijds had de Raad besloten een intergouvernementele conferentie bijeen te roepen over de EMU, anderzijds had hij zich uitgesproken voor zelfbeschikking van het Duitse volk. Volgens Lubbers was er geen sprake van koehandel al was er wel een verband tussen verdergaande integratie en het stimuleren van ontwikkelingen in Oost- en Midden-Europa. Het woord ‘hereniging’ en een verwijzing naar het tienpuntenplan had men bewust vermeden.145

Op 19 december, tien dagen na Straatsburg, hield Kohl een geïmproviseerde rede in de open lucht in Dresden voor honderdduizenden opgewonden DDR-burgers die luid ‘Helmut, Helmut, Einheit, Einheit’ scandeerden. Kohls finest hour. Hij begon met ‘Liebe Landsleute’, maakte zich sterk voor zelfbeschikking en bood een perspectief op hereniging: ‘Mein Ziel bleibt, wenn die geschichtliche Stunde es zulässt, die Einheit unserer Nation.’ Na Dresden was het voor velen duidelijk dat de Duitse hereniging onvermijdelijk was.146

Omstreeks die tijd gaf Lubbers een interview waaruit bleek dat hij nog op een andere golflengte zat: de EG moest eerst samenwerkingsverdragen sluiten met Oostenrijk, de DDR, Tsjechoslowakije, Hongarije, Polen, Joegoslavië en Roemenië en de eigen markt ruimhartig openen. Het ‘Duitse probleem’ zou dan ‘naar achter in de tijd’ verschuiven. Het was zaak dat Bonn dit proces niet zou doorkruisen door zich alleen op de DDR te richten. De vraag of hij voor de hereniging was, antwoordde hij ontwijkend: ‘Ik ben voor eenwording van Europa. In de mate waarin dat slaagt, ontstaat er ruimte voor een Duitse eenwording. Ik hoop dat de DDR voorlopig nog als staatseenheid door kan gaan. Al was het alleen maar om hun verhouding tot ons, tot de Europese Gemeenschap te bepalen.’147 Kohl beschouwde dit als een ‘nur mühsam verborgene ablehnende Haltung’. Elke oproep tot voorzichtigheid ervoer hij als kritiek.148 Lubbers wilde bemiddelen, Kohl zocht tevergeefs steun bij een politieke vriend.

Misschien brak er op dat moment een snaar, zoals Martens schreef, maar daarna was het weer snel business as usual. Vijf dagen na Straatsburg belde Kohl al op met het verzoek de ondertekening van het Verdrag van Schengen (om vrij verkeer van personen mogelijk te maken tussen de Beneluxlanden, Frankrijk en de Bondsrepubliek) uit te stellen vanwege de ontwikkelingen in de DDR. De twee werkten later nauw met elkaar samen aan het Verdrag van Maastricht en de bondskanselier prees de minister-president daarna nog herhaaldelijk voor zijn inzet voor Europa. Had Lubbers dan in Straatsburg – zonder het te beseffen – Kohl op zijn ziel getrapt, waar een flinke kras achterbleef? Jazeker, maar dat bleek pas later.

Op 15 januari 1990 hield Lubbers een lezing op de Katholieke Universiteit Brabant in Tilburg die veel publiciteit kreeg en tot allerlei vragen leidde over zijn houding ten opzichte van de Duitse hereniging: ‘Welk Europa staat ons voor ogen?’149 Meer dan de helft bestond uit elementen die hij eerder had gebruikt in ‘Beyond Europe’. Het was een update waarin de val van het IJzeren Gordijn verdisconteerd was met multi-interpretabele en geïmproviseerde zijsprongen – een structureel probleem van Lubbers’ speeches, zoals ook dit keer weer zou blijken uit krantenverslagen die elkaar tegenspraken.150 Nieuwe elementen waren onder meer sociale vernieuwing (het etiket van zijn derde kabinet), de waarschuwing om de nadelen van ‘het socialisme in zijn verstikkende vorm’ niet te verruilen voor ‘het kapitalisme in zijn ruwe vorm’ en een aantal concrete ‘opgaven’. Om te beginnen was het noodzakelijk steun te blijven geven aan glasnost en perestrojka. In dat kader was het belangrijk gevoelens van onzekerheid weg te nemen: ‘Ik denk dan aan de wenselijkheid voort te gaan met de staten en de grenzen tussen staten zoals Europa die nu kent. Ja, zelfs met de bondgenootschappen die wij nu kennen.’ Dat zou de zorg wegnemen dat het ene blok profijt zou willen trekken van het andere. Het helingsproces zou tot ‘een geleed Europa’ moeten leiden:


[In het Westen] meer integratie met het oog op ‘Europa zonder grenzen’, maar met voldoende behoud van soevereiniteit om onze nationale identiteit te kunnen blijven beleven en eigen verantwoordelijkheid inhoud te geven; en ginds in Midden- en Oost-Europa juist ontvlechting; minder staatkundige integratie, opdat volkeren en republieken ginds meer hun identiteit kunnen beleven en eigen verantwoordelijkheid inhoud geven. Door deze twee historische processen kan het komen tot één Europees huis […].



Dat gemeenschappelijk huis was eerder naar voren geschoven door Gorbatsjov. Aan het eind van zijn lezing verwees Lubbers naar recente uitspraken van Gorbatsjov en Bush: de Koude Oorlog was voorbij, het was tijd de verdeeldheid te boven te komen zonder er machtspolitiek voordeel uit te putten. ‘Weg vijandbeeld en in plaats daarvan elkaar herkennen als partners in een gedeelde verantwoordelijkheid.’151 In ‘Beyond Europe’ had hij er al voor gepleit.

NRC Handelsblad vroeg na de Tilburgse rede of de premier tegen de Duitse eenheid was en kreeg van de RVD het antwoord: ‘Het ging in zijn toespraak meer om een persoonlijke filosofie. Daarbij geeft hij persoonlijk de voorkeur aan het voortbestaan van twee Duitslanden, maar wel op een zodanige wijze dat er van een feitelijke grens nauwelijks sprake is.’ Op de vraag van D66-senator Vis of het hier ging om een regeringsstandpunt, verklaarde Lubbers op 24 januari 1990 in de Eerste Kamer dat niemand het Duitse volk het recht op zelfbeschikking en dus op hereniging wilde ontzeggen, vooropgesteld dat de beide Duitslanden daartoe op democratische wijze besloten, dat het ingebed was in de NAVO en de EG en ‘dat de Polen gerustgesteld blijven op het punt van de westgrens’.152

Uit een verslag van een gesprek dat Bush en Kohl diezelfde dag hadden in Camp David, blijkt dat de twee uitvoerig spraken over de Duits-Poolse grenskwestie die wel degelijk gevoelig lag. Bush benadrukte dat de buurlanden daarover ongerust waren en dat kleine NAVO-partners ook geconsulteerd moesten worden. Hij sprak zijn ongenoegen uit over de Duitse minister van Buitenlandse Zaken Hans Dietrich Genscher die tegen die partners had gezegd: ‘You are not in the game.’ Bush waarschuwde Kohl: ‘This offended Italy, and some of the other guys. I will try to be sensitive to their concerns. Genscher must be sensitive too.’ Van den Broek zou giftig gereageerd hebben op Genscher, waarna Kohl Lubbers zou hebben gevraagd of hij zijn minister niet wat kon matigen.153 Lubbers zal hierover wel contact hebben opgenomen met de VS en de grenskwestie hebben aangestipt.

Sneller dan verwacht loste de ‘Duitse kwestie’ zich uiteindelijk helemaal op nadat Kohls Allianz für Deutschland op 18 maart 1990 de eerste vrije verkiezingen in de DDR won. Daarna volgde de economische en monetaire unie tussen de twee Duitslanden en de automatische toetreding tot de EG. Kohl zegevierde en vertegenwoordigde daarna het hele Duitsland. Hij bevestigde dat hij vasthield aan de Oder-Neissegrens en dat het tijd was om dat definitief te regelen.154 Een buitengewone Europese Raad in Dublin sprak zich op 28 april 1990 positief uit over de Duitse eenwording. ‘Het ging snel,’ sprak Lubbers bij het debat over deze top in de Tweede Kamer, ‘en zo is er in de DDR meer gebeurd met schokgolven, maar dat is democratie van onderop.’ De Muur was in één klap omgevallen, ‘misschien had hij steen voor steen omver gemoeten’. Er was helderheid over de Pools-Duitse grens gekomen en via de NAVO zouden de kleine partners ook geconsulteerd worden. Per saldo was Lubbers positief over de Nederlandse inbreng: ‘Ik geloof dat wij op bepaalde punten, ik zou haast zeggen “als goede buren”, signalen hebben gegeven, waaruit bleek dat wij bepaalde dingen anders zien. Daar is op een heel open manier op gereageerd.’155 Wel open, maar niet positief.

Op 3 oktober 1990 trad de DDR toe tot de Bondsrepubliek en was de Duitse eenwording een feit. In elf maanden was Kohl erin geslaagd Duitsland te herenigen. Hij kreeg uiteindelijk meer dan hij in zijn tienpuntenplan had opgeschreven en dat bokste hij dan ook nog sneller voor elkaar. Bij de Algemene Beschouwingen van 11 oktober daagde oppositieleider Frits Bolkestein van de VVD Lubbers nog uit voor een debat over de gevolgen van deze politieke aardverschuiving, maar de premier had daar geen behoefte aan en scheepte hem af. Hij zou zijn inbreng wel in het proces zelf geven.156

MAASTRICHT: BETER EEN HALF EI DAN EEN LEGE DOP

Op 5 december 1991 stuurde Lubbers als voorzitter van de Europese Raad zijn collega’s een brief over de gang van zaken op de top die op 9 en 10 december zou worden gehouden in het Limburgse Provinciehuis in Maastricht. Hij beschouwde deze bijeenkomst als ‘het culminatiepunt van meer dan drie jaar intensief werk aan de Economische en Monetaire Unie en bijna twee jaar aan de Politieke Unie’. Het ogenblik was aangebroken ‘om deze inspanningen succesvol af te ronden en de laatste hand aan het Verdrag over de Europese Unie te leggen’. Er was veel voorbereidend werk verricht, maar over bepaalde voorstellen bestond nog verschil van mening. Daarom behield hij zich het recht voor nieuwe voorstellen te doen, met name op het gebied van sociale zaken, ten aanzien van de ‘federale roeping’ en over de economische en sociale cohesie. Hij markeerde de punten waarop hij de discussie wilde toespitsen en voegde daar een voorstel aan toe om de positie van de Europese Rekenkamer te versterken. Lubbers wilde maandagochtend om acht uur beginnen en alle thema’s een eerste keer behandelen voordat het avond was ‘zodat het voorzitterschap in de nacht kan werken aan preciseringen en wijzigingen om de besprekingen van dinsdag een stevige basis te geven’. Hij vroeg de deelnemers zich te beperken tot kernpunten. Actuele thema’s zouden worden doorgeschoven naar een buitengewone vergadering van ministers van Buitenlandse Zaken.157

Hiermee waren de toon en het tempo gezet. Vooraf was belangrijk werk verricht, maar het was geen gelopen race. Zowel de Britse premier als de Duitse bondskanselier en de Belgische eerste minister zouden de goede afloop later grotendeels op het conto schrijven van Lubbers.158 Hij moet er kennelijk een huzarenstukje hebben verricht. Op sleeptouw genomen door de voorzitter bereikte de Europese Raad ten slotte een verdrag dat heel wat minder om het lijf had dan aanvankelijk de bedoeling was. Toen later bleek dat ‘Maastricht’ in veel opzichten wel degelijk een Europese mijlpaal was, had het succes meerdere vaders.

Historisch gezien betekende het Verdrag van Maastricht het eind van een in 1969 begonnen worsteling over een monetaire unie en het voorlopige einde van een nog langer debat over een politieke unie, dat al was ingezet in 1960 door de Franse president Charles de Gaulle.159 Het Verdrag wordt gezien als een belangrijke stap in het proces van Europese eenwording en als het fundament van de huidige Europese Unie.160 Op 11 december 1991, direct na afloop van de top, zette Lubbers in de Tweede Kamer uiteen wat er globaal in het Verdrag was afgesproken. Een heel complex passeerde de revue waar niet-ingewijden nauwelijks chocola van konden maken. ‘We gaan in Europa op meer terreinen samenwerken,’ klonk het optimistisch, ook op het terrein van het buitenlands en veiligheidsbeleid en op het gebied van justitie en binnenlandse zaken. Het belangrijkste resultaat was dat men door zou gaan met de monetaire unie waar ‘op enig moment […] dan die ene munt’ zou ontstaan. De ‘naamplaat’ werd ‘Europese Unie’ omdat ‘federatie’ tot verwarring leidde. Op het niveau van de Unie zou alleen datgene gebeuren wat niet op een ander niveau kon plaatsvinden: besluiten zouden zo dicht mogelijk bij de burger worden genomen. Lubbers stond ook nog kort stil bij de instelling van het cohesiefonds, de invoering van de codecisieprocedure en de dubbele investituur van de commissievoorzitter en ‘het democratisch gat’, dat aanzienlijk verkleind zou zijn.161 Achter al dit jargon scholen nieuwe beleidslijnen en institutionele wijzigingen.

Bij velen heerste indertijd grote twijfel of dat allemaal wel houdbaar zou blijken. Londen wilde niets weten van een monetaire of politieke unie en bij zijn terugkeer uit Maastricht werd John Major door de Britse pers onthaald met een ‘Game, Set and Match’, als grote winnaar.162 Wat stelde het Verdrag dan eigenlijk voor? Europa bleef een lekkend en tochtig huis, concludeerde Frits Schaling op 31 december 1991 in NRC Handelsblad. Het ondoorzichtige subsidiariteitsbeginsel (artikel 5 lid 3 van het Verdrag) zou alleen maar tot ‘vele meters juridische literatuur’ leiden.163 Terugblikkend op het jaar 1991 overheerste bij Lubbers ook niet de vreugde over Maastricht, maar de teleurstelling dat de onderhandelingen over liberalisatie van de internationale handel in het kader van de GATT niet gelukt waren.164

Martens erkende in 1994 dat de tekst van het Verdrag niet tot de verbeelding sprak. Het was een wat zielloos compromis. Hij schreef dat toe aan het feit dat de regeringsleiders tussen de voorbereiding en het sluiten ervan verrast waren door de Duitse eenmaking. In de loop van 1990 bleek dat het eerder uitgewerkte schema achterhaald was: ‘De volmaakte politieke en monetaire unie waarvan ik met de andere EVP-leiders droomde en waarin we het abrupt zo veel groter geworden Duitsland zouden verankeren, bleek voor de openbare opinie in enkele zusterlanden toch te ver van huis, helaas.’165

Terug naar het keerpunt: de val van de Berlijnse Muur. De eerste Europese top na de Duitse eenwording vond op 27 en 28 oktober 1990 plaats in Rome. Die top kreeg op 14 en 15 december een vervolg in de Italiaanse hoofdstad waar in feite het latere Verdrag van Maastricht op de rails werd gezet. Bij die gelegenheid werden namelijk twee IGC’s opgericht – een voor de EMU en een voor de EPU – die eind 1991 tot een nieuw verdrag moesten leiden. De EMU moest de eenheidsmunt brengen en de EPU zou van de EG een unie naar federaal model maken met institutionele verbeteringen en democratische controle. Het EPU-voorstel ging terug op een Frans-Duits initiatief uit april 1990.166

Een maand voor de opening van de IGC’s sprak de EVP zich krachtig uit voor een ‘Federal Constitution of the European Union’. De Unie diende zo communautair mogelijk te zijn met een sterkere positie voor het Parlement en de Commissie, één munt en een Europees veiligheidsbeleid.167 De christendemocraten Lubbers en Kohl hadden zich daaraan in principe gecommitteerd. Uit Lubbers’ toelichting in de Kamer bleek dat het bij het Frans-Duitse initiatief voor een Politieke Unie toch een slag anders lag. Dat ging namelijk in de richting van een intergouvernementeel bestuurslichaam buiten de communautaire structuur en zou ten koste gaan van de Commissie.168 Volgens Lubbers was de houding van Kohl sterk afhankelijk van zijn omgeving: ‘Er bestonden twee Kohls: de christen-democraat […] en de man van de as-Bonn-Parijs […].’ Alleen de eerste streed voor een federaal Europa.169

Eind november 1991, een maand voor de start van de IGC’s, verdween Thatcher van het toneel. Dit leidde, zoals gezegd, tot andere verhoudingen binnen de Europese Raad. Majors politieke stijl was minder confronterend en hij zocht eerder aansluiting bij Kohl en Mitterrand. De ochtend nadat Thatcher afscheid had genomen, belde Lubbers haar op. Thatchers secretaris noteerde in zijn verslag over dat gesprek:


He was very concerned to know how she was bearing up in the very difficult situation. He knew her well enough to be confident that her resolve and determination would see her through. Her steady character which had served the world so well would serve her now. She had shown tremendous dignity. The great thing was she would be leaving office with her record clear and undefeated.170



Tijdens zijn voorzitterschap in de eerste helft van 1991 presenteerde Luxemburg een concept dat in een andere richting ging dan de Commissie, de EVP en communautair gezinde lidstaten wilden. Het ging uit van een driepijlerstructuur, waarbij het buitenlands en veiligheidsbeleid respectievelijk het beleid op het gebied van justitie en binnenlandse zaken in de tweede en derde pijler buiten het communautaire model van de eerste pijler (met daarin de EG) zouden blijven, ofwel: intergouvernementeel met behoud van vetorecht. Lubbers was ‘stupéfait’ dat de christendemocraat Santer zich niets had aangetrokken van de EVP-schets voor een federatief Europa en zich kennelijk door instructies uit Parijs had laten leiden.171


Aanvankelijk was Lubbers ervan overtuigd dat het Luxemburgse concept kon worden bijgesteld tijdens het Nederlandse voorzitterschap. Hij baseerde dat op de protesten die eind juni 1991 binnen de Europese Raad tegen de pijlerstructuur werden aangetekend: ‘Wij gaan van Luxemburg naar huis in de vaste overtuiging dat wij voldoende steun hebben om ons tijdens het Nederlandse EG-voorzitterschap voluit in te zetten voor het geïntegreerde federatieve model.’ Al in het vliegtuig terug besloten Lubbers, Van den Broek en Dankert de meereizende topambtenaren Ronald van Beuge en Just de Visser opdracht te geven aan de tekst te gaan schaven in een ultieme poging ‘de communautaire methode’ veilig te stellen.172

Dat schaven leidde binnen twee maanden tot een Nederlands ontwerpverdrag dat op ‘Zwarte Maandag’ 30 september 1991 om uiteenlopende redenen zou worden afgeserveerd door alle lidstaten behalve België en Nederland, ‘EPU drama!’ noteerde Van den Broek. ‘Alleen België steunt. Italië en Spanje laten het ook afweten. Om tactische redenen. Luxemburg triomfeert. Eén van de zwartste dagen voor mij als minister. Probeer ’s avonds tevergeefs MP te bereiken. Trek voorstel in. Inhoud goed, maar reuk deugt niet.’173 Van een furieuze afkeuring was geen sprake. ‘Zwarte Maandag’ is in het buitenland ook niet bekend. Ambtelijke tegenstanders in Den Haag en Brussel – verwikkeld in een stammenstrijd – bestempelden het ontwerp als luchtfietserij van naïeve federalisten. Nederlandse kranten bliezen dat op, in navolging van Van den Broek: ‘We zijn afgegaan als een gieter.’174

‘Inhoud goed,’ noteerde de minister desondanks. Nieuw in het Nederlandse voorstel waren de unitaire (overkoepelende, meer federale) structuur waardoor alle pijlers onder de communautaire EG-procedures zouden vallen en de doorslaggevende rol van de NAVO in de pijler van het buitenlands en veiligheidsbeleid.175 Het Belgische oordeel over het voorstel was genuanceerd – op enkele terreinen was Nederland zelfs de Britten tegemoet gekomen. Eyskens zei later dat hij al lang wist dat het concept zou worden afgeschoten: er was sprake van ‘een samenloop aan opposities en irritaties’. Elk land vond wel een element dat het niet zinde. Parijs was vooral geërgerd over de rol van de NAVO en Bonn sloot zich daarbij aan: de Bondsrepubliek was voor een autonome Europese defensie. Op de achtergrond speelde ook rivaliteit tussen het Kanzleramt en het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken een rol.176

Intern was Lubbers voortdurend betrokken bij de gedachtewisseling over de Nederlandse voorstellen, hoewel hij dat kort na Zwarte Maandag onder de mat probeerde te vegen.177 Als premier en minister van Buitenlandse Zaken ad interim (Van den Broek was volledig in beslag genomen door de etnische conflicten in Joegoslavië) bemoeide hij zich in de zomer van 1991 sterk met EPU-zaken. Dankert, Van Beuge en De Visser hadden geregeld overleg met hem in het Torentje. Daarnaast belde hij Van Beuge minstens een paar keer per week op, vaak vroeg in de ochtend. Kritische ambtenaren van Buitenlandse Zaken – met name PV Peter Nieman en SG Ben Bot – werd door Lubbers de oren gewassen.178

Met Van den Broek en Dankert probeerde Lubbers op 18 september de Britten nog aan boord te krijgen. Het was de bedoeling elk hoofdstuk afzonderlijk te bekijken en dan een beslissing te nemen over het totaal. De Britten zouden dan kunnen concluderen: ‘basically intergovernmental with exceptions’ en de Nederlanders: ‘integrationalist with derogations’ (toestemming om van verdragsbepalingen af te wijken). Major maakte echter klip en klaar dat hij de unitaire structuur nooit door het Lagerhuis zou krijgen. Daartegenover stelden Lubbers en Van den Broek dat het voor hen onmogelijk was terug te keren naar het Luxemburgse voorstel. Lubbers sprak ten slotte zijn twijfels uit of het in Maastricht tot een Europese Politieke Unie zou komen.179

Op 29 september hakte de premier de knoop door dat het voorstel gehandhaafd moest worden, ondanks de Britse kritiek en ambtelijke signalen dat alleen een pijlerstructuur haalbaar was. Het kabinet gokte op de Commissievoorzitter Delors, België en Duitsland – denkend dat Kohl nog op de federale EVP-lijn zat. Lubbers beweerde later dat hij Dankert en Van den Broek niet wilde afvallen, dat de Kamer niet wilde dat de plannen zouden worden afgezwakt en dat die plannen bovendien in het belang van Europa waren.180

‘Wij vallen helemaal plat met onze voorstellen,’ liet Lubbers optekenen in Haagse jaren over 30 september. ‘Wij doen […] de mis nog in het Latijn, terwijl iedereen zijn eredienst al in de volkstaal blijkt te houden.’ Nederland zou de signalen niet goed hebben opgevangen en op onverwacht grote tegenstand zijn gestuit. ‘Het gevolg is: We moeten fors bijsturen en in de korte aanloop naar Maastricht het Luxemburgse ontwerp tot uitgangspunt nemen.’181 Deze redenering was noodzakelijk om de draai te kunnen verantwoorden tegenover de Kamer. Bij de Algemene Beschouwingen van 9 oktober 1991 gaf Lubbers te kennen dat er weinig anders opzat. Er was veel twijfel over het toekennen van ruimere bevoegdheden aan de Commissie en het Europees Parlement. Dat had tot een krachtige afwijzing geleid. Hij stelde daarom ‘een wat bescheidener resultaat’ in Maastricht in het vooruitzicht.182

De negatieve publiciteit zette de toon voor een gepaste reactie: Lubbers ging alles zelf doen. Het voorzitterschap moest immers worden gered. Volgens Bot beslechtte Zwarte Maandag ten slotte de strijd tussen Algemene Zaken en Buitenlandse Zaken over een deel van het beleid: ‘Toen heeft Lubbers gezegd: ik ga daarmee aan de slag en Van den Broek blijft daarbuiten. Toen was in ieder geval het Europese beleid integraal over naar Lubbers. Hij heeft de zaak naar zich toe getrokken met Rein Jan Hoekstra.’ Van den Broek was als voorzitter van de Algemene Raad van ministers van Buitenlandse Zaken overbelast door het etnisch conflict in Joegoslavië en had geen tijd zich te buigen over de verdragsartikelen. Dankert en Delors waren volgens Bot ook uitgeschakeld: ‘Toen heeft Lubbers gezegd: dan ga ik dat wel doen met een ploegje mensen.’ Dat was de redding van het Nederlandse voorzitterschap. Lubbers maakte overigens wel dankbaar gebruik van de expertise en enkele ambtenaren van Buitenlandse Zaken, dat indirect betrokken bleef bij de formulering van het verdrag en later ook het centrum zou blijven van de besluitvorming over Europese Zaken.183

Lubbers viel deels terug op het Luxemburgse concept. De nederlaag ontketende nieuwe energie om met een beter voorstel te komen. Lubbers stak eerst zijn licht op bij Kohl:


Na die bewuste maandag heb ik met kanselier Helmut Kohl van Duitsland gesproken en die zei me letterlijk: ‘Ruud, zou je je er zelf mee willen gaan bemoeien, want ik denk dat het toch essentieel is om Maastricht te laten slagen.’ Dat kon ik als kritiek opvatten, kritiek dat ik niet eerder iets heb gedaan. Maar je kan ook zeggen dat dit mijn golden opportunity was, want nu kon ik tegen hem zeggen: ‘Helmut dat zal ik doen, maar ik reken ook op jou.’ En zo is het gegaan. Ook met John Major en de andere regeringsleiders.184



De laatste weken voor Maastricht werd het verdrag daadwerkelijk opgeschreven. Lubbers schetste de hoofdlijnen ervan in een rede die hij op 26 oktober 1991 uitsprak op het European University Institute in Florence. Een exemplaar bevindt zich in het archief van Martens met een begeleidend schrijven van de Nederlandse ambassadeur in België, die er nadrukkelijk op wees dat Lubbers het streven om tot een Politieke Unie te komen niet had opgegeven. In de Duitse pers was die indruk gewekt en dat had tot onrust geleid in de Bondsdag. Lubbers ging er volgens de ambassadeur echter van uit dat het EPU-verdrag slechts een eerste stap was op weg naar een volledige Europese Unie.185

Het hoofdthema van zijn rede was volgens Lubbers: we gaan een werkprogramma voor de jaren negentig maken. Daardoor ebde de spanning weg en konden er procedureafspraken worden gemaakt. Daarna restten de puzzel van het federalistische doel en een reeks specifieke problemen die moesten worden opgelost.186 Elementen uit ‘Beyond Europe’ passeerden opnieuw de revue: de bottom-up society, westerse waarden, subsidiariteit, de dynamiek van Europese heropleving en de impact daarvan op Midden- en Oost-Europa. Lubbers gaf een uitgebreide toelichting op een al eerder door hem voorgesteld energieplan (vooral gericht op de integratie van de Sovjet-Unie met het Europese continent, een urgente kwestie na de mislukte coup tegen Gorbatsjov twee maanden eerder in Moskou). Hij plaatste het Frans-Duitse initiatief voor een Politieke Unie tegenover een Brits-Italiaanse reactie daarop – waar hij verder niet op inging – en dacht beide in Maastricht samen te kunnen brengen, ‘towards a programme of work in the nineties towards political union’. Dit was minder ambitieus dan de regeringsleiders zich eerder hadden voorgenomen, maar hij sloot positief af:


The fantastic and fascinating aspect of the present time is while we can say that a problem has to be approached on a continental scale and sometimes even on a global scale, we are members of one family and that while we are organising this, we realise that to be really successful we need a bottom-up society. A society of free citizens and personalism. This is the fascinating aspect of the present era and it is a pleasure to work in this period.187



Op 8 november 1991 lag er al een tweede EPU-concept waarmee Lubbers een rondgang langs de hoofdsteden maakte. Overal trof hij de spanning aan tussen de wens om te integreren en niet te forceren. Hij werkte knelpunten weg of nam ze zo gedetailleerd door dat hij op de top zelf de zaak kon oplossen. Londen was de zesde hoofdstad die hij bezocht, samen met Van den Broek en minister van Financiën en vicepremier Wim Kok. Dit overleg vond plaats op 22 november en duurde meer dan vijf uur. Lubbers wilde voorkomen dat het in Maastricht tot een enorme botsing met de Britten zou komen, maar vertrok ‘with a practically impossible situation on my hand’. De discussie over de sociale paragraaf en de EMU laaide hoog op. Het woord ‘federation’ was überhaupt onaanvaardbaar voor Londen. Minister Douglas Hurd opperde het alternatief ‘ever closer union in which decisions are taken as close to the people as possible’, wat later letterlijk in het Verdrag terecht zou komen. Nadat een lijst was opgesteld van punten waarover men het eens was, luidde toch de conclusie dat er vooruitgang was geboekt en dat die lijst ‘amounted to considerably more than a mini-package’.188

In de weken voorafgaand aan Maastricht probeerde Lubbers de verschillen van mening op één noemer te krijgen. De ministers van Buitenlandse Zaken en van Financiën slaagden er – mede op aandringen van Kohl en Mitterrand – nog in de nodige obstakels op te ruimen.189 ‘Lubbers zit al dagenlang te telefoneren, brieven en faxen te versturen,’ vertelde een van zijn medewerkers NRC Handelsblad kort voor de top. Hij was in dergelijke situaties altijd als een tornado bezig, zijn medewerkers konden dat allemaal niet bijhouden.190 In het EVP-overleg aan de vooravond van Maastricht onderstreepte Kohl: ‘Wir sind zum Erfolg verdammt.’ Lubbers, Major en Mitterrand spraken op 8 december nog met elkaar over de gang van zaken op de top en over het grote nieuws van de oprichting diezelfde dag van het Gemenebest van Onafhankelijke Staten door de leiders van Rusland, Oekraïne en Wit-Rusland en het uiteenvallen van de Sovjet-Unie.191 Lubbers was er ten slotte in geslaagd het aantal geschilpunten terug te brengen tot 68, die op de top moesten worden beslecht. Daaronder twee hete hangijzers: de deelname van de Britten aan de EMU en het sociale hoofdstuk.192

John Major gaf in zijn autobiografie een fraaie en uitvoerige beschrijving van de gang van zaken tijdens de Europese Raad van Maastricht en het archief van Wilfried Martens bevat vele pagina’s uitgewerkte aantekeningen van alle discussies.193 Lubbers hield zich aan een strak schema. Aan tafel in het Provinciehuis van Maastricht draaide het om het pure handwerk van een gewone ministerraad. Deze aanpak stond ver af van de gebruikelijke informele gesprekken in de Europese Raad. Mitterrand knapte er dan ook op af, maar voorzitter Lubbers wilde geen tijd verliezen aan brede verhalen. Veel onderwerpen passeerden de revue en Lubbers opereerde handig: ‘Bij sommige van die punten neem je als voorzitter dan een gokje. Dan zeg je dat je ervan uitgaat dat iedereen wel zal kunnen leven met het voorstel van het voorzitterschap, tenzij er voor een bepaalde tijd bezwaren komen. Dat soort technieken zijn niet echt gewenst. De vergadering staat ook onder tijdsdruk.’194

Lubbers had wegens tijdgebrek de uitgebreide lunch op de eerste dag op Château Neercanne willen inkorten, maar gastvrouw koningin Beatrix stak daar een stokje voor. Op dat moment was men het al in grote lijnen eens over de EMU. De rest van de top ging voornamelijk over de Europese Politieke Unie en duurde tot diep in de nacht van dinsdag op woensdag.195 De meeste deelnemers waren toen uitgeput en een aantal – onder wie Mitterrand – sliep al. De laatste uren ontaardden in een dialoog tussen Major en Lubbers, op zoek naar compromissen tussen de opvatting van de meerderheid en die van de Britten: ‘Well, John, would you agree to x? Well, John, would you agree to y?’ Major had voortdurend hulp nodig van de Britse PV John Kerr die geen permanente toegang had tot de vergaderzaal en ten einde raad maar onder de tafel kroop tussen Hurd en Major. Als Lubbers iets in het Engels, Frans of Duits zei, was dat geen probleem, wel als hij Nederlands sprak, want Kerr had geen oortjes met simultaanvertaling in. ‘Dutch, I don’t bloody do Dutch,’ klonk het dan van onder tafel.196

Mitterrand en Kohl bleken bereid tot vergaande concessies uit vrees dat het tij voor de EMU zou verlopen. Zij kregen wel voor elkaar dat er een vaste datum in het Verdrag zou worden opgenomen waarop de eenheidsmunt van start zou gaan. Vervolgens deponeerde Major een nauwkeurig omlijnde Britse opt-out voor de EMU op tafel. Tijdens de daaropvolgende schorsing legde hij Lubbers en Kok uit dat hij voor de overige elf geen blokkades zou opwerpen als hij die opt-out kreeg: ‘They were disappointed but matter-of-fact. After a little probing they conceded our opt-out within minutes – not at least, I think, because their minds were fixed on the greater danger to the whole treaty from the impasse of the Social Chapter.’ Mitterrand weigerde namelijk een verdrag te tekenen zonder sociale paragraaf en vond steun bij de overige tien. Major was er echter van overtuigd dat de Fransman blufte en gaf niet toe, met steun van Lubbers: ‘Throughout these discussions, which must have been very tiresome for him, Ruud Lubbers behaved impeccably. He was well briefed, inventive and calm; at no time did tempers flare, although with more combustible natures they might well have done,’ aldus Major. Hij trok zich terug met Lubbers en Kohl, waarbij Lubbers ten slotte een omgekeerde opt-out voorstelde, een sociale paragraaf die niet voor de Britten gold als annex op het Verdrag. Kohl en Major gaven beiden groen licht.197

Lubbers had een andere lezing van deze doorbraak. Het idee van een sociaal protocol was volgens hem afkomstig van Jacques Delors. De Commissievoorzitter zou dit naar voren hebben geschoven toen het nog over de EMU ging. De Britten klampten zich meteen vast aan deze concessie. Lubbers vond dat hij meer had kunnen bereiken ten aanzien van het sociale beleid en gebruikte dit als excuus: ‘Ik ben “pre-empted” door Delors.’198 In zijn memoires repte Delors alleen over de boze blikken bij Kohl, Mitterrand en González toen Lubbers na een schorsing bekendmaakte dat de Britten hun zin hadden gekregen. Uit de memoires van Major bleek dat Kohl daarbij in ieder geval een toneelstukje opvoerde.199 Na deze doorbraak op de tweede avond ging de top nog enkele uren door totdat Lubbers om twee uur ’s nachts de conclusie trok dat er volledige overeenstemming was over het Verdrag tot oprichting van de Europese Unie.200 Zichtbaar vermoeid voorspelde hij in de daaropvolgende persconferentie: ‘History teaches us that if one or two members lag behind, they always follow’, en voor de camera’s: ‘In the course of the nineties we’ll have that one currency.’201

POLARISATIE EN EEN GROEIENDE AFKEER VAN BRUSSEL

Lubbers beschouwde het Verdrag van Maastricht als een werkprogramma. In het Verdrag was een revisieclausule opgenomen die ervan uitging dat er binnen vijf jaar een aangepast EPU-verdrag zou komen. Lubbers wilde meer samenwerken op politiegebied, bij het asielbeleid en in de buitenlandse en defensiepolitiek. Toen hij zich later kandidaat stelde voor het Commissievoorzitterschap, beloofde hij ook dat hij een nieuw type voorzitter zou zijn: ‘Mijn inzet zal meer diplomatiek en politiek zijn.’202 Vanwege moeizame ratificaties trad het Verdrag pas op 1 november 1993 in werking. Intussen had zich een omslag voltrokken. Lubbers botste na Maastricht op omstandigheden en verhoudingen waarin hijzelf en Nederland minder in tel waren. Aan het eind van de rit stuitte hij – als demissionair premier en beoogd voorzitter – op een niet-uitgesproken veto van bondskanselier Kohl. Lubbers heeft het karwei om Europa te vitaliseren en heel te maken niet kunnen afmaken.

De omslag had zich al eerder ingezet. Van de euforie over de Europese heropleving was aan de vooravond van de top in Maastricht weinig meer over. Frankrijk was alleen geïnteresseerd in de Monetaire Unie, er was nauwelijks draagvlak voor meer bevoegdheden van het Europees Parlement en de EPU bleef vooralsnog steken bij een minimumvariant. Nadat de val van de Muur het schema van ‘Europa 1992’ in de war had geschopt, verloor het integratieproces aan momentum door de Golfoorlog – na de inval van Sadam Hoessein in Koeweit op 2 augustus 1990 – en vooral door de verdeelde reactie op het uiteenvallen van Joegoslavië na 1991. ‘Wij weten er geen raad mee,’ zei Lubbers daarover later. ‘De opstelling van de twaalf wordt gekenmerkt door rafeligheid, frustraties en onredelijkheid.’203 De economische malaise in Duitsland – vanwege de hoge kosten van de hereniging – en de onzekere toestand in de voormalige Sovjet-Unie versterkten het gevoel van pessimisme.

Op 2 juni 1992 stemde 50,7 procent van de Deense kiezers in een referendum tegen het Verdrag van Maastricht. Hierdoor werd het debat over de democratische legitimiteit van het integratieproces flink aangezwengeld. Lubbers reageerde drie dagen later voor de radio. In essentie ging het volgens hem om een vertrouwenskwestie met dieperliggende oorzaken:


Het einde van het communisme heeft een andere situatie teweeg gebracht. Dat is natuurlijk een zegen. Maar de functie van een regering een land te beschermen tegen communisme is er niet langer meer. Daarentegen heb je wel dat de bevolking ziet dat de regering nog niet alle antwoorden gevonden heeft op het Europa zonder grenzen. De toenemende asielzoekersstromen, de immigranten. Er zijn ook andere vraagstukken waar men zorgen over heeft en dat een, toch al, probleem van criminaliteit bij een Europa zonder grenzen sterker zou kunnen zijn. En men vraagt als het ware oplossingen daarvoor. Voeg daarbij de zorg die ik ook zelf had, dat Brussel te veel een uitstraling heeft van bureaucratie en dat wat we juist neerschreven in het Verdrag van Maastricht, de politiek dichter bij de burger, nog weinig gestalte kreeg. En dan heb je een hele reeks van redenen waarom je niet bij voorbaat op instemming hoeft te rekenen.204




Op 12 november 1992 stemden de Tweede Kamerfracties van CDA, PVDA, VVD en D66 voor de ratificatie van Maastricht. Lubbers vestigde de aandacht vooral op de in het Verdrag opgenomen opdracht ‘de politiek vorm te geven zo dicht mogelijk bij de burger’. Er zat volgens hem ‘een eigen waarde […] in het beleven van eigen identiteit, omdat begrippen als verantwoordelijkheidsbeleving, je aan de wet houden et cetera veel beter gedijen in een klimaat van een eigen identiteit, een eigen culturele identiteit en in feite ook een eigen nationale identiteit’.205 Na de top van Maastricht groeide de polarisatie over meer of minder Europa. Supranationale samenwerking was uit, de eigen nationale identiteit was in. Met de nieuwe opdracht uit het Verdrag zou daarop kunnen worden geanticipeerd.

Een paar jaar later stelde Lubbers vast dat de burger niet was bereikt en de afkeer van Brussel alleen maar was toegenomen. Met wat meer afstand concludeerde hij ook: ‘Sluipenderwijs gaan we naar een ander systeem, waarin Bonn en Parijs – in die volgorde – de leiding in de gemeenschap op zich nemen.’ Door de sterkere positie van Duitsland en het toegenomen aanzien van Kohl raakte de Gemeenschap volgens hem uit balans. De Britten en de Italianen boden geen tegenwicht en Nederland werd relatief minder belangrijk. De top van Maastricht was volgens hem de laatste keer dat Nederland echt nodig was.206

Over Kohl memoreerde hij: ‘Als mens verandert hij ook: hij verliest veel van zijn collegialiteit.’ Het is de vraag wat hierachter stak en of dit ook gold voor anderen dan Lubbers. De onderlinge verhoudingen in de Europese Raad schoven in ieder geval op toen Thatcher, Martens en Andreotti het toneel verlieten. De vriendenclub zakte wat in, maar toch bleef Lubbers per saldo positief over de Europese Raad.207

De besluiten over de EMU en de EPU waren genomen en de maatregelen ter realisatie van de interne markt bijna allemaal doorgevoerd. De aandacht schoof op naar de uitvoering.208 Volgens Bot zou Lubbers op de Europese Raad van 11 en 12 december 1992 in Edinburgh een te ruime financiële bijdrage van Nederland hebben toegezegd om zijn kansen op het voorzitterschap van de Commissie te vergroten. Van der Linden dacht eerder aan een verband met de kandidatuur van Van den Broek voor Brussel. Deze laatste suggestie lijkt te worden bevestigd door de aankondiging door Lubbers op 15 december van het tussentijds vertrek van Van den Broek naar de Europese Commissie, nadat hierover kort daarvoor een doorbraak was bereikt.209 Brussel werd ‘politieker’ omdat er voor de lidstaten meer te halen viel: op 30 juni 1993 beklaagden Lubbers en Kok zich er bij Delors over dat Nederland te weinig ontving uit de Europese structuurfondsen. Ze eisten meer geld en dreigden met een crisis: ‘Si NL n’obtient pas satisfaction, il y aura une crise politique au Conseil.’210


Jarenlang werd door de regeringsleiders achter de schermen hard gevochten over ‘de agentschappen’. Enkele dagen voor de top van Maastricht lekte een opzetje van Lubbers uit om de Europese Centrale Bank (ECB) naar Amsterdam te krijgen in ruil voor toezeggingen aan Frankrijk inzake de zetel van het Europees Parlement. België stak daar een stokje voor.211 De volgende jaren werd er voortdurend onderhandeld om tot een deal te komen waarbij meerdere agentschappen en instellingen – zoals de ECB, het Merkenbureau en Europol – en topfuncties betrokken waren. Het politieke gewicht van Duitsland woog daarbij het zwaarst. De meeste regeringsleiders accepteerden dat gelaten, maar Lubbers gaf regelmatig tegengas. Op 10 november 1992 belde Major – op dat moment voorzitter van de Europese Raad – hem op nadat de Britse ambassadeur had gemeld dat Lubbers in de Kamer bekritiseerd was vanwege zijn zwakke inzet voor Amsterdam als vestigingsplaats van de ECB. Lubbers lichtte Major uitvoerig in over de voorgeschiedenis en zei ten slotte dat hij een veto zou uitspreken tegen elk pakket waarin niet een van de agentschappen naar Nederland zou gaan. Geen enkele lidstaat behalve de Bondsrepubliek was volgens hem voor vestiging van de ECB in Frankfurt am Main. Waarom kon dat Kohl niet duidelijk worden gemaakt?212

NICHT DEUTSCHFREUNDLICH, OF MOCHT KOHL HEM GEWOON NIET?

Onder Delors groeide het prestige van Europa en kreeg de functie van Commissievoorzitter meer gewicht. Toen er in 1990 en 1991 gespeculeerd werd over zijn opvolging schoof Lubbers Martens naar voren en Martens Lubbers, alleen had de laatste een probleem met de timing omdat er pas in 1994 Kamerverkiezingen waren. In 1993 werd de zittingsduur van Delors met twee jaar verlengd, zodat deze parallel liep met die van het Europees Parlement. Delors zelf zou Lubbers al in juli 1991 hebben gepolst, maar Lubbers achtte het vanuit zijn functie als premier op dat moment ‘niet betamelijk om publiekelijk interesse te tonen’. Bij het tienjarig premierschap van Lubbers zei Delors dat de Nederlander als voorzitter van de Commissie de juiste man op de juiste plaats zou zijn. Kohl beaamde dat Lubbers een van de leidende Europese persoonlijkheden was: ‘He has all the qualities needed to prepare and carry out important decisions in the role of Commission president.’213 Naar aanleiding hiervan schreef de Süddeutsche Zeitung op 6 november 1992 dat het verrassend was dat Lubbers zo veel lof kreeg: van Delors omdat Lubbers erg wantrouwig zou staan tegenover de Frans-Duitse as en van Kohl omdat Lubbers campagne zou hebben gevoerd tegen de hereniging.214 Van een officiële kandidatuur van Lubbers was toen nog geen sprake, maar die hing wel in de lucht. Het beeld dat de Süddeutsche Zeitung van hem ophing, was erg negatief.


Nadat Kohl in juni 1994 een streep door zijn kandidatuur had gezet en hij de politiek verlaten had, heeft Lubbers flink zitten piekeren over een alomvattende verklaring voor zijn nederlaag en de motieven van Kohl. Die analyse legde hij in 1995 neer in Haagse jaren dat uiteindelijk pas in 2020 gepubliceerd werd. Een van de hoofdredenen dat dit boek lang in de kluis bleef, was het negatieve oordeel van een aantal meelezers over de passages die Lubbers had gewijd aan Kohl, een bevriend staatshoofd dat toen nog in functie was:


Van iemand met een charmant minderwaardigheidscomplex is hij uitgegroeid tot een man met een irritant superioriteitsgevoel. […] Major ziet hij niet staan. Clinton maakt de begrijpelijke fout hem als de machtigste man van Europa naar de mond te praten. […] Maar ik ben ervan overtuigd dat hij niet langer de goede motor is voor Europa. Alleen al niet omdat hij – wellicht onbewust – in de loop der jaren op weg is gegaan naar een Duits Europa. Of preciezer gezegd: naar een Europa van Kohl. Hopelijk duurt dit niet te lang, omdat anders de Europese melk al te zuur zal worden.215



Naarmate de jaren verstreken werd het oordeel van Lubbers rancuneuzer.216 In 2008 zei hij dat Kohl leugens over hem had verspreid. Dit betrof de passage in Kohls memoires over de ‘mühsam verborgene ablehnende Haltung’ tegen de Duitse eenwording en de opmerking van Kohl dat Lubbers begin 1990 zou hebben geëist aan tafel te mogen zitten bij een op te zetten vredesconferentie. Lubbers sloeg daarna op hol: ‘Kom bij mij niet aan met de uitspraak dat Kohl Europa tot een succes heeft gemaakt. Hij heeft veel goeds gedaan tot en met de ineenstorting van de Muur, maar daarna is hij in het zwaard van de eigendunk gevallen.’217 De kwestie zou Lubbers tot het eind van zijn leven bezighouden, alsof Kohl hem het grootste onrecht had aangedaan sinds de jezuïeten hem in de tweede klas hadden laten zitten.

Wat was er precies gebeurd? Lubbers stelde zich pas officieel kandidaat onmiddellijk na het sluiten van de stembussen voor de Tweede Kamerverkiezingen van 3 mei 1994. Daar was al het nodige aan voorafgegaan. Kohl had zich in november 1992 nog positief geuit over Lubbers’ kandidatuur, maar de Duitse pers was sceptisch. Het was twijfelachtig of het wel boterde tussen de twee. Pas in januari 1993 bracht Kohl voor het eerst sinds zijn benoeming in 1982 een officieel bezoek aan Nederland, op uitnodiging van Nederlandse journalisten, nadat hij tot vijf keer toe een uitnodiging van Lubbers had afgewezen.218

Op 14 september 1993 vroeg VVD-leider Bolkestein aan Lubbers of de ECB nog prioriteit had. Aanleiding daarvoor was een uitlating van de Duitse minister van Financiën en machtige CSU-leider Theo Waigel: ‘[Ò]f de Europese Centrale Bank komt naar Frankfurt, òf die hele instelling komt er niet.’ Lubbers achtte het vrijwel uitgesloten dat het Frankfurt zou worden, maar zou geen veto uitspreken. Bolkestein opperde dat Lubbers Kohl zou kunnen voorstellen ‘dat Nederland een Duitse kandidatuur voor het voorzitterschap van de Europese Commissie zal steunen indien Duitsland Amsterdam als vestigingsplaats voor de Europese Centrale Bank steunt’, waarop Lubbers antwoordde: ‘Dat voorstel is bij deze gedaan.’219

Ook in september 1993 zou Kohl Lubbers telefonisch hebben gepolst. Beiden waren het erover eens dat Martens eerste keus was, maar wisten dat die waarschijnlijk niet beschikbaar was. Kohl wilde Lubbers naar voren schuiven – de Britten hadden aangekondigd eurocommissaris Leon Brittan te kandideren – maar Lubbers reageerde weinig enthousiast en wilde zich pas na de verkiezingen binden.220 Hij was kennelijk nog niet zover dat hij een vierde kabinet definitief wilde uitsluiten. Hiermee gaf hij de bondskanselier geruime tijd op zoek te gaan naar een alternatief. Overigens vertelde Lubbers later in de Kamer dat dit gesprek had plaatsgevonden tijdens zijn bezoek aan Kohl op 24 augustus 1993.221

Op 21 oktober 1993, acht dagen voor de Europese Raad van Brussel, sprak Lubbers zich in Het Financieele Dagblad uit tegen Frankfurt. Hij dacht dat de Britten, de Fransen en de Portugezen de optie-Bonn zouden steunen en Amsterdam dan misschien nog een kans maakte. Dezelfde dag nog werd Dankert – die daar voor een andere afspraak was – in het Bundeskanzleramt bijna overvallen door Kohls raadadviseur voor buitenlandse aangelegenheden Joachim Bitterlich: als Nederland Frankfurt bleef blokkeren, dan zou Kohl Lubbers’ kandidatuur niet langer steunen. Dankert bracht Lubbers meteen op de hoogte.222

Enkele dagen later confronteerde Lubbers Bitterlich zelfs persoonlijk hiermee op een congres. De Duitser herhaalde het dreigement, waarop Lubbers zou hebben gereageerd met: ‘Ik ben niet te koop voor een bord linzensoep.’ Bitterlich schreef jaren later dat Lubbers hem bij die gelegenheid in verlegenheid had gebracht. Lubbers vroeg hem om een persoonlijk gesprek waarin hij mondeling en met een reeks notities zijn standpunt probeerde te verduidelijken. Lubbers deed daarbij vooral zijn best om zijn terughoudendheid bij de hereniging te rechtvaardigen, aldus Bitterlich in 2021.223 Dit laatste lijkt onwaarschijnlijk en een redenering achteraf. Het zal waarschijnlijk toch vooral over Frankfurt zijn gegaan.

Op 29 oktober 1993 hakte de Europese Raad in Brussel de knoop door over Frankfurt. De top stond onder leiding van de Belgische premier Jean-Luc Dehaene, die in maart 1992 Martens was opgevolgd. Kohl had hem daarna onder zijn vleugels genomen. Dehaene voelde zich erg gevleid en beschouwde Kohl als zijn mentor, zo schreef hij later in zijn memoires. Kort voor de top, bij een bezoek aan het Bundeskanzleramt, vroeg Kohl hem zelfs of hij beschikbaar was om Delors op te volgen. Totaal verrast antwoordde Dehaene dat er namen van andere politici met meer ervaring circuleerden, maar hij wilde het wel overwegen. In Brussel slaagde Dehaene er ‘na drie uur palaveren’ heel handig in eindelijk een akkoord te sluiten over de verdeling van Europese instellingen en agentschappen, inclusief de ECB. Volgens Dehaene maakte niemand bezwaar tegen Frankfurt, wel vermeldde hij nog dat hijzelf en Lubbers achteraf kritiek kregen omdat Nederland geen agentschap binnensleepte.224 Tot woede van Kohl zou Lubbers nog hebben gezegd dat hij niet van mening veranderd was wat de ECB betrof.225 Waarschijnlijker is dat Lubbers in Brussel onder druk van Kohl en Bitterlich eieren voor zijn geld heeft gekozen om zijn kandidatuur niet in gevaar te brengen.

In de Kamer verdedigde Lubbers zijn ommezwaai met het argument ‘dat Duitsland zo beklemd zat tussen zijn geschiedenis met de galopperende inflatie in de jaren dertig en de herlevende angst en onzekerheden dat het voor Duitsland een non possumus was om iets anders te doen’. Deze bijzondere omstandigheden deden zich in de andere lidstaten niet voor, en omdat zij dit ‘eigenlijk wel een beetje sneu’ voor Nederland vonden, kreeg het uiteindelijk Europol. Lubbers suggereerde dat dit niet gelukt zou zijn als hij had gezegd: laat die bank maar zitten.226 In feite lag er echter sinds juni 1992 al een voorstel van het Portugese voorzitterschap om Europol in Nederland te vestigen. Het was geen troostprijs.

Na de top van Brussel zou Lubbers zijn kandidatuur hebben laten lopen omdat hij volledig in beslag werd genomen door de politieke crisis in eigen land (zie p. 597). Kohl polste opnieuw Dehaene en nam in januari en februari 1994 geen contact op met Lubbers. De bondskanselier keek daarna met verbazing toe hoe mede dankzij Lubbers het CDA een enorme verkiezingsnederlaag leed. Bot drong er sterk op aan contact met Kohl op te nemen, omdat hij wist dat de Belgen en anderen op het vinkentouw zaten, maar Lubbers bleef wachten omdat hij de deur naar een volgend premierschap nog niet dicht wilde gooien.227

Op 9 maart 1994 lekte via de Britse krant The Guardian uit dat Dehaene kandidaat was om Delors op te volgen en dat hij de favoriet was van Kohl en Mitterrand. Deze kandidatuur zou bewust tegen Lubbers gericht zijn. De Britten zouden al negatief hebben gereageerd omdat zij Dehaene als ‘an outright federalist’ beschouwden. De krant wist nog te melden dat het niet boterde tussen Lubbers en Kohl door Lubbers’ aarzeling bij de hereniging – de intussen verschenen memoires van Thatcher maakten daar al melding van – en vanwege zijn toegeeflijkheid aan Major op de top van Maastricht. Op 18 maart stuurde Lubbers Kohl een brief waarin hij meldde begrepen te hebben dat Dehaene kandidaat-voorzitter was. Hij wilde daarover praten en zijn eigen kandidatuur aan de orde stellen ‘maar later, na de verkiezingen, als het kan’. Op deze brief en op alle telefoontjes daarna kwam geen reactie van Kohl. Meer dan twee maanden lang liet hij Lubbers in zijn sop gaarkoken.228

Eind april besloot Lubbers in overleg met Ria dat hij voor Brussel zou gaan. Hij gaf zichzelf een behoorlijke kans, maar zou vanwege de drukke verkiezingscampagne niet in de gelegenheid zijn geweest te verifiëren wat Kohl en Mitterrand ervan vonden. Major had intussen Kohl laten weten dat hij Lubbers een uitstekende kandidaat vond om op terug te vallen. Kohl zei hem alleen dat hij nog niets besloten had. Met steun van vicepremier Kok stelde Lubbers zich op 3 mei 1994 kandidaat. Hij belde direct met Dehaene die hem zei geen problemen te hebben met zijn kandidatuur maar er zelf ook ‘goesting’ in te hebben. Het lukte Lubbers daarna niet Kohl te spreken te krijgen en ook Mitterrand hield zich onbereikbaar.229

Lubbers koos de plechtigheid uit van de uitreiking van de Karelsprijs voor de Europese eenwording aan de Noorse premier Gro Harlem Brundtland als het moment waarop hij zijn campagne een impuls wilde geven. Die uitreiking vond op 12 mei 1994 plaats in Aken en Lubbers was gevraagd een laudatio te houden. Hij stak een pleidooi af voor een ‘codex’ met fundamentele waarden voor Europese burgers. Als Commissievoorzitter wilde hij Europa een ziel geven en daar hoorde een moraal bij.230 Dit pleidooi stond echter op gespannen voet met een tenenkrommende uitweiding waarin hij probeerde bij Kohl in het gevlei te komen:


Ich erinnere mich noch sehr gut des persönlichen Mutes und Geschicks Bundeskanzler Helmut Kohls, im richtigen Augenblick das zu tun, was für die Einigung Deutschlands notwendig war. Auch in jener Zeit stand ich an seiner Seite. Auch für mich bestand kein Zweifel daran, daß sich eine historische Chance bot, eine der schwersten Wunden des Zweiten Weltkrieges endgültig zu heilen. Es ist das historische Verdienst Helmut Kohls, daß er im richtigen Augenblick den Entwicklungen Rechnung getragen und mit Erfolg in sie eingegriffen hat. Weitblick zeichnet den Staatsmann aus.231



Achttien dagen na Aken, op 30 mei, spraken Kohl en Mitterrand op een Frans-Duitse top in Mulhouse in de Elzas af dat ze Dehaene zouden steunen. Kohl zou Lubbers per brief hebben ingelicht: ‘We zullen jouw kandidatuur dus niet steunen. Er zit overigens niets persoonlijks bij.’ Tussen de regels door klonk de boodschap dat hij zich beter kon terugtrekken. Dehaene had al snel gemerkt dat hij niet alleen vanwege zijn verdiensten naar voren werd geschoven, ‘maar ook omdat Kohl een kandidaat zocht die Lubbers kon stoppen’.232

Onder de kop ‘Lubbers pisnijdig’ beschreef Dehaene in zijn memoires hoe zijn collega na de afwijzingsbrief van Kohl ‘de pedalen verloor’. Lubbers zou zijn eigen ruiten hebben ingegooid door achter de schermen de met obesitas kampende Dehaene af te branden: ‘Hoe kun je Europa leiden als je niet de energie hebt om dertig kilo overgewicht te bestrijden?’ Dit schrijft Dehaene zelf, een andere bron is er niet. Dehaene voelde zich ook gekrenkt door een interview van Lubbers in de Financial Times.233 Daarin zat een sneer naar de omvang van Dehaene, maar die was vrij onschuldig: ‘[T]he rotund Mr Dehaene had the appetite for the top job’. Lubbers keerde zich met name tegen het dictaat van de as Bonn-Parijs. In het interview werd ook een duidelijk verband gelegd met de vestiging van de ECB in Frankfurt: ‘The Lubbers candidacy was supposed to redress the balance.’ De Nederlandse premier was volgens de auteurs toch vooral ‘too independent-minded for Mr. Kohl’.234

In Nederland was intussen een Lubbers-lobby op gang gekomen vanuit de Tweede Kamer, waar de fractieleiders van alle grote partijen hun steun aan hem betuigden. Hanja Maij-Weggen, inmiddels minister-af en lijsttrekker van het CDA voor de verkiezingen van het Europees Parlement, riep het volk op een ‘oranjegevoel’ rond Lubbers te creëren.235 Op 8 juni, een dag voor die verkiezingen, verscheen een interview met Lubbers in het Rotterdams Dagblad onder de kop ‘Lubbers opent de aanval op Belg Dehaene’. De auteurs hadden in de inleiding enkele uitspraken van Lubbers uit hun verband gehaald en extra aangescherpt: Europa zou een vergissing maken als Dehaene het werd en in het uiterste geval kon Nederland nog een veto uitspreken. Lubbers wees in het stuk ook op een brief waarin het kabinet stelde dat Nederland aan de beurt was om een voorzitter te leveren.236 Het kortstondige voorzitterschap van Sicco Mansholt van maart 1972 tot januari 1973 was slechts een tijdelijke vervanging.

Martens nam daarop het initiatief voor een bemiddelingspoging. Zij vond op 12 juni plaats op Château Neercanne bij Maastricht. Naast Martens waren daarbij de regeringsleiders van de Benelux aanwezig, alle drie christendemocraten. Dehaene had vooraf Kohl ingelicht die hem bezwoer tijdens het overleg in geen geval zijn kandidatuur in te trekken. Jacques Santer had eveneens contact gehad met de bondskanselier: ‘Kohl m’avait dit: “Non, pas ce poste pour Lubbers. S’il veut devenir Sécretaire Général de l’OTAN, là j’en ai rien à faire.”’ Daarmee reikte hij een mogelijk alternatief aan: Dehaene naar de Commissie en Lubbers naar de NAVO als opvolger van de Duitser Manfred Wörner, die ongeneeslijk ziek was en zijn werk al had neergelegd.237 Uit latere mededelingen van Lubbers kan worden afgeleid dat hij voor het gesprek op Neercanne aan Kok en minister van Buitenlandse Zaken Kooijmans had voorgesteld zijn kandidatuur in te trekken. Zij wezen dat af. Daarna voerde Lubbers een kort telefoongesprek met Kohl waarin hij hem zei ‘dat als hij meent niet met spreker [=Lubbers] door een deur te kunnen, dat te melden’. Kohl vond het prima als Lubbers zich zou terugtrekken, ‘maar dan niet op grond van een non-possumus zijnerzijds’.238

Het gesprek op Neercanne was informeel maar stroef. Lubbers zei dat hij overlegd had met Kok, Kooijmans en zijn vriend en D66-leider Van Mierlo. Zij vonden dat hij alleen mocht opgeven als er een veto tegen hem was uitgesproken. Lubbers vroeg Dehaene zich terug te trekken om spanningen binnen de EVP en tussen Nederland en België te voorkomen. Dehaene weigerde: hij had zich gecommitteerd aan degenen die hem hadden gevraagd en intussen de partijvoorzitters en de meerderheid van de Belgische regering achter zich gekregen. Martens en Santer bevestigden tegenover Lubbers dat Kohl hem niet wilde. Lubbers sloeg het NAVO-aanbod van Santer af. Martens kon uiteindelijk slechts ‘het persoonlijk contact herstellen en de politieke impasse vaststellen’ en bracht na afloop verslag uit aan Kohl.239

De volgende dag stelde Dehaene zich formeel kandidaat. Officieus hadden de Britten al laten weten een veto tegen hem uit te spreken, maar hij zette toch door. Op 17 juni bracht Lubbers in de ministerraad verslag uit van de mislukte bemiddelingspoging. Kooijmans meldde toen nog op basis van consultaties van verschillende lidstaten dat het duidelijk was dat er voor Dehaene geen meerderheid in de Europese Raad op Korfoe zou zijn.240

Kort daarop hoorde Major dat een van Kohls medewerkers als ‘campagnemanager’ van Dehaene bezig was de kleinere lidstaten in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk te maken op wie ze moesten stemmen. Dat zaaide veel wantrouwen: Lubbers was ‘widely respected. Many of his colleagues were not happy to see him being dumped unceremoniously in favour of one of the EU’s newest and most junior premiers’, maar zij durfden Bonn en Parijs niet te trotseren. Major vond het principieel fout dat de relatief obscure en soepeler Dehaene aan de andere tien werd opdrongen: ‘[T]he rest of us might as well not even bother to turn up to meetings.’ Lubbers hoopte bij een patstelling op de steun van een van de kleinere lidstaten, maar merkte intussen dat ‘het tweede Duitse echelon’ deze landen onder enorme druk zette: ‘Bonn is zeer actief aan het lobbyen. Het is allemaal nogal ruw weer.’ Hij beschouwde de waarschuwing van Kohl en zijn medewerkers aan het adres van de kleinere lidstaten dat zijn kandidatuur een onbegaanbare weg was als een ‘impliciet veto’.241

Het dieptepunt was een bericht in Die Welt. Op basis van een bron in het Bundeskanzleramt meldde deze krant dat het een schande was dat Lubbers zelfs de baan van de doodzieke NAVO-secretaris-generaal Wörner ambieerde. Lubbers ervoer dat als een stoot onder de gordel en vond dat het Bundeskanzleramt daarop had moeten reageren. De journalist Syp Wynia van Het Parool schreef de aantijging op het conto van Bitterlich, maar die protesteerde heftig tegen deze poging hem in diskrediet te brengen. Volgens de Britse krant The Independent speelde Bitterlich wel degelijk een sleutelrol bij de keus voor Dehaene en bij achtergrondbriefings om het idee ingang te doen vinden dat de Belg de juiste man was.242

In latere terugblikken liet Bitterlich zich negatief uit over Lubbers. Hij botste indertijd met hem over de ECB en de kandidatuur van Dehaene, maar Bitterlich stond ook aan de wieg van het Luxemburgse conceptverdrag met de pijlerstructuur uit 1991 dat aanvankelijk door Nederland opzij was geschoven.243 ‘Lubbers was een Hollandse betweter,’ zei Bitterlich in 2017. ‘Hij was tegen de Duitse eenwording. Lubbers was niet zuiver. […] Kok was het tegendeel, opener. Die ging niet achterlangs.’244 Lubbers mocht van Kohl niet naar Brussel en het was de taak van Bitterlich ervoor te zorgen dat dit niet zou gebeuren, onder meer door het beeld uit te dragen dat Lubbers niet zuiver op de graat was. In 2021 somde Bitterlich op dat Lubbers wantrouwig stond tegenover Duitsland vanwege zijn nauwe band met de Britten, dat hij de hereniging wilde saboteren met zijn voorstel voor een vredesconferentie, dat Kohl jarenlang tevergeefs geprobeerd had een vertrouwensrelatie met hem op te bouwen en dat Lubbers een ‘komplexbeladenes Gefühl einer moralischen Überlegenheit’ had. Zijn brieven over het voorbeeldige Nederlandse euthanasiebeleid zouden Kohl helemaal in het verkeerde keelgat zijn geschoten: ‘Es zeigte sich einmal mehr, wie Deutsche und Niederländer sich in ihrem Character so nahe und doch unvereinbar zueinander stehen können,’ aldus Bitterlich.245

Een tweede bemiddelingspoging van EVP-voorzitter Wilfried Martens, op 22 juni op de EVP-top in Brussel, liep ook op niets uit. De bijeenkomst kreeg veel media-aandacht en ontaardde in een wedstrijd Nederland-België. De iconische foto met de verbeten grijnzende Lubbers en het schaterlachende koppel Kohl-Dehaene is bij die gelegenheid gemaakt. Na een korte presentatie door beide kandidaten sprak Kohl zonder enige toelichting zijn voorkeur uit voor Dehaene. Europarlementariër en oud-premier Leo Tindemans was erbij en vond Dehaene maar matig. Hij kende Lubbers al lang en vond hem de beste kandidaat. In zijn archief bevindt zich een curieus briefje dat Lubbers hem tijdens deze top toeschoof:


Leo

Wat kijk je bedrukt.

Je hebt – net als ik – toch een rijk leven.

Ik herinner mij heel goed hoe je mij vroeger enthousiasmeerde.


Die geestelijke kracht blijft hoe dan ook zijn werking behouden.

Jij was/bent altijd de moeite waard.

Vooruit dan,

Je Ruud.246



De apotheose volgde op de Europese top op 24 en 25 juni in het Achilleionpaleis op het Griekse eiland Korfoe. De Nederlandse PV Ben Bot hoorde van verschillende collega’s dat hun ministers dusdanig door Kohl onder druk waren gezet dat ze wel voor Dehaene moesten kiezen. Nederlandse troeven waren de Britten, de Spanjaarden en de Ieren die Dehaene niet wilden en vicepremier Kok die in alle rust met de Griekse voorzitter en enkele hoofdrolspelers wilde overleggen. Kohl maakte echter bezwaar tegen de suggestie dat Nederland, België en Groot-Brittannië elk de eigen kandidaat zouden aanprijzen. Tot woede van Kok liet de Griekse voorzitter meteen stemmen: 8-3-1, respectievelijk voor Dehaene, Lubbers en Brittan. Lubbers scoorde naast drie eerste ook zes tweede plaatsen.247

In de pauze ging Kok naar Kohl die min of meer geëist had de kandidatuur voor Lubbers eens en voor altijd op te geven. ‘Zelden heb ik in een halfuur zo veel negatieve opmerkingen over Nederland en Lubbers moeten aanhoren,’ bracht Kok daarna verslag uit aan Bot. Onder druk van Kohl en Mitterrand gingen González en de Italiaanse premier Silvio Berlusconi, die in eerste instantie voor Lubbers hadden gestemd, vervolgens overstag. Major suggereerde dat daar forse financiële toezeggingen tegenover stonden.248

De volgende ochtend merkte Major tot zijn verbazing dat Nederland niet langer bereid was Lubbers te steunen. De Britse premier vermoedde dat Kok had toegegeven aan de druk van de Belgen, maar in werkelijkheid ging het om een tactische manoeuvre van Lubbers. De Britse premier vond Lubbers de betere kandidaat en dacht dat hij met wat doorpraten nog kans maakte, maar Lubbers zag dat niet zitten. Hij wilde Major niet van zijn veto afhouden door zich vast te klampen aan zijn eigen kandidatuur. Na de sondering van de dag ervoor wilde hij ook niet overkomen als ‘een malle man’ die almaar doorging. Een aantal collega’s had tegenover hem nog eens bevestigd dat Kohl de grootst mogelijke moeite met hem had.249

Volgens Dehaene weigerde Lubbers zijn kandidatuur in te trekken tot hij zeker wist dat Major een veto zou uitspreken. Dat lag weer een slag anders: Lubbers trok juist zijn kandidatuur in zodat alleen Dehaene zou overblijven. Major had al in een vroeg stadium verzekerd, en daarna vele malen herhaald, dat hij een veto over hem zou uitspreken. Met enige trots en behoorlijk wat leedvermaak citeerde Dehaene in zijn memoires de ‘bitterzoete verklaring’ die Lubbers ’s ochtends aan het begin van de vergadering aflegde:



Met mijn deelname aan deze Europese Raad maak ik precies twaalf jaar rond. In deze twaalf jaar heb ik in en vanuit deze Europese Raad veel voor Europa kunnen doen. Bij dit afscheid wil ik bijzondere dank zeggen aan Jacques Delors; voor zijn idealisme, zijn werkkracht, zijn ideeën. Niet al zijn voorstellen hebben tot resultaat geleid. Hij was het immers – samen met Felipe González – die mij ertoe bracht beschikbaar te zijn als nieuwe voorzitter van de Europese Commissie. Gisteren is gebleken dat naast Spanje en Nederland, Italië en het Verenigd Koninkrijk aan mij de voorkeur gaven boven Jean-Luc Dehaene. Dit zijn weliswaar vier landen, maar deze vier landen – die ik dank zeg – vertegenwoordigen samen 33 van de 76 stemmen die de Europese Unie thans telt. Het verschil met een andere meerderheid is dus – althans in stemmen – een klein land dat vijf stemmen telt. Desalniettemin, ik trek de consequentie uit de peiling van gisteravond en ben niet langer kandidaat. Voor mij persoonlijk is dat geen enkel probleem. Ik ga nu van een welverdiende rust genieten.250



Met hulp van Dehaene was Kohl erin geslaagd Lubbers te stoppen. Brittan had zich al eerder teruggetrokken. De Griekse voorzitter startte daarop een tafelronde. Elf regeringsleiders spraken vervolgens een voorkeur uit voor Dehaene. Ook Lubbers – weer aan tafel – toonde zich bereid de Belg te steunen, maar wist heel goed wat er zou gaan gebeuren. In doodse stilte sprak Major het veto uit en keek intussen rond: ‘Ruud Lubbers, I noticed, sat poker-faced with not a twitch at the corners of his mouth. He would have made a fine president.’251

Waarom was Kohl zo enorm tegen Lubbers als voorzitter van de Commissie? Lubbers opperde zelf vier hoofdlijnen ter verklaring: de oppositie tegen Frankfurt, zijn kritiek op de onduidelijkheid over de Oder-Neissegrens, de gebrekkige hulp van Nederland bij de wens de EU uit te breiden naar Oost-Europa en de moraliserende houding van Nederland in het algemeen. Hij kwam tot de slotsom dat er sprake was van een langer proces waarbij Kohl op den duur niet meer aanvaardde dat hij werd tegengesproken door een premier van een land dat niet groter was dan een Duitse deelstaat. De strijd om de vestigingsplaats van de ECB was de aanleiding tot de breuk. Andere argumenten waren er later bij gesleept.252

Indertijd hield Kohl het erop dat hij een vrije keuze had en dat hij de Dehaene gewoon de beste kandidaat vond. Martens kreeg nog van hem te horen: ‘Wilfried, das ist doch ganz einfach. Der Ruud ist nicht deutschfreundlich.’ Pas in 1996 suggereerde Kohl in een boek over de Duitse hereniging dat zijn afwijzing verband hield met de koele opstelling van Lubbers inzake de hereniging. Twee jaar later ging hij een stap verder: ‘[Lubbers] war halt einer von denen, die es nicht überwinden konnten, dass die Deutschen mit ihrer Wiedervereinigung und mit den voraussehbaren Entwicklungen in eine Lage kommen würden, dass sie wiederum eine entscheidende Rolle in Europa spielen werden.’253

‘Nicht deutschfreundlich’ werd later flink opgeblazen door Lubbers. Hij trok een parallel met het lot van zijn vader tijdens de oorlog. De nazi’s hadden Paul Lubbers in 1941 met hetzelfde argument in een gijzelaarskamp opgesloten. De situatie kon natuurlijk niet zomaar vergeleken worden met vijftig jaar geleden, maar hij had het toch maar mooi gezegd.

Lubbers ging uiteindelijk niet naar Brussel omdat Kohl hem die machtspositie gewoon niet toevertrouwde. Het risico was te groot dat hij hem niet in de hand kon houden. Aan een machtige, met hem concurrerende Europese Commissie had de bondskanselier geen behoefte. Lubbers gaf ook vaak een draai aan eerdere afspraken zodat Kohl niet wist waar de Nederlander uitkwam. Het trauma van Straatsburg – de kras op de ziel die Lubbers hem toen had toegebracht – lag waarschijnlijk mede ten grondslag aan de vertrouwensbreuk.

Er was ook sprake van een botsing van verschillende karakters die langzaam uit elkaar waren gedreven. Kohl ergerde zich aan Lubbers’ bemoeizucht. Hij vond dat de Nederlander erg intelligent was, maar weinig karakter toonde. Kohl was tamelijk bot en ‘niet erg gecharmeerd van Lubbers’ tastende, ongrijpbare aard’.254 Hij kon niet hardop zeggen dat hij niet met hem door één deur kon. Daarom tuigde hij het beeld op van een ‘nicht deutschfreundliche’ Hollander. Jan van der Tas, de voormalige ambassadeur van Nederland in Bonn, vond het ‘wel wat grof’ om een man die twaalf jaar premier was geweest en ruime ervaring had op zo’n manier af te houden van het voorzitterschap. Wat Kohl deed, was volgens hem onaanvaardbaar.255 Uiteindelijk landde de ECB gewoon in Frankfurt. Aan de andere kant bewees de afgang van Dehaene het gelijk van Kohl: door Lubbers ging er een streep door het plan van de machtige Frans-Duitse as. Een reden te meer ervoor te zorgen dat Lubbers Parijs en Bonn voortaan niet meer in de wielen reed.
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Op zijn laatste benen in zijn derde kabinet

Op 7 mei 1989 werd Lubbers vijftig. Ria had een groot feest georganiseerd in de tuin van het Catshuis. ‘Hoewel hij er niet van houdt zijn verjaardag te vieren en zeker niet om dan te worden opgehemeld’ had ze enkele regeringsleiders gevraagd een videoboodschap in te spreken, ‘zo mogelijk doorspekt met enkele kritische opmerkingen over zijn persoon’. Thatcher, Rajiv Gandhi, Rocard, Martens en Kohl – met wie hij toen nog een goede band had – waren allen op de uitnodiging ingegaan. Het feest dreigde nog te worden afgeblazen door de val van Lubbers II vier dagen voor zijn verjaardag, maar ten slotte stonden er toch tweehonderd mensen in een grote tent in de tuin.1

Aan warme woorden geen gebrek. Lubbers was in eigen land ook nog altijd mateloos populair. Het CDA haalde bij de verkiezingen in september dat jaar 54 zetels, een evenaring van het record uit 1986. Het zette de deuren wagenwijd open voor zijn derde kabinet, met een nieuwe coalitiepartner: de PVDA van Wim Kok. De verwachtingen rond deze ‘grote coalitie’, samen goed voor 103 Kamerzetels, waren hooggespannen. Zij trad bovendien aan in een optimistische tijd. Na jaren van economische malaise was er weer sprake van groei. Twee dagen na de bordesscene van Lubbers III viel de Berlijnse Muur.

Nog geen twee jaar later, in juni 1991, constateerde Lubbers-watcher Arendo Joustra in Elsevier dat zijn gloriedagen voorbij waren. Hij zou er niet in geslaagd zijn te transformeren van ‘herstelpremier’ tot ‘premier van vernieuwing’ en als jeune premier was hij ook nooit uitgegroeid tot een echte vaderfiguur, zoals de oude Willem Drees. De Lubbers-magie leek uitgewerkt. Wat was er in de tussentijd gebeurd? Volgens raadadviseur Hans Borstlap, die in deze periode de overstap maakte van Algemene Zaken naar Sociale Zaken, was de oplossingenmachine van Lubbers niet gebouwd voor rustiger tijden. Het economisch karwei was immers grotendeels geklaard en de kruisraketten waren definitief van de politieke agenda. Lubbers begon in deze periode bijna problemen te verzinnen, aldus Borstlap: ‘Want er moest iets gebeuren. Maar soms hoeft er niks te gebeuren en moet je juist op je handen gaan zitten.’ Hij beschouwde Lubbers als ‘crisismanager die niet gedijde als er minder aan de hand was’. De premier zag ook steeds weer dezelfde dingen voorbijkomen. De jaarlijkse begrotingsbesprekingen, de troonredes, de Algemene Beschouwingen, het was allemaal routine geworden. Volgens Jo Ritzen, minister van Onderwijs voor de PVDA in het derde kabinet-Lubbers, had hij het in zijn laatste periode allemaal wel gezien.2

Toch kwam ook dit kabinet voor de nodige uitdagingen te staan. Er stak gaandeweg economische tegenwind op, het hoge aantal arbeidsongeschikten dwong het kabinet tot pijnlijke maatregelen en Nederland kreeg te maken met een flinke toename van het aantal asielzoekers. De negatieve beeldvorming over het kabinet was misschien nog wel zijn grootste vijand. In april 1992 schreef HP/De Tijd een vernietigend tussenrapport over de bewindsploeg – ‘Het was niks, het is niks en het wordt niks’ – en over Lubbers in het bijzonder. Het leek op een afrekening waar lang naar was uitgekeken. Iemand die al tien jaar in het Torentje zat, mocht best eens stevig de maat worden genomen, luidde het bijbehorende commentaar.3 Hoe kon het beeld honderdtachtig graden draaien? En is het negatieve beeld over Lubbers III dat indertijd gemeengoed werd terecht, of is het aan herwaardering toe? Hoe lagen de verhoudingen in de coalitie? Wat waren de speerpunten van het kabinetsbeleid, welke bijdrage leverde Lubbers hieraan en hoe reageerde hij op politieke en economische tegenslagen? En had hij daarnaast nog tijd voor Ria en voor enige ontspanning? Om deze vragen te kunnen beantwoorden, moeten we eerst teruggaan naar de totstandkoming van het CDA-PVDA-kabinet.

‘MOOIE DINGEN DOEN’ MET DE PVDA

Naar verluidt vond de eerste toenadering tussen Lubbers en Kok plaats in het vliegtuig terug na de halve finale van het Europees Kampioenschap voetbal in juni 1988. Daarna zong in het kringetje van raadadviseurs al rond dat er een begin van een gesprek was.4 Het CDA regeerde op dat moment nog met de VVD, maar vanaf dat najaar spraken delegaties van CDA en PVDA een aantal keer in het geheim over programmatische raakvlakken. Dat gebeurde beurtelings op het Rotterdamse en Amsterdamse stadhuis bij de PVDA-burgemeesters Bram Peper en Ed van Thijn. Deze gesprekken werden geïntensiveerd na de val van Lubbers II in mei 1989. Namens het CDA waren onder meer Jan de Koning en Elco Brinkman aanwezig. Zij waakten over de continuering van het herstelbeleid van de eerste twee kabinetten-Lubbers: werk boven inkomen, geen ‘keynesiaanse stimulering’ en een bescheiden rol voor de overheid. Ze konden snel op één lijn komen met ‘realistische’ sociaaldemocratische afgevaardigden zoals Peper en de econoom Arie van der Zwan, die vond dat een nieuw kabinet moest durven snijden in subsidies en inkomensoverdrachten.5


Lubbers werd op de hoogte gehouden van de gesprekken. Hij gooide na de val van zijn kabinet de deur naar de VVD nog niet helemaal dicht. Hij verwachtte ‘geen onoverkomelijke problemen’ met de liberalen bij de uitvoering van een nieuw ‘degelijk programma’, zo liet hij De Koning weten in aanloop naar de vervroegde verkiezingen van 6 september 1989.6 De VVD bevond zich echter in een geslagen positie door de breuk met het CDA en werd verscheurd door interne tegenstellingen. Lubbers’ voorkeur ging dan ook uit naar samenwerking over links, dat ook het draagvlak zou vergroten voor een fundamentele hervorming van de sociale zekerheid. Volgens Ernst Hirsch Ballin, die bij een van de verkennende gesprekken in Rotterdam aanwezig was, zag Lubbers een groeiende kloof in de samenleving en wilde hij voorkomen dat er een permanente barrière ten opzichte van de PVDA en de vakbeweging zou ontstaan. De overstap strookte ook met Lubbers’ principiële overtuiging dat wisselende coalities de democratie vitaal hielden. De regeerperiode met de VVD had haar functie vervuld – het was de hoogste tijd voor een kabinet van de twee grootste volkspartijen. Volgens Ritzen wilde Lubbers na jaren bezuinigen ‘mooie dingen doen’ met de PVDA: ‘Om te laten zien dat hij ook kon meebouwen, want hij had zoveel gesloopt.’7

‘Geen zin in nog een sanering,’ luidde dan ook de kop boven een interview met de CDA-lijsttrekker in Het Parool van 10 juni 1989. De verkiezingen moesten vooral gaan over milieu en inkomens. ‘Alsof hij boven de politiek staat,’ signaleerde de krant, deelde Lubbers ‘plusjes’ en ‘minnen’ uit voor het program van de PVDA. Die partij was bijvoorbeeld wel heel gulzig om de uitkeringen opnieuw te koppelen aan de snel stijgende lonen en zou te veel willen weghalen bij de middengroepen. Hij werd ook gevraagd naar zijn mening over een redevoering die Kok een paar dagen daarvoor in Nijmegen had gehouden. De PVDA-lijsttrekker had afgegeven op het ‘neoconservatisme’ dat zwoer bij de markt en ook Lubbers I en II in zijn greep had gehouden: ‘De tijd van no nonsense ligt achter ons.’ Tegelijkertijd had Kok gepleit voor ‘praktische hervormingsgezindheid’ en een ‘stijl van politiek handelen die zoekt naar maatschappelijke consensus en samenhang’. Lubbers sloeg hier meteen op aan en prees in Het Parool de ‘prudent progressieve’ toon van Kok. Hij had ‘een oog voor veranderingen, op een zodanige wijze, dat het geen dagdromerij is’.8

Op 28 augustus – voor de verkiezingen dus – werden Lubbers en Kok het eens over de mogelijkheid van ‘rooms-rood’. Lubbers reikte zonder zijn eigen fractie te raadplegen alvast de hand met de zetelverdeling 7-7 voor ministersposten in het komende kabinet.9 Hij liet hiermee zien dat hij de PVDA als gelijkwaardige partner beschouwde. De verkiezingsuitslag bevestigde dat er een stevige basis voor samenwerking was: het CDA haalde 54 zetels en de PVDA 49. Lubbers had al tijdens de campagne aangedrongen op een snelle formatie, die niet langer dan twee maanden hoefde te duren. De Koning beet daarin als ‘pre-informateur’ het spits af.10 Meteen lag de vraag op tafel of D66 met zijn twaalf zetels ook moest aanschuiven bij de onderhandelingen. Lubbers zag wel iets in enig tegenwicht bij de ‘dogmatisch linkse’ PVDA, maar had moeite met het euthanasiestandpunt van de Democraten en besefte dat het CDA tegenover deze twee progressieve partijen in de minderheid zou zijn.11 De Koning noteerde uit een gesprek met Lubbers op 12 september: ‘CDA/VVD/D66, V. Mierlo vragen, geen euthanasie.’ Lubbers wilde alleen regeren met D66 in een kabinet met de VVD erbij. Dat was flauw, want D66 had de liberalen juist uitgesloten als coalitiepartner. Van Mierlo vatte dit ‘bizarre’ voorstel als volgt samen: ‘Als er een centrum-rechts kabinet komt, mag centrum-links meedoen en als er een centrum-links kabinet komt mag centrum-links niet meedoen.’12

De volgende dag bracht de informateur advies uit aan de koningin dat een centrumlinkse coalitie in de rede lag, waarbij de D66-vraag bleef openstaan. Het was de laatste officiële klus van De Koning in Den Haag, die het vanwege gezondheidsproblemen gedwongen rustiger aan moest doen. Hij zou het wel ‘ontzettend moeilijk vinden om nee te zeggen’ tegen de post van Ontwikkelingssamenwerking in een nieuw kabinet, maar kennelijk was daar geen plek voor hem. Lubbers sprak later over een beslissend moment in zijn eigen loopbaan: ‘Je kunt eigenlijk zeggen dat voor mij de ellende begon toen Jan de Koning wegging.’13

De Koning had ook geadviseerd een ‘vooraanstaand persoon’ uit CDA-kring tot nieuwe informateur te benoemen. Dat kon maar één iemand zijn. Lubbers werd zo al vroeg in het proces informateur, een les van de formatie van 1986, toen hij zich lange tijd had zitten verbijten aan de zijlijn. Hij deed meteen een procedurevoorstel waarbij ‘werkende weg’ zou moeten blijken of D66 ook kon deelnemen. Een belangrijke te nemen horde was de door hem voorgestelde ministerszetelverdeling 7-6-1. Van Mierlo zou dan als enige D66-afgevaardigde minister van Buitenlandse Zaken kunnen worden. Van Mierlo eiste echter twee ministersposten voor zijn partij en toen dit niet haalbaar bleek, stapte hij van de onderhandelingstafel. Nu alleen CDA en PVDA nog tegenover elkaar zaten, wist Lubbers dat hij extra alert moest zijn. Vergeleken met de sociaaldemocraten waren andere onderhandelingspartners een stel ‘amateurs’, zo gaf hij de VVD in een terugblik in 2010 nog een trap na: ‘PVDA’ers blijven onderhandelen, ook al is het allang twaalf uur geweest: “Jongens, nog even dat.” Alles eruit slepen. De PVDA is een strategiemachine. Een totaal andere cultuur.’14

De onderhandelaars Kok en Bert de Vries en hun secondanten Thijs Wöltgens en Brinkman spraken tussen 23 september en 14 oktober bijna dagelijks met Lubbers in de ministerskamer van de Eerste Kamer. De informateur zat de besprekingen strak voor, die bijna nooit tot in de avonduren doorgingen, ook omdat Lubbers wist dat het beste er bij hem dan wel af was. Hij bleef zelf geheel buiten de publiciteit en bewaarde buiten de onderhandelingen om het overzicht in het Torentje. Borstlap, die het formatieproces ambtelijk ondersteunde, herinnerde zich dat Lubbers’ hele kamer vol lag met paperassen en aantekeningen: ‘Ik dacht: mijn hemel, wat een chaos. Maar hij had het allemaal precies in zijn hoofd. Daar lag dat, daar lag dat, en dan maakte hij er één stuk van.’15

Voor zowel CDA als PVDA waren de onderhandelingen een kwestie van geven en nemen. De PVDA ging ermee akkoord het euthanasiedossier vier jaar in de ijskast te zetten, maar sleepte een pakket met inkomenscorrigerende maatregelen en herstel van de koppeling tussen lonen en uitkeringen binnen. In Haagse jaren verklaarde Lubbers later dat het CDA akkoord was gegaan met die koppeling uit schuldgevoelens voor de belastingverlagingen die voortkwamen uit de operatie-Oort, maar in werkelijkheid werd dit punt gewoon verloren. Wel werden in het regeerakkoord scherpe voorwaarden gesteld: bij een te groot aandeel van het aantal inactieven in de beroepsbevolking of bij een ‘onverantwoorde ontwikkeling’ van de lonen kon de koppeling worden losgelaten. Zo was een achterdeur aangebracht zoals Lubbers dat altijd zo graag had. Op 26 oktober, na vijf weken onderhandelen, lag er een definitief akkoord. Op financieel-economisch terrein waren er afspraken gemaakt die een zekere continuïteit met de voorgaande kabinetten waarborgden: het financieringstekort zou verder worden teruggebracht van 5,25 naar 3,25 procent en de collectievelastendruk mocht niet stijgen. Wel werd er 25 miljard gulden vrijgemaakt voor nieuwe overheidsinvesteringen.16 Hier was ruimte voor door de economische hoogconjunctuur en het paste ook bij de signatuur van het nieuwe kabinet.

Lubbers had in dit kabinet het liefst ‘mensen met vijf poten, kandidaten met inzicht, vakmanschap en ervaring’. Hij wilde meer tijd uittrekken voor de personele invulling dan de laatste keer – in Lubbers II waren veel ministers op hun post gebleven, wat niet goed had uitgepakt – en hij wilde al tijdens de programmatische onderhandelingen beginnen met de rekrutering van bewindslieden. Het werd uiteindelijk toch voor een deel improvisatiewerk.17 De hoge verwachtingen werden niet waargemaakt, althans niet in Lubbers’ optiek. Vooral de kwaliteit van de ministers die de PVDA had aangedragen liet volgens hem te wensen over. Minister van Defensie Relus ter Beek en minister van Binnenlandse Zaken Ien Dales golden in zijn ogen bij hun aantreden niet als sterk, al zou hij zijn mening over hen later wel bijstellen. Hij was evenmin erg onder de indruk van Hedy d’Ancona, aan wie het CDA het departement van WVC had moeten afstaan. Van minister voor Ontwikkelingssamenwerking Jan Pronk, die Lubbers in diezelfde functie ook in het kabinet-Den Uyl had meegemaakt, ‘vragen we ons af hoe dat zal gaan’. Ook aan de 37-jarige minister van VROM Hans Alders moest hij erg wennen: ‘Toen Alders binnenstapte, dacht ik: hé, een jonge.’18

Minister van Onderwijs en Wetenschappen Jo Ritzen vormde volgens Lubbers een positieve uitzondering als sterke minister. De econoom was zijn carrière begonnen als analist bij het Sociaal en Cultureel Planbureau (SCP) en had begin jaren tachtig naam gemaakt als adviseur van minister van Sociale Zaken Den Uyl. Ritzen noemde zichzelf een linkse aanbodeconoom. Hij had Lubbers leren kennen als ‘wauwelaar eerste klas’ toen deze nog fractievoorzitter van het CDA was, maar raakte onder de indruk van de manier waarop diens kabinetten het financieringstekort terugbrachten. Hij vond wel dat de inkomens een stuk rechtvaardiger konden worden verdeeld – deze missie nam hij voor zichzelf mee naar Lubbers III.19

Lubbers had tijdens de verkiezingscampagne voor zichzelf al bedacht dat dit zijn laatste kabinetsperiode zou worden. KVP-coryfee Norbert Schmelzer had hem een ‘kroonprinsenplan’ aangereikt om alvast zijn opvolger te bepalen. Er waren drie geschikte kandidaten, en om hun leiderschapskwaliteiten te testen zouden zij alle drie een nieuwe functie toegewezen krijgen: Hans van den Broek zou de overstap maken van Buitenlandse Zaken naar Justitie, Onno Ruding van Financiën naar Buitenlandse Zaken en Elco Brinkman zou het ministerschap van WVC inruilen voor het voorzitterschap van de Tweede Kamerfractie van het CDA. Van den Broek weigerde echter te verhuizen, waarna de carrousel stokte. Brinkman ging wel de Kamer in. Ruding, door Lubbers gezien als zijn eerste beoogde opvolger, verliet hierna het Haagse toneel.20 Behalve Van den Broek bleef ook Gerrit Braks op zijn post als landbouwminister. Zij waren samen met Lubbers de enige overgebleven bewindspersonen die sinds 1982 in de Trêveszaal zaten. Oud-minister van Onderwijs Wim Deetman bleef wel actief op het Binnenhof als voorzitter van de Tweede Kamer. Lubbers zei later ‘heel trots en blij’ te zijn geweest dat het hem gelukt was Deetman tot die positie te bevorderen. Deetman was als minister erg impopulair, maar kennelijk waren de politieke verhoudingen zo dat Lubbers als demissionair minister-president deze benoeming kon doordrukken.21

Bert de Vries verruilde de Kamer voor het ministerschap van Sociale Zaken en Werkgelegenheid. Nieuwe namen in Lubbers III waren verder Ernst Hirsch Ballin (Justitie), Hanja Maij-Weggen (Verkeer en Waterstaat) en Koos Andriessen (Economische Zaken). Lubbers had de hoogleraar staats- en bestuursrecht Hirsch Ballin in de jaren daarvoor leren kennen als regeringscommissaris wetgevingsprojecten en als voorzitter van de adviescommissie Overheid, godsdienst en levensovertuiging. Hij gaf hoog op van deze ‘ideoloog in de goede zin van het woord’. Ook de recht-door-zeementaliteit van voormalig europarlementariër Maij-Weggen beviel hem. Hij kon in het kabinet van haar op aan. Werkgeversvoorzitter Andriessen was een kwarteeuw daarvoor al minister van Economische Zaken in het kabinet-Marijnen geweest en Lubbers had hem uitgenodigd om zijn oordeel aan te horen over een aantal kandidaten voor die post. Of hij vervolgens zichzelf aanbood of dat juist Lubbers de ingeving kreeg hem te vragen, is niet duidelijk. Andriessen was een ‘rechtse houwdegen’, in de woorden van Ritzen, die in het kabinet vooral de belangen van het bedrijfsleven zou behartigen. Vanwege zijn lange staat van dienst werd algauw de vergelijking gemaakt met De Koning als nestor in het kabinet en persoonlijk klankbord voor de premier, maar Lubbers had die vergelijking nooit begrepen. Andriessen beschikte in zijn ogen over veel minder politieke ervaring: ‘Jan de Koning is in die zin onvervangbaar.’ Van het CDA-smaldeel in het kabinet stonden De Vries en Hirsch Ballin het dichtst bij Lubbers.22

ONRUST ROND HET FAMILIEBEDRIJF EN AAN HET THUISFRONT

De verkiezingscampagne, die door de val van het kabinet in allerijl was opgezet, en de daaropvolgende formatie hadden veel van Lubbers gevraagd. Hij was zwaar vermoeid en Ria had hem de afgelopen maanden nauwelijks gezien. Het stak haar dat ze haar man eigenlijk alleen maar op verkiezingsposters had zien langskomen: ‘Ik kwam een keer hier in Kralingen de hoek om, toen zag ik op een pilaar een hele grote foto. Ik dacht: ik rij er gewoon tegenaan. Gewoon, boem.’ Dat hij voor zijn derde termijn opging vond ze eigenlijk ‘niet goed voor ’t land, niet goed voor mijn man en ook niet goed voor mij’. Maar de plicht riep en zij legde zich daar maar bij neer. Toen haar eens naar het succes van haar echtgenoot gevraagd werd, verwees ze naar een Latijnse spreuk die bij hen thuis op de muur stond: claret quia paret oftewel ‘hij schittert omdat zij gehoorzaamt’.23

De topdrukte voor Lubbers was eigenlijk al vóór de verkiezingscampagne begonnen. Op 16 juni 1989 had NRC Handelsblad namelijk onthuld dat Nederland vanwege een financieel geschil van circa dertien miljoen gulden de diplomatieke betrekkingen met Koeweit op een laag pitje had gezet. Het betrof een vordering van staalconstructiebedrijf Hollandia Kloos, en Lubbers zou zich persoonlijk in het geschil hebben gemengd. Broer Rob bestierde dat bedrijf nog altijd. In 1978 was Kloos & Zonen’s Werkplaatsen in Kinderdijk overgenomen door Hollandia – vandaar de toevoeging Kloos aan de bedrijfsnaam – en twee jaar later had Kuwait Airways Corporation (KAC) een order geplaatst voor de bouw van een vliegtuighangar. Algauw ontstond er een conflict over de hoogte van het bedrag dat het Koeweitse staatsbedrijf nog verschuldigd was. Ook het kabinet zou betrokken raken bij de afhandeling, Lubbers dus ook. Hij moest uiteindelijk op 29 juni 1989 in de Tweede Kamer verschijnen om tekst en uitleg te geven bij zijn interventies, maar zijn positie kwam nauwelijks in gevaar. Hoe kwam hij hier zo makkelijk mee weg en welke zakelijke risico’s nam hij eigenlijk als minister-president?

Na de R-3-belastingkwestie uit 1978 bleef zijn naam zo nu en dan in verband gebracht worden met zakelijke affaires. Toen hij premier werd, in november 1982, had hij het beheer over zijn zakelijke belangen ondergebracht bij de Stichting Lubbers.24 Twee jaar later schreef Vrij Nederland dat Lubbers nog steeds een aantal belangen persoonlijk zou beheren, waaronder die in R-3. Daarna besloot hij op advies van het bestuur van de stichting – en onder druk van de Kamer – de activa van R-3 onder te brengen in de bv Breesaap. Pas op 28 maart 1985 waren al zijn aandelen gecertificeerd overgedragen aan de stichting, waarna hij er dus zelf geen zeggenschap meer over had.25 Als het ging om het voorkomen van iedere schijn van belangenverstrengeling, was Lubbers gemakzuchtig en leek hij ervan uit te gaan dat niemand toch kon twijfelen aan zijn integriteit. Zijn zakelijke vermogen, in die jaren geschat op zo’n dertig miljoen, was vooral een politieke handicap. In het najaar van 1987 ontstond opnieuw ophef omdat hij een half miljoen aan belastingen ten onrechte niet betaald zou hebben, maar al snel bleek dat hij gebruik had gemaakt van de wettelijke mogelijkheid niet meer dan 80 procent van een totaal jaarinkomen aan belasting te hoeven te betalen. Toch waren dit soort lucratieve regelingen moeilijk te rijmen met het beeld van de no-nonsensepremier die zo stevig saneerde.26

Op de achtergrond was Lubbers intussen steeds meer betrokken geraakt bij het financiële geschil tussen Hollandia Kloos en de Koeweitse autoriteiten. De Nederlandse Crediet Maatschappij (NCM) had het bedrijf deels schadeloosgesteld voor de geleden verliezen, waardoor de staat een direct belang had bij het innen van de rekening. Toen Lubbers en Van den Broek in oktober 1984 in Koeweit waren, spraken ze af met kroonprins en premier Saad Al-Salim Al-Sabah dat het geschil niet langer op bedrijfsniveau maar op ‘government to government basis’ zou worden opgepakt. Vrij Nederland schreef daarop dat Lubbers staatszaken met privébelangen had vermengd. Lubbers sprak dit tegen na Kamervragen van de PVDA, maar beaamde wel dat de kwestie zich niet leende ‘voor behandeling op ministerieel niveau’. Omdat er daarna nauwelijks voortgang werd geboekt in het beslechten van het geschil, stuurde Lubbers vanaf augustus 1985 een vijftal brieven met het briefhoofd van de minister-president naar zijn ambtgenoot in Koeweit. Deze brieven bevinden zich in het archief van Ruding, die als minister van Financiën de miljoenen uit het Midden-Oosten probeerde veilig te stellen voor de Nederlandse staatskas. ‘Ze laten die brieven rustig in de la liggen,’ zo liet een nog altijd verongelijkte Lubbers later optekenen in Haagse jaren. ‘Tussendoor speelt dat ik zorgvuldig omgaan met geld belangrijk vind. Ik vind het belachelijk dat de Nederlandse staat vele miljoenen guldens in de woestijn zou laten liggen. Je moet ze laten betalen.’27 Wat hij hier niet noemde, was dat er voor Hollandia Kloos ten minste evenveel miljoenen op het spel stonden. Juist dat vroeg om uiterste zorgvuldigheid van de ondernemerpremier.

In de brieven aan Koeweit en de correspondentie daarover met Ruding en Van den Broek sprak Lubbers consequent over ‘the case’. In juni 1988 stelde Nederland voor te schikken voor een bedrag van 3 miljoen Koeweitse dinar, zo’n 24 miljoen gulden. Op dat voorstel kwam geen reactie. Lubbers dreigde daarop in januari 1989 met restricties voor de ambassadeur van Koeweit in Den Haag. Hij had de duimschroeven verder willen aandraaien, maar Van den Broek hield dat tegen: ‘Het uit protest retourneren van een tijdens je bezoek ontvangen geschenk zal, naar ik vermoed, als een ernstige belediging worden opgevat die ook niet als diplomatiek gebruikelijk kan worden aangemerkt.’ De minister van Buitenlandse Zaken vroeg hem uitdrukkelijk de zaak ‘in redelijke proporties te blijven zien’.28

De Koeweiti’s voelden zich geschoffeerd en wilden niet verder gaan dan een finale kwijting van 1,4 miljoen dinar (11 miljoen gulden), maar dat was onacceptabel voor Nederland. Lubbers schreef Ruding dat hij vreesde voor een ‘bevroren dossier’ en wel iets voelde voor de wens van de kroonprins van Koeweit dat KAC en Hollandia Kloos het conflict samen zouden uitvechten voor de rechter in de Golfstaat. Ruding hield dat tegen en drukte Lubbers op 6 juni 1989 op het hart dat ‘de minister van Financiën uiteindelijk bepaalt wat de te volgen route dient te zijn’. Lubbers legde zich hierbij neer.29 Tien dagen later berichtte NRC Handelsblad voor het eerst over de bekoelde relatie met Koeweit en stak er een mediastorm op die twee weken aanhield. Lubbers liet in zijn memoires optekenen dat hij was verhard ten opzichte van de R3-affaire van elf jaar daarvoor en dat hij de risico’s van die opstelling voor lief nam – zelfs als dat hem politiek de kop zou kosten. In werkelijkheid stelde hij zich echter veel terughoudender op dan bij R-3 en liet hij zijn verdediging vooral over aan Ruding en Van den Broek. Rob Lubbers nam daarentegen in de publiciteit de vlucht naar voren. ‘Ik ben het spuug- en spuugzat,’ zei hij in NRC Handelsblad over de aantijgingen, die alleen maar gedaan zouden zijn om Ruud onderuit te halen.30

Vrij Nederland ging er – niet voor het eerst – met gestrekt been in, maar er waren ook media die zich vierkant achter Lubbers opstelden. De Telegraaf schreef bijvoorbeeld dat Nederland het volste recht had het geld op te halen en noemde de vermoedens van zakelijke belangenverstrengeling ongefundeerd en ‘heel laag bij de grond’. Redacteur Kees Lunshof, Lubbers’ meest getrouwe journalist, was wel heel zeker van diens onschuld: ‘Wie hem kent, weet dat hij een zeer matig man is. Ware hij op het grote geld uit, dan had hij geen baan in de politiek gezocht.’ Te veel druk op Lubbers kon hem wel eens populairder maken, zeker als een mogelijk onderzoek niets zou opleveren: ‘Daarom doen PVDA en VVD nu ook zo voorzichtig. Ze weten bovendien dat Lubbers, beslist geen heilige, soms rancuneuze trekken vertoont: Wie hem nu een mislukte dreun verkoopt, moet dat later bij de kabinetsformatie mogelijk bezuren.’31

Op 24 juni stuurden Ruding en Van den Broek een brief naar de Kamer waarin ze toegaven dat Lubbers tot vijf keer toe een brief aan de kroonprins had geschreven, maar dat daar ook alle aanleiding voor was gezien het ‘uitblijven van adequate reacties’ van Koeweitse zijde. Lubbers zou verder een beperkte rol in de gang van zaken hebben gespeeld. Met deze waterdichte steunverklaring, die Lubbers overigens zelf had helpen opstellen, kon de premier het beslissende Kamerdebat op 29 juni met een gerust hart tegemoet gaan. Hij benadrukte in de Kamer dat hij inhoudelijke besluiten steeds aan Financiën en Buitenlandse Zaken had overgelaten. Formeel klopte dat, maar hij had wel aldoor druk uitgeoefend op zijn collega-ministers. Hij zegde in het debat ook toe dat hij zich niet langer zou mengen in het conflict als de Kamer daarop stond.32 De Kamer nam hier genoegen mee. Case closed.

Lubbers overleefde de affaire dus betrekkelijk eenvoudig, dankzij de loyale houding van CDA-kompanen Ruding en Van den Broek, een Tweede Kamer die niet durfde door te pakken en de steun van de rechtse media. Wijselijk was Lubbers na de eerste berichtgeving in NRC Handelsblad niet zelf gaan wrijven in de vlek, een les van de R-3-affaire. De kiezer bleek vergevingsgezind: twee maanden na het Koeweitdebat won hij glansrijk de Tweede Kamerverkiezingen. Toch had hij als minister-president tot de slotsom kunnen komen dat hij moest aftreden vanwege zakelijke belangenverstrengeling en zijn actieve bemoeienis met deze affaire, maar dat leek niet in hem op te komen: hij had gewoon een zakelijk geschil tot een oplossing willen brengen en was bereid daarvoor grenzen op te zoeken of zelfs eroverheen te gaan. Zelf zei hij daarover op 29 juni in de Kamer:


Ik erken dat het een beetje in mijn karakter zit, dat ik in eerste instantie dan toch de neiging heb, te zeggen: doorzetten met die zaak. Dat kun je natuurlijk overdone noemen. Dat zit niet alleen in dit dossier. Dat is de neiging om zo’n zaak belangrijk te vinden en geen inactieve indruk te willen maken als minister-president.33



Door alle drukte was de zomervakantie er in 1989 bij ingeschoten. Normaal gesproken probeerde Lubbers altijd wel drie weken vrij te nemen. Vaak trok hij er dan op uit met Ria in haar cabrio, op de bonnefooi. Als Ria reed, las Ruud in de bijrijdersstoel meestal een boek – hij was vaak in meerdere boeken tegelijk bezig. De eerste week van de vakantie moest hij afkicken van het werk, in de tweede week kwam hij bij en werd hij ontspannener, maar in de derde week begon hij alweer te bellen.34 Buiten de vakanties zocht hij zijn ontspanning vooral in wandelen en rennen. Als hij echt niet kon slapen, wat zelden voorkwam, concentreerde hij zich op het schrijven van een gedicht.

Lubbers had niet veel vrienden om zich door het jaar heen bij te ontspannen, zeker niet in de politiek. Jan de Koning en Hans van Mierlo waren uitzonderingen, maar ook bij hen liep hij de deur niet plat. Volgens Ria was een goed telefoongesprek voor hem net zo belangrijk: ‘Hij hoefde al die poespas eromheen niet.’ Volgens zoon Bart was fotograaf Vincent Mentzel zijn beste vriend. Hij durfde Lubbers als een van de weinigen tegen te spreken. Mentzel woonde in de buurt en kon ook goed met Ria overweg. Zij trokken er samen veel op uit. Lubbers was altijd druk en vond dat wel makkelijk. Toen Ruud en Ria eens voor een paar dagen met de trein naar Venetië gingen, kwam Mentzel met Sylvia Tóth, een andere vriendin, op het perron een mandje met eten voor onderweg brengen. Vlak voor vertrek schoot Mentzel nog snel een foto van Ruud en Ria die uit het raam hingen, voor de zaterdagkrant van NRC Handelsblad. Lubbers nam het hem kwalijk dat hij hiervoor geen toestemming had gevraagd: zulke privéaangelegenheden hoefden van hem niet in de krant.35

Sylvia Tóth had Lubbers in 1986 een persoonlijk briefje geschreven nadat het CDA de verkiezingen had gewonnen. Ze had het door deze uitslag aangedurfd haar bedrijf, uitzendbureau Content, naar de beurs te brengen. Een jaar later kwam Lubbers haar boek Een geslaagde onderneming in ontvangst nemen. Het klikte meteen en de twee raakten bevriend. Als ze elkaar zagen, speelden ze vaak backgammon. Op de gekste momenten kwam het bord op tafel, bijvoorbeeld toen de media-ondernemer John de Mol te gast was in het Catshuis (Tóth was commissaris bij zijn bedrijf) en tijdens de bruiloft van Frits Wester. Lubbers kon ook erg attent zijn. Toen Tóth in 1992 opleidingsbureau Schoevers overnam, zei hij meteen dat ze naar het Catshuis moest komen om een glaasje te komen drinken.36

In de zomer van 1993 gingen Ruud, Ria, Vincent en Sylvia op vakantie naar Portugal. In twee auto’s maakten ze eerst een tussenstop in Frankrijk, waar Lubbers een tentoonstelling opende van bevriende kunstenaars, Bouke Ylstra en Klaas Gubbels. Toen ze vervolgens Portugal binnenreden, had Lubbers voor de grap geregeld dat er een erewacht klaarstond. Hij wilde in ieder dorpje waar ze kwamen het katholieke kerkje bezoeken en ze aten steevast in een goedkoop tentje waar koolsoep de chef’s special was. De Lubbersen waren zuinig, maar niet gierig, merkte Mentzel: ‘Als je af en toe een keer de benzine betaalt, is het ook wel goed.’ Tóth herinnerde zich vooral de kwajongensstreken van Lubbers. Zo ging hij bij het zoveelste kerkje op het ernaast gelegen kerkhof plotseling in een van de graven liggen. De andere drie kwamen niet meer bij van het lachen. Lubbers kon bij zijn vrienden meer zichzelf zijn dan in Den Haag. Datzelfde jaar verscheen ‘rocker Ruud’ op het podium in het Kurhaus tijdens een liefdadigheidsevenement voor het Ronald McDonald Kinderfonds, waarvan Tóth voorzitter was. Gehuld in leren jack en spijkerbroek en met het haar nat achterovergekamd zong hij met onder anderen Ria, Tóth en Mentzel het nummer Rock Around The Clock van Bill Haley. Een aanwezige Telegraaf-journalist was onder de indruk van ‘zoveel ministerieel sex-appeal’, maar Lubbers had verboden dat er ooit foto’s van het optreden naar buiten zouden komen.37

De vakanties met vrienden of met zijn tweeën waren voor Ria lichtpuntjes in donkere tijden waarin ze er vaak alleen voor stond. Haar echtgenoot was immers veel van huis. Ze interesseerde zich ook niet echt voor zijn politieke activiteiten, ze vond het leuker om op eigen kracht dingen te organiseren. Daarmee bewees ze hem overigens wel een politieke dienst. In de beginjaren van zijn premierschap organiseerde Ria elke eerste dinsdag van de maand een koffiebijeenkomst in het Catshuis voor de partners van bewindspersonen. Ze konden daar hun ei kwijt over hun echtgenoten die nooit thuis waren of over akelige ervaringen met boze burgers. Karin de Korte-Munk deed in Lubbers II altijd haar best om erbij te zijn – het was fijn om ervaringen met elkaar uit te wisselen. Ria bedacht ook uitjes, organiseerde de jaarlijkse sportdag voor het hele gezin en bracht een keer alle vaders en moeders van ministers bijeen: ‘Dat waren allemaal van die trotse ouders.’ Zulke activiteiten versterkten de teamgeest. Ten tijde van Lubbers III namen deze in aantal af. Dit kabinet stond ook niet bekend als de meest hechte groep.38

Ria vergezelde haar echtgenoot regelmatig bij officiële bezoeken van buitenlandse gasten en op buitenlandreizen. Met sommige gasten en partners had ze een bijzondere klik, zoals Barbara Bush, met wie ze goed kon relativeren: ‘Wat staan die mannen weer fantastisch te doen.’39 Toch ervoer ze ontvangsten en reisjes over het algemeen als ‘aaneenschakeling van aardig-zijn’. Ze had een hekel aan protocollen en kreeg er de pee in steeds te moeten opdraven als ‘echtgenoot van’, bekende ze in 1992 op de radio: ‘Dan kan ik wel onder de stoel kruipen. Bescheiden zijn tot je erbij neervalt. Dat maakt me weleens eenzaam.’ Die eenzaamheid leek in de loop der jaren alleen maar toe te nemen. Paul, Bart en Heleen waren intussen het huis uit en ze bracht veel avonden alleen thuis door: ‘Als mijn man om elf uur hartstikke moe thuiskomt en terecht niet aanspreekbaar is, dan knap ik ook weleens een keer goed af. Thuis is het dus niet gezellig. Het gewoon kneuterig zitten kletsen over niks, dat kan haast niet meer.’40


Op 16 juli 1993 was Ria te gast in het tv-programma NOVA. Die dag had haar man het record van Charles Ruijs de Beerenbrouck overgenomen als langstzittende minister-president. Ria grapte dat ze eigenlijk naar het Torentje had willen gaan met een bos vergeet-me-nietjes. Ze bekende tegenover presentator Maartje van Weegen dat ze ‘toch al wel een beetje [moest] vechten om niet ongelukkig te worden’ en dat het daarbij hielp dat ze veel eelt op de ziel had en over een goede dosis humor beschikte. Ze probeerde zo veel mogelijk haar eigen gang te gaan, was volstrekt zichzelf en trok zich er niets van aan als anderen daar kritiek op hadden: ‘Als ik denk dat ik een lolly achterstevoren moet eten, dan eet ik hem achterstevoren.’41 Lubbers hield zich doorgaans op de vlakte over de publieke uitlatingen van Ria, ook al kwam hij er bij haar niet altijd goed van af. Dat vond hij soms wel degelijk vervelend, maar tegelijkertijd deed hij er weinig aan om het samenzijn met Ria nieuw leven in te blazen. De spanningen in het huwelijk – en de berichtgeving daarover in de media – vormden toch ballast voor het dagelijkse werk.

Door haar markante verschijning was Ria voor ‘de bladen’ een geliefd onderwerp om over te schrijven. In aanloop naar de verkiezingscampagne van 1994 werden van alle politici en partners in de populaire bladen zelfs de meeste artikelen aan haar besteed. De toenemende aandacht voor politici in roddelbladen wees volgens de communicatiewetenschapper Liesbet van Zoonen op een veranderende politieke cultuur, waarin er een verschuiving plaatsvond van ideologieën en partijen naar ‘pragmatiek en persoonlijke ethiek’. De relevantie van die bladen voor een biografie zit niet zozeer in het waarheidsgehalte van de verhalen, als wel in het normatieve kader waarin deze verhalen gegoten werden en de morele oordeelsvorming die hierdoor werd aangezwengeld.42 Ria ondervond die oordeelsvorming aan den lijve – Ruud kreeg wat dat betrof minder over zich heen. Op 11 maart 1989 had Privé onder de kop ‘Gaat Ria Lubbers te ver?’ een aantal van haar uitspraken op een rijtje gezet, met daarnaast een oproep aan lezers om daarop te reageren. Hoofdredacteur Henk van der Meyden deed meteen een voorzet: ‘Ria Lubbers wil te “gewoon” doen en daarbij doet zij ons land afbreuk. Want zó gedraagt een premiersvrouw zich niet!’ Ria leed niet alleen onder het werkethos van haar echtgenoot, maar ook onder haar status van first lady.

IN DE COCKPIT MET KOK, WÖLTGENS EN BRINKMAN

Aan het einde van de formatie van 1989, op 3 november, had Lubbers met Wim Kok alle kandidaat-ministers ontvangen. De aanwezigheid van de vicepremier was meteen een signaal dat hij niet wilde onderdoen voor de minister-president. De sociaaldemocraat bleef dicht bij hem staan om hem goed in de gaten te kunnen houden en wilde zo veel mogelijk als gesloten front optrekken. Kok had zelf al voor de verkiezingen besloten voor het ministerschap van Financiën te gaan, ook om te laten zien dat de PVDA de verantwoordelijkheid voor het landsbestuur weer aankon en niet wegliep voor solide financieel beleid.43

Lubbers had vanaf de jaren zeventig regelmatig de degens gekruist met de voormalige FNV-voorman, eerst als minister van Economische Zaken en daarna als premier. Kok was in 1986 fractievoorzitter van de PVDA geworden. Hij kon met zijn down-to-earth-mentaliteit moeilijk doordringen tot de zweverige minister-president, maar slaagde er op momenten toch goed in om hem in de Kamer vast te nagelen met scherpe analyses en gevatte opmerkingen. Kok bood stevig partij op sociaaleconomisch terrein, maar stak het kabinet vanuit de oppositie op moeilijke ogenblikken ook de helpende hand toe. Lubbers zag dat hij zaken met hem kon doen, wat mede de weg bereidde voor de wending naar links in 1989. Hij had respect voor Kok, die bovendien ‘natuurlijk gezag’ in zijn eigen partij genoot, wat Lubbers in het vorige kabinet zo gemist had bij De Korte. Dikke maatjes werden ze nooit. Lubbers kon de PVDA’er moeilijk peilen en vond het maar vervelend dat hij zo lang kon zwijgen en vaak eerst afwachtte hoe anderen reageerden. Andersom vond Kok Lubbers onberekenbaar en hield hij altijd een zekere argwaan jegens de dominante CDA-leider. Daarbij speelde volgens Ritzen ook het anti-roomse sentiment een rol dat Kok vanuit zijn jeugd in de Krimpenerwaard had meegekregen. Toch trokken de premier en de vicepremier nauw samen op in het kabinet. In de Trêveszaal zaten ze tegenover elkaar en hun stem was daar dominant: als zij achter een besluit stonden, lag het vast. Ook fysiek vulden ze elkaar goed aan: Lubbers was een ochtendmens die na tien uur ’s avonds moest afhaken, Kok kwam later op de dag pas echt op stoom.44

Een probleem van het derde kabinet-Lubbers was volgens Borstlap dat de aanvoerder te weinig werd tegengesproken, zelfs niet door de vicepremier. Ook Kok was geen De Koning. Kritische signalen bereikten Lubbers te weinig. Dat was de prijs die hij betaalde voor de vele jaren in het Torentje, zei hij in 1990 in een interview:


In een vak als dit leef je per definitie een tikje geïsoleerd en dat geeft op den duur, althans, ik prent me dat in, het risico dat je dingen niet honderd procent scherp ziet omdat mensen te vriendelijk voor je zijn. Daarom zeg ik iedere keer weer tegen mezelf: ‘Ruud pas op, als je zo lang op zo’n stoel zit, kun je toch een klein beetje losraken, kun je toch bepaalde dingen niet helemaal scherp zien.’45



Rein Jan Hoekstra zag dat Lubbers langzaam vereenzaamde, maar ook dat hij ‘in zijn creativiteit minder geaccepteerd’ werd. Met de andere raadadviseurs probeerde hij het gat op te vullen dat De Koning had achtergelaten. Volgens Hedy d’Ancona waren de meeste collega’s in het kabinet aanvankelijk nog erg onder de indruk van Lubbers’ politieke kwaliteiten, maar trad op een gegeven moment de gewenning in. Bij de tweede of derde begrotingsvoorbereiding werd hem niet meer het compliment gemaakt: ‘Goh, wat is dat knap gevonden.’ Lubbers schrok van de politieke felheid van de PVDA, zag staatssecretaris van Onderwijs Jacques Wallage. Daardoor kwam er meer druk op de rechtervleugel van het CDA te liggen. Lubbers moest daartussen steeds laveren.46

Zijn machtspositie was ook verzwakt doordat hij kort na het aantreden van het kabinet in een interview met Elsevier had aangekondigd dat hij aan zijn laatste termijn bezig was en dat Brinkman hem zou opvolgen (zie p. 576). Deetman vond de vroegtijdige aankondiging niet verstandig: als je in het openbaar bestuur meldt dat je weggaat, begint de volgende dag al het afscheid nemen. Maar Lubbers bekleedde nu al bijna zeventien jaar een topfunctie in Den Haag, lichtte hij toe aan Elsevier. Hij had in 1982 de ‘relatief makkelijke job gekregen van minister-president’, maar dat deed hij ook alweer zeven jaar: ‘Uit oogpunt van gezondheid en democratie moet ik er toch ooit mee ophouden.’ Hij had roofbouw op zijn lichaam gepleegd: ‘Ik neem te veel risico’s met werken, werken, werken. Risico’s met mijn gezondheid, maar ook risico’s als het gaat om bezinning. Ik neem onvoldoende tijd voor contemplatie, nadenken. Dat is het monomane van de zeer breed gevulde agenda. Het is alsmaar doorgaan en nooit weten te stoppen.’47 Lubbers was zichtbaar verouderd in de loop van het premierschap, had grijze haren, wallen onder zijn ogen en wat extra vet. Zijn ijzeren gestel bleek niet onverwoestbaar.

Om greep te houden op de coalitie sprak Lubbers alle belangrijke zaken door met Kok en de voorzitters van de regeringsfracties, Brinkman en Wöltgens. Dit werd ook wel het cockpitoverleg genoemd. Elke woensdag was er een broodjeslunch in het Torentje waarbij twee of drie netelige dossiers werden doorgenomen. Brinkman en Wöltgens beschikten over de agenda van de ministerraad en wisten dus wat er speelde. Het kwartet hield zich veel bezig met de beeldvorming en behandelde ook andere lopende zaken, bijvoorbeeld op 11 maart 1992, toen men over het aanstaande PVDA-congres sprak. Brinkman had naar buiten toe een ontembare neiging zich politiek te profileren en het kabinet op te roepen tot meer daadkracht, maar stelde zich in de cockpit doorgaans constructief op. Hij beschouwde Kok als een ‘eerlijke en gedegen man’. Hun afkomst uit ‘de waarden’ – Brinkman was opgegroeid in de Alblasserwaard – schepte een band. Lubbers was in dit gezelschap de ‘stedeling’. Wöltgens kwam uit Zuid-Limburg en bracht bourgondische gezelligheid mee. De fractieleider van de PVDA beschikte volgens Lubbers over het talent een links gezicht te behouden zonder het beleid onmogelijk te maken.48

In de cockpit werd ook ‘het personeelsbeleid’ doorgenomen. Zo kwam in 1992 herhaaldelijk het zwakke functioneren van staatssecretaris van Financiën Marius van Amelsvoort (CDA) ter sprake. Zijn positie leek onhoudbaar. Partijgenoot en staatssecretaris van Volkshuisvesting Enneüs Heerma werd intern als mogelijke opvolger gezien en Lubbers opperde ook partijvoorzitter Wim van Velzen naar het kabinet door te schuiven, zonder dat hierover overigens iets in de publiciteit kwam. Lubbers en Brinkman bespraken zelfs de optie om Wöltgens over te hevelen naar het kabinet, maar Kok vond dat een te groot risico. Ondertussen gaf Lubbers Van Amelsvoort te kennen dat hij er maar beter mee kon stoppen. Hij suggereerde hem het op zijn verslechterende gezondheid te gooien, maar dat zag Van Amelsvoort niet zitten. Deze vroeg om een herkansing, maar zou wel een arts consulteren. Uiteindelijk leek de aarzelende houding van Kok zijn redding. De vicepremier had aanvankelijk ingestemd met zijn vervanging, maar kwam daar toch weer van terug.49 De staatssecretaris zou de rit gewoon uitzitten.

Bewindslieden van de PVDA stoorden zich aan het uitblijven van echte debatten in de ministerraad. Veel zaken werden immers afgedaan in het Torentje. Lubbers ging discussies met deze groep bewust uit de weg, zo deed hij eind 1990 in een interview uit de doeken: ‘Ik vind de traditie van haar praat- en vergadercultuur niet haar sterkste kant. Het vergroot het incrowd gevoelen, want je moet een zekere debatingkunst hebben om er aan mee te kunnen doen.’50 De slechte ervaringen met de PVDA in het kabinet-Den Uyl – toen hij simpelweg niet tegen de sociaaldemocraten was opgewassen – werkten kennelijk nog steeds door. Het grote gewicht van het vooroverleg bracht met zich mee dat leden van de coalitie bij pijnlijke besluiten automatisch naar de minister-president wezen, omdat daarover afspraken waren gemaakt in het Torentje. Dit versterkte ook voor de buitenwereld het beeld van monisme. Er was onder politici en journalisten veel onvrede over het achterkamertjesoverleg en het gebrek aan wezenlijk publiek debat. Het CDA-Kamerlid Ton de Kok onthulde op tv zelfs dat hij herhaaldelijk passages had moeten voorlezen die Lubbers of een vakminister hem hadden aangereikt.51

Terugkijkend kon Lubbers zich maar ten dele vinden in de kritiek op het Torentjesoverleg. Zijn eerste kabinet was volgens hem veel monistischer geweest. Monisme was tot op zekere hoogte nodig om goed te kunnen overleggen en tot resultaten te komen. Ergens kon hij zich de onvrede wel voorstellen, zei hij in februari 1994 in een vraaggesprek met Willem Breedveld van Trouw, maar hij waarschuwde er tegelijkertijd voor dat de pendule na het zakelijke Lubbers-tijdperk wel eens de andere kant op zou kunnen doorslaan:



Laat politici er desnoods theater van maken. Als het maar authentiek is en de mensen het gevoel krijgen: hé, daar gebeurt wat, dat gaat ook mij aan. Maar of het dan ook zou lukken? Ik weet het niet. Ik heb daar soms twijfels over. Soms denk ik weleens dat het ijs flinterdun is geworden. Dat de politiek weggespoeld dreigt te worden door een golf van cynisme. Door een vorm van onbeschaving dus – want dat vind ik van cynisme – die verlammend werkt.52



DE ALOMTEGENWOORDIGE SOCIALE VERNIEUWING

Omdat het economisch herstelbeleid ‘een eind gevorderd’ was, zo zei Lubbers in zijn regeringsverklaring in november 1989, had het kabinet de handen vrij voor ‘kwalitatieve verbeteringen’ op uiteenlopende terreinen als milieubeheer, minderhedenbeleid en arbeidsparticipatie.53 In deze ambities was duidelijk de hand te zien van de PVDA als coalitiepartner. Het kabinet had zich voorgenomen ondersteunend beleid op te zetten voor kwetsbare groepen in de samenleving, maar wilde dit niet alleen doen. De crux was om gemeenten en maatschappelijke organisaties hiertoe te stimuleren en waar nodig financieel te steunen. Dit werd ook wel ‘sociale vernieuwing’ genoemd.54

Deze term was komen overwaaien uit Rotterdam. Veel inwoners daar hadden amper geprofiteerd van de economische opleving van de stad in de tweede helft van de jaren tachtig. Uitgangspunt was om hen meer te integreren en zelf verantwoordelijk te maken voor de verbetering van hun leefomgeving, aanhakend bij bestaande initiatieven ‘van onderop’ om wijken leefbaarder te maken. Dit was een benadering die ook CDA’ers aansprak. Burgemeester Bram Peper bracht het concept in bij de formatie van 1989, waarna Lubbers zich erin ging verdiepen. Volgens Pim Vermeulen (PVDA), wethouder stadsvernieuwing in de Maasstad, raakte Lubbers onder de indruk van wat daar gebeurde: ‘Hij is toch ook een Rotterdammer, hoewel hij niet elke week door Crooswijk wandelt. Hij had haarfijn in de peiling wat de betekenis is van maatschappelijk initiatief.’ Vermeulens collega-wethouder en partijgenoot Hans Simons werd als medeontwerper van het sociale-vernieuwingsproject naar Den Haag gehaald en werd staatssecretaris van Volksgezondheid in Lubbers III.55

Sociale vernieuwing werd de vlag op het schip van CDA en PVDA en moest voor extra binding tussen beide partijen zorgen. Kok had het begrip voorafgaand aan het kabinet al wel eens in de mond genomen, zij het in een context van economische modernisering en technologische vernieuwing. Het maakte hem ook niet heel veel uit wat er precies mee bedoeld werd: ‘Sinds Plato is toch wel bekend dat er weliswaar geen sluitende definitie van een stoel is gegeven, maar dat je toch prima op een stoel kunt zitten.’56 Sociale vernieuwing had een prominente plek in het regeerakkoord: in hoofdstuk twee, meteen na de financieel-economische hoofdlijnen. Het ging in de kern om lokale inspanningen om de werkloosheid terug te dringen en de zwakkeren in de samenleving – langdurig werklozen, arbeidsongeschikten, lager opgeleiden en allochtonen – uit een isolement te halen. Voor het CDA speelde ook de strategische overweging mee om in de grote steden vastere voet aan de grond te krijgen.57

Uit Lubbers’ toelichting in de regeringsverklaring bleek hoe veelzijdig het concept was. Mensen konden integreren in de samenleving door middel van betaald werk, een gezonde levensstijl, goede huisvesting, een schoon milieu, opleiding, scholing en de mogelijkheid tot culturele en maatschappelijke participatie. Minister van Binnenlandse Zaken Ien Dales (PVDA) werd verantwoordelijk voor de coördinatie van het bestuurlijke decentralisatieproces. Zij was eerder lokaal actief geweest als directeur van de Gemeentelijke Sociale Dienst in Rotterdam en burgemeester van Nijmegen. Al snel klonk de kritiek dat de beoogde sociale vernieuwing nogal abstract was en een allegaartje aan onderwerpen omvatte. Lubbers had er in zijn regeringsverklaring nog even twee thema’s aan toegevoegd: ontwikkelingssamenwerking en stadsvernieuwing. Het begrip begon volgens hem echt vleugels te krijgen. ‘Dat is mooi meegenomen,’ reageerde D66-fractievoorzitter Van Mierlo droogjes. ‘Nu de handen en voeten nog.’58

Lubbers probeerde het twee weken later allemaal nog eens uit te leggen voor zijn partijgenoten in de CDA Krant, in goed lubberiaans:


Bij sociale vernieuwing [gaat het] om een systematische doorlichting van het beleid. Om te zien, of de bestaande regelingen en voorzieningen het beoogde effect hebben en de mensen erdoor uit hun isolement worden gehaald. Op het gebied van welzijn, gezondheidszorg, arbeidsmarkt, sociale zekerheid en sociaal beleid om enkele onderdelen te noemen. De kern van de sociale vernieuwing is om de kwaliteit van het beleid te vergroten. En om de problemen aan te pakken dicht bij de mensen om wie het gaat en minder vanuit dat Haagse bestuur dat voor veel mensen nogal ver weg is. Het heeft ook te maken met het denken vanuit de problemen zelf: de praktijk zoals die zich in feite voordoet bij individuele mensen. Daarmee staat het thema van de sociale vernieuwing vrij stevig in zijn schoenen. Doel is om de mensen uit het isolement te halen.



Zo’n definitie werkte eerder op de lachspieren dan dat ze duidelijkheid verschafte. Het verwijt dat sociale vernieuwing abstract en vaag was, deed hij echter af als ‘intellectuele luiheid’. Men las de stukken gewoon niet goed.59 De brede definitie leidde evengoed tot verwatering en bemoeilijkte de concrete vertaling in beleid. De sociale-vernieuwingsdomeinen vielen onder de verantwoordelijkheid van verschillende ministers. Dales beschikte niet over de machtspositie om die op één lijn te krijgen. Daar kwam volgens Lubbers bij dat ze vastzat in ‘bestuurlijk denken’ en te veel bleef hechten aan een dirigerende rol van Binnenlandse Zaken. Lubbers wilde als CDA’er zo veel mogelijk taken en verantwoordelijkheden bij organisaties van burgers leggen en hechtte aan hun inbreng in het lokale achterstandsbeleid.60

Lubbers ging zich er begin 1990 steeds actiever mee bemoeien en drukte daarbij zijn eigen sociale-vernieuwingsfilosofie door: meer autonomie voor en meer geld naar gemeenten en tegelijk meer plichten voor ‘achterblijvers’ om daadwerkelijk deel te nemen: wie werk of scholing weigerde, liep het risico gekort te worden op zijn of haar uitkering. Het streven naar grotere betrokkenheid van achterstandsgroepen dreigde op deze manier te verschralen tot meer controle op diezelfde maatschappelijke onderlaag. De belangrijkste knopen werden niet doorgehakt in de ministerraad maar in de Ministeriële Commissie Sociale Vernieuwing, waarvan Lubbers voorzitter was en waarin vijftien (van de 26) bewindspersonen zitting hadden. Die commissie kwam in deze periode maar liefst twee keer per week bijeen – voor ondersteunend ambtelijk personeel was het tempo van de premier amper bij te benen. ‘De faxen waren verser dan de broodjes,’ herinnerde een ambtenaar zich. Tijdens zijn wekelijkse persconferentie op 9 februari erkende Lubbers dat er vertraging dreigde op te treden en dat hij daarom de teugels had aangetrokken. Dales had het nakijken.61

Lubbers werd vanwege deze interventie in de Kamer op het matje geroepen door D66 en de VVD. Hij bagatelliseerde daar de fricties in het kabinet, bedankte de Kamer schertsend voor de ‘warme belangstelling’ voor de sociale vernieuwing en omarmde een motie van D66 die ertoe opriep het beleid zo veel mogelijk op gemeentelijk niveau vorm te geven. Hiermee trok hij de lont uit het kruitvat.62 Om een snelle start te maken met de plannen werd ingezet op convenanten met lokale overheden. Door een aantal specifieke uitkeringen aan gemeenten te bundelen en naar hen over te dragen, zouden zij een grotere bestedingsvrijheid krijgen. Hiermee zou een totaalbedrag van 1,7 miljard beschikbaar komen, maar eind 1991 was dat budget al meer dan gehalveerd. Er moest opnieuw worden bezuinigd (waarover straks meer) en verschillende ministeries kwamen terug op eerder gemaakte afspraken – Onderwijs voorop.63

De Interbestuurlijke Projectgroep Sociale Vernieuwing, die werd voorgezeten door oud-staatssecretaris Jan Schaefer, concludeerde eind 1991 dat zonder daadwerkelijke overdracht van bevoegdheden en bijbehorende financiële middelen aan gemeenten de sociale vernieuwing als een nachtkaars dreigde uit te gaan.64 De aandacht van de politiek en het grote publiek voor de sociale vernieuwing ebde langzaam weg. Dat gold ook voor Lubbers: zo voortvarend als hij met deze thematiek aan de slag was gegaan als vlaggenschip van het kabinetsbeleid, zo snel verdween de sociale vernieuwing ook weer uit zijn blikveld toen ze niet bleek aan te slaan. In 1994 constateerde het SCP in een evaluatierapport dat het sociale-vernieuwingsdebat was uitgedoofd, maar dat de achterliggende ideeën en doelstellingen desalniettemin waren opgenomen in regulier lokaal beleid. Per saldo was de balans dus redelijk positief. Enerzijds was het bijna ondoenlijk geweest om zoveel doelstellingen te verenigen in één project, anderzijds hadden de toegenomen aandacht voor maatschappelijke achterstanden en de grotere bestedingsvrijheid voor gemeenten – zij het in afgeslankte vorm – een stimulerende werking gehad op het lokale beleid en het integrale karakter van dat beleid.65

In een redevoering voor de Vereniging van Nederlandse Gemeenten (VNG) in februari 1990 noemde Lubbers de hervorming van het zorgsysteem eveneens als vertakking van de sociale vernieuwing.66 Al decennialang werd gepoogd de kosten van de gezondheidszorg beheersbaar te maken. In zijn tweede kabinet had Lubbers de voorbereiding van een herziening van het verzekeringsstelsel uitbesteed aan een commissie onder leiding van Philips-topman Wisse Dekker. Dit idee was naar verluidt ontstaan tijdens een bijeenkomst met enkele captains of industry die zich beklaagden over de hoge zorgpremies voor werkgevers. Lubbers zou Dekker hebben uitgedaagd zelf met een efficiënter voorstel te komen.67 Diens commissie zag in de zomer van 1986 het licht en kwam al in maart 1987 met aanbevelingen. Ze pleitte voor meer marktwerking in de zorg, maar lanceerde tegelijkertijd het idee van een verplichte basisverzekering voor iedereen, die ongeveer 85 procent van de totale zorgkosten moest dekken. Het kabinet reageerde in grote lijnen enthousiast. Ook de premier nam de stelselwijziging uiterst serieus: hij zette zich persoonlijk in voor een bundeling van verschillende verzekeringsvormen in de nieuwe basisverzekering en dreigde tijdens een CDA-partijraad in juni 1988 met een kabinetscrisis als de VVD niet mee zou buigen.68

Met het aantreden van het derde kabinet-Lubbers in 1989 brak het uur van de waarheid aan voor de stelselherziening. PVDA-staatssecretaris Simons werd hiervoor verantwoordelijk. De bevindingen van Dekker golden nog steeds als uitgangspunt. Terugblikkend sprak Simons vol waardering over Lubbers. De premier steunde hem het meest van iedereen en zag de ‘intellectuele betekenis’ van de zorghervorming: ‘Hij was een van de weinigen die zich het advies van de commissie-Dekker eigen had gemaakt, die de problematiek doorgrondde, ook de besturingsfilosofie.’69 Met zijn steun ging de staatssecretaris voortvarend van start. In het ‘plan-Simons’ dat in het voorjaar van 1990 verscheen werd het verplichte deel van de basisverzekering opgeschroefd naar 95 procent en werd een groter deel van de premie inkomensafhankelijk.70 De voorgenomen marktwerking bleef gehandhaafd, maar rechts Nederland schrok toch terug voor de in de maak zijnde ‘volksverzekering’. Lubbers bleef zich aanvankelijk hardmaken voor de stelselwijziging. Gezonde mensen betaalden relatief lage premies in het oude stelsel, maar ongezonde en kwetsbare mensen werden ‘uit de markt gestoten’, verklaarde hij in de Tweede Kamer. De overheid moest strakker reguleren om de gezondheidszorg voor iedereen toegankelijk en betaalbaar te houden.71

Tegenstanders van de hervorming waren nog niet overtuigd. Ad Kaland, de behoudende fractieleider van de Eerste Kamerfractie van het CDA, verklaarde dat najaar zelfs dat de stelselwijziging hem een kabinetscrisis waard was. Dat was een omslagpunt. Lubbers begon de verwachtingen bij te stellen: ‘Het plan is niet heilig.’ Simons wist de basisverzekering ternauwernood te redden bij de behandeling in de senaat, maar alleen met de toezegging dat deze gefaseerd zou worden ingevoerd en dat de afzonderlijke onderdelen eerst ter goedkeuring aan het parlement zouden worden voorgelegd.72

Een week later ontving Kaland tijdens een partijraad een ovationeel applaus voor de concessies die hij bij Simons had losgepeuterd. Het was duidelijk dat het behoudende deel van de CDA-achterban niets voelde voor een grootscheepse hervorming. Lubbers deed tijdens diezelfde partijraad een opvallende ontboezeming: ‘Een aantal weken geleden kwam Simons bij mij in het Torentje. Ik hield hem voor: Hans, je gaat een belangrijk debat tegemoet, het lijkt me goed dat je daarin geen portefeuillekwestie stelt.’ Lubbers wilde geen ‘volksgezondheidsstelsel bij hamerslag’ en had zijn staatssecretaris daarom een belangrijk pressiemiddel uit handen geslagen. Simons zou later overigens ontkennen dat Lubbers hem expliciet had verboden met aftreden te dreigen. De premier toonde zich onder zijn partijgenoten tevreden met de uitkomst van het debat. De invulling van het nieuwe verzekeringsstelsel lag immers nog altijd open. Lubbers en Brinkman wilden die ruimte benutten om te bezien of het aandeel van de basisverzekering nog kon worden teruggeschroefd en het eigen risico kon worden verhoogd. Simons reageerde daarop in de media dat ‘zelfs een voorzitter van de ministerraad zich wellicht op enig moment niet kan bedwingen ook een rol als partijpoliticus te spelen’.73 Hij sloeg de spijker op zijn kop: Lubbers wilde zijn achterban niet van zich vervreemden met al te ‘linkse’ kabinetsplannen en liet daarom zijn staatssecretaris maar bungelen.

Lubbers bleef zich nadien inzetten voor de stelselwijziging, maar wel onder zijn eigen voorwaarden. Een daarvan was een verplicht eigen risico. Dat hield de zorgkosten beheersbaar en maakte de hervorming ook verteerbaar voor werkgevers. De PVDA was echter fel tegen. Zolang het eigen risico er niet kwam, dreigde Lubbers de stelselwijziging te saboteren. Zo verzette hij zich in de ministerraad hoogstpersoonlijk tegen de overheveling van de huisarts en de kraamzorg naar de basisverzekering die Simons per 1 januari 1993 wilde laten ingaan.74 De Volkskrant schreef op 1 april 1992 dat Simons nog maar op één manier aan een deconfiture kon ontsnappen en wel door een duidelijke streep te trekken. De krant schatte de kans echter klein dat hij dit zou overleven. Een week later lekte een memo uit waarin Lubbers aanstuurde op een adempauze in het plan-Simons. Als het eigen risico van tafel ging in het overleg met zorgverzekeraars en ziekenfondsen, ‘hoeft van hem het nieuwe stelsel niet meer’, zo liet hij zich binnenskamers ontvallen.75 Het eigen risico strandde in juni alsnog. Simons had zich inmiddels neergelegd bij het feit dat er van zijn ambitieuze plannen weinig zou overblijven. In juni 1993 besloot hij tot een ‘time-out’ bij de invoering van de basisverzekering. Daarmee viel het doek voor het plan-Simons. Lubbers was jarenlang betrokken geweest bij de voorbereiding van een stelselwijziging, maar politieke kortetermijnoverwegingen deden hem uiteindelijk besluiten het plan de nek om te draaien.

ALLE MOOIE DINGEN ONDER DE WIELEN VAN DE TUSSENBALANS

De aangekondigde hervormingen van het kabinet kwamen niet allemaal even goed uit de verf, maar dat werd het CDA aanvankelijk niet aangerekend. Bij een peiling van het bureau Inter/View van 4 februari 1991 kwam de partij uit op zestig zetels, het hoogste gepeilde aantal ooit onder Lubbers.76 Twee weken later presenteerde het kabinet een omvangrijk bezuinigingspakket dat nodig was om nieuwe economische tegenspoed het hoofd te bieden. Het optimisme uit de begindagen van Lubbers III leek definitief voorbij, constateerde Lubbers later in Haagse jaren: ‘De ontnuchtering zet in. The party is over.’77 Hij had in de jaren tachtig vaker de broekriem aangehaald, maar moest dat nu doen met een andere coalitiepartner die meer hechtte aan overheidssturing en met een minister van Financiën die niet dezelfde partijkleur had als hij.

Lubbers III was geboren in een tijd van economische hoogconjunctuur. Na zeven magere jaren van herstelbeleid door Lubbers I en II leek de weg omhoog definitief te zijn ingezet. In 1989 bedroeg de economische groei vier procent en hetzelfde werd verwacht voor het jaar daarop. Het regeerakkoord ging uit van een jaarlijkse groei van 2,25 procent voor de hele periode en leek dus nog voorzichtig geraamd.78 Een groot deel van de plannen kon echter de prullenbak in toen kort daarop de Berlijnse Muur viel. Vanuit Duitsland werd – naar later bleek – een recessie aangewakkerd. Het kabinet stelde voor 1991 nog een ambitieuze begroting op. Er zou dat jaar 9,9 miljard gulden worden vrijgemaakt voor nieuw beleid en herstel van de koppeling. Ook met deze plannen lag de terugdringing van het financieringstekort nog op schema. Verder zouden er in het komende jaar 110.000 banen bij komen.79

Het economisch tij keerde in de herfst van 1990 als gevolg van een stijging van de rente, tegenvallende belastinginkomsten en turbulente internationale ontwikkelingen zoals de Duitse hereniging en de Golfoorlog. Zonder aanvullende maatregelen zou de rijksbegroting in 1994 een gat van 17 miljard te zien geven. In het regeerakkoord was al een tussentijdse evaluatie van het financieel-economisch beleid vastgelegd na twee jaar, maar die werd vervroegd. De ministerraad overlegde begin 1991 intensief over de zogeheten Tussenbalans, tussen 9 en 18 januari zelfs bijna dagelijks, en daarnaast ook nog in kleine kring. Er stond veel op het spel. Alle begrotingen van 1991 tot 1994 gingen op de schop – volgens Lubbers zou het overleg daarover zelfs de vorm van formatiebesprekingen aannemen.80

Lubbers en Kok zouden daarbij grotendeels samen optrekken. De premier gaf strak leiding, de minister van Financiën hield stevig de hand op de knip. Om de verschillende bewindslieden over de brug te laten komen werden ze in de biechtstoel gezet. Zo dwong Lubbers Ritzen tegen diens zin tot een bezuiniging op de studiefinanciering. Ritzen had in het verleden, toen hij nog bij het SCP werkte, zelf tegen de studiefinanciering gepleit, omdat de hogere inkomens daarvan het meeste profijt hadden. Lubbers confronteerde hem daarmee, waarna hij niet meer onder de bezuiniging uit kon.81

De premier trok op specifieke onderdelen zijn eigen plan. Erg gevoelig lag zijn wens de koppeling los te laten. Lubbers had de afgelopen tijd in interviews steeds gehamerd op de voorwaardelijkheid van deze maatregel (de lonen mochten bijvoorbeeld niet te hard stijgen), zoals ook was vastgelegd in het regeerakkoord.82 De seinen stonden op dat moment op rood, maar Kok zag de koppeling als ‘hoeksteen van het kabinetsbeleid’ en wilde daar niet zomaar aan tornen.83 Lubbers stuurde op 7 februari ook op eigen initiatief – zonder dit van tevoren af te stemmen met Kok – een notitie naar de rest van het kabinet met tal van andere besparingssuggesties, die samen 14,9 miljard moesten opleveren. Hij achtte daarbij koopkrachtbehoud het maximaal haalbare.84

Het idee om te ontkoppelen slikte hij overigens wel snel weer in. Ook zijn waarschuwing in de ministerraad voor een ‘brede waaier aan belastingverhogingen’ haalde weinig uit. De definitieve Tussenbalans die op 19 februari verscheen, bevatte 4,7 miljard gulden aan lastenverzwaringen en daarnaast 12,8 miljard aan nieuwe bezuinigingen. Dat laatste bedrag viel ruim twee miljard lager uit dan waar Lubbers op had ingezet. De koppeling bleef voorlopig dus gehandhaafd en verder ging er een streep door de verlaging van de btw. Dat waren extra verliespunten voor het CDA. Volgens Jan Pronk was de vakbondsjongen Kok in begrotingsdebatten als deze uiteindelijk een betere onderhandelaar dan oud-werkgever Lubbers. Die gaf sneller toe en ‘rommelde’ meer met onverwachte voorstellen en met manoeuvres die vaak niet helemaal logisch leken. Kok was beducht voor deze onberekenbaarheid.85 Die waakzaamheid verklaarde mede waarom de uitkomst van de Tussenbalans op verschillende punten afweek van de oorspronkelijke inzet van Lubbers.

De ontvangst van de financiële nota was evenmin zoals Lubbers had gehoopt. Deskundigen en politici die streng in de begrotingsleer waren, ook binnen zijn eigen partij, vonden de ingrepen boterzacht. In dit tempo zou het kabinet de doelstellingen uit het regeerakkoord niet halen. Lubbers relativeerde in een interview met Het Parool het feit dat de reductie van het financieringstekort achterliep op schema: over een periode van een aantal jaar was een marge van een paar miljard niet zo erg. Hoewel de PVDA een aantal belangrijke punten had binnengesleept, leed deze partij in de peilingen het meeste onder de Tussenbalans. Voor haar achterban waren de bezuinigingen te rigoureus. Lubbers zei zich over die peilingen weinig zorgen te maken. Een machtsverschuiving in de coalitie na de aanstaande Provinciale Statenverkiezingen van 6 maart 1991 was volgens hem niet aan de orde, maar de PVDA-ministers hoefden ook niet te rekenen op meer ruimte nu zij in het verdomhoekje zaten: ‘Dus geen Calimero-effect, daar reken ik op.’86 Bij deze verkiezingen viel de PVDA omgerekend naar Tweede Kamerzetels terug van 49 naar 32 en het CDA van 54 naar 51: niet zestig zoals begin februari was voorspeld, maar toch geen slechte uitslag in het licht van de laatste weken.

Van Mierlo had de Tussenbalans eind februari vergeleken met een ‘deken in de winter’ voor de coalitiepartners: ‘Als de één hem naar zich toetrekt, ligt de ander in de kou.’ Brinkman kwam er in ieder geval niet bij liggen onder die deken, althans niet in het zicht van de buitenwereld. De fractieleider van het CDA had eerder al geageerd tegen de ‘stroperigheid’ van het kabinet en gemaand haast te maken met de Tussenbalans. Hij pleitte in het Kamerdebat daarover voor verdere uitgavenvermindering en wilde nog voor de paasvakantie van het kabinet weten hoe het weer in de pas dacht te gaan lopen met de voorgenomen beheersing van het financieringstekort. VVD-fractievoorzitter Frits Bolkestein probeerde te stoken in de relatie tussen Brinkman en Lubbers door erop te wijzen dat Lubbers extra lastenverzwaring niet helemaal uitsloot, wat voor Brinkman juist uit den boze was. Hiermee lag er volgens Bolkestein een ‘tijdbom’ onder het kabinet. De VVD-leider probeerde Brinkman te verleiden tot het steunen van een alternatief bezuinigingsplan van de liberalen, maar Lubbers wees Bolkestein erop dat daarin ook lastenverzwaringen waren opgenomen en legde hem daarmee het zwijgen op. Brinkman ging al snel akkoord met Lubbers’ uitleg hoe de achterstand in het dichten van het begrotingstekort ingelopen kon worden. Hij blafte wel, maar beet niet.87


Lubbers begon in de Kamer toch weer te morrelen aan de koppeling door haar te verbinden aan de noodzaak om het ziekteverzuim en de arbeidsongeschiktheid terug te dringen. Minister van Sociale Zaken Bert de Vries zinspeelde eveneens op een ontkoppeling in een vertrouwelijke brief die kort daarna uitlekte. In diezelfde periode suggereerde minister van Economische Zaken Koos Andriessen in De Telegraaf om het minimumloon te verlagen tot onder het individuele bijstandsniveau. Ria Beckers van GroenLinks riep Lubbers meteen naar de Kamer om opheldering te geven. Hij was het inhoudelijk eigenlijk wel eens met zijn ministers, maar wees Andriessen toch publiekelijk terecht. De brief van De Vries bleek gelekt vanuit de coalitie. Lubbers sprak in de Kamer van een ambtsmisdrijf waaraan ook journalisten medeplichtig waren. De grens van zijn incasseringsvermogen was op dit vlak naar eigen zeggen bijna bereikt.88

Dat incasseringsvermogen was eerder al behoorlijk op de proef gesteld rondom de Tussenbalans. De afwijkende wensenlijstjes van CDA en PVDA gaven een bittere nasmaak. Vrij Nederland liet in april 1991 verschillende prominente politici en bestuurders uit de polder aan het woord over het ‘vreugdeloze’ kabinet. SER-voorzitter Theo Quené bespeurde een zekere tweeslachtigheid: werkgevers oriënteerden zich op het CDA, werknemers op de PVDA. Van Mierlo drukte Lubbers III een stempel op waar het niet meer van af zou komen: ‘[H]et kabinet is van niemand’.89

DE PREMIER VERKLAART NEDERLAND ZIEK EN HOUDT DE PVDA UIT DE WIND

Lubbers was meer tijd en energie kwijt aan de strijd tegen de negatieve beeldvorming rond het kabinet en zijn persoon dan aan het blussen van brandjes in de coalitie. Journalisten meenden te zien dat hij als premier in zijn nadagen zat, zijn derde kabinet maar niet tot leven wist te wekken en geen vat kreeg op Kok.90 Die beelden waren opgeklopt. Lubbers en Kok waren weliswaar tegengestelde karakters en soms botsten die, maar ze vormden samen nog altijd de as waar het kabinet om draaide. De journalist Arendo Joustra constateerde dat de nationale politiek Lubbers weinig uitdagingen meer bood, ‘om niet te zeggen dat hij zich verveelt’.91 Hij werd weliswaar in toenemende mate in beslag genomen door het halfjaarlijkse voorzitterschap van de Europese Gemeenschap, waar uiteindelijk het Verdrag van Maastricht uit zou voortkomen, maar ook op binnenlands terrein was er nog genoeg werk aan de winkel. In de zomer van 1991 diende zich een nieuw dossier aan waar hij zijn tanden in kon zetten: de WAO. Lubbers had er zelf mede voor gezorgd dat dit onderwerp boven aan de politieke agenda was komen te staan, in een belangrijke redevoering die overigens een veel bredere portee had.


Lubbers hield op 3 september 1990 bij de opening van het academisch jaar van de Katholieke Universiteit Nijmegen een toespraak onder de titel ‘Rechtsstaat en samenleving: opnieuw een sociale kwestie.’ De bedoeling was een fundamenteel verhaal te houden over de verhouding tussen politiek en samenleving en het functioneren van de rechtsstaat, net zoals hij in 1987 had gedaan in zijn rede over de overbelaste democratie. Waarom drie jaar later opnieuw zo’n toespraak? Aanleiding vormde het terugfluiten van de Harmonisatiewet door de president van de Haagse rechtbank Meindert Wijnholt in augustus 1988. Deze wet, die een deel van de studenten met terugwerkende kracht het recht op studiefinanciering ontnam, was al door beide Kamers geloodst, maar werd tegengehouden na een rechtsgang door de Landelijke Studentenvakbond. De staat won in cassatie alsnog, maar de kwestie deed de vraag rijzen wie bij wettelijke besluiten het laatste woord had: de wetgever of de rechter.92

De paden van Wijnholt en de kabinetten-Lubbers hadden elkaar al vaker gekruist. Bij de grote ambtenarenprotesten in 1983 had de rechter op het hoogtepunt van de demonstraties de poststaking verboden.93 Latere vonnissen van Wijnholt pakten minder gunstig uit voor het kabinet. In Den Haag werden steeds vaker vraagtekens gezet bij deze ‘activistische rechtspraak’. Wijnholt zelf legde een verband met het monisme in het Lubbers-tijdperk, waarbij de Kamer was vastgebonden aan strakke regeerakkoorden. Dat had volgens hem bredere gevolgen voor de verhoudingen in de trias politica (de scheiding van machten): ‘Als het parlement zichzelf uitschakelt, dan vergroot dat de toeloop naar de rechter.’94

Lubbers kon tot zijn spijt geen grip krijgen op de rechterlijke macht. Hij had hier regelmatig discussies over met raadadviseur Hoekstra, die van huis uit jurist was. Rechters waren onafhankelijk en werden voor het leven benoemd door de Kroon, maar hadden ook een verantwoordelijkheid voor het publieke belang. Was die onafhankelijkheid dan wel absoluut? ‘Ruud had daar zijn irritatie,’ aldus Hoekstra. Ook in de ministerraad schoof hij zijn ergernis over rechterlijke interventies die zijn beleid in de wielen reden niet onder stoelen of banken. Hij had de indruk dat rechters te makkelijk meegingen in de gedachte dat bepaalde wetgeving niet in orde zou zijn: ‘Hieraan zou iets moeten worden gedaan.’95

Lubbers’ rede in Nijmegen was een aanzet daartoe. Hierin keerden veel elementen terug die al in zijn rede over de overbelaste democratie zaten: er was sprake van normvervaging en tanende sociale controle, er werd te licht gestraft en de vaak erg gedetailleerde wetgeving was amper uitvoerbaar en handhaafbaar. Hiermee bekritiseerde hij indirect ook de Kamer: zij was niet mak, zoals Wijnholt beweerde, zij nam eerder te veel hooi op de vork. Ging alle inspraak en democratisering niet ten koste van de besluitvaardigheid van het bestuur? En ging de bescherming van privacy niet ten koste van de controle op goede en correcte uitvoering van wetgeving? Lubbers stond dit keer ook stil bij het groeiende aantal mensen dat was aangewezen op sociale voorzieningen en andere overheidsregelingen: zij dreigden daar ‘als het ware in opgesloten [te] worden’. De ‘sociale rechtsstaat’ schoot in dat opzicht tekort: ‘Als men de statistieken van arbeidsongeschiktheid, ziekteverzuim, drop-outs en daaraan gerelateerde werkloosheid in ons land bestudeert, moet men erkennen dat ons land ziek is.’ Lubbers sprak in dit verband van een nieuwe sociale kwestie.

Hij ging ook uitvoerig in op de rol van de rechter, die het werk bijna niet meer aankon. Dit kwam niet alleen door het ambitieuze wetgevingsniveau maar ook door het niet-naleven van deze wetten als gevolg van minder sociale controle. Hierdoor werd het beroep op de overheid groter om normstellend op te treden. Zij moest beter worden toegerust met politieagenten, opsporingsdiensten en cellen. Het was vervolgens aan rechters om strenger te straffen. In de bestaande situatie was er sprake van een ‘dreigende vermenging en daarmee verfloddering van taken van de onderscheiden delen van de trias politica’. Er was volgens Lubbers behoefte aan ‘heldere demarcaties’, tussen de rechter en de politiek en tussen de politiek en de samenleving. Dat vroeg ook om ‘bescheidenheid in en van de politiek’ en een grotere rol voor burgers en maatschappelijke groeperingen.96

In de redevoering kwam veel samen, waardoor de rode draad soms moeilijk te ontwarren viel en iedereen er zijn of haar eigen interpretatie aan kon geven. Later vatte Lubbers in zijn memoires de thematiek beknopt samen. De taak van de rechtsstaat hield volgens hem kort gezegd in dat er recht werd gedaan aan mensen:


Dat betekent in ieder geval enerzijds niet te veel wetten, en anderzijds dat de wetten die er zijn moeten worden nageleefd. Burgers moeten op wetshandhaving kunnen rekenen. Burgers moeten zichzelf ook meer inspannen voor preventie. Maar dan moeten zij er tegelijk op kunnen rekenen dat de politie meer misdrijven opheldert en dat de plegers ervan worden gestraft door Justitie. Daarvoor heb je de uitspraken van rechters nodig. De rechters bepalen wat de strafmaat is. Zo kom ik tot mijn pleidooi voor de noodzaak van hogere boetes of straffen in financiële zin.97



In Nijmegen sprak hij omfloerster, ook omdat hij wist dat hij zich als het meest prominente lid van de uitvoerende macht op glad ijs begaf. NRC Handelsblad noemde zijn pleidooi voor hogere straffen – net als in 1987 – ‘alweer niet geslaagd’. De vermaarde journalist Henk Hofland sloeg in die krant vooral aan op Lubbers’ opmerkingen over het hoge ambitieniveau van de Nederlandse rechtsstaat en bracht dat in verband met de jaren zestig: ‘Het verschil is dat er intussen in het bestuur een woekering van goede bedoelingen heeft plaatsgehad, dat men zich daar verliest in een wereldvreemd perfectionisme waardoor allerlei veelbelovends nooit meer aan een begin van een uitvoering toekomt, omdat het door nog meer belovends wordt vervangen.’98 Zijn kritiek was in de eerste plaats gericht op de bestuurderskant. Ook Lubbers mocht zich die kritiek aantrekken, met zijn hang naar technocratische, moeilijk uitvoerbare oplossingen.

NRC Handelsblad liet ook enkele gerenommeerde rechters aan het woord. S. Slagter, president van de strafkamer van de Amsterdamse rechtbank, deed de kritiek op zijn beroepsgroep en de normvervaging in de samenleving af als ‘borrelpraat’. Lubbers kwam als niet-jurist volgens hem ‘een beetje dommig’ over. Jan Leijten, advocaat-generaal bij de Hoge Raad, had in de zaal gezeten en was daarentegen onder de indruk van het rustige, goed opgebouwde en ‘voor de verandering verrassend mooi geformuleerde’ betoog: ‘Het waren waardevolle opmerkingen en ik had niet de indruk dat hij de boel zat op te hitsen.’99 In het eerstvolgende nummer van het Nederlands Juristenblad was een opiniestuk opgenomen van Alex Brenninkmeijer, rechter bij de Centrale Raad van Beroep, die in lijn met de eerdere analyse van Wijnholt stelde dat het Nederlandse partijstelsel was ‘uitgelubberd’ en dat daardoor de rechter aan zet was. De structurele spanning tussen politiek en recht duidde niet op een verfloddering van de trias politica, zo vulde Brenninkmeijer in latere artikelen aan, maar was inherent aan het systeem van checks and balances dat in de kern draaide om beperking van de overheidsmacht. Door de dominantie van het ‘Torentje van Lubbers’ was het des te belangrijker dat de rechter als tegenmacht optrad, slechte wetgeving corrigeerde en toetste aan internationaal recht.100

Op 25 november 1990 was Lubbers te gast bij de Nederlandse Vereniging voor Rechtspraak in Arnhem en stond hij nog eens stil bij zijn optreden in Nijmegen, zij het wat gematigder en juridisch beter onderlegd. Hij repte niet meer over de verfloddering van de trias politica en hield onder meer een genuanceerde beschouwing over het toetsingsrecht. Waarschijnlijk had hij hiervoor zijn licht opgestoken bij Hirsch Ballin en Hoekstra. Hij wilde in dit juristengezelschap niet nog eens voor dommig versleten worden. Lubbers gaf toe dat er meer geld naar Justitie moest en benadrukte andermaal dat de overbelasting van rechters mede veroorzaakt werd door een te ambitieuze politiek. Overigens liet hij in het midden of hij met deze ‘politiek’ ook zichzelf bedoelde. Brenninkmeijer complimenteerde hem nadien voor zijn poging deze complexe materie onderwerp van openbare discussie te maken en voor het feit dat hij als niet-jurist in Arnhem in het hol van de leeuw had durven te verschijnen.101


De discussie over de gewenste verhouding tussen de politiek en de rechter bleef niettemin beperkt tot een kleine kring van juristen. Het publieke debat werd vooral gedomineerd door Lubbers’ opmerkingen over de normvervaging en de grote groep mensen die aan de kant stonden en weinig bijdroegen. Die opmerkingen gingen er bij rechtse journalisten en politici in als zoete koek. Lubbers had daaraan in Nijmegen maar enkele zinnen gewijd, maar had de ‘Nederland is ziek’-passage wel bewust toegevoegd, ondanks een negatief advies van Hirsch Ballin. Hij wilde ‘shockeren’ en daarmee de boel op scherp zetten. Dat was gelukt. In de volksmond werd algauw gesproken over de ‘Nederland is ziek-rede’. De socioloog Kees Schuyt schreef in een ingezonden stuk in de Volkskrant nog dat Lubbers de werkloosheid en de arbeidsongeschiktheid ten onrechte in de sfeer van de normvervaging trok, maar de geest was al uit de fles.102

Ook in de Kamer was er sprake van onvrede over toenemende normvervaging en criminaliteit. Vooral Brinkman en Bolkestein maakten hier een groot nummer van. Redacteur Folkert Jensma schreef in NRC Handelsblad van 29 december 1990 het toonaangevende essay ‘Normloos Nederland: de strenge overheid 1988-1990’. Normherstel leek de dominante ideologie van de jaren negentig te worden. Burgers werden niet langer op hun woord geloofd en moesten vaker hun onschuld bewijzen. ‘Betuttelen is uit, bestraffen is in,’ schreef Jensma. Die ontwikkeling was halverwege de jaren tachtig al ingezet. Sindsdien waren de boetes verhoogd, werd er vaker vervolgd en langer gestraft, en was het aantal cellen verdubbeld. Lubbers had door Nederland ziek te verklaren de nieuwe tijdgeest goed aangevoeld. Hij deinde mee op een conservatieve golfstroom.

De politiek werd strenger voor één groep in het bijzonder: de uitkeringsgerechtigden. In 1990 ontvingen alleen al 860.000 mensen een arbeidsongeschiktheidsuitkering. De stelselherziening van de sociale zekerheid van drie jaar daarvoor had de toename van het aantal WAO’ers niet weten te stoppen. Bedrijven lieten overtollige werknemers nog steeds gemakkelijk afvloeien in de WAO, ook als zij nog in staat waren om te werken. Lubbers III had zich in de regeringsverklaring ten doel gesteld dat het aantal arbeidsongeschikten ‘in ieder geval niet meer toeneemt’, maar dit bleek algauw niet haalbaar. In 1990 werd voorspeld dat deze groep snel de miljoen zou overschrijden. Lubbers zei tijdens de Algemene Beschouwingen in oktober – een maand na zijn Nijmeegse rede – dat hij in dat geval zou opstappen. Hij was daartoe uitgedaagd door VVD-Kamerlid en voormalig vicepremier Rudolf de Korte.103 De premier had in 1984 eigener beweging hetzelfde gezegd over het werkloosheidscijfer, maar dat aantal was nooit gehaald.

Vanuit de Kamer stookte Brinkman het vuur verder op om snel in te grijpen in de WAO. Hij verkondigde openlijk dat zich onder de arbeidsongeschikten veel aanstellers bevonden en droeg zo bij aan de stigmatisering van deze groep.104 Veel PVDA’ers voelden zich hier uitermate ongemakkelijk bij, al zagen ook zij in dat er iets moest gebeuren. De WAO raakte volgens Wallage een ‘open zenuw’ in de partij. Het kabinet koos ervoor rigoureus in te grijpen door niet alleen de nieuwe maar ook de bestaande gevallen aan te pakken. Dit betekende dat er op grote schaal herkeuringen zouden moeten plaatsvinden. Al snel deden verhalen de ronde over mensen in een rolstoel die voor de kost nog prima loempia’s konden vouwen.105

In aanloop naar de Tussenbalans had Lubbers al geopperd voor nieuwe WAO-gevallen een regeling te ontwikkelen vergelijkbaar met de werkloosheidsuitkering (WW): met een beperkte duur en gebaseerd op iemands arbeidsverleden. Na verloop van tijd zouden zij dan terugvallen op het lagere niveau van de Algemene Arbeidsongeschiktheidswet (AAW).106 Dit voorstel stuitte in het kabinet op veel weerstand en haalde het niet. Pas toen in de zomer van 1991 bleek dat de toename van het aantal arbeidsongeschikten zich nog sneller ontwikkelde dan verwacht, kwam de zaak in een stroomversnelling. De ministerraad nam in de nacht van 13 op 14 juli het principebesluit de uitkeringsduur van zowel bestaande als nieuwe gevallen jonger dan vijftig jaar flink in te perken. Staatssecretaris van Sociale Zaken Elske ter Veld (PVDA) dreigde nog wel dwars te gaan liggen als er in het komende jaar ook zou worden ontkoppeld, maar werd teruggefloten door partijleider Kok.107

Lubbers en Brinkman waren lichtelijk verbaasd dat het PVDA-smaldeel in het kabinet zo ver wilde gaan.108 Dat was ook maar van korte duur. Wöltgens maakte al snel terugtrekkende bewegingen met zijn oproep alle bestaande gevallen alsnog te ontzien. Daarop stelde Kok het WAO-compromis opnieuw ter discussie in het kabinet. Hij was toch geschrokken van de ‘grimmigheid’ van alle reacties. Lubbers achtte het juli-besluit daarentegen nog altijd ‘uitlegbaar en verdedigbaar’. De Vries werkte vervolgens een nieuw compromis uit: de WAO-maatregel zou alleen nog maar gelden voor nieuwe gevallen, en voor mensen jonger dan vijftig jaar die al een uitkering ontvingen werd de hoogte ervan bevroren. Dat bleek voor zowel CDA als PVDA aanvaardbaar.109 Brinkmans honger was echter nog niet gestild. Hij stuurde daarnaast aan op ontkoppeling, precies waar Ter Veld al voor vreesde. De Vries kon hier alleen in meegaan als dat gepaard ging met compenserend beleid om de koopkracht van de laagstbetaalden te kunnen handhaven en de werkgelegenheid op peil te houden. Lubbers voegde zich bij De Vries, maar Kok voorzag ‘grote problemen’ als de koppeling werd losgelaten. Hij verbond zijn politieke lot zelfs aan het nieuwe WAO-voorstel en zei ook publiekelijk dat hij een ontkoppeling ‘niet zou meemaken’. De vicepremier bereidde zich in het diepste geheim al voor op een kabinetscrisis.110


Om de zaak in perspectief te plaatsen sprak Lubbers in de ministerraad van 26 augustus over het ‘meest nivellerende pakket’ dat hij tot dan toe had meegemaakt als premier. Met de compenserende maatregelen van De Vries zou het koopkrachtresultaat immers nagenoeg hetzelfde zijn als bij de koppeling. De raad moest zich ook goed realiseren dat de rekening vooral naar de hogere inkomensgroepen ging. Met De Vries in de verzoenende rol kon Lubbers naar rechts uit het lood gaan hangen. Kok hield evenwel voet bij stuk en plaatste een voorbehoud bij het hele pakket als de koppeling niet doorging. Pas nadat hij zich tijdens een schorsing had teruggetrokken met Lubbers en De Vries, ging de PVDA-leider overstag. Dit maakte veel indruk op Hirsch Ballin: Lubbers herformuleerde het voorstel ‘op basis van de inschatting die hij verantwoord vond als minister-president van een kabinet met het CDA als grootste partij en in de wetenschap hoe die fractie zich op dat moment opstelde, maar ook in het besef dat hij wilde dat de coalitie met de PVDA er niet aan zou bezwijken, dus dat het ook aanvaardbaar zou zijn voor Kok’. De vicepremier keek in een muisstille Trêveszaal secondenlang naar zijn aantekeningen, ook om nog één keer goed na te denken, en zei uiteindelijk ‘goed’, met een bijpassend handgebaar. ‘Dan doe we het zo,’ besloot Lubbers. De WAO-ingreep kon toch doorgang vinden. Kok wilde nog kwijt dat hij ‘veel respect [had] voor de wijze waarop de minister-president het onderwerp in de raad heeft behandeld’, zo vermelden de notulen.111 Al met al een knap staaltje voorzitterschap.

Lubbers sprak tijdens zijn wekelijkse persconferentie met trots over het eindresultaat en de constructieve opstelling van de PVDA. ‘Ik zeg natuurlijk niets te veel als ik zeg dat met name collega Kok hier heel sterk de kar heeft getrokken,’ zei hij enigszins bezijden de waarheid. Dit was een schoolvoorbeeld van wat Wallage de ‘omkeringsregel’ noemde: als een bewindspersoon in de ministerraad had verloren of een pijnlijk compromis had moeten slikken, kon die persoon door Lubbers in de pers de hemel in worden geprezen. Volgens Wallage stelde Lubbers zich niet als een zonnekoning boven de groep, maar probeerde hij de boel juist steeds bij elkaar te houden. Ondanks de crisisdreiging rond de WAO bleef de sfeer in het kabinet goed, en dat was ook de verdienste van de voorzitter. De voornaamste dreigingen voor Lubbers III kwamen vooralsnog vanuit de Kamer en de samenleving. Die kaarten had Lubbers niet in de hand, en dat kon hij maar moeilijk aanvaarden.112

Ondanks of misschien wel dankzij de lovende woorden van Lubbers kreeg Wim Kok veel over zich heen in zijn partij. De WAO-maatregel en de losgelaten koppeling werden door veel PVDA’ers gezien als dubbel verraad. Partijleden zegden met duizenden hun lidmaatschap op. Kok zat er op dat moment compleet doorheen. Hij had zijn partij niet kunnen overtuigen dat de ingreep in de WAO sociaal wenselijk was en overwoog te stoppen. Lubbers praatte in deze periode op hem in om hem op andere gedachten te brengen.113 De PVDA’er besloot uiteindelijk expliciet het vertrouwen van zijn achterban te vragen op een buitengewoon partijcongres. Dit congres vond plaats op 28 september 1991 in Nijmegen en mondde uit in een steunbetuiging aan Kok. Het WAO-probleem was echter nog niet van tafel. In januari 1993 zou zich daarover een tweede crisis voltrekken, waarin vooral de relatie tussen Lubbers en Brinkman danig op de proef gesteld werd (zie p. 589). Op lange termijn leidden alle politieke strubbelingen wel tot resultaat. Alleen al door het vooruitzicht van een drastische versobering daalde de instroom. In 1992 nam het aantal arbeidsongeschikten als percentage van de beroepsbevolking voor het eerst af. In augustus 1993 trad de Wet terugdringing beroep op de arbeidsongeschiktheidsregelingen in werking. De duur en de hoogte van de uitkering werden afhankelijk gemaakt van iemands arbeidsverleden, en er zouden regelmatig herkeuringen plaatsvinden.114

WACHTEN OP DE BESLISSENDE CRISIS

Een echte crisis was ondanks de WAO-perikelen uitgebleven, maar de ministeriële lontjes werden wel steeds korter, ook bij Lubbers. In januari 1992 liepen de emoties bij hem zelfs zo hoog op dat hij er de brui aan wilde geven. De aanleiding was niet een conflict met de PVDA, maar de al langer spelende competentiestrijd met Hans van den Broek over het buitenlandbeleid. De minister van Buitenlandse Zaken had door zijn moeizame voorgeschiedenis met Lubbers een bijzondere positie in het kabinet. Volgens Ritzen beschouwde Lubbers hem als een soort buitenboordmotor waar hij geen last van wilde hebben en liet hij hem daarom maar zijn gang gaan. Als Van den Broek aan het begin van de ministerraad de buitenlandse onderwerpen behandelde, had de premier meestal geen vragen of opmerkingen. Na de pauze was Van den Broek vaak alweer vertrokken.115

Toch waren zij soms gedwongen samen op te trekken. Door een verspreking van Van den Broek tegen een Telegraaf-journalist was op 3 januari 1992 naar buiten gekomen dat hij met Lubbers medio februari naar Zuid-Afrika zou afreizen op uitnodiging van president Frederik Willem de Klerk.116 De Klerk bereidde op dat moment een referendum onder de blanke bevolking voor over het al dan niet beëindigen van de apartheid. De PVDA en Kok waren niet op de hoogte van de reis. Dit was merkwaardig omdat Kok er eerder voor had gezorgd dat Nelson Mandela, leider van het Afrikaans Nationaal Congres (ANC) en boegbeeld van zwart Zuid-Afrika, in juni 1990 Nederland had bezocht, vier maanden nadat er een einde was gekomen aan diens politieke gevangenschap op Robbeneiland.117 Het ANC uitte felle kritiek op de voorgenomen reis van Lubbers en Van den Broek, die als feitelijke legitimatie van het zittende apartheidsbewind kon worden opgevat. Daarna keerde ook de PVDA zich tegen het bezoek. Lubbers noemde de voorbereiding achteraf in Haagse jaren slordig en onhandig, en beweerde dat hij er tot aan het nieuws in De Telegraaf geen enkele betrokkenheid bij had gehad: ‘Het is tekenend voor de verhoudingen, dat Hans van den Broek het niet van tevoren met mij wil overleggen.’ Dit was onjuist: Algemene Zaken en Buitenlandse Zaken hadden al bijna een jaar lang contact over de reis, die ook al enige tijd in Lubbers’ agenda stond. De twee CDA’ers hielden ondanks de ophef halsstarrig vast aan het bezoek, maar de kansen daarop leken steeds kleiner te worden. Dit kleine drama-in-wording straalde vooral af op Van den Broek, maar ook Lubbers bleef niet onbesmet. Hij moest in de Kamer toegeven dat Kok niet op de hoogte was geweest van de plannen en zag uitstel van de reis eventueel wel zitten.118

De media hadden vooral oog voor de prestigestrijd tussen CDA en PVDA, maar achter de schermen was de communicatiestoornis tussen Lubbers en Van den Broek veel zorgwekkender. Lubbers had intussen direct contact met De Klerk, en Kok met Mandela. Van den Broek stond dus buitenspel op zijn eigen buitenlandterrein. Hij dreigde binnenskamers meermaals met aftreden. De bom barstte toen Lubbers achter zijn rug om met De Klerk uitstel van de reis regelde, zonder uitzicht op een nieuwe datum. Op 29 januari moest Lubbers in de Kamer opnieuw door het stof vanwege de ongelukkige voorbereiding van de Zuid-Afrikareis. CDA-buitenlandwoordvoerder Harry Aarts sprak schertsend de hoop uit dat dit een gevalletje ‘eens maar nooit weer’ zou zijn.119 Toen Brinkman en Aarts de volgende dag naar het Torentje werden geroepen voor een evaluatie van het debat, verwachtten zij ‘als het ware een pak rammel’ van Lubbers, maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan kondigde de minister-president aan dat hij zou opstappen en dat Jan de Koning hem tijdelijk moest opvolgen. Brinkman was stomverbaasd. Hij vermoedde een opzetje van Lubbers om hem ertoe te bewegen Van den Broek de wacht aan te zeggen. Brinkman wees op de slechte timing van Lubbers’ vertrek voor de coalitie gezien de instabiliteit van de PVDA, maar vond De Koning als vervanger op zich geen gekke keuze: die zou duidelijk als tussenpaus worden gezien en zou het toekomstige CDA-leiderschap van Brinkman dus niet in de weg staan.120

Lubbers was er een week later nog steeds stellig van overtuigd dat het niet meer goed zou komen tussen hem en Van den Broek en dat hij daarom zelf moest opstappen. Brinkman merkte op dat het vreemd zou overkomen als de minister-president om deze kwestie zou vertrekken en suggereerde dat ze dan maar beiden moesten gaan. Terwijl de mediastorm over de reis ging liggen, werd een beslissend gesprek tussen Lubbers en Van den Broek steeds uitgesteld. Lubbers had intussen wel het idee laten varen om De Koning naar voren te schuiven en was tot de conclusie gekomen dat zijn eigen exodus op termijn het einde van het kabinet zou betekenen. Een vertrek van Van den Broek leek hem toch het beste. Als die zou besluiten af te haken, zou Lubbers dat meteen doorzetten, en zo niet dan zou hij er niet langer een drama van maken.121 Van den Broek bleef toch aan. De reis naar Zuid-Afrika zou uiteindelijk pas plaatsvinden in het voorjaar van 1994, maar Van den Broek maakte dat niet meer mee. Hij verliet het kabinet in januari 1993 alsnog voortijdig om eurocommissaris te worden. Lubbers zei bij zijn vertrek op tv dat hij hem nooit als kroonprins had beschouwd voor zijn eigen opvolging.122

Ondertussen namen ook de spanningen in de coalitie toe. Lubbers had de PVDA lange tijd uit de wind gehouden, maar begon zich steeds meer te ergeren aan haar verdedigende opstelling waardoor grote wapenfeiten van het kabinet dreigden uit te blijven. Hij was na de Tussenbalans begonnen met verschillende ‘voorjaarsinitiatieven’ om de PVDA onder druk te zetten in aanloop naar de jaarlijkse begrotingsvoorbereiding.123 Dat zou in 1992 meteen al tot knallende ruzie met Kok leiden.

Op 8 april lekte de zogeheten ‘bouwstenennotitie’ uit, een brief van Lubbers aan de ministerraad in aanvulling op de brief waarin Kok het financiële kader voor 1993 had geschetst. Uit Lubbers’ notitie bleek dat hij het financieringstekort één miljard minder wilde laten dalen dan was afgesproken in het regeerakkoord. In plaats daarvan moesten alle pijlen worden gericht op de inflatiebestrijding. Het CPB had voorspeld dat de inflatie in 1993 4,25 procent zou bedragen, maar Lubbers wilde die onder de 3,5 procent houden en stelde daarom verschillende lastenverlichtingen voor burgers en bedrijven voor. Kok hechtte aan een strengere uitgavendiscipline en stoorde zich bovendien aan het feit dat Lubbers zich ongevraagd op het terrein van Financiën begaf.124 Zijn geduld met de premier raakte langzaam op.

Lubbers’ suggestie om de teugels van het financieringstekort te laten vieren werd breed uitgemeten in de media. Was het slechts een proefballonnetje, een economische koerswending (volgens NRC Handelsblad was ‘Keynes weer populair in het Catshuis’) of een politieke schijnbeweging om de speelruimte voor de begrotingsbesprekingen te verkennen?125 Die speelruimte bleek in ieder geval beperkt. De PVDA noch Lubbers’ eigen CDA-fractie voelde voor een oplopend financieringstekort. Brinkman merkte dat Lubbers minder scheutig werd in het delen van informatie en zich in de directe communicatie vaker in stilzwijgen hulde als het over begrotingszaken ging.126

Lubbers had in het kabinet al genoeg problemen aan zijn hoofd, bijvoorbeeld over koopkrachtplaatjes. De Vries wilde garanties dat de minima er in inkomen niet op achteruit zouden gaan en kwam steeds aanzetten met doorrekeningen tot ver achter de komma, terwijl Lubbers het niet heel nauw nam met een tiende procent koopkracht meer of minder. Om een en ander te kunnen financieren wilde de minister van Sociale Zaken onder meer de inflatiecorrectie in de inkomstenbelasting achterwege laten, waar vooral de midden- en hogere inkomens nadeel van zouden ondervinden. De CDA-fractie was daar een jaar eerder tandenknarsend mee akkoord gegaan, maar wel met de duidelijke boodschap dat dit eenmalig zou zijn. Dit keer lag ook minister van Economische Zaken Koos Andriessen dwars. Hij en De Vries speelden dit conflict hoog op, ook in de media.127 Lubbers leek de kant van De Vries te kiezen en nam hem hierover per brief in vertrouwen: ‘Het zal grote, zo niet te grote moeite kosten om […] Koos hiervoor te winnen, maar dat wist je al.’ De Vries antwoordde dat hij begreep dat Lubbers als voorzitter van de ministerraad een voorstel probeerde te formuleren ‘dat net niet slecht genoeg is om de boel te laten barsten’, maar betwijfelde of dat nu het geval was – het onderhavige voorstel leek hem ook ‘een brug te ver’ voor de PVDA. In ieder geval moest het mediaoffensief van Andriessen worden ‘afgestraft’.128 Lubbers zat klem tussen twee ministers van zijn eigen partij.

Daar kwam nog bij dat Ritzen en Wallage in de ministerraad van 16 april met aftreden dreigden als zij extra moesten bezuinigen. Zij eisten zelfs driehonderd miljoen extra om de salarissen in het onderwijs op te krikken. Kok gooide die deur niet meteen dicht, maar Lubbers benadrukte dat hij en Kok een ‘wegende taak’ hadden om zich in zulke gevallen over een eindvoorstel te buigen, dat best wel eens kon afwijken van de wensen van vakministers. De premier en de vicepremier zaten echter evenmin op één lijn. Lubbers had met het oog op de inflatiebestrijding een btw-verlaging met één procent een ‘haast onontkoombare noodzaak’ genoemd, maar Kok ging daarmee alleen akkoord onder de voorwaarden van een evenwichtiger inkomensverdeling en beheersing van het financieringstekort volgens het schema van het regeerakkoord.129 Hij leek daarmee op twee gedachten te hinken. Kok had als minister van Financiën een degelijk imago hoog te houden, maar hoorde als PVDA-leider ook op te komen voor de lagere inkomensgroepen. Zo tekende zich een patstelling af op meerdere fronten. Lubbers was in de dagen daarna enerzijds volop verwikkeld in begrotingscijfers en hij was anderzijds de voor- en nadelen van een kabinetscrisis aan het afwegen. Lubbers beklaagde zich bij Brinkman en zelfs bij Pronk, die het bewindsliedenoverleg van de PVDA voorzat, dat zijn gezag als voorzitter van de ministerraad werd ondermijnd. Ook De Vries hield rekening met een crisis omdat Lubbers ‘geen kans kreeg als voorzitter te opereren’ en zich ‘van verschillende kanten wat klem gereden’ voelde. Lubbers en Kok zetten zich nog wel aan een eindvoorstel, maar Brinkman merkte dat er bij hen eveneens non-communicatie aan het intreden was, als ‘two ships passing in the night’.130

Intussen zette juist De Vries de zaak op scherp door Lubbers vlak voor de ministerraad van 22 april te laten weten dat de nieuwe plannen voor hem nog altijd onaanvaardbaar waren. Andriessen kon niet langer aanzien dat De Vries de PVDA ‘links passeerde’ en daarmee het gezag van Lubbers aantastte, en dreigde met opstappen.131 Dit bleef buiten de publiciteit, maar de media hadden toch lucht gekregen van de crisissfeer. Die week stond in HP/De Tijd het al genoemde artikel waarin het kabinet tot de grond toe werd afgebrand (‘Het was niks, het is niks en het wordt niks’). Rond het Binnenhof leefde een brede verwachting dat het kabinet snel zou vallen. Nog maar 35 procent van het electoraat had vertrouwen in het kabinet en het CDA was in de peilingen onder de vijftig zetels gezakt.132

Lubbers betoogde in de ministerraad van 24 april dat via een soepeler omgang met het financieringstekort en met lastenverlichtingen uiteindelijk meer ruimte kon worden geschapen voor economische groei en werkgelegenheid. Kok aarzelde en wilde bovendien een pakket met denivellerende maatregelen ‘van een omvang die in de laatste jaren zelden is voorgekomen’ persoonlijk niet voor zijn rekening nemen. Toch trok Lubbers uiteindelijk aan het langste eind, ook omdat De Vries volgens Kok werd ‘fijngewreven in de Lubbers-varianten’ en zijn verzet staakte. De ministerraad stemde in met een set maatregelen waardoor de netto-inkomensverschillen groter werden, maar volgens Lubbers moest dit niet aan de grote klok worden gehangen: ‘Het streven moet erop zijn gericht nu snel afstand te nemen van het beeld van een verdeeld kabinet.’133

Toch opende de Volkskrant de volgende dag met de kop ‘Kabinet kiest in 1993 voor denivellering’. Terwijl Kok na afloop van de ministerraad buiten tegenover journalisten had gesproken over een ‘uiterste krachtsinspanning om er het beste van te maken’, had Lubbers tijdens zijn wekelijkse praatje in Nieuwspoort aan een ander groepje verslaggevers uitgelegd dat het kabinet niet alleen uit geldnood maar ook vanwege het gunstige werkgelegenheidseffect was overgegaan tot denivellering. Grotere inkomensverschillen zouden dus een gewenste uitkomst van het beleid zijn, ook voor de PVDA.134 Kok was woest. Er werd nog wel een gezamenlijk persbericht uitgestuurd in een poging de eenheid binnen het kabinet te onderstrepen, maar de persoonlijke verhoudingen tussen de twee naderden het vriespunt. Wöltgens, doorgaans loyaal aan het kabinet, overwoog de stekker eruit te trekken. Die avond verklaarde Kok in het Journaal dat het laatste woord over de inkomensmaatregelen nog niet gesproken was.135

De volgende ochtend, een zondag, werd Brinkman om halfnegen uit bed gebeld door Ria Lubbers met de mededeling dat haar man ‘compleet uit zijn bol is gegaan’ vanwege de actie van Kok. Toen Brinkman Lubbers daarna belde, maakte hij een terneergeslagen indruk. Lubbers had Kok na diens journaaloptreden direct ‘nijdig’ opgebeld. Kok had geantwoord dat hij niet anders kon, waarna Lubbers de hoorn op de haak had gegooid. Volgens hem had Kok ‘een steen door de ruit gegooid en die is nu kapot’. De PVDA zou geen verantwoordelijkheid durven nemen voor pijnlijke beslissingen. Er restte volgens Lubbers een ‘ongelooflijke troep’. De Vries voorkwam erger en stuurde op 27 april met Kok een brief naar de Kamer, waarin het kabinet zichzelf een inspanningsverplichting oplegde om een forse inkomensachteruitgang te voorkomen. Lubbers hield zich afzijdig. ‘In het beste geval komt er deze zomer een herhaling van zetten,’ noteerde Brinkman in het dagboek dat hij in deze periode bijhield. ‘In het slechtste geval komt dan de derde en beslissende crisis.’136

Die zomerse crisis kwam er niet. Wel botsten het CDA en de PVDA opnieuw over koopkrachtplaatjes. Lubbers maakte alweer ruzie met Kok, die in Lubbers’ ogen weinig toegeeflijk was en bij iedere tegemoetkoming redeneerde ‘binnen is binnen’ zonder vervolgens zelf over de brug te komen. De Vries hekelde echter evenzeer de onbuigzaamheid van zijn eigen CDA-smaldeel ‘dat de PVDA nooit eens een heel punt ongeschonden geeft’.137

GRIP OP MIGRATIE

Om tussentijds de plooien in de coalitie glad te strijken kwam het kwartet Lubbers-Kok-Brinkman-Wöltgens periodiek bijeen met twee politieke peetvaders van de coalitie: Jan de Koning en Ed van Thijn. Ook in het najaar van 1992 sprak dit gezelschap over de broze toekomst van de coalitie. Onderwerp van gesprek waren niet zozeer de economische bedreigingen als wel de uitdagingen op het gebied van criminaliteit, fraude en migratie.138 De CDA-fractie verweet het kabinet op deze terreinen weinig daadkracht. Zo eiste Brinkman al langere tijd dat de eisen voor gezinshereniging en -vorming van migranten werden aangescherpt. In juni hadden Lubbers en Brinkman beiden een spreekbeurt gegeven voor de lokale CDA-afdeling in het Westland. De tuinders daar kwamen moeilijk aan arbeidskrachten en huurden daarom illegalen in, waar veel over werd geklaagd in de regio. Het was over en weer tot geschreeuw gekomen tussen de premier en de toehoorders in de zaal. Zij verweten het kabinet dat het te weinig deed aan de personeelstekorten, waarna Lubbers slaand met de hand op de tafel riposteerde dat de tuinders zelf ook niet bijdroegen aan een oplossing door illegalen in te schakelen.139 Lubbers had onder het CDA-electoraat de naam een zachte heelmeester te zijn op het terrein van migratie. Hij moest daar politiek gezien wat mee en zou zich de komende jaren strenger gaan profileren, maar dat ging niet van harte.

De rechtervleugel van het CDA werd indertijd aangesproken door de strenge verhalen over migratie van Frits Bolkestein. De VVD’er was in 1990 Joris Voorhoeve opgevolgd als fractieleider. Hij was in de Kamer in het begin zoekende en maakte een stijve indruk, maar werd voor Lubbers steeds meer iemand om rekening mee te houden. Begin jaren negentig nam het aantal asielaanvragen in rap tempo toe als gevolg van de val van het IJzeren Gordijn, de Golfoorlog, de snelle bevolkingsgroei in Afrika en de afnemende controle aan de Europese binnengrenzen. Dienden in 1982 circa 1200 mensen een asielverzoek in, in 1990 was dat aantal opgelopen tot 21.200. Hierdoor werd ook het debat aangezwengeld over de integratie van minderheden die al langer in Nederland waren. Op 8 september 1991 hield Bolkestein een geruchtmakende rede voor de Liberale Internationale in het Zwitserse Luzern waarin hij stelde dat ‘westerse, liberale beginselen’ als richtsnoer moesten worden genomen bij het integratieproces van moslims in de Nederlandse cultuur. In de Volkskrant vulde hij deze grondslagen een paar dagen later concreet in: scheiding van kerk en staat, vrijheid van meningsuiting, verdraagzaamheid en non-discriminatie. ‘Het liberalisme claimt universele geldigheid en waarde voor deze beginselen.’140 Moslims dienden zich volgens Bolkestein aan te passen aan westerse waarden.

Lubbers stoorde zich behoorlijk aan deze liberale claim van universele waarden. Hij stelde hier het belang van emancipatie in eigen kring tegenover. Emancipatie had in zijn ogen meer kans van slagen als de immigrant zich verbonden wist met een bepaalde groep. Uiteindelijk ging het erom dat nieuwkomers zich in Nederland konden ontplooien, zich hier thuis voelden én zich daarnaar gedroegen. In een interview met Trouw op 26 oktober 1991 pleitte hij voor rehabilitatie van de verzuiling – een eigen zuil voor moslims dus. Minderheden moesten zich wel degelijk aanpassen en een bijdrage leveren aan de Nederlandse samenleving, maar dat werkte het best wanneer de eigen afkomst niet verloochend werd. Bolkestein onderschatte volgens hem het ‘ontwortelingsrisico’:


Het is ook een beetje des liberaals om wat oppervlakkig te oordelen over andere levensstijlen en religies. […] Bolkestein vindt het kennelijk belangrijk dat mensen zich bevrijden uit wat hij ervaart als verstikkende normen en waarden. Maar vrijheid hoort toch ergens aan gebonden te zijn. Dat is wezenlijk wat anders dan het streven naar absolute vrijheid, die ik bij Bolkestein bespeur.141



Ook de toename van het aantal asielaanvragen werd een steeds groter thema in Den Haag. Lubbers zat als premier in een spagaat tussen zijn eigen fractie, die in de nek gezeten door Bolkestein opriep tot strengere toelatingseisen, en een deel van het kabinet dat een ruimhartiger opvangbeleid voorstond. Grosso modo stonden de ministers van de PVDA tegenover die van het CDA plus PVDA-staatssecretaris Aad Kosto, die was belast met asielzaken. Hij volgde een strenge lijn en werkte op Justitie met minister Hirsch Ballin aan een wijziging van de Vreemdelingenwet, die de asielprocedures moest versnellen en de instroom moest beperken. De staatssecretaris had deze lijn in 1991 moeten bekopen met een bomaanslag op zijn huis door anti-racismeterreurgroep RaRa. Lubbers bleef onverkort achter hem staan – de aanpak van Kosto dwong zijn respect af: ‘Enerzijds strak en hard, maar tegelijkertijd ook humanitair. Prima.’142 De PVDA’er had daarentegen een moeilijke verstandhouding met ministers uit zijn eigen partij, vooral Pronk en d’Ancona.143 Kosto had over het algemeen ook weinig contact met Kok. Toen de staatssecretaris hem voor de verandering een keer onder vier ogen wilde spreken omdat het CDA vanuit de Kamer maar bleef hameren op strengere voorwaarden voor gezinshereniging, wees Kok dat af. De volgende dag hing Lubbers al aan de lijn, die doorhad dat er iets speelde: ‘Joh, hoe zit het ermee?’ Kosto kon meteen langskomen op het Torentje, waarna Lubbers zelf contact opnam met Kok en voor een oplossing zorgde.144

‘Lubbers heeft soms op beslissende wijze het kabinet erdoor gesleept,’ stelde Kosto achteraf dan ook vol waardering. ‘Hij heeft het samenbindend vermogen weten op te brengen.’ De premier was steeds meer tijd kwijt aan het asiel- en migratiedossierdossier en het goedhouden van de relaties. De kwestie vrat volgens hem aan de sfeer in het kabinet.145 Het vraagstuk kwam nog meer in de aandacht door de Bijlmerramp op 4 oktober 1992, waarbij een Israëlisch passagiersvliegtuig twee flats in Amsterdam-Zuidoost doorboorde. In deze flats bleken veel illegalen te wonen. Nederland kampte op dat moment met een jaarlijks immigratieoverschot van 60.000 mensen. Pronk verklaarde een maand later op een PVDA-bijeenkomst dat Nederland de feiten onder ogen moest komen en in naam een ‘immigratieland’ moest worden. Lubbers hield het in november 1992 op een ‘zeer ordelijk, wel rechtvaardig, maar ook in zekere zin een streng land’. Hij koketteerde met het feit dat er veel meer uitzettingen van illegalen waren dan een paar jaar daarvoor. Om te verzekeren dat deze mensen geen toegang kregen tot Nederlandse voorzieningen werd alles in het werk gesteld om hen te identificeren. Tegelijkertijd probeerde hij het vraagstuk te depolitiseren: hij zag geen fundamentele meningsverschillen over het ‘strikte maar humane’ asielbeleid van het kabinet. Dat was een vrij doorzichtige poging de tegenstellingen in de coalitie te verbloemen. Hans Janmaat, de voorman van de Centrumdemocraten (CD) die vanwege zijn racistisch aandoende uitlatingen eigenlijk altijd was genegeerd door de rest in Den Haag, stelde provocerend dat de uitspraken van Lubbers, ‘onder applaus, zo gedaan kunnen worden op een vergadering van de CD’.146

De premier probeerde met zijn uitspraken vooral de Eerste en Tweede Kamerfractie van het CDA te kalmeren. Achter de schermen vond daarover ook afstemming plaats. Lubbers sprak dan bijvoorbeeld met Brinkman af dat hij publicitair de touwtjes zou aantrekken om de fractieleider uit de wind te houden.147 Lubbers hechtte zelf vooral aan strenge toelating om voldoende draagvlak in de samenleving te houden. Dit draagvlak kwam nog meer onder druk te staan door het ophanden zijnde Verdrag van Schengen, dat vrij verkeer van personen in de Beneluxlanden, Frankrijk en de Bondsrepubliek mogelijk maakte. In omringende landen was het toelatingsbeleid strenger geregeld en het water stroomde volgens Lubbers altijd naar het laagste punt. Dat zette aan tot actie, stelde hij achteraf in zijn memoires: ‘Ik vind het vreselijk belangrijk dat we hier in Nederland geen raciale gevoelens krijgen, maar ik ben zo bang dat we die gevoelens juist wel krijgen als we de zaken op hun beloop laten.’148

Mede vanwege de oorlog in voormalig Joegoslavië dreigde de Nederlandse situatie in de loop van 1993 kritiek te worden. Het Centraal Orgaan opvang Asielzoekers (COA) had amper plek meer en Defensie moest worden ingeschakeld om tentenkampen op te bouwen. Lubbers zei later dat hij er een slechte zomer van had gehad.149 Pronk merkte een omslag in zijn functioneren. Tot aan die zomer van 1993 was Lubbers ‘in charge’, daarna maakte hij op hem een overwerkte indruk. Dat uitte zich in onredelijk en onvoorspelbaar gedrag als hij zijn zin niet kreeg. Pronk: ‘Hij heeft op een gegeven moment gezegd: ik ben doodmoe.’ De drie glaasjes korenwijn in de pauze van de ministerraad zullen daarbij ook niet geholpen hebben.150

De premier werd ook kribbiger in zijn publieke uitlatingen. In diezelfde periode verklaarde de burgemeester van Lelystad Hans Gruijters (D66) dat Nederland ‘vol’ was. Lubbers wees hem terecht in een interview met NRC Handelsblad: als hij meende dat Nederland vol was, moest hij meer huizen bouwen. Hij herinnerde zijn oud-collega in het kabinet-Den Uyl eraan dat D66 in de Tweede Kamer tegen een wijziging van de Vreemdelingenwet had gestemd, waarbij de procedures waren verkort ten koste van juridische waarborgen: ‘Je kunt niet volstaan met te zeggen: wij zijn des te betere Democraten en bewakers van principiële rechten. Dat is mooi, maar je moet wel besluiten nemen.’ Lubbers stoorde zich aan de ‘valse sentimenten’ rondom het migratievraagstuk, zowel op links als rechts: ‘Terwijl er gewoon actie moet zijn, opvang, wisselwoningen, taalcursussen, geld.’ Met ‘praktische en noeste arbeid’ waren de problemen overkomelijk en oplosbaar.151

Op 10 januari 1994 overleed Ien Dales aan een hartaanval. Na ruim vier jaar ministerschap was ze ‘op’, constateerde Lubbers in een herdenkingsrede in de Eerste Kamer. Het was hem al eerder opgevallen dat ze bij vlagen intens moe was, maar altijd bleef doorwerken. Nu ‘nam Hij haar tot zich, die haar eerder de kracht gegeven had, zich zo in te zetten […]; die van haar hield zoals zij van de mensen hield en die het voor haar na al die inzet, zo schat ik, nu wel genoeg vond’.152 Het leek alsof haar dood Lubbers een spiegel voorhield: het lichaam stelde grenzen aan het altijd blijven doorwerken. In Dales’ plaats kwam Ed van Thijn. Hij trof een chaotische bewindsploeg aan, maar zag tegelijkertijd hoe Lubbers zich op miraculeuze wijze een weg baande door alle stukken die ter tafel kwamen, vooral over de asielproblematiek. De meest betrokken bewindspersonen, allemaal van de PVDA, zaten aldoor in elkaars vaarwater als het ging over de intake, de opvang en de stijgende kosten.153

Ondertussen liep de druk steeds verder op. In 1993 waren er 35.000 asielaanvragen geweest en voor 1994 werden er 20.000 extra verwacht. Lubbers ging strakker coördineren, maar het was de vraag of dit niet te laat was. Kosto klaagde over de beperkte middelen die hij tot zijn beschikking had om de stijgende aantallen het hoofd te kunnen bieden. Nederland werd volgens hem overspoeld. Lubbers erkende dat Justitie meer geld en menskracht nodig had en was bereid tot vergaande maatregelen. Zo stond hij open voor een voorstel van Justitie om aanvragen van asielzoekers uit ‘veilige landen’ – ook alle vluchtelingen die over land via België of Duitsland aankwamen – niet meer in behandeling te nemen. Hij realiseerde zich dat dergelijke maatregelen op weerstand zouden stuiten, maar was bereid deze tot de hoogste instanties uit te vechten: ‘Het kan niet zo zijn dat iets niet bespreekbaar is, omdat de Tweede Kamer of de rechterlijke macht of wie dan ook daartegen is.’154

Met het oog op de Tweede Kamerverkiezingen in mei 1994 zette Lubbers dit stevige geluid naar buiten toe nog wat extra kracht bij. Bij de gemeenteraadsverkiezingen twee maanden daarvoor hadden de VVD en de Centrumdemocraten van Janmaat – in tegenstelling tot het CDA – immers behoorlijk goed gescoord. Bolkestein kon zich bij uitstek op migratie profileren en lanceerde allerlei plannen om het aantal asielzoekers te beperken, bijvoorbeeld door alleen nog maar Europese vluchtelingen toe te laten en de rest zoveel mogelijk op te laten vangen in de eigen regio.155 Waar Lubbers zich eerder nog had afgezet tegen Bolkestein, schoof hij nu zijn kant op. De premier noemde de asielinstroom op 14 maart voor het eerst ‘zorgelijk’ en pleitte ook publiekelijk voor strengere toelatingscriteria en meer geld voor Justitie. In een brief aan het kabinet die een paar dagen later uitlekte – wat electoraal gezien geen drama was – sprak hij zelfs van een ‘bestuurlijke noodtoestand’. Hij wilde het overleg aangaan met België en Duitsland, strenger controleren aan de grens ‘totdat Schengen de facto in werking is getreden’ en eigenhandig de hele asielketen – van de intake tot het toewijzen van tijdelijke woningen – ‘weer eens op een rijtje […] zetten’. Lubbers liep als minister-president weliswaar op zijn laatste benen, maar ging niet bij de pakken neerzitten. De door Bolkestein gelanceerde plannen zouden sprekend lijken op de in de maak zijnde kabinetsplannen, verklaarde Lubbers in de media: ‘Het lijkt wel alsof hij over mijn schouders heeft staan meelezen.’156


Hij moest voor die plannen echter nog wel zijn kabinet zien mee te krijgen. Pronk maakte in de ministerraad van 18 maart sterk bezwaar tegen het voorstel om vluchtelingen die via België of Duitsland aankwamen uit te sluiten van een asielprocedure. Toch kondigde Lubbers tijdens zijn praatje na afloop van de ministerraad alvast strengere grenscontroles aan. Hij zei daarnaast – in navolging van Bolkestein – een voorstander te zijn van opvang in het gebied van oorsprong: ‘Waarom een Somaliër huisvesten in het natte, drassige Zuilen aan de Vecht en niet in de eigen regio?’ Verder kreeg Kosto financieel de vrije hand: ‘Minister Kok van Financiën zal dat betalen en hij moet dan elders maar zien waar hij bespaart.’157 Pronk bleef zich verzetten tegen het strenge beleid. Hij verklaarde op tv dat Nederland meer mensen kon opvangen dan tot dan toe gebeurde: ‘Stap voor stap is het klimaat egocentrisch aan het worden.’ Dit leverde hem binnenskamers een veeg uit de pan op van Lubbers, die vond dat Pronks uitlatingen het kabinetsbeleid ondermijnden. Pronk vroeg meteen om een gesprek en kreeg dat ook, in het bijzijn van Kok, maar stemde uiteindelijk gewoon in met dat beleid.158 Zo kreeg Lubbers toch de handen op elkaar voor een strenge lijn, die niet was uitgezet vanwege persoonlijke antimigratiegevoelens maar om zijn politieke opponenten de wind uit de zeilen te nemen en de zaak beheersbaar te houden.

‘DE TIJD VLIEGT ONS DOOR DE VINGERS’

Achteraf beschouwde Lubbers de aanpak van de asiel- en gezinsherenigingsproblematiek als een van de grote zwaktes van zijn derde kabinet.159 De CDA-fractie drong aan op strenger en daadkrachtiger beleid, de PVDA – voor zover eensgezind – stribbelde tegen. Lubbers kwam daartussen steeds meer klem te zitten. Dezelfde dynamiek was ook zichtbaar op andere beleidsterreinen. Lubbers zocht vaak in eerste instantie afstemming met Kok, die hij bij aanvang van het kabinet nog had geprezen om zijn natuurlijke gezag in de PVDA. Diezelfde Kok slaagde er gaandeweg echter steeds minder goed in de kikkers in de rode kruiwagen te houden, zo bleek ook in het asiel- en migratiedossier.160 Het disciplineren van partijgenoten was ook niet zijn hoofdzorg als minister van Financiën. Lubbers zat als leider van het kabinet evengoed met de gevolgen. Kok bleek bovendien zelf regelmatig een remmende factor, met name op sociaaleconomisch terrein, tot ergernis van de ongeduldige premier. Het tweekoppige motorblok van het kabinet was in viereneenhalf jaar tijd aan slijtage onderhevig geraakt.

Lubbers zou in latere terugblikken de PVDA regelmatig verwijten ‘catenaccio-voetbal’ te hebben gespeeld, een Italiaanse speelwijze die in het teken stond van de nul houden in plaats van scoren. In politieke termen betekende dit volgens Lubbers enerzijds een grote loyaliteit aan het kabinet en anderzijds een houding om moeilijke problemen uit te stellen.161 De term catenaccio dook in dit verband overigens pas op in april 1994, kort voor de Tweede Kamerverkiezingen, toen Lubbers de sociaaldemocraten ervan beschuldigde een aantal sociaaleconomische ingrepen over die verkiezingen heen te willen tillen.162 Volgens Wallage strookte het beeld dat de PVDA alleen maar aan het verdedigen was niet met de realiteit. Hij en andere partijgenoten in het kabinet hadden wel degelijk dingen voor elkaar gekregen binnen hun portefeuille. Wel was het zo dat de PVDA op ideologische of politieke gronden af en toe aan de rem trok. Wallage erkende dat hij Lubbers hiermee in de problemen bracht, maar zijn partij was nu eenmaal erg kwetsbaar na de WAO-affaire en kon nog maar weinig voor haar rekening nemen.163 Lubbers begreep dat en probeerde de PVDA lange tijd te ontzien, maar werd ongeduldiger naarmate de resultaten uitbleven en het einde van de kabinetsperiode naderde – als een spits die doelpunten nodig had.

De blanco cheque van Lubbers voor Kosto in maart 1994 om het stijgend aantal asielaanvragen het hoofd te kunnen bieden had logischerwijs ook gevolgen voor de rijksbegroting voor het jaar daarop. De tegenvaller van 570 miljoen die hieruit voortkwam moest worden gecompenseerd met extra bezuinigingen om op het schema van de vermindering van het financieringstekort te blijven. In diezelfde maand werd Kok door NRC-redacteur Frank van Empel beschuldigd van creatief boekhouden om het cijfer van dat tekort gunstiger uit te laten vallen. Lubbers voelde zich genoodzaakt het in een ingezonden stuk in die krant voor zijn vicepremier op te nemen, maar dat was ook voor eigen gewin. Hij strooide met cijfers en statistieken om de aantijgingen aan het adres van Kok te weerleggen en beriep zich op het Centraal Economisch Plan van het CPB waaruit bleek dat de belangrijkste financiële doelstellingen van het kabinet, een financieringstekort van 3,25 procent en stabilisatie van de collectievelastendruk, gewoon werden gehaald, zij het met een jaar vertraging. De schade was volgens hem beperkt gebleven gezien de scherpe economische teruggang in de afgelopen drie jaar: in Duitsland was het overheidstekort in deze periode verdubbeld en in Frankrijk zelfs verdrievoudigd.164 Lubbers haalde dit relatieve succes ook naar zichzelf toe, terwijl hij Kok in de overheidshuishouding de afgelopen jaren juist regelmatig de voet had dwars gezet.

Al met al had Nederland de recessie na de Duitse eenwording redelijk goed doorstaan. Een minpunt voor het derde kabinet-Lubbers was wel dat de werkloosheid halverwege weer begon op te lopen, van 411.000 werklozen in 1992 tot 531.000 twee jaar later.165 Lubbers had in een bijdrage voor het CDA-Jaarboek in 1993 een duidelijke oorzaak aangewezen voor de haperende banenmachine: de sterk stijgende lonen. Het driesporenbeleid, dat in de jaren tachtig de basis had gelegd voor het economisch herstel, ging volgens hem aan zijn eigen succes ten onder. De samenleving was het weer vanzelfsprekend gaan vinden dat de salarissen omhooggingen, en de politiek had de economische mogelijkheden overschat, bijvoorbeeld in de vorm van ambitieuze inkomensmaatregelen. Lubbers huldigde nog altijd het principe ‘werk boven inkomen’ en bleef hameren op voortgezette loonmatiging. Lubbers schreef ook dat de economie in de nabije toekomst gebaat was bij ‘meer dynamiek door nieuwe technieken, nieuwe investeringen en meer markt’.166 Dat bleek een aardige voorbode voor het kabinet-Kok, dat in augustus 1994 aantrad onder het motto ‘Werk, werk en nog eens werk’ en marktwerking hoog in het vaandel had.

‘Het was niks, het is niks en het wordt niks,’ schreef HP/De Tijd, zoals eerder gememoreerd, toen Lubbers III halverwege was. Het kabinet had op z’n zachtst gezegd weinig krediet in het land. Dat kwam ook door de hoge verwachtingen die deze ‘grote coalitie’ zichzelf had opgelegd, Lubbers incluis. Het beeld van een traag en weinig daadkrachtig kabinet werd idée reçue na de Tussenbalans en de WAO-perikelen en werd aangewakkerd door Brinkman en de oppositie. Alleen al op grond van de financiële resultaten kan dit beeld worden bijgesteld. Ook volgens staatssecretaris van Economische Zaken Yvonne van Rooy was het een groot misverstand dat Lubbers III weinig bereikt heeft. De voorman van het kabinet was volgens haar de doorslaggevende factor: ‘Als ik iets van Lubbers geleerd heb is het wel: de tijd vliegt ons door vingers. Op dag één van een nieuw kabinet moet je al beginnen met jagen, want anders komt er overal vertraging.’167 Aan Lubbers’ motivatie en assertiviteit lag het dus in ieder geval niet. Het kabinet boekte wel degelijk resultaat, op uiteenlopende terreinen. Een bloemlezing daarvan: de basisvorming (een gemeenschappelijk onderwijsprogramma) in het voortgezet onderwijs, een nieuwe euthanasieregeling, een antidiscriminatiewet, het startschot voor de aanleg van Vinexwijken en de Ecologische Hoofdstructuur (een aaneengesloten strook van natuurgebieden), en de terugloop van het aantal arbeidsongeschikten. Zelfs het socialevernieuwingsproject, waar het kabinet aanvankelijk terecht om bespot werd, wierp lokaal zijn vruchten af.

Lubbers had zich niet met al deze dossiers even intensief bemoeid, hij was vooral in de buurt als het om ‘politiek buskruit’ ging.168 Uit politieke overwegingen kon hij bepaalde kabinetsplannen en de bewindspersonen die daarmee bezig waren ook makkelijk laten vallen. Zijn antenne voor politiek gevaar, in combinatie met het hoge tempo dat hij zichzelf oplegde, maakte hem springerig. Hij kon dossiers weer uit het oog verliezen op het moment dat de uitvoering nog moest beginnen of zelfs nog voordat er resultaat was geboekt. In zijn drang om te scoren liep hij zichzelf nog wel eens voorbij. Dat was ook fysiek slopend. De 54-jarige Lubbers liep in het voorjaar van 1994 op zijn laatste benen. En toen moest de beslissende fase in de campagne voor de Tweede Kamerverkiezingen, waarin hij het stokje als CDA-leider definitief zou overgeven, nog beginnen.
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Macht en onmacht van een premier op weg naar de uitgang

‘De weg naar de macht is spiegelglad, maar de perfectionist Brinkman is er de man niet naar om uit te glijden. Sinds hij als kroonprins in de etalage werd gezet speelt hij het machtsspel zo foutloos, dat Ruud Lubbers hem nu definitief tot zijn opvolger heeft aangewezen.’ Zo introduceerde presentator Fons de Poel de leider van de Tweede Kamerfractie van het CDA in een KRO-televisieportret dat werd uitgezonden op 20 mei 1992. Lubbers had Brinkman tweeëneenhalf jaar daarvoor al naar voren geschoven in een interview met Elsevier, maar door dit portret – een idee van voorlichter Frits Wester – kon niemand er meer omheen. Het beeld van Elco Brinkman die met zijn colbert losjes over zijn schouder naar de voordeur van het Catshuis liep, liet er geen twijfel over bestaan: híj zou de nieuwe premier van Nederland worden. De zittende minister-president verscheen ook voor de camera en stond er positief in: ‘Een uitstekende fractievoorzitter. Snel. En ja, hoe zal ik dat zeggen, heel evenwichtig. Dus het is een man die midden in de samenleving staat. En die geluiden van verschillende kanten goed op kan vangen. En die zijn rust bewaart.’ Lubbers sprak de hoop uit dat Brinkman de opgaande lijn zou doorzetten: ‘Dat hij steeds meer gezien wordt als een respectabel politicus.’ Kennelijk was dit nog een verbeterpunt.1

Brinkman had zo’n twee maanden daarvoor een goed gesprek gehad met Jan de Koning, die de fractieleider zo nu en dan van adviezen voorzag en die bovendien Lubbers in 1982 ook op de troon had geholpen. Hij drukte Brinkman op het hart ‘goede maatjes’ te blijven met Lubbers en diens ‘prestige hoog te houden’. Brinkman kon als beoogd troonopvolger grofweg twee paden bewandelen: hij kon zich nadrukkelijk koppelen aan Lubbers en zo als sterk duo bij de verkiezingen in 1994 proberen diens erfenis op te strijken, of hij kon zich profileren als de nieuwe leider die het anders zou gaan doen.2 Het advies van De Koning kwam neer op het eerste en Brinkman leek dat ook ter harte te nemen, maar wisselde onder druk toch van spoor. Dit pakte dramatisch uit. Bij de Tweede Kamerverkiezingen op 3 mei 1994 zou het CDA onder lijsttrekker Brinkman twintig van de 54 zetels verliezen, het grootste zetelverlies in de parlementaire geschiedenis tot dan toe. De vertrekkende premier zag alles wat hij had opgebouwd onder zijn ogen afbrokkelen. Hij had de neergang nog proberen te stoppen met allerlei noodgrepen, maar niets lukte meer. Lubbers had zich in twaalf jaar premierschap nog nooit zo machteloos gevoeld. Hoe kon het zo misgaan?

EEN SNELLE, FITTE EN IETWAT ONGEREMDE PUPIL

Op 4 november 1992 zetelde Lubbers tien jaar in het Torentje. De kranten stonden die week vol met beschouwingen over de jubilaris en de strekking was overwegend positief. Brinkman kon als fractieleider van het CDA niet achterblijven in de feestvreugde. Hij noteerde daarover destijds voor zichzelf:


Overal moeten en mogen we hem publiekelijk becommentariëren. Het is moeilijk iemand die terecht macht heeft op basis van kennis en overtuigingskracht, alleen maar te bewieroken, want dat tast de geloofwaardigheid van de commentaren aan. Daarom komen misschien sommige kritieken van mij wel te hard over: hopen dat het land er niet zo slecht voor staat aan het eind als aan het begin van zijn periode. Terwijl hij toch hoogconjunctuur opnieuw (mede) mogelijk maakte. Soms laat hij anderen te weinig winnen en hij heeft bij al zijn ruime analyses soms bewust verhullend taalgebruik. Maar alles bijeen toch een inspirerend iemand die gelukkig aan een half woord genoeg heeft in een omgeving die veel woorden van zichzelf nodig heeft.3



Brinkman had ontzag voor Lubbers, maar vond het ook moeilijk in zijn schaduw te staan. Hij probeerde zich als fractievoorzitter te profileren met een eigen, stevig geluid en hield zo het kabinet bij de les, maar hij wilde de premier en CDA-leider ook niet te veel afvallen. Gelukkig verliep de onderlinge communicatie goed, al bleef bij Lubbers continu waakzaamheid geboden.

Lubbers en Brinkman hadden in de loop der jaren een goede band opgebouwd. Brinkman was in 1982 in het eerste kabinet-Lubbers gestapt als de benjamin van het gezelschap met zijn 34 jaar, dezelfde leeftijd als waarop Lubbers in 1973 minister was geworden. Lubbers vond dat hij het departement van Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur goed en doelmatig bestuurde. Hij beschouwde hem als een van de ‘bezuinigingsbulldozers’ van het kabinet. Brinkman kende daarin op zijn beurt zijn plek als ‘junior-minister’. Hij had wel geregeld contact met Lubbers over onderwerpen die zijn portefeuille aangingen. Beiden waren matineuze types, hadden een dikke huid en waren van de ‘afdeling resultaatvoetbal’. Brinkman had in het kabinet uitgesproken opvattingen en soms schoot hij zichzelf daarmee in de voet. Lubbers herkende zichzelf in zijn jonge minister, zo zei hij in 1983 in een interview: ‘Elco heeft hetzelfde als wat ik tien jaar geleden had: geen ego. Hij verliest in de ministerraad keer op keer, maar hij komt altijd weer terug.’4


Brinkman ging publiekelijk over de schreef toen hij zich in 1984 in Vrij Nederland laatdunkend uitliet over het werk van Tweede Kamerleden, dat wat hem betrof ook parttime gedaan kon worden. Eerder zagen we al dat Lubbers als minister-president hiervoor naar de Kamer werd geroepen (zie p. 186). Hij viel zijn minister niet af, die ‘bleek om de neus’ naast hem achter de regeringstafel zat.5 Minder steun voelde Brinkman rondom de afgeblazen uitreiking van de P.C. Hooftprijs aan Hugo Brandt Corstius. Lubbers leek zijn minister in eerste instantie te steunen in het niet-toekennen van de prijs, maar trok daarna zijn handen af van deze beslissing (zie p. 242). Hans Hillen, voorlichter op Financiën en later CDA-Kamerlid onder fractieleider Brinkman, zag dat het conflict hen paradoxaal genoeg dichter bij elkaar bracht: ‘Daarna is hij zich helemaal gaan koppelen aan Ruud.’6 Brinkman kon in 1986 burgemeester van Den Haag worden, maar Lubbers en De Koning hielden hem daarvan af. Lubbers had een ander carrièrepad voor hem in gedachten en probeerde hem vicevoorzitter van de CDA-fractie te maken, dezelfde route die hij zelf in 1977 had bewandeld. Hij zag potentie in zijn pupil en wilde hem alvast parlementaire ervaring laten opdoen, maar Brinkman voelde niets voor een overstap en bleef minister van WVC.7

Brinkman was aan het einde van Lubbers II ook aanwezig bij de oriënterende gesprekken met de PVDA over een mogelijke nieuwe coalitie. Volgens Bert de Vries, die met hem namens het CDA de onderhandelingen voerde in de daaropvolgende formatie, was samenwerking met de sociaaldemocraten ook voor zijn compagnon vanzelfsprekend. Een groot deel van de CDA-achterban dacht daar anders over: 65 procent had in 1989 de voorkeur voor voortzetting van een centrumrechtse coalitie met de VVD. Ook een meerderheid in de CDA-fractie wilde liever doorregeren met de liberalen. De wending naar links was echter al in gang gezet en ook Lubbers liet in de eerste vergadering na de verkiezingen meteen blijken dat hij een coalitie met de PVDA wilde.8

Een tweede domper voor de fractie was dat Brinkman als relatieve buitenstaander vanuit het kabinet door Lubbers in haar midden werd gedropt als voorzitter, nadat De Vries de oversteek had gemaakt in tegenovergestelde richting. Er gingen ook geluiden op dat Yvonne van Rooy, staatssecretaris van Economische Zaken in Lubbers II, vicefractievoorzitter zou worden. Zij werd gezien als protegee van Lubbers, wat alleen maar voor meer wrevel richting de partijleider zorgde. Volgens Van Rooy was Lubbers echter helemaal niet bij dit opzetje betrokken: ‘Toen Lubbers hoorde hoe dat gegaan was zei hij: waarom heb ik jullie dat niet afgeraden?’ Het incident was in haar ogen tekenend voor de afstand die er toen al was tussen Lubbers en de fractie.9 Van Rooy ging uiteindelijk wel de Kamer in, maar zou al in 1990 terugkeren naar haar oude kabinetspost.


Nog geen maand nadat Lubbers de regeringsverklaring van zijn derde kabinet had uitgesproken, schoof hij Brinkman in een interview met Elsevier van 23 december 1989 naar voren als zijn opvolger. Kennelijk kon hij dat in zijn eentje bepalen en had de partij daar verder niks over te zeggen. Hij had zelfs Brinkman niet van tevoren ingelicht.10 Lubbers verklaarde later dat hij iemand klaar wilde hebben staan voor het geval er iets onverwachts zou gebeuren. Die back-up was altijd De Koning geweest, maar die was politiek niet meer actief. Omdat ook Van den Broek en Ruding geen minister meer waren en dus niet meer in de race leken te zijn, was Brinkman eigenlijk de enige overgebleven kandidaat.

Lubbers gaf een ogenschijnlijk logische onderbouwing bij zijn solobesluit: ‘In onze traditie is de fractievoorzitter, nu dus Brinkman, de eerste opvolger.’ Dit was meer vanuit de procedure geredeneerd dan vanuit een persoonlijke voorkeur. Bovendien was van een traditie helemaal geen sprake: Lubbers was zelf sinds de oprichting van het CDA in 1980 de eerste en tot dat moment de enige die een premier was opgevolgd. Op tv zwakte hij zijn beslissing enigszins af: ‘Misschien blijken er ook andere mogelijkheden te zijn. Er kunnen nieuwe ontwikkelingen komen.’ De lancering van Brinkman was echter ‘geen armoedekeus’, benadrukte hij achteraf: hij geloofde in zijn potentieel, had waardering voor zijn manier van besturen, beschouwde hem als snel en fit en – niet onbelangrijk – ‘hij bracht ook Janneke mee’. De echtgenote van Brinkman probeerde carrière te maken als bloemenschilderes en was aan de zijde van haar man een graag geziene gast in de populaire bladen. Ze had ook goed contact met Ria Lubbers. Elco Brinkman had een voorkeur voor optredens in De Telegraaf en Libelle. Mede daardoor werd hem nogal eens verweten dat hij oppervlakkig overkwam. Lubbers vond die kritiek voorbarig en niet redelijk. Hij was zelf ook ooit beginnend minister en fractievoorzitter geweest – dat waren functies waar je in moest groeien.11

GEMOR IN DE FRACTIE

Hoewel hij een voorkeur bleef houden voor de bestuurderskant, kreeg Brinkman het al snel naar zijn zin in de fractie. Hij gaf specialisten de ruimte, deed zelf vooral de grote lijnen en stond daarnaast in voortdurend contact met Lubbers.12 Hij zag hem wel drie keer op een dag, en daarnaast belden ze ook nog veelvuldig. ‘Hij liep ook heel vaak mijn kamer binnen, hij was wel een bemoeial, maar wilde graag op de hoogte zijn.’ Brinkman ervoer dat niet als vervelend. Op zondag namen ze bij Lubbers of Brinkman thuis regelmatig de komende week door. Lubbers legde het stuk van 35 kilometer naar Leiden zo nu en dan per fiets af.13

Brinkman waardeerde aan Lubbers dat hij ‘via een combinatie van magie en beleid de volle breedte van de samenleving wist aan te spreken’. Van die ‘magie’ werd hij ook wel eens tureluurs als hij samen met de premier de CDA-koers probeerde uit te stippelen. Het stoorde hem dat Lubbers altijd maar weer met nieuwe varianten kwam aanzetten: ‘Ik houd ook van snel werken, maar soms moet je iets laten liggen, maar dan zat hij alweer te dicteren hoe het ook zou kunnen.’ Brinkman dacht op zulke momenten: stick to your point. Volgens Lubbers ging het er in de politiek om ‘dat je zo ouwehoert dat je geen kleur hoeft te bekennen als dat niet het grotere belang dient’. Brinkman wilde juist duidelijkheid verschaffen aan de kiezer en had een broertje dood aan Lubbers’ ‘enerzijds-anderzijdsverhalen’. Brinkman kon in het algemeen slecht tegen ruzie en trok zich dat persoonlijk aan, Lubbers benaderde conflicten zakelijker en hechtte er juist aan stevig te worden tegengesproken.14

Ondanks de latente spanning was Brinkman loyaal aan Lubbers. Volgens PVDA-minister Jan Pronk werd de fractieleider gewoon ingepakt in het Torentje: ‘Ook daar is, voor zover ik weet, nooit een beslissing genomen omdat Brinkman het zo wilde.’ Die volgzaamheid riep weerstand op in de CDA-fractie. Volgens Tweede Kamerlid en oud-CNV’er Gerrit Terpstra koos Brinkman ‘zeker qua tijdsbesteding altijd en qua standpunten heel vaak’ de kant van Lubbers. Fractiegenoten verweten hem dat hij het werk voor het kabinet deed. Brinkman schreef dat toe aan zijn gouvernementele inslag. Wat dat betrof was er een sterke parallel met fractieleider Lubbers onder premier Van Agt. Brinkman analyseerde zelf later dat hij werd meegenomen in de maalstroom van het Torentjesoverleg: ‘Leiding, hoe goed ook, die te lang besluitvorming domineert wekt weerstanden die irrationeel naar buiten komen.’ De fractie kwam er vaak niet aan te pas, wat leidde tot een gevoel van: ‘Mogen wij dan nooit eens iets winnen?’15

Lubbers III heeft nooit de harten weten te veroveren van de CDA-fractie. Lubbers kon in de beginjaren van zijn premierschap in de relatie met Kamerleden nog teren op de persoonlijke banden die hij als fractieleider met hen had opgebouwd, maar die banden waren intussen verslapt of de Kamerleden in kwestie waren al vertrokken. Sommigen waren gefrustreerd dat zij nooit een burgemeesterschap of een kabinetspost aangeboden hadden gekregen. Bij de formatie van 1989 was op De Vries na niemand overgeheveld naar het kabinet, ondanks het dringende advies van De Vries aan Lubbers dit wel te doen.16 Er bestond daarnaast nog altijd ergernis over de samenwerking met de PVDA. Na jaren van bezuinigen was er met deze nieuwe coalitiepartner opeens ruimte voor overheidsinvesteringen op diverse terreinen. Volgens Hillen was dat een groot pijnpunt:


De CDA-fractie had zeven jaar lang tegen heug en meug een vrij stevig ombuigingsprogramma gesteund om de economie weer op gang te helpen. Ruud had toen echter in het regeerakkoord met de PVDA alles weggegeven waar het CDA zeven jaar lang voor had gestaan. Dat was het probleem! De linkervleugel van de fractie, die Ruud altijd gehoorzaam en getrouw gesteund had, zag nu dat de PVDA wegliep met de buit die zij zo graag had gehad, en toen ontstond er gerommel in de fractie, behoorlijk gerommel.17



Enige nuance hierbij is wel op zijn plaats. Lubbers was als informateur niet in de positie om punten ‘weg te geven’, hij begeleidde het onderhandelingsproces vooral. De Vries en uitgerekend Brinkman waren de onderhandelaars namens het CDA, en de fractie was daarna zelf akkoord gegaan met de gemaakte afspraken. Er waren inderdaad belangrijke punten verloren aan de PVDA, zoals herstel van de koppeling, maar er lagen ook stevige afspraken zoals de verdere terugdringing van het financieringstekort. Dat veranderde weinig aan het gevoel van onvrede in de fractie. Volgens PVDA-minister Jo Ritzen zagen veel CDA’ers Lubbers niet meer als hun voorman:


Zij vonden Lubbers maar een lastig heer die van alles bedisselde en dat dan over hen uitstortte. Ik proefde een enorme weerstand tegen hem als persoon. Al in 1990 uitte men zich zo kritisch over Lubbers dat de honden er geen brood van lustten. De weerstand tegen hem vertaalde zich in de noodzaak voor de CDA-fractie om oppositie te voeren. Brinkman werd al heel snel in die rol gedrukt. […] Het feit dat Lubbers de voorstellen tijdens het praatje van de minister-president op de tv presenteerde, wakkerde de oppositie ertegen binnen het CDA alleen maar aan.18



Brinkman toonde zich weliswaar steeds kritischer over het kabinetsbeleid, maar boog als het erop aankwam toch vaak mee met Lubbers. Dat bleek ook in het najaar van 1990, toen minister van Landbouw, Natuurbeheer en Visserij Gerrit Braks het veld moest ruimen vanwege problemen met de aanpak van visfraude. Braks was om die reden in 1987 ook al onder vuur komen te liggen in de Kamer, maar Lubbers was toen pal voor zijn minister gaan staan.19 Drie jaar later leek het ministerie opnieuw tekort te schieten in zijn rol als controleur. PVDA-fractieleider Thijs Wöltgens stuurde in een topoverleg van de fractie aan op het vertrek van Braks en schatte in dat het CDA het kabinet hiervoor niet zou laten vallen. Hij wilde wel eerst de verdediging van Braks afwachten. Lubbers nam het in de tussentijd publiekelijk nog wel op voor de bewindsman, maar dat leek dit keer te laat te komen. Brinkman had van de fractie de opdracht gekregen Braks overeind te houden, maar kwam in overleg met Lubbers en Braks tot de conclusie dat de vertrouwensbreuk tussen de PVDA-fractie en de minister geen kabinetscrisis waard was, precies wat Wöltgens al vermoedde. Kok en Wöltgens gingen toch met knikkende knieën naar het Torentje toen zij door Lubbers en Brinkman ontboden werden voor een spoedberaad, maar kregen daar naar verluidt alleen maar te horen: ‘Hoe gaan we dit afhandelen?’ Het PVDA-duo was stomverbaasd dat Braks al zo snel werd weggegeven. Hillen herinnerde zich de verontwaardiging in de fractie toen Brinkman terugkwam uit het Torentje en meedeelde dat Braks geofferd was: ‘Wat? En jij hebt dat goed gevonden? Terug en onder geen voorwaarde!’ De ontslagbrief was echter al geschreven.20

In Haagse jaren beweerde Lubbers dat hij bij zijn standpuntbepaling in de kwestie-Braks sterk had geleund op Bert de Vries: ‘Ik wil me niet achter hem verschuilen, maar zijn opvattingen hebben invloed.’ De Vries had eerder als fractieleider een doorslaggevende rol gespeeld bij het aftreden van de staatssecretarissen Gerrit Brokx en René van der Linden, en was ook genadeloos voor Braks. De Vries zat intussen echter op de ministersstoel en het zou merkwaardig geweest zijn het lot van een collega in zijn handen te leggen. Lubbers nam het zich achteraf kwalijk dat hij niet meer had gedaan zodat Braks kon aanblijven, waar hij persoonlijk geen bezwaar tegen had. Indertijd toonde hij minder berouw. Waar Brinkman naar buiten toe over een behoorlijke deuk in de verhouding met de coalitiepartner sprak, stelde Lubbers dat de CDA-fractie niet zo moest morren. Zijn positie in de partij bleek nog altijd dominant. ‘De deuk in de coalitie waarover Brinkman aanvankelijk sprak, was een dag later alweer een schram en uiteindelijk bleef er niet meer over dan een nare smaak,’ signaleerde HP/De Tijd.21 Die nasmaak bleef nog wel lang hangen binnen het CDA.

Vooral in het katholieke Zuiden was er veel boosheid over het vertrek van de Brabantse minister. Lubbers wilde hier niet aan voorbijgaan en vertoonde naar eigen zeggen een ‘kinderachtige reactie’ door de Limburger Van der Linden naar voren te schuiven voor een nog op te richten staatssecretariaat van Landbouw. Zijn benoeming was echter onacceptabel voor de PVDA en kon evenmin op onverdeelde steun van de CDA-fractie rekenen. De paspoortaffaire, die Van der Linden twee jaar daarvoor als staatssecretaris de kop had gekost, lag nog vers in het geheugen (zie p. 424). Van der Linden verweet Lubbers achteraf flinke miscommunicatie over zijn mislukte rentree in Den Haag. Hij had zich naar eigen zeggen moeten laten overhalen om voor de functie te gaan en was hiervoor zelfs al langs geweest op het Torentje. Hij kon toen nog niet worden beëdigd omdat koningin Beatrix op dat moment in het buitenland verbleef. Een paar dagen later vernam hij via via dat de voormalig burgemeester van Haaksbergen Dzsingisz Gabor de nieuwe staatssecretaris was geworden.22 Voor de zoveelste keer werd een CDA’er van buiten de fractie naar het kabinet gehaald. Lubbers zou Van der Linden later nog hebben aangespoord zich kandidaat te stellen als commissaris van de Koningin in Limburg. Van der Linden deed dat, maar greep opnieuw naast het goud: de functie ging naar Berend-Jan baron van Voorst tot Voorst, tot dat moment staatssecretaris van Defensie voor het CDA. Dit keer leek het erop dat Lubbers minder te verwijten viel: de kandidatuur van Van der Linden kon in de provincie al op onvoldoende steun rekenen.23

Na de val van Braks begon de CDA-fractie de druk op Brinkman op te voeren. De fractieleider moest meer van zich afbijten, afstand nemen van het kabinetsbeleid en punten binnenhalen. De lakmoesproef werd de Tussenbalans in het voorjaar van 1991. Brinkman maande het kabinet haast te maken met de uitwerking van de plannen – ‘Ik weet ook wel dat het niet zulke makkelijke kwesties zijn, maar schiet ’ns op’ – maar ging toch snel akkoord met Lubbers’ uitleg hoe de financiële doelstellingen via een omweg alsnog gehaald konden worden.24 Brinkman riep daarna ook op tot een snelle en forse ingreep in de WAO. Lubbers vond het op zichzelf nuttig dat hiermee de druk op de PVDA werd opgevoerd. Als het erop aankwam wilde Brinkman geen crisis forceren – in ieder geval wilde híj niet degene zijn die het kabinet naar huis zou sturen. Kennelijk hield Lubbers toch rekening met een breuk. Hij overwoog ‘in geval van een oppositionele sfeer’ – oftewel als de PVDA zou breken met de coalitie – opnieuw lijsttrekker te worden en wilde zelfs wel oppositieleider worden tijdens een toekomstig paars kabinet. Brinkman was niet gekend in dit voornemen.25 Hij kwam steeds meer klem te zitten tussen de premier die blijkbaar niet altijd het achterste van zijn tong liet zien en een ontevreden fractie die hem opstookte tegen het kabinet. Brinkman kon naar eigen zeggen niet goed tegen het ‘conspiratieve sfeertje’ in de fractie waar men verlangde dat hij zich nadrukkelijker opwierp als de nieuwe nummer één en Lubbers te kennen gaf dat hij maar beter kon luisteren. Dat werkte volgens Brinkman alleen maar contraproductief, zowel in de persoonlijke omgang met Lubbers als met het oog op zijn eigen politieke kansen. Hij hield zijn fractie voor dat de bal op de stip van het kabinet moest blijven liggen. Deze zorgen en overwegingen besprak hij in februari 1992 ook in alle openheid met Lubbers. Ze waren beiden intussen tot de slotsom gekomen dat het CDA niet klaar was voor vervroegde verkiezingen.26

Ondanks de vroege aanwijzing door Lubbers was Brinkmans status van kroonprins niet onbetwist. Op een lijstje van Elsevier van mogelijke opvolgers van Lubbers als toekomstig premier in februari 1990 werd hij pas genoemd na oud-minister van Financiën Ruding en de zittende bewindspersonen Heerma, Hirsch Ballin, Maij-Weggen en Van Rooy. De kansen van Ruding, die na zijn ministerschap voorzitter van werkgeversorganisatie NCW was geworden, werden kennelijk een stuk hoger aangeslagen. Brinkman was dan ook opgelucht toen in januari 1992 bekend werd dat Ruding naar de Citibank in New York, onderdeel van de Citigroup, zou vertrekken. Lubbers en partijvoorzitter Wim van Velzen maakten Brinkman een week later ‘expressis verbis’ duidelijk dat hij het stokje van Lubbers moest gaan overnemen. Ruding leek tot dat moment nog een serieus alternatief voor Lubbers. De expliciete toezegging leek voor Brinkman de aanleiding met een persoonlijk dagboek te beginnen, om de weg naar de top te documenteren. ‘Kalmpjes aan, dan breekt het lijntje niet,’ schreef hij met ingehouden blijdschap.27

Nog geen twee weken na het aangekondigde vertrek van Ruding hield Brinkman een rede op Texel waarin hij de contouren schetste van zijn toekomstige leiderschap: een strengere aanpak van criminaliteit, meer werk, minder lasten en een milieubeleid dat op een breder draagvlak in de samenleving kon rekenen. Hij eindigde met een duidelijke boodschap aan het kabinet: ‘Het speelkwartier is voorbij.’ Hij had eigenlijk willen zeggen ‘De speeltuin is gesloten’, maar had deze uitsmijter iets afgezwakt op aanraden van pr-man Wester, die de happening op het Waddeneiland had georkestreerd. Lubbers was op de hoogte van de toespraak die Brinkman zou geven en vond een beetje prikkelen prima, maar achtte de bewoording wel riskant, vooral voor Brinkman zelf.28 De Texelse rede speelde zich af in een periode waarin Lubbers en Van den Broek ruzieden over de voorgenomen reis naar Zuid-Afrika, die slecht viel bij de PVDA en die Lubbers bijna deed besluiten op te stappen (zie p. 560). Brinkman meende sleetsheid bij hem te constateren, en merkte dat hij daarin niet de enige was:


De Vries zei me in ander verband dat Lubbers al een hele tijd betrekkelijk ongeïnspireerd functioneert en zo voel ik het ook aan. Ik kan dat zeer wel begrijpen na een zo succesvol maar langdurig premierschap. In onze onderlinge verhouding is er geloof ik geen echte kink in de kabel, maar aan het Binnenhof is een vertrekkende man op een gegeven moment bij wijze van spreken toch eerder weg dan ieder, inclusief hijzelf, denkt. Jammer, gelet op zijn enorme kwaliteiten, maar waar.29



Ook vicepremier en PVDA-leider Wim Kok had Brinkman intern te verstaan gegeven dat Lubbers ‘wel erg routineus bezig is de laatste maanden’ en dat hij begreep dat ‘een tijdperk-Brinkman eraan komt’. Door de uithalen naar het kabinet vanaf Texel had Brinkman in eigen kring aan gezag gewonnen. Het Algemeen Dagblad schreef op 22 februari 1992 dat hij weer greep had op zijn fractie. Hillen stelde in het artikel tevreden vast dat men zich niet langer liet leiden door Lubbers. Buitenlandspecialist Harry Aarts was ook positief en zei over Brinkman: ‘Hij moet bijtijds uit de schaduw van Lubbers treden, ruim vóór de volgende verkiezingen.’30


NIET VEEL MEER DAN EEN BOSJE BLOEMEN VOOR KALAND

Ondanks de teruggekeerde rust onder Brinkman bespeurde het Algemeen Dagblad binnen het CDA nog altijd ‘een soort ongenoegen dat zich moeilijk in kaart laat brengen’. De voornaamste veroorzaker hiervan was niet de leider van de Tweede Kamerfractie maar die van de senaatsfractie: Ad Kaland. De krant omschreef hem als ‘mengeling van ijdelheid en gedrevenheid’, die het kabinetsbeleid op zeer kritische wijze volgde. Kaland was afkomstig uit de CHU, zat sinds 1977 in de Eerste Kamer en was daarvoor gedeputeerde in Zeeland geweest. Als voorzitter van de vereniging voor gasdistributiebedrijven steggelde hij in de jaren zeventig al met Lubbers – toen minister van Economische Zaken – over aardgasprijzen.31 Kaland was in 1988 voorzitter van de Eerste Kamerfractie van het CDA geworden. Hij was op dat moment al pensioengerechtigd. De Zeeuw wierp zich op als ware volksvertegenwoordiger die – al dan niet met brieven van burgers in de hand – het onbehagen van de achterban over de regelzucht van Lubbers III vertolkte. Zo keerde zijn fractie zich al snel na het aantreden van dit kabinet tegen een verhoging van het huurwaardeforfait, een belasting voor huiseigenaren. Dat kwam hem tijdens de eerstvolgende partijraad van het CDA op een bijtende opmerking van Lubbers te staan: ‘Ad Kaland, de onderkoning van Zeeland en al 25 jaar in het gas.’ De zaal lachte luid. Kaland, die op het podium achter de bestuurstafel zat, voelde zich voor gek gezet. Het plaagstootje van Lubbers zou dan ook nog lang ‘doorrotten’.32

Omdat de regeringsfracties in de Tweede Kamer in de Lubbersjaren waren gebonden aan strakke regeerakkoorden, verplaatste het politieke strijdtoneel zich steeds vaker naar de overzijde van het Binnenhof. De rol van de Eerste Kamer als bewaker van wetskwaliteit kreeg ook een impuls doordat de kabinetten-Lubbers regelmatig met haastige en slordig geformuleerde wetsvoorstellen kwamen.33 Maar er werd ook politiek bedreven, en soms ging dat er fel aan toe. Kaland was een groot pleitbezorger van gescheiden verantwoordelijkheden en dualisme, maar had onder Lubbers vaak het gevoel ‘op de rotsen te ploegen’. Hij liet echter niet zomaar over zich heen lopen en was daarmee een flink blok aan het been voor het kabinet. Volgens Brinkman zat Lubbers behoorlijk met de senator in zijn maag: ‘Die twee konden elkaar eigenlijk niet luchten of zien, maar waren verstandig genoeg om dat niet te veel op te lieren.’ Lubbers vond dat Kaland met zijn kritiek op het kabinet zijn doel voorbijschoot en daarmee vooral ‘stevig de zaag in het CDA’ zette. Een evaluatiecommissie van het CDA oordeelde later ook dat de houding van de Eerste Kamerfractie in deze jaren meer met oppositievoeren dan met dualisme van doen had.34


In december 1989 was het al tot een botsing gekomen tussen die fractie en het kabinet over de Algemene Arbeidsongeschiktheidswet (AAW). Kaland zwichtte pas nadat vicepremier Kok het machtswoord had uitgesproken. Lubbers stelde daarop dat senatoren politieke afwegingen beter aan de Tweede Kamer konden overlaten, maar volgens Kaland was dat onderdeel van hun werk om kabinetsplannen kritisch tegen het licht te houden: ‘Jammer voor de grote baas Lubbers.’ Deze twist was de aanleiding voor een debatje over de staatsrechtelijke taak en plaats van de Eerste Kamer. Lubbers erkende dat de senaat een zwaardere taakvervulling had gekregen door veranderingen in het functioneren van de Tweede Kamer en zijn eigen rol als minister-president, maar dat betekende niet dat de Eerste Kamer het politieke primaat van de Tweede Kamer moest overnemen. Toetsing aan rechtsbeginselen was toch iets anders dan het maken van politieke afwegingen. Dit betekende volgens hem ook dat de portefeuillekwestie niet te vaak mocht worden gesteld in de Eerste Kamer.35

Toch zou ook Lubbers zich op 2 juli 1991 genoodzaakt voelen hier het machtswoord uit te spreken. De Eerste Kamerfractie van het CDA dreigde opnieuw voor een verhoging van het huurwaardeforfait te gaan liggen. De staatssecretarissen Van Amelsvoort en Heerma hadden al de hele dag tevergeefs geprobeerd Kaland op de knieën te krijgen. Daarom moest de hulp van Lubbers worden ingeroepen, die pas die avond was teruggekeerd uit het buitenland. Omdat het debat al tegen enen liep, besloot de premier de zaak op de spits te drijven: ‘Waar de samenhang in de politiek gaat ontbreken, komt het volk om en ik neem dat niet voor mijn verantwoording!’ Bijbelkenner Kaland herkende hierin een verwijzing naar Spreuken 11:14, een signaal van Lubbers dat hij heus wel begreep wat er zoal onder de calvinistische achterban leefde. Het was tegelijk een referentie aan de slotwoorden van de regeringsverklaring van het linkse kabinet-Den Uyl (‘Waar visie ontbreekt, komt het volk om’) en dus een extra steek onder water voor Kaland. Pas in de zesde termijn staakte de senator zijn verzet, omdat zijn fractie geen kabinetscrisis op haar geweten wenste te hebben. Lubbers wilde in het staartje van het debat nog kwijt dat het gebakkelei over het huurwaardeforfait niet zozeer een kwestie van ‘macht’ was, maar eerder van ‘onmacht om elkaar kennelijk voldoende te overtuigen’.36 Lubbers wilde het liefst iedereen meenemen en zo de boel bij elkaar houden, maar bij Kaland slaagde hij daar tot zijn frustratie maar niet in.

Ook de Tweede Kamerfractie van het CDA werd opgejaagd door wat Lubbers later omschreef als ‘Kaland-isme’. Hij vond die oppositie tot op zekere hoogte nuttig om de druk op de ketel te houden bij de PVDA.37 Brinkman voelde de hete adem van Kaland in zijn nek. Zo zette de senator zijn partijgenoten in de Tweede Kamer in een interview in het najaar van 1991 weg als ‘stemvee’ nadat zij in zijn ogen te makkelijk hadden ingestemd met het plan-Simons voor een stelselwijziging in de zorg: ‘Zij volgen blindelings hun fractievoorzitter en die volgt weer blindelings de premier.’ Kaland zou dit plan later vanuit de Eerste Kamer alsnog torpederen (zie p. 549). De kritiek liet Brinkman niet onberoerd. Zo waarschuwde hij een jaar later in een coalitieoverleg aan de vooravond van het debat over de begroting dat hij zich niet zou inhouden ‘resp. over een paar weken de Eerste Kamer laten zeggen dat de Tweede het erbij heeft laten zitten’. Protestantse zwaargewichten in de senaatsfractie – naast Kaland bijvoorbeeld ook Luck van Leeuwen en Rinse Zijlstra – verweten hem evengoed dat hij zich in het Torentje te veel de les liet lezen door de katholiek Lubbers.38

Kaland stak zijn weerzin tegen het CDA-PVDA-kabinet niet onder stoelen of banken. In februari 1992 voorspelde hij in een interview dat de coalitie de rit niet zou uitzitten: ‘Het kabinet kan beter stoppen als het op doormodderen uitdraait.’ Kok eiste meteen een steunverklaring van het CDA en kreeg die ook van Lubbers.39 De premier gebruikte daarna het forum van de Tweede Kamer om de senator publiekelijk flink de oren te wassen. Hij bespeurde een ‘gevaarlijke tendens’ om ‘burgers naar de mond te praten’. Een politicus bouwde daarmee misschien wel zijn eigen ‘fanclub’ op, maar betaalde op den duur de rekening als hij zijn beloften niet kon waarmaken. Deze terechtwijzing leidde twee dagen later tot grote ruzie tijdens een topberaad van het CDA. Kaland beet Lubbers toe dat hij zijn ‘CDA-fanclub’ kleineerde en hem niet serieus nam als volksvertegenwoordiger, terwijl Lubbers Kaland beschuldigde van een demagogische en antiparlementaire houding. Lubbers voelde zich ‘machteloos en woedend’, Kaland voelde zich ‘miskend, beledigd en in de hoek gezet’.40 Dat raakte de kern van hun moeizame relatie. Lubbers gunde de senator over het algemeen weinig. Dit merkte ook CDA-Eerste Kamerlid Piet Steenkamp: ‘Ruud, laat de fracties nou ook eens doelpunten maken, zei ik. Bouw toch ook een aantal compromissen in en laat ze eens een keer scoren.’ Dit advies haalde weinig uit.41

Door de ruzie met Kaland dreigde van de kant van Lubbers een vertrouwensbreuk met de gehele Eerste Kamerfractie, die het gedrag van haar aanvoerder tolereerde. De vete droeg sterk bij aan het beeld van een verdeeld CDA-huis. Het partijbestuur drong er daarom bij Lubbers op aan het weer goed te maken. Jos van Gennip, die ook voor het CDA in de Eerste Kamer zat, herinnerde zich nog goed dat Lubbers een week na zijn tirade in de Tweede Kamer de vergaderruimte van de senaatsfractie kwam binnenstormen met een bos bloemen voor Kaland. Die bloemen had hij eerder die dag gekregen tijdens een congres elders in Den Haag. Het tafereel deed wat geforceerd aan, maar werkte volgens Van Gennip wel: ‘Uiteindelijk was Kaland vertederbaar.’42


In het najaar van 1992 zocht Kaland de confrontatie met het kabinet over de Algemene Nabestaandenwet (ANW), die moest voorzien in een gelijke weduwenuitkering voor getrouwde en samenwonende stellen. Hij wist de wet uiteindelijk met succes van de politieke agenda te voeren. Zijn gezondheid was ondertussen sterk achteruitgegaan, wat de communicatie met Lubbers en Brinkman niet bevorderde.43 Kaland kreeg in een afscheidsinterview met De Telegraaf van 11 december 1993 alle ruimte nog eens flink uit te halen naar Lubbers en de zijnen. Het kabinet had ‘gefaald’, het controlemechanisme van de Tweede Kamer werkte niet meer (‘De pap is gestort als Lubbers en Kok het eens zijn’) en het was ‘onjuist’ dat Lubbers eigenhandig Brinkman als zijn opvolger en Wim Deetman als Kamervoorzitter had kunnen aanwijzen.44

Bij het afscheid van Kaland in de Eerste Kamer tien dagen later hield Lubbers een toespraak die collega-senator en oud-minister Kees van Dijk later omschreef als ‘dieptepunt in de menselijke betrekkingen’. De premier somde in zijn speech enkele successen van het kabinet op ‘[zodat] je minder bezorgd afscheid neemt’. Het financieringstekort was volgens schema teruggebracht, de rente was in 25 jaar niet zo laag geweest en er was flink gesneden in de volkshuisvestingssubsidies. ‘En het is waar, ook deze opsomming is weer selectief, maar dat heb ik, eerlijk gezegd, ook van jou geleerd.’ Het bezuinigingsbeleid had nog succesvoller kunnen zijn, ware het niet dat het kabinet 1,4 miljard gulden was misgelopen door de stranding van de ANW in de senaat. Lubbers bedankte Kaland tot slot voor zijn kritische houding door de jaren heen.45 Dat was niet eens sarcastisch bedoeld. Kaland beantwoordde dit dankwoord met een lovend stukje in een liber amicorum voor Lubbers in 1994. Wat Lubbers tekortkwam aan geduld, werd meer dan gecompenseerd door zijn veelzijdigheid, kennis van zaken, belezenheid en inventiviteit. Kaland prees hem als ‘eenzame, moedige doorzetter’ – dat hadden beiden dus in ieder geval gemeen.46 De oud-senator overleed op 11 januari 1995 op 72-jarige leeftijd.

DE KROONPRINS LUISTERT NAAR ZIJN VADER ZOLANG DIE OP DE TROON ZIT

Op 1 mei 1992 brachten Ruud en Ria Lubbers een bezoek aan Elco en Janneke Brinkman in Leiden. Visite kon het nauwelijks genoemd worden, want de heren trokken zich al snel terug om urenlang de agenda voor de komende maanden door te lopen: wat te doen met de studiefinanciering, het minimumloon, de huursubsidies enzovoort. Later die dag verscheen het nieuwsbericht dat PVDA-Kamerlid en vicefractievoorzitter Frans Leijnse in een toespraak had gezegd dat de bestaande gevallen onder de vijftig jaar moesten worden ontzien bij de voorgenomen ingreep in de WAO. Dat kwam als een donderslag bij heldere hemel. In de zomer ervoor waren CDA en PVDA het nog met moeite eens geworden over de bevriezing van de uitkeringen van deze groep. De volgende dag, op 2 mei, verklaarde Lubbers tijdens een bijeenkomst van de CDA-top dat er voor hem niet opnieuw viel te onderhandelen over de WAO. Brinkman hield voor zichzelf rekening met twee scenario’s: de kwestie zou dat najaar escaleren met een onvermijdelijke val van het kabinet als gevolg óf wisselende meerderheden in de Kamer zouden op zoek gaan naar een oplossing.47 Het tweede scenario zou uitkomen, maar zou het CDA wel in een diepe crisis storten.

De hechte samenwerking tussen Lubbers en Brinkman achter de schermen stond op gespannen voet met Brinkmans sterke profileringsdrang naar buiten toe. Zoals gezegd was de opvolging van Lubbers in januari 1992 weer een stap dichterbij gekomen. De reacties in de media waren voor de kroonprins niet zoals gehoopt. Zo schreef NRC Handelsblad dat de overgang naar Brinkman het CDA vermoedelijk zetels zou kosten, mede vanwege ‘zijn minimale mimiek en zijn zuinige mond’. ‘Beide feiten zijn vermoedelijk waar,’ schreef hij hierover in zijn dagboek, ‘maar reden te meer om zakelijk goed mijn best te doen in een tijd waarin steeds meer op de persoon wordt gespeeld in het politieke bedrijf.’ Brinkman zou vaker zijn beklag doen over deze aandacht voor de poppetjes in de politiek, maar droeg daar toch vooral zelf aan bij, met hulp van de onafscheidelijke Frits Wester. Brinkman miste echter de uitstraling om de volle breedte van de samenleving aan te spreken, waar hij Lubbers juist zo om benijdde. Volgens Wester hoefde dit niet heel problematisch te zijn: wie in de politiek iedereen te vriend wilde houden, zou uiteindelijk ook iedereen verliezen, luidde zijn mantra. Het CDA had een kiezerspotentieel van zo’n veertig procent en het maakte dus niet echt uit om kritiek te krijgen van die andere zestig procent.48 Dit druiste volledig in tegen Lubbers’ overtuiging ‘samen onderweg’ te zijn.

Op 11 mei 1992 probeerde Brinkman op instigatie van zijn partijvoorlichter tijdens een spreekbeurt voor de CDA-afdeling Heerenveen een nieuwe techniek uit, die hem zelf wel leek te bevallen: ‘Met microfoon aan pak los van papier vrij over het podium lopend beter contact met de zaal zoeken. Dat lijkt te lukken. Veel oohh en aahh, ook onder journalisten, wat toch eigenlijk merkwaardig is want als politici nog niet zonder papier kunnen, wie dan nog wel?’ Lubbers zat in Heerenveen op de eerste rij en werd steeds op belerende toon aangesproken als ‘meneer de minister-president’. Zijn reactie op deze ‘Brinkman-shuffle’ was nuchter: ‘[A]ch, wel boeiend en ook wel interessant.’49

Die week werd Brinkman ook door de KRO gevolgd om de mens achter de politicus te laten zien. Dit resulteerde in het genoemde televisieportret waarin hij geënsceneerd het Catshuis binnenwandelde alsof hij de nieuwe premier was en Lubbers hem aanprees als zijn opvolger, zij het niet met absolute overtuiging. Wester had hem pas in een vrij laat stadium verzocht voor de camera te verschijnen. Lubbers had zijn boodschap de dag voor de opname nog wel doorgesproken met Van Velzen. De partijvoorzitter was enigszins verbaasd over de mededeling die Lubbers zou gaan doen, aangezien de partij de voordracht van Brinkman nog goed moest keuren. Brinkman schreef in zijn dagboek dat hij recent niet met Lubbers over de opvolgingskwestie had gesproken en hem ook niet had gevraagd hem als zijn opvolger te afficheren, maar: ‘Ik zou liegen als ik zou schrijven dat ik me er nu ongelukkig mee voel.’ Nu het hoge woord eruit was, zou Lubbers de handen vrij krijgen om als neutrale staatsman nog iets van zijn kabinet te maken en kon Brinkman zelf meer de CDA-rol aannemen.50

In het najaar van 1992 stak het gemor vanuit het CDA over het functioneren van Brinkman opnieuw de kop op. Het partijbestuur klaagde over het ‘Amerikaanse vertoon’, zijn vele optredens in De Telegraaf en de gesuggereerde tweespalt met Lubbers. Tegelijkertijd bleef zijn fractie hem aansporen het kabinet – en Lubbers dus ook – het vuur na aan de schenen te leggen. Lubbers had haar eerder verweten dat ze een aantal belangrijke afwegingen ontliep en dat het CDA op deze manier meehielp aan het slechte imago van het kabinet en daarmee van zichzelf. ‘Ik kan geen kant op,’ verzuchtte Brinkman op 30 november in zijn dagboek. Ook Lubbers waarschuwde hem tegen ‘overexposure’ en probeerde de kritiek op zijn persoon tegelijkertijd wat te relativeren met een vaderlijk advies: ‘trek [je er] maar wat minder over aan door je een poosje koest te houden.’51

Brinkman kwam in een nog lastiger parket te zitten door de verslechterende economische omstandigheden dat najaar. Nieuwe tegenvallers noopten tot bijstelling van de begroting voor 1993, zeker als het aan de CDA-fractie lag. Anders dan Lubbers had Brinkman geen economische achtergrond en dat zette hem automatisch op achterstand. Hij voer niet op zijn eigen kompas, maar leunde sterk op het ‘financiële geweten’ van de fractie – zes man sterk, onder wie Gerrit Terpstra en Gerrit Gerritse. Brinkman: ‘Als het te ingewikkeld werd, nam ik even de tijd.’ Lubbers, die de materie echt doorgrondde, was dan vaak alweer een paar stappen verder. Desondanks probeerde Brinkman – daartoe opgezweept door zijn fractiegenoten – het kabinet met klem aan de gemaakte afspraken over de terugdringing van het financieringstekort en de stabilisatie van de collectievelastendruk te houden.52

Ook de Algemene Beschouwingen in oktober 1992 stonden in het teken van de economische malaise. Het CPB voorspelde een daling van de werkgelegenheid, een oplopend financieringstekort en een stijgende lastendruk. Brinkman beloofde Lubbers voorafgaand aan het debat ‘niet met olifantenpoten door de porseleinkast te lopen’, maar wilde wel toezeggingen dat het kabinet de tering naar de nering zou zetten. Zijn oproep tot extra structurele bezuinigingen in het debat leek echter weinig uit te halen. Kort daarna verklaarde Lubbers in CD/Actueel dat incidentele maatregelen hopelijk volstonden om tegenvallers op te vangen. De fractie vreesde dat het kabinet de bakens aan het verzetten was en Brinkman vroeg zich af of zij dan de poot stijf durfde te houden: ‘Of moet ik dan een crisis forceren?’53 Lubbers wilde zelf geen initiatief nemen voor het bijstellen van de doelstellingen uit het regeerakkoord – ‘Ik sta toch al te veel bekend als de nationale losbol’ – en maakte zich binnenskamers vooral hard voor een centrale looningreep om de stijgende arbeidskosten te drukken. Brinkman steunde hem op dit punt, tegen de wens van zijn eigen fractie in. Zijn pleidooi voor meer begrotingsdiscipline tijdens een etentje met de CDA-bewindslieden op 6 november leek opnieuw aan dovemansoren gericht. Brinkman had het gevoel telkens de kastanjes uit het vuur te moeten halen. ‘Een soort katharsis lijkt nodig,’ schreef hij daarom een paar dagen later in zijn dagboek.54 Die mogelijkheid leek zich aan te dienen in de vorm van de WAO.

Sinds Leijnse in mei 1992 was gaan morrelen aan het WAO-wetsvoorstel, was er weinig voortgang geboekt in dit dossier. Deze manoeuvre had wel de mogelijkheid geopend voor een gelegenheidscoalitie van PVDA en VVD die de bestaande gevallen wenste te ontzien. Lubbers en De Vries meenden dat het zo’n vaart niet zou lopen en zagen de provocatie van Leijnse vooral als intern PVDA-probleem. De sociaaldemocraten in het kabinet hadden zich eerder immers gecommitteerd aan het CDA-PVDA-compromis. Adviseurs in de omgeving van Brinkman waarschuwden hem juist voor de crisissfeer die de PVDA rond de WAO aan het creëren was. Dat was voor hem reden eveneens om zich heen te gaan kijken. ‘Het wordt tijd het VVD-WAO-alternatief uit de kast te halen,’ noteerde hij voor zichzelf op 21 september, doelend op een uitwijkmogelijkheid waarbij vooral de nieuwe gevallen nog strenger zouden worden aangepakt. Voor aanvang van de Algemene Beschouwingen dreigde hij de PVDA in een interview dat de coalitie op de tocht kwam te staan als die partij zou afwijken van het cDA-PVDA-voorstel.55 Lubbers haalde dat dreigement in de Kamer echter meteen weer onderuit. Hij wilde alle opties openhouden – om daarmee uiteindelijk een alternatief voorstel van PVDA en VVD de pas af te kunnen snijden – en riep daarom op tot ‘gemeen overleg’ met de verschillende fracties over mogelijke aanpassingen van het kabinetsvoorstel. Toen Gert Schutte (GPV) hem vroeg of dit betekende dat hij geen blokkades zou opwerpen – bijvoorbeeld ook niet als een Kamermeerderheid de bestaande gevallen wenste te ontzien – antwoordde hij:


Ik heb niet de indruk dat het kabinet op enig moment enige blokkade opgeworpen heeft. Zelfs als het zo zou zijn dat een of meer bewindslieden zeggen dat zij het wetsvoorstel, zoals het er dan uitkomt, niet voor hun verantwoording kunnen nemen, dan nog is het een zaak van de democratie dat ook daar consequenties aan verbonden worden. Openheid betekent ook dat men bereid is om zijn eigen positie op te geven, niet alleen in het debat, maar ook qua functie.



De minister-president voegde er wel aan toe dat ‘een of meer bewindslieden’ ook op het kabinet als geheel kon slaan, maar wilde hier niet de conclusie aan verbinden dat een forse aanpassing van het WAO-voorstel tot een kabinetscrisis zou leiden. De PVDA-fractie was er als de kippen bij om vast te stellen dat er geen blokkades meer lagen. Brinkman stelde daarop in een spreekbeurt in het land het hele kabinetsvoorstel ter discussie, waarmee de weg zou vrijkomen voor een geheel nieuwe aanpak samen met de VVD. Lubbers herhaalde een week later in CD/Actueel dat er met het kabinet over de plannen te praten viel: ‘Maar het is geen vrije kwestie.’56

In de weken daarna kwamen Lubbers en De Vries met allerlei varianten aanzetten om zo zelf het initiatief in handen te houden. Brinkman werd er hoorndol van: ‘De gegroeide cultuur was: als het met deze variant niet lukt, dan neem je een volgende en daar weer de helft van en als we er een nachtje over slapen kan het misschien nóg anders. Mensen in Den Haag kunnen dat allemaal nog best volgen, maar je krijgt het niet meer gecommuniceerd naar je achterban.’57 Ondertussen wilde de PVDA-fractie van geen wijken weten en hintte Frits Bolkestein in de media op een WAO-deal met het CDA. Brinkman hield de VVD-leider voorlopig op afstand, maar deelde met Lubbers en De Vries wel de opvatting dat de PVDA een onredelijk standpunt innam. Kok liet het gerommel in zijn partij grotendeels aan zich voorbijgaan. Volgens Lubbers onderschatte de PVDA-leider en vicepremier de houding bij veel CDA’ers dat zij er intussen genoeg van hadden.58

Nadat Lubbers en Brinkman samen hadden vastgesteld dat er met de PVDA geen zaken te doen was, spraken zij op 4 januari 1993 af dat Brinkman zou toewerken naar een CDA-VVD-amendement ter beperking van de rechten van nieuwe WAO-gevallen. De PVDA sprak ook met de VVD, dus waarom mocht het CDA dan niet uit vrijen gaan? Lubbers wedde echter op meerdere paarden tegelijk. Drie dagen later legde hij in een cockpitoverleg met Brinkman, Kok en Wöltgens toch weer een compromis op tafel waarbij bestaande gevallen werden ontzien en de voorwaarden voor nieuwe gevallen strenger werden. Brinkman kon hier nog wel mee leven, maar Wöltgens niet. De fractieleider van de PVDA bleef speculeren over een deal met de VVD.59

De ministerraad van 15 januari delegeerde de besluitvorming aan Lubbers, Kok, Bert de Vries en staatssecretaris van Sociale Zaken Elske ter Veld. Lubbers sloot de discussie af met de ‘persoonlijke opmerking’ dat hij er de afgelopen tijd van overtuigd was geraakt dat het niet verstandig was de bestaande gevallen te ontzien: ‘Het zou een illusie zijn om te veronderstellen dat de problematiek op die manier zou kunnen worden opgelost. Dat brengt met zich mee dat de druk zal komen te liggen op de nieuwe gevallen.’ Hiermee zette hij het overleg in kleine kring alvast op scherp. Als het viertal op 18 januari niet tot een oplossing zou komen, zou de VVD een politiek spel kunnen spelen en zou het zeker crisis worden: ‘Aangezien dat bekend is, mag niet worden uitgesloten dat daarop zal worden ingespeeld.’ Hij liet in het midden welke troeven hij in dat geval nog achter de hand had, maar liet wel blijken dat hem er veel aan gelegen was het niet op een breuk te laten aankomen.60

In het voorstel dat Lubbers op maandag 18 januari in het Torentje op tafel legde, werden de bestaande gevallen toch ontzien. In ruil daarvoor zou voor nieuwe gevallen – ook arbeidsongeschikten ouder dan vijftig jaar – een uitkeringsperiode van slechts een halfjaar tot een jaar gelden, afhankelijk van iemands arbeidsverleden. Kok en Ter Veld vonden dit bod acceptabel. Brinkman stemde er vervolgens ook mee in, maar Wöltgens lag opnieuw dwars. De CDA-fractie was zwaar gefrustreerd. Het was het zoveelste compromis waarmee zij morrend had ingestemd en dat daarna was afgeschoten door de coalitiepartner. De CDA-top werd het er hierna over eens dat het de beurt was aan de fractie om te proberen tot een akkoord te komen met de VVD. De Kamer was nu aan zet – de WAO was toch een vrije kwestie geworden. Brinkman had zijn zinnen volledig op een deal met de VVD gezet en schortte de onderhandelingen met de PVDA op. ‘Een weg terug is nu eigenlijk niet meer denkbaar,’ schreef hij de volgende dag in zijn dagboek.61 Lubbers en De Vries rekenden actief mee om een akkoord met de VVD te realiseren. De premier reikte Frans Wolters, vicefractievoorzitter en een van de CDA-onderhandelaars, zelfs rechtstreeks varianten aan. Lubbers straalde naar eigen zeggen uit: ‘Als er crisis van moet komen, dan moet het maar.’ Achteraf noemde hij het een fout van zichzelf dat hij onvoldoende doorhad in welk klimaat hij deze houding etaleerde. Brinkman kreeg op deze manier de crisis op een presenteerblaadje aangereikt. Wester maakte de media daar ondertussen al warm voor.62

Lubbers werd die woensdag gebeld door PVDA-voorzitter Felix Rottenberg met de mededeling dat zijn partij absoluut geen crisis wilde. Lubbers en De Vries kwamen hierna tot de conclusie dat ze toch tot een akkoord met de sociaaldemocraten moesten zien te komen. In het geval van een vrije kwestie zouden ze het proces niet meer beheersen.63 Lubbers bracht voor aanvang van de ministerraad op vrijdag 22 januari ook Brinkman op de hoogte: als het CDA nu al zijn geld zou inzetten op een deal met de VVD, ZOU het zichzelf kwetsbaar maken. Hij wilde met zijn fractieleider afstemmen wat te doen als de PVDA in het kabinet bereid bleek te praten. Brinkman herinnerde hem aan de afspraak van 18 januari dat de Kamer aan zet was en vroeg hem in de ministerraad niet over nieuwe varianten te beginnen zonder dat eerst onderling af te stemmen. Lubbers kwam in de Trêveszaal niet met een nieuwe variant, maar liet wel de mogelijkheid open dat het CDA en de PVDA er in het kabinet later alsnog uit zouden komen: ‘Dat is het onderscheid tussen het aan de Tweede Kamer laten van de beslissing over de aard van het wetsvoorstel en het in de Tweede Kamer bespreken van het wetsvoorstel.’ Het kon nog steeds twee kanten op gaan. Als het CDA en de VVD tot een akkoord kwamen en de PVDA hierin een reden zou zien de coalitie te verbreken, dan zou Lubbers meteen het ontslag van het kabinet aanvragen, besloot hij ferm.64

Tijdens zijn vrijdagse persconferentie na afloop voerde Lubbers de druk verder op: hij stelde de PVDA-fractie bij voorbaat aansprakelijk voor de dreigende crisis en riep tegelijkertijd Brinkman en Wöltgens op de onderhandelingen te heropenen.65 Nog diezelfde middag spraken Lubbers en De Vries af dat ze een ultiem eindbod zouden doen aan de PVDA, en dat De Vries daar zijn eigen portefeuille aan zou verbinden. Dit eindbod hield in dat de bestaande WAO’ers ongemoeid werden gelaten en dat de maximale uitkeringsperiode voor nieuwe gevallen werd uitgebreid naar drie jaar, terwijl op andere punten hun rechten verder werden ingeperkt. Die avond gaf Brinkman tijdens een ontmoeting van de CDA-top eveneens zijn zegen aan dit plan. Een meerderheid van het dagelijks bestuur was van mening dat er geen kabinetscrisis mocht komen. Wat dat bestuur niet wist, was dat Jan de Koning al klaarstond in de coulissen om te lijmen in geval van crisis.66

Die zaterdag gaf Brinkman CDA-onderhandelaars Frans Wolters en Pieter Jan Biesheuvel groen licht voor een akkoord met de VVD en vertrok hij zelf naar het huis van De Vries in Bergschenhoek. Kok, Wöltgens en Ter Veld kwamen daar later op de dag ook heen, in paniek geraakt door de ophanden zijnde CDA-VVD-deal. Het gezelschap zag in het achtuurjournaal dat Bolkestein en consorten akkoord waren gegaan. De Vries legde daarna volgens plan de nieuwste variant alsook zijn eigen portefeuille op tafel. De opzet slaagde. Alle aanwezigen gingen akkoord, inclusief Brinkman. Hij had op het verkeerde paard gewed. Na afloop was Wester ook naar het huis van De Vries gekomen. De Vries: ‘Toen Brinkman ’s avonds bij mij de deur uit ging, hoorde ik Wester tegen hem zeggen: “Elco, dat kun je nooit uitleggen in de fractie.”’ De fractieleider en zijn voorlichter reden daarna nog mee naar het huis van Lubbers in Kralingen voor een glaasje korenwijn. Daar liep Wester nog wel even naar boven om wat belletjes te plegen. Toen hij beneden kwam, merkte Lubbers een omslag. Brinkman ‘ging hier niet in paniek weg,’ herinnerde Lubbers zich later, maar in de auto terug naar Leiden kon Wester voluit zijn visie geven dat Brinkman was gepiepeld.67


De fractieleider kwam als grote verliezer uit de bus, maar was persoonlijk niet eens zo ongelukkig met het zogeheten Bami-akkoord, naar de chinees die in Bergschenhoek op tafel stond. Het was immers niet tot een ‘vadermoord’ op Lubbers gekomen. De publicitaire schade voor Brinkman was er niet minder om. Lubbers reageerde daarop droog: ‘Goh, wat pakt dat wel erg slecht voor je uit.’ Brinkman liet alle kritiek gelaten over zich heen komen: ‘Kroonprinsen moeten nu eenmaal naar hun vader luisteren zo lang die op de troon zit…’68 Volgens Lubbers had Brinkman het Bami-akkoord ook als winst voor het CDA kunnen presenteren, maar wilde of kon hij zich niet veroorloven het machtswoord van De Vries als het zijne of als een eis van hemzelf te presenteren.69 De fractie was laaiend over het afgeblazen akkoord met de VVD en vond dat Brinkman het kabinet naar huis had moeten sturen.70

In eigen kamp kreeg Brinkman te horen dat Lubbers en De Vries door het stellen van de portefeuillekwestie de spelregels tijdens de wedstrijd hadden veranderd: van vrije kwestie naar geen vrije kwestie. Brinkman was het daar niet helemaal mee eens: de CDA-top – inclusief hijzelf dus – had die spelregels steeds grondig geanalyseerd en waar nodig opnieuw geïnterpreteerd. Hij was steeds op de hoogte geweest van het strijdplan. Toch ging hij in een spreekbeurt op de maandag na het weekend mee in het frame van de gewijzigde spelregels. Lubbers en De Vries waren daar verbitterd over. De volgende dag, 26 januari, stond er een grote reconstructie van de afgelopen week van de hand van Lubbers in zowel NRC Handelsblad als De Telegraaf. Onder de titel ‘Zeven zwarte dagen in de politiek’ legde hij de schuld voor de bijna-crisis neer bij de PVDA en probeerde hij zijn eigen straatje schoon te vegen. Het stuk legde onbedoeld vooral de verwarring in het CDA bloot en wekte de indruk dat Brinkman bij de hand moest worden meegenomen als het moeilijk werd. In het Kamerdebat over de WAO later die week, waarin Lubbers stevig werd aangevallen door de PVDA en de oppositie, hield Brinkman zich vrijwel afzijdig.71

‘De WAO-ellende was een regiefout waarbij ik achteraf meer met de vuist op tafel had moeten slaan,’ oordeelde Brinkman later in zijn memoires. Dit begon al met de vele varianten in de weken voor het Bami-akkoord. Lubbers vermoeide hem door allerlei geitenpaadjes te bewandelen en muizengaatjes in te duiken, maar Brinkman durfde niet op zijn strepen te gaan staan. Dat gold ook in het weekend van ‘Bergschenhoek’, toen een akkoord met de VVD voor de fractie binnen handbereik was. Lubbers achteraf: ‘Elco was te loyaal om naar mij toe te komen en te zeggen: we moeten nu echt breken.’ Voor Brinkman was een openlijke breuk met de eigen mensen in het kabinet uiteindelijk geen optie. Het gevolg was paradoxaal genoeg een verdieping van de kloof in het CDA en een knauw in de relatie tussen Lubbers en Brinkman. ‘Misschien zitten de probleempjes wel domweg in de dieptepsychologie rond karakters,’ analyseerde Brinkman op 25 januari 1993, twee dagen na het debacle in Bergschenhoek. ‘Lubbers is iemand van voortdurend nieuwe oplossingen en ik ben meer iemand die zegt: dit is het dan.’72 Met deze rechtlijnigheid legde de fractieleider het uiteindelijk af. De zoon had zijn vader niet vermoord, maar had zelf wel forse klappen van hem geïncasseerd.

HEEFT ER NOG IEMAND DE REGIE BINNEN HET CDA?

Lubbers noemde de vertoning rond het Bami-akkoord achteraf ‘de eerste grote deuk in de smetteloos goede verhouding’ met Brinkman. Er leek nog niets onherstelbaars gebeurd. Lubbers hield zich voor dat het algemene vertrouwen in hem als fractievoorzitter in vergelijkbare moeilijke omstandigheden begin jaren tachtig niet veel hoger was.73 De onderlinge communicatie werd daarna echter steeds stroever. Brinkman had na het drama bij De Vries thuis bovendien te maken met een rancuneuze fractie. Gevoelige opmerkingen van de premier vielen in dit klimaat al snel helemaal verkeerd, bijvoorbeeld toen Lubbers in februari 1993 publiekelijk verklaarde dat de financiële normen in het regeerakkoord niet heilig waren. Hij verontschuldigde zich binnenskamers bij Brinkman dat die uitspraak uit zijn mond was gerold zonder diepere bijbedoeling, maar daar kocht Brinkman weinig voor. In plaats van dat hij op zijn strepen ging staan, relativeerden ze samen de consequenties nog maar eens.74 In de dagen daarna liet Lubbers zich opnieuw verleiden tot enkele pikante uitspraken. Hij filosofeerde in een interview over een nieuw lijsttrekkerschap – al was dat natuurlijk niet aan de orde – en liet zich tijdens zijn wekelijkse persconferentie ontvallen dat hij eigenlijk ‘dolgraag’ zou doorgaan. Uit een enquête in Elsevier bleek dat 75 procent van de CDA-achterban wilde dat hij na 1994 doorging als premier, terwijl een schamele 23 procent een voorkeur voor Brinkman had.75

De onduidelijkheid die Lubbers over zijn politieke toekomst – en daarmee die van Brinkman – liet bestaan, was voor voorzitter Wim van Velzen aanleiding het gesprek met hem aan te gaan. Lubbers verzekerde hem dat hij niet beschikbaar was voor het lijsttrekkerschap, maar hield er wel rekening mee dat de volgende formatie zou kunnen stuklopen op de persoon van Brinkman. Van Velzen hoopte een einde te maken aan alle onzekerheid door Brinkman alvast naar voren te schuiven als kandidaat-lijsttrekker, veertien maanden voor de verkiezingen. Lubbers had daar geen bezwaar tegen, mits er geen ‘backfire’ zou volgen, bijvoorbeeld dat Brinkman zich nog feller tegen het kabinetsbeleid zou afzetten. De vicevoorzitter van het CDA, Tineke Lodders, was kort daarvoor nog naar Lubbers toegekomen met de vraag of het überhaupt wel verstandig was door te gaan met Brinkman. Dat gesprek had niet tot duidelijke conclusies geleid, maar Lubbers neigde naar ja: ‘Het moet te doen zijn met Elco.’ Lodders was op 8 maart 1993 niet aanwezig bij de vergadering van het partijbestuur waarin Brinkman tot kandidaat-lijsttrekker werd gekozen. De actie had daarmee ‘iets van een coup’, aldus Lubbers achteraf. Hij was zelf op dat moment op Curaçao voor een conferentie en sprak in een felicitatieboodschap van een ‘waarborg voor de continuïteit van de partij’. De peilingen lieten wel meteen een terugval zien: het CDA zou uitkomen op 42 zetels, een verlies van twaalf.76

De vervroegde aanwijzing was ook een signaal dat Van Velzen de regie in het CDA weer in handen wilde nemen, nadat Lubbers eerder op eigen initiatief Brinkman tot zijn opvolger had benoemd. Van Velzen was een gedreven bestuurder. Sinds hij in 1987 Piet Bukman als partijvoorzitter was opgevolgd probeerde hij een frisse wind door het CDA te laten waaien. Dit deed hij onder meer via allerlei werkgroepen – met daarin ook vertegenwoordigers uit de wetenschap, de overheid en het bedrijfsleven – die zich bogen over uiteenlopende politieke thema’s. Lubbers waardeerde de aanjaagfunctie van Van Velzen, maar merkte ook dat er na verloop van tijd een zekere vervlakking intrad: ‘Het wordt tijd voor nieuwe dingen, zei iedereen. Maar in feite kwam er weinig nieuws […].’ Het oudere partijkader miste daarnaast christelijke bevlogenheid bij deze nieuwkomers. Dat Van Velzen tegelijkertijd deel uitmaakte van de Eerste Kamerfractie van Kaland, kwam zijn verhouding met Lubbers niet ten goede.77 De premier vond het dan ook niet heel erg dat Van Velzen vanaf 1991 om zich heen begon te kijken naar een andere baan. Lubbers opperde een topfunctie bij de PTT, zette zich in voor een overstap naar het ABP en suggereerde hem alvast op te stappen als partijvoorzitter ‘om met vrije handen te kunnen solliciteren’. Dat deed Van Velzen niet. Zijn belangstelling ging vooral uit naar een ministerschap of het lijsttrekkerschap bij de volgende verkiezingen voor het Europees Parlement, maar tot zijn teleurstelling werkte Lubbers daar niet aan mee. Zo kwam de voorzitter op een dood spoor terecht in zijn partij. Lubbers ging ervan uit dat Van Velzen in de loop van 1993 alsnog vervroegd zou vertrekken, maar ‘dat gebeurde […] alsmaar niet’.78

De gebrekkige regie in de partij werkte verdeeldheid over de politieke koers in de hand. Lubbers gaf in deze periode herhaaldelijk te kennen dat hij de samenwerking met de PVDA ook na 1994 wilde voortzetten, eventueel aangevuld met D66, terwijl Brinkman nadrukkelijk in het midden liet met welke partij hij zou willen regeren. Brinkman had wel een rechtser profiel dan Lubbers. Volgens Hirsch Ballin werden de spanningen tussen Lubbers en Brinkman in de eerste plaats door deze ideologische tegenstelling bepaald, meer nog dan door persoonlijke animositeit. Daarom was de WAO volgens Hirsch Ballin ook zo’n twistpunt. Lubbers had al in de beginfase van Lubbers III de inschatting gemaakt dat er wel eens een paarse coalitie zonder het CDA zou kunnen komen. De partij moest daarom een onmisbare partner in het midden blijven en niet te veel één kant op hellen.79

Brinkman dacht dat het met Paars zo’n vaart niet zou lopen. CDA-Kamerlid Jaap de Hoop Scheffer was al in het voorjaar van 1992 door de VVD benaderd om de mogelijkheden af te tasten voor een toekomstige centrumrechtse coalitie. Bolkestein liet herhaaldelijk doorschemeren niets in een coalitie zonder de christendemocraten te zien, zo ook in april 1993, toen hij met Brinkman een-op-een sprak over mogelijke scenario’s na 1994. Bolkestein zei Brinkman niets te zien in Lubbers als nieuwe voorman van een CDA-VVD-kabinet. De twee fractieleiders spraken af dat ze de verkennende gesprekken in een later stadium in het geheim zouden voortzetten, net zoals het CDA en de PVDA hadden gedaan in aanloop naar Lubbers III. Brinkman vermeldde in zijn dagboek niet dat hij Lubbers op de hoogte bracht van zijn onderonsje met Bolkestein. Lubbers gaf hem de volgende dag wel te kennen dat hij twijfelde over voortzetting van de centrumlinkse coalitie gezien de beroerde peilingen van de PVDA op dat moment: die partij stond op een verlies van twintig van de 49 zetels. Het leek een test of Brinkman meteen zou happen en over een afslag naar rechts zou beginnen, maar dat deed hij niet.80

Het kabinet was ondertussen begonnen met de voorbereiding van de begroting voor 1994. De eerste signalen die de CDA-fractie hierover opving, stemden weinig optimistisch: te weinig concrete maatregelen en te veel zaken die vooruitgeschoven werden. Brinkman had zich voorgenomen het kabinet niet te veel voor de voeten te lopen: ‘Even afwachten dus maar en muisstil proberen te blijven hoewel het soms een circus lijkt.’ Hij werd toch weer opgestookt door Wester om het kabinet tot daadkracht te manen. De pr-man voorspelde een grote terugval voor Brinkman als hij de zaken op zijn beloop zou laten.81 In de zomer van 1993 noemde Lubbers bij Brinkman de mogelijkheid het kabinet te laten klappen op de begroting. Door draconische bezuinigingen te eisen zou hij meer dan het uiterste van de PVDA vragen. Het verkiezingsprogramma kon nog op tijd klaar zijn voor verkiezingen in het najaar. Wat Lubbers niet met Brinkman besprak, was dat hij overwoog zélf lijsttrekker te worden en het stokje pas zou overgeven na de verkiezingen en de formatie (zoals Van Agt had gedaan in 1982), om daarna mogelijk naar de Europese Commissie in Brussel te vertrekken.82 Lubbers en De Vries eisten bij de begrotingsbesprekingen forse ingrepen in de ww en de Bijstandswet, maar de PVDA wilde koste wat het kost geen crisis en bond al snel in. Het resultaat was dat Lubbers III gewoon bleef zitten en dat er een vrij stevige begroting lag – volgens Lubbers zelfs ‘de zuinigste sinds Drees’.83

De strakke begroting strookte met het conceptverkiezingsprogramma van het CDA dat eind augustus verscheen. Een commissie onder leiding van oud-minister Braks had een behoorlijk rechts programma in elkaar gedraaid, waarin het minimumloon en de vermogensbelasting werden afgeschaft en de bovenste belastingtarieven werden verlaagd. Lubbers was niet betrokken geweest bij de voorbereiding en viel vooral over de term ‘waterscheiding’ in het programma, waardoor het leek alsof het radicaal wilde breken met het beleid van zijn derde kabinet. Programmacommissielid Jos van Gennip probeerde Lubbers duidelijk te maken dat de term sloeg op de internationale cesuur na de val van de Berlijnse Muur op 9 november 1989, maar volgens hem blies de premier deze kwestie onnodig op. In plaats van hem even te bellen en te zeggen ‘Jos, wat ben je me nou aan het maken’, beet hij direct van zich af tijdens zijn wekelijkse persconferentie: ‘Dit kabinet is een waterscheiding, als je ziet wat we op verschillende terreinen op gang hebben gebracht.’ Lubbers noemde het achteraf een fout van zichzelf dat hij niet steviger had ingegrepen toen het verkiezingsprogramma verscheen. Na het gedoe rond de vervroegde aanwijzing van Brinkman als kandidaat-lijsttrekker en de onenigheid over de politieke koers was dit voor Lubbers alweer een signaal dat de regie in het CDA haperde – of althans, dat er te weinig rekening werd gehouden met de eerste man, ook al was die op weg naar de uitgang.84

Brinkman zwakte tijdens de Algemene Beschouwingen dat najaar een belangrijk onderdeel uit het verkiezingsprogramma – afschaffing van het minimumloon – meteen weer wat af. Ook plaatste hij vraagtekens bij een bezuiniging van het kabinet op de bejaardenoorden, waarna Lubbers direct nader overleg toezegde. Verder zei de premier wel iets te voelen voor Brinkmans idee van lastenverlichting in het komende jaar, te betalen uit eventuele belastingmeevallers.85 Het CDA leek voorzichtig de rijen te sluiten en Lubbers zag de toekomst weer tamelijk rooskleurig in, al stelde hij achteraf wel dat de teugels juist toen strakker aangetrokken hadden moeten worden: ‘Daar had besloten moeten worden om het program te zien als een verscherpte voortzetting van het beleid en de nieuwe lijsttrekker als een krachtige voortzetting van ondergetekende.’86 Aan Brinkmans waardering voor de politicus Lubbers lag het in ieder geval niet, zo bleek uit een interview met Bibeb in deze periode:


Ruud wordt verweten dat hij zich met alles bemoeit. Mij stoort dat niet, hij stimuleert mij, zet me aan tot scherper denken. Dus neem ik hem in bescherming. […] Kijk, Ruud is in zekere zin een twijfelaar, hij voelt zich de gevangene van taal, van woorden, ‘moet het zus of moet het zo’. Je moet dan steeds op je top presteren. Daarbij weet hij dat hij gezien wordt als minister-president met hoofdletters, dat slaat terug op hemzelf. Als de premier iets zegt of schrijft, krijgen zijn woorden in Den Haag een heel andere dimensie, terwijl ook zo iemand wel eens mag zoeken en tasten? Maar dat is ook het creatieve aan die man.




Dit interview werd ook opgenomen in het boek Elco Brinkman dat dat najaar verscheen, een serie tweegesprekken over de mens en politicus Brinkman met daaromheen heel veel plaatjes: Brinkman in overleg, Brinkman in het bejaardentehuis, Brinkman met zijn vrouw, Brinkman met de koningin, Brinkman op de tennisbaan en Brinkman langs de Hofvijver met Lubbers. Brinkman leek zich weinig aan te trekken van Lubbers’ eerdere advies te waken voor overexposure. Dat was een bron van groeiende ergernis voor Lubbers. Dat najaar werd Brinkman ook opgemeten voor een wassenbeeld in Madame Tussauds voor het moment dat hij premier zou worden (Lubbers had zo’n beeld al in 1988 gekregen) en was hij steeds vaker in de roddelbladen te vinden. Aan Ruud en Ria werden meer artikelen besteed, maar zij zochten het minder op dan Elco en Janneke.87

In november 1993 ging het definitief mis tussen Lubbers en Brinkman. De vlam sloeg in de pan toen Brinkman het Bami-akkoord wilde openbreken. Twee maanden eerder had een parlementaire enquêtecommissie onder leiding van Flip Buurmeijer (PVDA) haar onderzoeksrapport gepresenteerd over de uitvoering van de uit haar voegen barstende sociale zekerheid. De commissie stelde voor onafhankelijke uitvoeringsorganen op te richten, waarin werkgevers- en werknemersorganisaties samen met gemeenten en arbeidsbureaus zouden participeren. Lubbers reageerde positief en was van mening dat de CDA-fractie de adviezen eenvoudig kon overnemen en daarmee de PVDA onder druk kon zetten hetzelfde te doen. De sociaaldemocraten stelden zich echter gereserveerd op en wensten de bespreking van de voorstellen over de verkiezingen heen te tillen. Lubbers en De Vries ontwikkelden daarom een strategie om de Kamer stapsgewijs achter ‘Buurmeijer’ te krijgen. Een Kamermeerderheid zou zich allereerst achter de basisgedachten van het rapport moeten scharen. Daarna zou de SER om advies gevraagd kunnen worden en zouden er geleidelijk deelbesluiten in gang gezet kunnen worden, waarmee er op den duur een parlementaire meerderheid zou ontstaan, al dan niet met steun van de PVDA.88

De CDA-fractie zag in deze strategie echter een uitstelmanoeuvre en het zoveelste teken dat het kabinet wegliep voor een stevige ingreep in de WAO. Zij wilde niet alleen de organisatie van de uitvoering ter hand nemen, maar ook de inhoud van de regelingen wijzigen.89 Brinkman stelde daarom in een toespraak in Groningen op 16 november de uitkeringsrechten van bestaande gevallen opnieuw ter discussie, waarmee de CDA-fractie zich in één klap in een minderheidspositie manoeuvreerde. De aanpak met fluwelen handschoen van Lubbers en De Vries werd hierdoor ruw verstoord. Lubbers reageerde ontzet en moedeloos. Tijdens het Kamerdebat over het rapport-Buurmeijer op 25 november vonden PVDA, VVD en D66 elkaar in hun omarming van de onafhankelijke uitvoeringsorganen – het CDA stemde als enige tegen. Waar Lubbers al die tijd op bedacht was geweest, leek nu plotsklaps dichtbij te komen: ‘Daar ontstaat de paarse coalitie en Brinkman zit erbij als een verslagen mens.’ Dit was het definitieve omslagpunt, beweerde Lubbers in Haagse jaren. De ideologische tegenstellingen en de twijfels over zijn politieke en persoonlijke capaciteiten kwamen allemaal samen: ‘Tot 25 november 1993 heb ik nog vertrouwen in Elco als mijn opvolger. Ik neem het tot dan toe ook voor hem op, wanneer anderen zich kritisch tegen hem richten. Na die datum slaat bij mij de twijfel onherroepelijk toe.’90

Bert de Vries was vooral verbaasd over het feit dat Brinkmans toespraak niet van tevoren van man tot man was doorgesproken. Hij merkte dat onderlinge irritaties niet meer werden uitgesproken: ‘Als ik een voorzet gaf voor zo’n gesprek kwam er niets terug en dat gaf me dan het gevoel dat het al te gênant was om erop door te gaan. Toch weet ik dat deze ervaringen ook Lubbers – die toch al overgevoelig is voor aanvallen op zijn integriteit – diep geraakt hebben.’ In een latere analyse van Lubbers over deze episode – die de toepasselijke titel ‘Communicatiestoornis rapport-Buurmeijer’ had – stelde hij vast dat er in november 1993 ‘geen leiderschap meer in het CDA’ was, kennelijk ook niet meer van hemzelf.91 Hij stuurde na het beslissende Kamerdebat nog een fax naar Brinkman waarin hij toegaf dat hij er niet kort genoeg op had gezeten. Brinkman zag hierin de bevestiging dat Lubbers minstens evenveel schuld had aan het Buurmeijer-debacle. Wolters en Wester hadden namens hem ‘herhaalde informele verzoeken’ gedaan om de CDA-lijn op elkaar af te stemmen, maar deze berichten waren niet aangekomen of niet begrepen.92 Dan nog blijft het vreemd dat Brinkman niet zelf het contact had geïntensiveerd. Over een communicatiestoornis gesproken…

Brinkman kwam wederom als de schlemiel uit deze kwestie, net als eerder na het Bami-akkoord. Lubbers zag dat zijn opvolger was opgebrand, nog voordat het verkiezingsjaar 1994 was begonnen. ‘En daarmee ben ik ook op,’ zo blikte hij later terug, ‘want ik kan niet iets doen zonder hem. Hij is vervroegd met mijn instemming aangewezen als lijsttrekker. Ik kan hem alleen advies geven.’93 De periode rond de feestdagen gebruikte Lubbers voor bezinning. Met Kerstmis probeerde hij te luisteren naar ‘kleine stemmetjes’, legde hij uit in de CDA Krant: ‘Ze vragen even stil te staan bij alles wat scheef ging.’94 Hieruit vloeide een noodplan voort om de regie in het CDA weer stevig in handen te nemen. Dit plan bestond uit drie onderdelen. In de eerste plaats moest Wester de laan uit worden gestuurd. Lubbers stoorde zich al langer aan diens mannetjesmakerij en vermoedde dat hij achter Brinkmans toespraak in Groningen zat. Brinkman liet zijn voorlichter echter niet vallen, ook al hadden diens pr-activiteiten hem electoraal tot dan toe nog weinig gebracht. Zijn grote loyaliteit zat hem – niet voor het eerst – in de weg. Het tweede voorstel van Lubbers hield in dat Brinkman het lijsttrekkerschap zou delen met Van Rooy en Hirsch Ballin, de nummers twee en drie op de CDA-lijst. Van Rooy zou vooral stemmen moeten winnen in het zuiden en Hirsch Ballin in het noorden. De KVP werkte vroeger ook met meerdere lijsttrekkers, redeneerde Lubbers. Dat was overigens wel voor het laatst voorgekomen in 1967. Brinkman legde ook deze suggestie naast zich neer. In de derde plaats moest Van Velzen als partijvoorzitter worden vervangen door voormalig eurocommissaris Frans Andriessen. Hij werd gezien als vertrouwde naam voor het oude CDA-electoraat. Lubbers stuurde Van Rooy naar Andriessen om hem te benaderen en polste hem ook nog persoonlijk, maar de oud-KVP-leider bedankte voor het aanbod.95

Dit bracht Lubbers op het idee om zelf tijdelijk de partij voor te zitten: ‘Ik dacht: ik word razendsnel partijvoorzitter, dan had ík de partijkoers bepaald. Dus ook de inhoudelijke koers.’ Brinkman hield de boot af. Lubbers zag hierin opnieuw een teken dat de lijsttrekker niet meer wilde luisteren en zo nodig een slechte verkiezingsuitslag accepteerde. ‘Ongeacht wat er gebeurt, hij zal doorgaan, tenzij het hem door overmacht onmogelijk wordt gemaakt,’ zo liet Lubbers optekenen in zijn memoires. ‘Maar dat gebeurt niet, want zo gaan we niet met elkaar om in het CDA. Wij houden geen bijltjesdagen en spelen niet op de man. Wat wij doen is hergroeperen en doorgaan. Echter wel heel gebrekkig en op een wijze die totaal niet overtuigt. Veel anders dan daarin berusten kan ik niet.’96 Berusten was echter niet zijn sterkste kant.

EEN SCHIZOFRENE CAMPAGNE

Onder begeleiding van housemuziek, trompetgeschal en tromgeroffel werd Elco Brinkman tijdens het CDA-verkiezingscongres op 29 januari 1994 gepresenteerd als de nieuwe eerste man. Van een crisisstemming leek even geen sprake. Lubbers was in een goed humeur in De Doelen in Rotterdam en liet dat niet verpesten door actievoerders van Milieudefensie die het podium bestormden. Dat leidde tot enige consternatie in de zaal, maar Lubbers bewoog zich speels door de opgestane congresmenigte en trok Brinkman voor het oog van de camera aan de arm mee naar de demonstranten: ‘Elco, even die petitie aannemen. Dat is het vak.’ Daarna stal de oude vos de show met zijn congresrede. Hij vroeg Janneke Brinkman het podium op te komen en haalde een rond doosje met een strik eromheen tevoorschijn. Hij had een ‘missie’ te vervullen: ‘Dat is een opdracht van Ria, mijn vrouw, die mij vroeg je dit doosje te geven. Het is een doosje gevuld met incasseringsvermogen. We moeten bekennen, het was haast leeg… Maar voor deze gelegenheid is het weer helemaal gevuld. En voor alle zekerheid hebben we er nog een paar lichtpuntjes in gedaan.’ Applaus en gelach alom.

Op serieuzere toon richtte hij zich tot de lijsttrekker met een lubberiaans compliment: ‘Hij heeft gewerkt en gesjouwd, gedacht en gesproken, geworven en verdedigd. Elco Brinkman, een man van inhoud en actie. Vaak met succes, soms zonder, maar altijd strijdbaar.’ Lubbers benadrukte dat Brinkman een ‘prima team’ om zich heen had en dat hij hem waar mogelijk zou bijstaan. ‘Elco, wij horen bij elkaar!’ Het slotwoord was aan Brinkman zelf, die met een snik in zijn stem zijn dank uitsprak aan alle CDA’ers die hem ondanks de moeilijke afgelopen maanden trouw waren gebleven: ‘Dat geeft vertrouwen: één, van lijst één. Dat is niet eenzaam, maar samen één.’ Op het eind liep hij nog één keer shuffelend de zaal in met de schijnwerpers op zich gericht: ‘Wij zijn er klaar voor!’97

Lubbers had al voor het CDA-congres verklaard dat hij een rol zou gaan spelen in de campagne, in tegenstelling tot wat hij in de afgelopen maanden steeds beweerd had. Een van de elf leden van de campagneraad, waar Lubbers ook deel van uitmaakte, zei in de krant dat hierover nooit een officieel besluit was genomen: ‘Lubbers heeft zich die actievere rol gewoon opgelegd.’ De premier beklemtoonde dat hij een achtergrondrol zou vervullen: ‘Echte verkiezingsbijeenkomsten vind ik vervelend, maar ik wil wel mijn beleid verdedigen.’98 Hij wilde CDA-stemmers die dreigden weg te lopen terugwinnen door de pluspunten van het kabinetsbeleid uit te lichten, terwijl Brinkman zich juist afzette tegen dat beleid om profiel op te bouwen. Daardoor had de CDA-campagne van meet af aan iets schizofreens.99

Brinkmans strenge lijn werd ondersteund door een aangescherpt verkiezingsprogramma. Het conceptprogramma uit augustus 1993 had in de doorrekeningen van het CPB namelijk niet het gewenste aantal arbeidsplaatsen opgeleverd, waarna de programmacommissie opnieuw aan het rekenen was geslagen. De bezuinigingsdoelstelling voor de komende kabinetsperiode werd bijna verdubbeld van negen tot zeventien miljard en alle uitkeringen zouden worden bevroren. Lubbers vond dat er te veel werd afgegaan op ‘macabere rekensommen’ van het CPB die uitgingen van het meest pessimistische scenario waardoor het werkgelegenheidseffect van de plannen automatisch tegenviel. Brinkman voer wel blind op het Planbureau en ging prat op het nemen van stevige maatregelen.100

De creativiteit, de flexibiliteit en het optimisme van de geroutineerde premier staken scherp af tegen de rechtlijnigheid van de lijsttrekker. Al snel werd duidelijk dat de bevriezing van de uitkeringen ook voor de AOW gold. Dit was eigenlijk een onverkoopbare electorale boodschap. De ouderen, een belangrijke kiezersgroep voor het CDA, waren in rep en roer. Waar Brinkman stug volhield dat de AOW alleen kon stijgen in het geval van economische groei, sprong Lubbers vanuit zijn politieke intuïtie juist in de bres voor ouderen die in financiële moeilijkheden dreigden te komen. Mede door deze tegenstrijdige berichten zou de ophef over de oudedagsvoorziening enkele weken aanhouden.101


Een mogelijke opsteker voor het CDA was de aankondiging van een fors pakket met lastenverlichtingen van vijf miljard door het kabinet in het begin van 1994. Hier leek ruimte voor dankzij belastingmeevallers. Het kabinet deed daarmee wat Lubbers tijdens de Algemene Beschouwingen het jaar ervoor had toegezegd aan Brinkman. Lubbers zag in de lastenverlichting het ultieme aanknopingspunt om de rijen in het CDA weer te sluiten, maar tot zijn verbazing schonk Brinkman hier nauwelijks aandacht aan. ‘Ik heb dit onthullend gevonden voor de interne verhoudingen,’ schreef Lubbers een paar weken later aan intimi. Brinkman was waarschijnlijk extra gereserveerd door de waarschuwing van het CPB dat er geen geld kon worden uitgegeven dat nog niet binnen was.102

Jacques Wallage, de opvolger van de afgetreden Ter Veld als staatssecretaris van Sociale Zaken en tevens de nummer twee op de PVDA-lijst, merkte dat Brinkman steeds feller in de wedstrijd kwam te zitten. Toen de fractieleider annex lijsttrekker vanuit het niets een verlaging van de bijstandsuitkeringen voor jongeren eiste, dacht Wallage aanvankelijk dat Brinkman het op hem gemunt had, totdat hij zich realiseerde: ‘Hij is bezig Ruud te mollen.’ Lubbers besloot wijselijk mee te buigen en zei tijdens een etentje bij de Griek met Wallage, Kok en De Vries wel iets te zien in het ‘redelijke’ voorstel van Brinkman. Wallage steigerde: ‘Je weet heel goed dat we niet nu opeens nog het mes in de bijstandsuitkeringen van jongeren gaan zetten.’ Daarop zei Lubbers mismoedig: ‘Je hebt gelijk. Laten we maar gaan eten.’103

Bij de gemeenteraadsverkiezingen van 2 maart 1994 viel het CDA omgerekend naar Kamerzetels terug van 54 naar 39. De uitslag was een enorme dreun voor Brinkman. Na een spoedvergadering met het partijbestuur en de regionale partijvoorzitters beloofde hij alsnog koopkrachtbescherming voor ouderen en andere uitkeringsgerechtigden, tot tevredenheid van Lubbers.104 De slechte uitslag was voor Van Velzen aanleiding af te treden als partijvoorzitter. Lodders zou hierna tijdelijk de honneurs waarnemen. Lubbers werd in deze periode bestookt met ‘oneerbare’ voorstellen van verschillende CDA-coryfeeën, zoals oud-KVP-leider Norbert Schmelzer en oud-premier Barend Biesheuvel (ARP), om alsnog lijsttrekker te worden. Er was haast bij. Procedureel kon een wisseling van het lijsttrekkerschap uiterlijk 82 dagen voor de landelijke verkiezingen worden geregeld.105

Lubbers ging niet op het verzoek in, maar bedacht in de daaropvolgende weken wel een aantal andere noodgrepen om de verdere teloorgang van het CDA te stuiten. In Haagse jaren stond hij uitgebreid stil bij deze acties, die in de praktijk steeds slecht uitpakten voor Brinkman. Lubbers had voor elke ingreep wel een rationele en ogenschijnlijk logische verklaring. Brinkman daarover: ‘Ruud was er een meester in de zon te zien schijnen, terwijl er alleen maar grauwe wolken te zien waren.’ Sommige betrokkenen meenden dat Lubbers in deze periode de kluts kwijt was. Volgens De Vries voelde Lubbers zich geschoffeerd door de manier waarop Brinkman hem op het laatst bejegende: ‘Dat heeft hij als onrechtvaardig ervaren. Dan ging hij een beetje flippen. Dan ging hij rare dingen doen.’ Yvonne van Rooy: ‘Hij heeft mij ook wel eens gezegd: mijn vak is me beheersen.’106 Kennelijk lukte dat op het eind niet meer. Welke acties ondernam Lubbers in de periode tot aan de Tweede Kamerverkiezingen op 3 mei 1994 en waarom voelde hij zich hiertoe genoodzaakt?

Op 22 maart van dat jaar legde Lubbers de laatste hand aan een brief aan Kamervoorzitter Deetman waarin hij het ‘dynamiet-concept’ introduceerde. Hij noemde deze brief ook wel De profundis (uit de diepten) en kondigde daarin zijn ontslag aan als premier, omdat zijn kabinet onvoldoende vertrouwen in de Kamer zou genieten. Hij wees hierbij onder meer op de vertragingen in de totstandkoming van nieuwe werkloosheidsregelingen en de criminaliteitsbestrijdingswetgeving. ‘Anderen zullen zeggen: is dit ontslag vragen geen gebaar van machteloosheid. Zij hebben gelijk. Precies daarom vraag ik ontslag.’ Lubbers’ verklaring achteraf: het dynamiet-concept zou alle aandacht op hem vestigen en afleiden van de falende Brinkman. Omdat hij er zelf met een knal tussenuit zou gaan, zouden de verkiezingen een man-tegen-mangevecht tussen Brinkman en Kok worden. De CDA-lijsttrekker, die ook werd ingelicht, zag wel iets in het opblazen van het kabinet, maar Kok en Deetman waren vierkant tegen. Het sterk negatieve advies van De Koning zette een definitieve streep door het plan. Lubbers ervoer dat als dubbel smartelijk: ‘Smartelijk, omdat een flink deel van mijn werk erop gericht is het CDA mede op te bouwen. Als fractievoorzitter, als minister-president. Dat werk wordt onder je ogen afgebroken. En smartelijk, omdat een deel van de afbraak op mijn conto, respectievelijk op dat van het kabinetsbeleid, wordt geschreven.’107

Vier dagen later stelde Lubbers tijdens een vertrouwelijk CDA-beraad in het Catshuis met Brinkman, Deetman, Lodders, Van Rooy en Van Leeuwen (die Ad Kaland was opgevolgd als leider van de senaatsfractie) voor dat Brinkman lijsttrekker zou blijven en Frans Andriessen kandidaat-premier zou worden. Lubbers had laatstgenoemde zelfs al gepolst. Bij Lodders legde hij ook het alternatief van minister Peter Kooijmans als kandidaat-premier in de week. Lubbers’ verklaring achteraf: Brinkman zou op deze manier kunnen aankondigen dat hij de komende jaren fractieleider wilde blijven en daarmee ‘in één keer zijn gezag weer terug hebben’. Dat viel te betwijfelen. Voor Brinkman was het inmiddels alles – het premierschap – of niets. Hij zei dan ook dat hij het voorstel van Lubbers niet zou meemaken. Lubbers reageerde woedend en teleurgesteld.108 Hij legde zich er ook niet bij neer, integendeel. Hij begon aan een brief aan de CDA-top waarin hij uiteenzette dat het moment was aangebroken dat Brinkman zou terugtreden als lijsttrekker. Deze zou zijn geloofwaardigheid en gezag geheel hebben verloren. Zijn persoonsgerichte campagne kwam steeds ‘verkrampter en surrealistischer’ over en hij leek nog maar één doel te hebben en dat was doorgaan, ‘ook als “de politieke dood” erop volgt’. Lubbers droeg in de brief twee ideeën aan: of Deetman zou het stokje overnemen van Brinkman, of Van Rooy zou de nieuwe lijsttrekker worden en Andriessen de kandidaat-premier. Van Rooy praatte Lubbers uiteindelijk uit zijn hoofd de conceptbrief verder te verspreiden.109

Ondertussen bleven verschillende mensen een beroep op hem doen om zelf voor een vierde termijn als premier te gaan, onder wie Tineke Lodders op 3 april. Als het echt niet anders kon, wilde Lubbers er wel over nadenken, mits Brinkman ook akkoord ging. Lodders stelde de leiderschapswissel op 8 april aan de orde tijdens een bijeenkomst met de top van de CDA-lijst, Deetman en Van Leeuwen, maar Brinkman liet weten zich in dat geval onmiddellijk te zullen terugtrekken.110 Lubbers schreef daarna alle frustraties van zich af in een brief aan Deetman en Van Leeuwen, met daarin een analyse van de interne CDA-perikelen in de afgelopen maanden: ‘Hoe een volkspartij zich laat marginaliseren, omdat het “wij horen bij elkaar” niet meer zichtbaar wordt gemaakt.’ Lubbers laakte Brinkmans strategische fouten rondom de WAO en zijn ‘verkrampt proberen de koers nog verder naar rechts, resp. hardere ingrepen te verleggen’. Wat Lubbers nog restte was bidden, schreef hij.111 Een kopie van deze brief ging naar de koningin. Dit was eerder ook gebeurd met een soortgelijke brief aan Lodders van eind maart. Beatrix werd dus op de hoogte gehouden van de ontwikkelingen in de partij en daarmee ook van de zwakheden die Lubbers Brinkman toedichtte, in ieder geval schriftelijk en vermoedelijk ook tijdens de mondelinge overleggen op maandagmiddag.112

Als klap op de vuurpijl zond het KRO-televisieprogramma Reporter op 8 april – dezelfde dag dat Tineke Lodders de lijsttrekker had willen wippen – een item uit over belastingontduiking door Arscop, het bedrijf van een aangetrouwde oom van Brinkman. De CDA’er was hier commissaris geworden nadat de ontduiking had plaatsgevonden, maar omdat hij hiervan niet op de hoogte was, plaatste het tv-programma vraagtekens bij zijn politieke oordeelsvermogen. De ophef die hierover losbarstte, was volgens Lubbers ‘voor wat betreft de interne solidarisering een blessing in disguise’. Hij sprak publiekelijk vol afschuw over de suggestieve uitzending – ‘Ik krijg hier een vieze smaak van in de mond’ – en kondigde een onderzoek aan naar de inval bij Arscop waarbij een cameraploeg van de KRO aanwezig was geweest.113

Brinkman ging duidelijk gebukt onder deze affaire en zegde zelfs mediaoptredens af.114 Drie dagen na de KRO-scoop was hij wel in de bus gestapt voor een drieweekse tournee door het land. Het CDA stond op dat moment in de peilingen op 31 zetels. Wester reed ook mee in de bus en had helemaal geen contact meer met Lubbers. Vanuit Den Haag probeerden Lodders en Deetman nog enige regie te voeren over de campagne. Zij haalden Lubbers ook over op te draven bij enkele verkiezingsbijeenkomsten. Hij had eerder nog gezegd daar geen zin in te hebben, maar ging ‘nolens volens en met de nodige twijfels’ overstag.115 Eind maart was in het genoemde Catshuisberaad al afgesproken dat hij zich nadrukkelijker als CDA-man in de campagne zou gaan mengen. De PVDA was intussen in de peilingen aan een opmars begonnen. Zij voerde een onverwacht sterke campagne die was opgebouwd rond de persoon van Wim Kok. Lubbers had in januari 1994 in een lezing nog gezegd dat zijn voorkeur uitging naar voortzetting van de coalitie met de sociaaldemocraten, ervan uitgaand dat de PVDA een stuk kleiner zou blijven dan het CDA. Dat was inmiddels geen zekerheid meer – vandaar dus de nieuwe campagnestrategie.116

Lubbers maakte op 13 april voor het eerst zijn opwachting bij een verkiezingsmanifestatie, in Kerkrade. Voor Brinkman en Wester kwam dit optreden, dat pas op het laatste moment was aangekondigd, als een verrassing. Lubbers waarschuwde voor een ‘zwenking naar links’ onder de PVDA en hakte daarmee in op de coalitiepartner, wat hij Brinkman altijd kwalijk had genomen. Een paar dagen daarvoor had Lubbers nog opgebiecht aan een Telegraaf-journalist ‘slapeloze nachten’ te hebben gehad van Brinkmans aanvallen op het kabinetsbeleid. De toespraak van de lijsttrekker in Kerkrade stak bleek af bij die van Lubbers. Brinkman leek zich te hebben voorgenomen niet te veel te politiseren om de handen vrij te houden na de verkiezingen. De rollen leken opeens omgedraaid. Brinkmans pacificerende houding sprak nauwelijks tot de verbeelding. Het was Lubbers die de volgende dag alle voorpagina’s haalde.117

Lubbers begon als eeuwige optimist zowaar weer mogelijkheden te zien voor het CDA: ‘Ik dacht: ik ga er weer eens lekker tegenaan!’ Dat goede gevoel was maar van korte duur. De media hadden vooral oog voor de kemphanen Lubbers en Brinkman. In Haagse jaren toonde Lubbers zich quasi-verbaasd over het ontstane beeld dat hij Brinkman voor de voeten liep. Dat werd volgens hem pas echt een probleem door de felle reacties van de lijsttrekker: ‘Hij is niet in staat om er ontspannen mee om te gaan.’ Brinkman bleef zich in deze penibele omstandigheden naar buiten toe echter betrekkelijk hoffelijk opstellen. Van Rooy merkte dat juist Lubbers overspannen raakte door de grote mediadruk. Nu was hij in dat opzicht wel wat gewend, maar daar kwam bij dat hij de greep op zijn partij kwijt was. Tijdens bijeenkomsten in het land leek het wel ‘of het CDA zijn hart had verloren’, verzuchtte hij later.118


Met een aantal stroomstoten probeerde hij er toch nog leven in te brengen. Dat leidde wel tot verdere beschadiging van de lijsttrekker. In een vraaggesprek met Ferry Mingelen en Paul Witteman in het actualiteitenprogramma NOVA liet Lubbers zich ontvallen dat Kok ‘als premier niet slechter’ zou zijn dan Brinkman. Witteman schoot in de lach, waarop Lubbers grijnzend vroeg: ‘Bent u het eens met me?’ Ook zei hij het jammer te vinden dat in Nederland ‘een lijstaanvoerder automatisch ook kandidaat-premier is’. Lubbers’ verklaring achteraf: hij hoopte met deze uitspraken de aandacht af te leiden van de grote voorkeur van kiezers voor Kok op dat moment. Uit kiezersonderzoek was namelijk gebleken dat slechts 5,9 procent van het electoraat Brinkman als nieuwe premier zag en dat 23,5 procent een voorkeur had voor de PVDA-lijsttrekker. Lubbers had naar eigen zeggen Brinkman een dienst willen bewijzen, maar dat was niet wat de gemiddelde tv-kijker uit het interview haalde. In zijn memoires liet hij zijn afkeuring blijken over het ‘geweldig opblazen artikel’ dat NRC Handelsblad aan de uitzending wijdde: ‘Alsof ik de Nederlandse bevolking zou hebben gezegd dat Kok de betere premier zou zijn.’119 Eigenlijk kwam het daar wel op neer. Brinkman kreeg de dag na de NOVA-uitzending in Drachten voor het eerst in deze campagne een staande ovatie bij binnenkomst. Hij kwam ook terug op Lubbers’ eerdere opmerking over diens slapeloze nachten, waar Brinkman gevat tegen inbracht dat hij vooral slapeloze nachten had van de oplopende werkloosheid. Ook zei hij beschikbaar te zijn voor het premierschap. En Lubbers dan, vroeg een journalist. ‘Ach, die heeft kennelijk moeite met afscheid nemen.’120

Het CDA stond intussen op 28 zetels in de peilingen. Om nog iets van eenheid uit te stralen zouden Lubbers en Brinkman later die week samen op bezoek gaan bij de CDJA-jongeren in Apeldoorn. Nog voordat Brinkman gearriveerd was, biechtte Lubbers op dat hij hem te vroeg had aangewezen als zijn opvolger en dat de amerikanisering in de campagne hem kwetsbaar had gemaakt.121 De ogenschijnlijke doodsteek voor Brinkman volgde vier dagen voor de verkiezingen, toen Lubbers tijdens een spreekbeurt in Gorinchem verklaarde dat hij ging stemmen op Hirsch Ballin. De minister van Justitie had zich kort daarvoor fel uitgesproken tegen een mogelijke paarse coalitie. Haar streven naar volledige liberalisering van abortus zou zorgen voor een cultuur waarin ouders van mongooltjes zich zouden moeten schamen dat ze geen abortus hadden gepleegd. PVDA-minister Ed van Thijn beschuldigde Hirsch Ballin daarop van ‘fundamentalistische uitspraken’. Lubbers nam het in de media meteen op voor de CDA-minister, maar vond eigenlijk dat Brinkman dat had moeten doen. Deze wilde echter niet te veel politiseren en hield zich al de hele campagne op de vlakte over christelijke waarden en normen: ‘Getuigen is mooi, maar het land moet ook geregeerd worden.’ Lubbers zei in Gorinchem goed te hebben nagedacht over wat hij op 3 mei zou gaan doen: ‘En dat zal Elco Brinkman mij niet kwalijk nemen. Ik ga persoonlijk eens stemmen op nummer drie van het CDA. Dat is Ernst Hirsch Ballin. Dat is een signaalstem.’ Hij kreeg meteen een vraag uit de zaal of deze uitspraak wel verstandig was gezien de verwachte reacties in de media, maar Lubbers hield voet bij stuk: ‘Ik wil graag op het eind van mijn politieke werk hier in Nederland een signaal geven, dat ik sta aan [de kant] van de mensen die wél spreken over waarden en normen, en Hirsch Ballin is er zo één. En al ben ik de enige die het doet, ik zal het doen.’122

Als Lubbers echt geloofde dat Brinkman hem dit stemadvies niet kwalijk zou nemen, was er iets goed mis met zijn sociale antenne. Als hij dit niet echt meende, was hij Brinkman moedwillig aan het torpederen. ‘Ik heb helemaal niet het gevoel dat dat slecht is voor Brinkman, maar het wordt opnieuw meteen zo uitgelegd,’ zo leek hij zich achteraf nog altijd van geen kwaad bewust. Pas later realiseerde hij zich dat de actie werd geplaatst in het grotere plaatje van de rivaliteit tussen hem en Brinkman, wat inmiddels toch geen verrassing meer mocht heten: ‘Achteraf bezien en in dat licht kan het stemadvies niet.’ Lubbers had achteraf nog een andere verklaring voor zijn actie: het was een poging kiezers te mobiliseren die niet op Brinkman maar wel op Hirsch Ballin overwogen te stemmen. Het stemadvies zou het CDA in de laatste dagen van de campagne nog een paar extra zetels hebben opgeleverd.123 Inderdaad kwamen er nog zes zetels bij ten opzichte van het dieptepunt in de peilingen, maar het valt niet uit te rekenen hoe deze eindspurt – als die al het gevolg was van Lubbers’ advies – zich verhield tot de algehele electorale schade als gevolg van de operatie ‘beschadiging lijsttrekker’.

Op 3 mei 1994 haalde het CDA 34 zetels, een verlies van twintig. Kok verloor twaalf zetels, maar won wel de verkiezingen met 37 zetels en leek goede papieren te hebben om het stokje over te nemen van Lubbers. Het wassenbeeld van Brinkman, dat in Londen klaarstond om verscheept te worden naar Amsterdam, ging rechtstreeks het depot van Madame Tussauds in.124

‘VLOEK MIJ MAAR UIT; EN IK VOEL EN VOELDE MIJ ZO MACHTELOOS’

Waar twee vechten, hebben twee schuld. Lubbers en Brinkman hadden beiden ontegenzeggelijk een groot aandeel in de verkiezingsnederlaag. Maar vochten zij eigenlijk wel? Ze leken eerder langs elkaar heen te leven vanaf het najaar van 1993. Het gebrek aan communicatie en afstemming op het eind was onthutsend. Ria Lubbers zei later over hun onderlinge verwijdering: ‘Als je na 27 keer nog niet begrijpt hoe het moet, dan is bij Ruud zijn geduld op en dat is ook in het geval van Elco gebeurd.’ De profilering van Brinkman was haar man al langer een doorn in het oog, maar hij greep pas in toen er voor het CDA eigenlijk geen weg meer terug was. ‘Ruud zag het, zo leek het wel, tussen hem en Elco als een vader-zoon-relatie,’ vervolgde Ria. ‘Hij zei eens tegen iemand: “Luister jij dan altijd naar je vader.”’125 Lubbers hechtte aan tegenspraak en had dat ook nodig, maar kreeg dat te weinig van Brinkman. De kroonprins was te loyaal, te netjes, te weinig jezuïtisch.

Blijf goede maatjes met Lubbers en houd zijn prestige hoog, luidden de twee adviezen van De Koning aan Brinkman in het voorjaar van 1992. De fractieleider leek zich deze adviezen in te prenten en probeerde dicht bij hem te blijven, maar dreef onder druk van zijn fractie en zijn voorlichter zakelijk steeds verder bij hem vandaan. De aanvallen op het kabinetsbeleid waren uiteindelijk ook aanvallen op het prestige van Lubbers. Deze stelde later dat het verlies van twintig zetels niet nodig was geweest als Brinkman dat beleid voluit had verdedigd.126 Dat is de vraag: hij was er in elk geval niet mee weggekomen bij de fractie, want die was uitgekeken op Lubbers III en de voorman van dat kabinet.

Lubbers keek in zijn Persoonlijke herinneringen in de spiegel, al vond hij dat wel moeilijk. Toegegeven, zijn stemadvies op Hirsch Ballin was zeer deloyaal: ‘Kennelijk was ik over de rooie. Een keuze waarvan ik later denk: fout, fout, fout, Ruud.’ En verder: ‘Naarmate mijn leeftijd toeneemt, registreer ik heel goed dat mij dingen zijn overkomen waarvan ik eigenlijk niet goed scherp had waarom die situaties ontstonden.’ Blijkbaar had hij het gevoel dat de dramatische gebeurtenissen in 1994 hem waren ‘overkomen’. In die zin bleef hij – ook in zijn eigen perceptie – het zondagskind dat dikwijls met zijn neus in de boter was gevallen en het moeilijk kon plaatsen als het een keer goed misliep. Hij kwam via een omweg uiteindelijk toch tot de kern: ‘Ik was de controle kwijt en ik wilde haar ergens teruggrijpen, voor de zaak waar ik in geloofde, voor wat ik als het goede beschouwde. Terwijl ik los had moeten laten… […] Ach, ik was moe. Opgebrand,’ zo probeerde hij deze acties nog enigszins te verklaren.127

Achter de persoonlijke tegenstellingen tussen Lubbers en Brinkman ging grote onenigheid schuil over de koers van het CDA. Volgens Lubbers was het succes van de partij gelegen in de combinatie van een sociaal gezicht en een harde economische lijn, zoals hijzelf, De Koning en De Vries dit hadden ingevuld. Brinkman nam met een ‘rambo-benadering’ de afslag naar rechts.128 Dieper onder het oppervlak speelde het gebrek aan regie het CDA parten. Van Velzen was als voorzitter niet onomstreden in de partij en niet bij machte de uit elkaar groeiende Lubbers en Brinkman op één spoor te houden. Hier wreekte zich ook dat Lubbers nooit een echte partijpoliticus was geweest en te weinig voeling had met het brede middenkader. Velen waren het strakke keurslijf – de voorgekookte besluiten in het Torentje – zat. Dit wekte wrevel bij CDA’ers die niet direct aan de knoppen zaten, maar de kleine kring om de premier heen hielp juist dit systeem in stand te houden. Een CDA-commissie onder leiding van oud-minister Til Gardeniers die in de zomer van 1994 de verkiezingsnederlaag evalueerde, schreef treffend:


Invitaties voor het ‘torentjes-overleg’ werden gaandeweg een belangrijker graadmeter voor politiek gewicht en gezag dan een authentieke vertolking voor herkenbaar christen-democratische standpunten. Dat schaadde de herkenbaarheid van de volksvertegenwoordiging. Het feit dat de politieke leider van het CDA zijn derde kabinet aanvoerde en zowel binnen als buiten de partij grote steun had verworven, heeft hierbij een belangrijke en bepalende rol gespeeld.



De commissie pleitte in haar rapport voor een grotere vrijheid van de fractie, maar als zij die vrijheid had genomen, zou dat volgens Brinkman onherroepelijk tot de val van het kabinet hebben geleid: ‘Dan waren de rapen pas echt gaar geweest en ik heb dat dan ook tegen de zin van (de grote meerderheid van) mijn toenmalige fractie tegengehouden.’129 Het dissidentengedrag van Kaland in de Eerste Kamer was toch een uitzondering op de regel van het gedisciplineerde Lubbers-tijdperk. Dat versterkte het beeld dat de premier de senator niet in de hand had. Lubbers meende achteraf: ‘Als mij een verwijt treft, moet dat het verwijt zijn dat ik een aantal keren niet mijn poot stijf heb gehouden.’130 Maar had dat de kritiek doen verstommen? Hij had er ook voor kunnen kiezen kritische fractieleden wat vaker de bal toe te spelen, hun daarmee meer erkenning te geven en hen zo weer in het gareel te krijgen, maar dat lag niet in zijn aard.

Na de verkiezingen werd meteen de mogelijkheid van Paars verkend, maar deze poging mislukte in eerste instantie. Brinkman stuurde vervolgens aan op een centrumrechts kabinet van CDA, VVD en D66, maar na consultatie van Tweede Kamervoorzitter Deetman en vicepresident van de Raad van State Willem Scholten – beiden van het CDA – gaf Beatrix op 6 juli 1994 Kok de opdracht een regeringsprogramma op hoofdlijnen op te stellen. Hiermee kwam de weg toch weer open te liggen voor Paars en kwam de CDA-leider buitenspel te staan. Journalisten beweerden later dat Lubbers via zijn geestverwanten Deetman en Scholten de koningin tegen Brinkman zou hebben opgezet. Zijn brieven uit het voorjaar van 1994 over de misère in het CDA die hij ook met haar deelde, zouden daarbij hebben doorgewerkt. Meteen na de verkiezingen zou Lubbers naar eigen zeggen Beatrix hebben geadviseerd: ‘Nogal duidelijk: paars. Premier? Met klem Kok vragen.’131

De positie van Brinkman was tijdens de formatie eigenlijk al onhoudbaar geworden door de verschijning van het rapport-Gardeniers op 2 juli. Dit rapport wond er geen doekjes om: het CDA was een zelfgenoegzame en afstandelijke bestuurderspartij geworden en de christendemocratische identiteit was te weinig uit de verf gekomen tijdens de campagne. Vooral Brinkman en Van Velzen kregen ervan langs. Het oordeel over Lubbers was een stuk milder. Opmerkelijke acties in de campagne, zoals zijn aanprijzing van Kok als premier en het stemadvies op Hirsch Ballin, werden afgedaan als ‘incidenten’.132

In dezelfde week dat Paars zijn regeerakkoord presenteerde, halverwege augustus, trad Brinkman af als fractieleider en hield het demissionaire kabinet-Lubbers III zijn laatste ministerraad. Dit betekende ook het allerlaatste praatje van Lubbers na afloop. Journalisten hadden uitgerekend dat dit zijn 490ste persconferentie op vrijdag was. Lubbers telde in een college van een halfuur nog maar eens de zegeningen van het kabinetsbeleid: de werkloosheid daalde weer, het aantal arbeidsongeschikten en het ziekteverzuim liepen terug en het financieringstekort was volgens schema teruggebracht, zij het met een jaar vertraging. Lubbers had nu eenmaal de ‘vreemde eigenschap’ om zaken op orde achter te laten: ‘Nou ja, al met al ga ik dus als een opgeruimd mens weg.’ Hij kon niet ontkennen dat hij het CDA minder netjes achterliet: ‘Maar ik heb mijn best gedaan. Ik ga nu weg.’133

Ondanks alles wat er was voorgevallen, bleven Ruud, Ria, Elco en Janneke elkaar ook na 1994 nog af en toe zien. Over het rampzalige laatste jaar in Den Haag werd dan gezwegen.134 Het onderwerp werd zo nu en dan wel weer opgerakeld in de publiciteit. Uitgerekend Hans van der Voet, de voormalige RVD-directeur die altijd in volledige anonimiteit premier Lubbers uit de wind had proberen te houden, gaf eind 1995 een opzienbarend interview aan Trouw waarin hij onthulde dat Lubbers uit bezorgdheid over de rechtse koers van Brinkman al rond het Bami-akkoord in januari 1993 met de gedachte speelde om de coalitie op te breken om vervolgens zelf weer de CDA-lijst te trekken. Lubbers reageerde vier dagen later in diezelfde krant in een gesprek met Willem Breedveld, waarin hij enkele ‘misverstanden’ uit het interview met Van der Voet wilde rechtzetten. Zo had hij niet na het Bami-akkoord maar pas na Brinkmans spreekbeurt in Groningen in augustus 1993 ‘gerede twijfel’ gekregen of Brinkman wel de juiste man voor het premierschap was. Hij suggereerde en passant ook dat Paars tot stand was gekomen omdat Bolkestein Brinkman niet zag zitten als premier.135

Lubbers verontschuldigde zich direct per brief bij het slachtoffer voor de ‘negatief getinte citaten’ in het interview met Breedveld. De Trouw-journalist zou zijn rectificatie bij het interview van Van der Voet uit haar verband hebben gerukt. Ria en hij beleefden hierdoor ‘beroerde dagen’. Lubbers stuurde ook nog een woedende brief naar Breedveld, die gedurende zijn premierschap zo ongeveer wekelijks over Lubbers had geschreven en een aantal grote interviews met hem had afgenomen. Hun vertrouwensrelatie had volgens Lubbers ‘onherstelbare schade’ opgelopen.136 Lubbers had zo graag willen loslaten, maar het drama van 1994 bleef hem toch achtervolgen, ook omdat hij zelf bleef wrijven in de vlek. In januari 1999 werd hij in het tv-programma Buitenhof opnieuw bevraagd over de kwestie door Paul Witteman. Nog altijd voelde hij er weinig voor het boetekleed aan te trekken, maar het televisie-interview zat hem nadien toch niet helemaal lekker. Een maand eerder had Brinkman hem nog zo’n hartelijke brief geschreven. Lubbers besloot daarop ook in de pen te kruipen:


Beste Elco, lieve Janneke,

Voor mij ligt, Elco, je brief van begin december 1998. […] Ik hoop zo vurig dat het met jou, Janneke en de kinderen goed gaat. Zelf zit ik hier aan mijn tafel rustig maar ook wat somber te schrijven. Wellicht heb je iets gezien van of gelezen over mijn interview bij Paul Witteman. Er zijn mensen die ik daarmee een plezier heb gedaan; maar tegelijk weet ik dat er mensen zijn zoals jij en Janneke die dat liever niet gehad hadden; wie ik er wellicht verdriet mee deed. Ik zou mij dat zo goed voor kunnen stellen, en kan dus maar twee dingen zeggen. Vloek mij maar uit; en ik voel en voelde mij zo machteloos.

[…] Ik had zo vurig gehoopt dat het anders was gegaan. Maar daarvoor was ik kennelijk enkele maten te klein. En hoewel ik weet dat juist diegenen die zich toen voordeden als je grootste pleitbezorger in feite vaak een slechte dienst bewezen, draag ik toch in en met mij de last van de verminkte verwachting. Terugkijkend weet ik dat ik toen het moeilijk werd jullie eerder en vaker had moeten opzoeken, opdat het kostbare wat er toch ooit tussen ons was niet verloren zou gaan. Ik deed dat niet en schoot juist daarin tekort. Dat wilde ik jou, en vooral ook Janneke laten weten. Het liefst denk ik terug aan Lubbers I en hoe wij toen samen waren. Een heel goed jaar toegewenst.

Ruud Lubbers137












15

Waardeloos afscheid

Aan de muren van de Blauwe Zaal – het vergaderzaaltje naast de Trêveszaal – hangen de geschilderde portretten van alle oud-minister-presidenten van na de oorlog. Na het vertrek van Ruud Lubbers kwam hier een portret van hem te hangen dat Ria zo ontzettend lelijk vond dat Mark Rutte uiteindelijk maar besloot een nieuw schilderij te laten maken. Ruud zei zelf overigens dat het hem geen moer kon schelen. Rond 2015 verhuisde het oude portret stilletjes naar een van de kamers van de raadadviseurs. Sindsdien hing er in de Blauwe Zaal een dynamische en tamelijk geflatteerde Lubbers 2.0 die in vergelijking met de rest in stijl nogal uit de toon viel. Rutte had hem wel op een strategische plek gehangen: naast de deur zodat je het niet zag als die openstond. In 2024 hangt het eerste portret weer op zijn oude plaats.1

HET ZWARTE GAT VAN DE DEELTIJDHOOGLERAAR

Nadat Lubbers op 22 augustus 1994 zijn handtekening had gezet onder de overdracht aan Kok, liet hij zich door de dienstauto afzetten bij het Sint Franciscusgasthuis in Rotterdam waar Ria voor enkele dagen was opgenomen. De chauffeur reed door naar hun huis waar dochter Heleen opendeed, kieperde twee loodgieterstassen met persoonlijke documenten leeg op tafel, zei dag tegen haar en vertrok. ‘Dat was het einde van een loopbaan van 21 jaar in de Nederlandse politiek,’ verklaarde Lubbers eind 2007 met enige verbittering.2 Het CDA-bestuur had waarnemend SG Ton van de Graaf van Algemene Zaken nog benaderd voor medefinanciering van een groots afscheid in congrescentrum De Doelen, maar die bleek daar niets voor te voelen, bang voor een precedent.3 Soberheid troef in Nederland.

Na alle ellende vanaf het najaar van 1993 vond Ria het ‘een waardeloos afscheid’. Het raakte haar omdat Ruud zo’n verdriet had gehad van hoe het afliep. In een interview in 1997 zei ze: ‘Als je ziet dat iemand in de vernieling wordt gedraaid en je houdt van hem dan doet dat vreselijk pijn. […] Een naar einde, daar kun je moeilijk overheen kijken. Ruud heeft nog altijd het gevoel dat hij iets moet afronden.’ Daar stond tegenover dat ze het heerlijk vond dat ze niets meer te maken had met ‘de rottigheid’ die de kranten over het nieuwe kabinet uitstrooiden. ‘Ik heb er altijd moeite mee gehad dat we ons nooit konden verweren tegen wat er allemaal over ons heen kwam.’4

De dag na de overdracht of kort daarna gingen alle oud-bewindslieden weer aan de slag in nieuwe functies, behalve Bert de Vries en Lubbers. De ex-premier was 55 jaar oud en had aangekondigd dat hij zijn vrije tijd vooral wilde besteden aan bidden, lezen en mediteren, maar was gewoon werkloos en viel in een zwart gat. Omdat hij de uitstraling had van een dominante meedenker-die-het-beter-weet, kwamen de commissariaten niet meteen aanwaaien. Voor het geld hoefde hij die ook niet te hebben, maar hij had ze wel nodig om bezig te blijven. ‘Hij moet wel iets te doen hebben,’ waarschuwde journalist Joop van Tijn van Vrij Nederland voor de radio. ‘We moeten bidden dat hij een baan krijgt, want een loslopende Lubbers, dat kan heel link zijn. Daar moeten we allemaal ontzettend voor uitkijken: zo’n soort vos die door de bossen zwerft en dan niets meer te eten heeft in de winter.’5

Op 8 oktober 1994 kreeg Lubbers in het Catshuis uit handen van minister-president Wim Kok het Grootkruis van de Orde van de Nederlandse Leeuw, een zelden verstrekte hoge onderscheiding. Veel oud-medewerkers, de kinderen en het eerste kleinkind Emilie (van dochter Heleen) waren erbij aanwezig. Lubbers sloot zijn dankwoord af met: ‘Wim ik zit er niet zo mee, met dat Paars.’ Blijkbaar had hij het op dat moment wel even gehad met zijn CDA. Dezelfde dag overleed Jan de Koning op 68-jarige leeftijd aan een slopende ziekte. Lubbers reageerde zeer geëmotioneerd, vrienden van hem hadden dat nooit eerder meegemaakt. ‘Mijn oudere vriend en bron van wijsheid,’ sprak hij bij de uitvaartdienst in de Kloosterkerk aan het Lange Voorhout in Den Haag.6 Zwarter dan dat kon het gat niet worden.

Dat najaar werd Lubbers lid van het Strategisch Beraad van het CDA, kreeg hij enkele eredoctoraten in de Verenigde Staten en kwam Bush senior op bezoek bij Lubbers thuis in Rotterdam. Verder zat hij er op de bank wat verslagen bij, al vond Ria dat geen punt: ‘Ik heb het zwarte gat liever in de tuin dan in een of ander vaag hotel. Ruud heeft me nodig nu. Hij weet amper hoe hij zelf een auto moet besturen.’ Op 31 januari 1995 werd Lubbers vanwege zijn bijzondere verdienste als langstzittende premier benoemd tot minister van staat en een week later werd bekendgemaakt dat hem de Four Freedoms Award zou worden toegekend door het Roosevelt Institute in New York voor zijn inzet voor de relatie tussen de Verenigde Staten en West-Europa. Daarna liep zijn agenda steeds voller: bestuursvoorzitter bij Clingendael, gastdocent in Harvard bij de JFK School of Management (waar hij het vak ‘Globalisering van de economie’ doceerde), voorzitter van de Mijnraad, voorzitter van het curatorium van het Wetenschappelijk Instituut voor het CDA, commissaris bij uitzendbureau Content van vriendin Sylvia Tóth en bij het Amerikaanse Air Products and Chemicals Inc.7


Yvonne van Rooy en Lubbers’ vriend Ben Pauw – communicatieadviseur en oprichter van een lobbykantoor in Den Haag – regelden in maart 1995 een bijzonder hoogleraarschap aan de Katholieke Universiteit Brabant voor twee dagen per week: ‘Globalisering van de economie en de samenleving’. ‘Hij had zoveel betekend, maar het was zo dramatisch afgelopen,’ vond Van Rooy. Zo werd het Tilburg in plaats van de Europese Commissie in Brussel. Lubbers begon er op 1 april, en dat was zeker geen grap, verzekerde Hirsch Ballin, die in november 1994 aan dezelfde universiteit begonnen was als deeltijdhoogleraar Internationaal Recht.8

Het begrip globalisering raakte in zwang in het begin van de jaren negentig, doceerde Lubbers. Na de val van de Berlijnse Muur en de teloorgang van het communisme was het tijd voor een nieuwe wereldorde: het westerse liberalisme had de strijd gewonnen, de historische ontwikkeling had een eindpunt bereikt – althans, volgens de Amerikaanse politicoloog Francis Fukuyama –, informatietechnologie deed grenzen vervagen, flitskapitaal ging de wereld over en multinationals verkasten naar lagelonenlanden. Ook als hoogleraar bleek Lubbers meer een doener dan een denker. Hij kreeg kritiek van collega’s van andere universiteiten dat hij te weinig wetenschappelijke bijdragen publiceerde, maar dat was ook niet de bedoeling. Lubbers was er om de Tilburgse universiteit interessanter te maken en daarin zou hij slagen. Volgens zijn collega en latere opvolger Paul van Seters heeft hij ‘als eerste de aandacht voor én globalisering én duurzame ontwikkeling enorm versterkt’. Studenten waren onder de indruk van zijn colleges waarin hij uitweidde over zijn ervaringen met Reagan en Thatcher.9 In een terugblik gaf hij een aardig inkijkje in zijn aanpak:


Ik begon mijn colleges altijd met een driehoek die ik de Bermudadriehoek noemde. Op de punten staan de economie, de politiek en de media. Ze opereren alle drie vanuit een kortetermijnblik en houden elkaar in de greep. Tezamen is het een soort magnetisch veld waarin […] alle langetermijnwaarden weggezogen worden. Ze verdwijnen van de kaart. Media zijn gericht op kijkcijfers of oplagecijfers. Met onderwerpen als compassie, duurzaamheid en diversiteit kun je niet scoren. Het moet allemaal actueel zijn. Bedrijven denken vooral aan winstcijfers; het aandeelhouderskapitalisme is ook gefocust op kortetermijnresultaten. De politiek, tot slot, wordt meer dan vroeger bepaald door de verkiezingstermijnen van telkens vier jaar. […] Een visie met een breder en langer perspectief lijkt simpelweg niet electoraal rendabel.10



Begin 1995 kwam het buitenhuis van de familie gereed op landgoed De Hoonhorst aan de rand van het gelijknamige dorpje bij Dalfsen in Overijssel. Ria had zich er erg op verheugd. Omstreeks die tijd rondden Lubbers en Theo Brinkel ook de politieke memoires af met als werktitel ‘7777 dagen Den Haag’. Op 15 mei 1995 had Lubbers een persoonlijke afscheidslunch met François Mitterrand op het Élysée-paleis. Dat was een dag voor diens aftreden. De Franse president was al erg ziek en verontschuldigde zich voor zijn steun aan het veto van Kohl tegen zijn kandidatuur voor het voorzitterschap van de Europese Commissie. Hij prees Lubbers om zijn opvallende kwaliteiten. Lubbers ervoer het als een belangrijk moment: ‘Ik heb dat helemaal niet voorzien. Maar het is heel bijzonder voor me. Het voelt als zuivering en geeft me kracht. “De wereld is niet verloren” – zo ervaar ik dat en ik neem me voor om me weer op te richten en andere dingen te gaan doen.’11

Lubbers’ agenda raakte daarna nog voller: de oceanencommissie van de Verenigde Naties, het vervolg op de Earth Summit van Rio de Janeiro van 1992, voorzitterschappen van TNO Delft en van de Adviesraad voor Internationale Vraagstukken. In de zomer van 1998 rekende hij uit dat hij de helft van zijn tijd besteedde aan Tilburg, Harvard en VN-gerelateerd werk, 35 procent aan verschillende voorzitterschappen in eigen land en de rest aan het bedrijfsleven: twee commissariaten en het beheer op afstand (samen met broer Rob) van verschillende bedrijven die waren voortgekomen uit familiebedrijf Hollandia. Na zijn premierschap was hij naar Rob gegaan en hadden de broers afgesproken dat Ruud – na een rondgang langs de verschillende bedrijfsonderdelen – met een voorstel tot splitsing zou komen. Bij die splitsing eind jaren negentig werden Breesaap-Figi BV en de belangen in de bedrijven Mercon, Van der Spek en Nedschroef ondergebracht bij Breesaap van Ruud. De oud-premier zat vaak te werken in een klein kantoortje van het bedrijf in Krimpen aan den IJssel, ondersteund door secretaresse Anke de Roo-Kleinendorst, die ook voor Rob werkte.12

TE WOLLIG VOOR DE NAVO OF TE EIGENZINNIG VOOR DE VS?

Op 20 oktober 1995 trad de Belg Willy Claes af als secretaris-generaal van de NAVO vanwege eerdere beschuldigingen van het aannemen van smeergeld. Lubbers werd daarna door zijn vriend Hans van Mierlo – op dat moment minister van Buitenlandse Zaken – gevraagd of hij hem als opvolger van Claes naar voren mocht schuiven. Lubbers twijfelde of hij daar met zijn ‘generalistische achtergrond’ wel de juiste man voor was, maar Van Mierlo vond dat de NAVO wel toe was aan een ander soort ‘eerste man’ dan een voormalig minister van Defensie of van Buitenlandse Zaken.13

In de pers circuleerde toen ook al de naam van Hans van den Broek, die in januari 1993 lid was geworden van de Europese Commissie en belast was met externe betrekkingen. Lubbers belde hem meteen op en stelde voor te ruilen: Van den Broek naar de NAVO en hij naar de Commissie. Van den Broek zei nee: hij had sinds januari 1995 een zwaardere post gekregen waar hij en het Nederlandse kabinet hard voor gevochten hadden. Kok en Van Mierlo wilden ook niet dat hij zijn positie zou opgeven. Lubbers bond in maar zou zich pas kandidaat stellen als alle grote NAVO-landen hem steunden. Daarop zette het kabinet een stille lobby in gang waarbij het liet doorschemeren dat Lubbers belangstelling had.14

Het draaide uit op een fiasco. Al vrij snel liet de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken Warren Christopher weten dat hij Van den Broek wilde. Toen Van Mierlo tegenwierp dat die niet beschikbaar was, vroeg de Amerikaan of Kohl geen bezwaar had tegen Lubbers. Van Mierlo antwoordde dat dit niet het geval was, waarop Christopher zei dat het dan goed zou zijn als de bondskanselier dat naar buiten bracht. Lubbers beweerde later dat Kohl naar Washington had gebeld en zich tegen hem zou hebben gekeerd.15 Bewijs daarvoor ontbreekt, maar het zou de achtergrond kunnen zijn van de reactie van Christopher. Tot woede van de Verenigde Staten spraken de Britse premier John Major en de Franse president Jacques Chirac zich op 30 oktober openlijk uit voor Lubbers, waar Kohl zich een dag later bij aansloot. Dit bleek funest voor Lubbers’ kandidatuur, omdat de Amerikaanse president Bill Clinton er veel aan gelegen was bij het zeer kritische Congres de indruk te vermijden dat Europa het in de NAVO voor het zeggen had.16

Uit allerlei crises na afloop van de Koude Oorlog – vooral die op de Balkan – hadden de Amerikanen de les getrokken dat sterk leiderschap vereist was en dat zij geen tijd wilden verspillen aan een secretaris-generaal die het niet met hen eens was. Dat gold niet alleen voor de NAVO, maar ook voor de VN waar verlenging van het mandaat van de ‘partijdige’ Boutros Boutros-Ghali op een veto van de VS stuitte, waarna onder stevige Amerikaanse druk uiteindelijk Kofi Annan tot zijn opvolger werd gekozen. Na een grondige evaluatie streefden de VS naar een transformatie van de NAVO, waarbij het volgens James Steinberg, Director of Policy Planning van Christopher, van groot belang was een secretaris-generaal te hebben die het daarmee eens was en het als partner van de VS kon helpen verwezenlijken.17

Nietsvermoedend toog Lubbers op 2 november naar Washington voor een lunch annex sollicitatiegesprek, precies een dag nadat op een luchtmachtbasis bij de Amerikaanse stad Dayton de onderhandelingen waren gestart om een einde te maken aan de oorlog in Bosnië. De VS wilden 20.000 soldaten leveren voor een vredesmacht. Clinton moest daarmee nog wel naar Capitol Hill – het was dus van belang dat er een krachtige secretaris-generaal kwam die het Amerikaanse standpunt met veel elan kon uitdragen en weifelende Congresleden over de streep kon trekken. Lubbers was in het gezelschap van de Nederlandse PV bij de NAVO, Lambert Veenendaal, en de ambassadeur in Washington, Adriaan Jacobovits de Szeged. Hij sprak eerst een uur en twintig minuten met Christopher, diens onderministers John Kornblum en Peter Tarnoff en de Amerikaanse ambassadeur bij de NAVO Robert E. Hunter. Daarna bezocht hij Anthony Lake, de nationale veiligheidsadviseur, in het Witte Huis. Bij zijn terugkeer op Schiphol in de ochtend van 3 november zei Lubbers dat hij ‘een prima gesprek’ had gevoerd. Nog dezelfde dag droeg Van Mierlo hem officieel voor als secretaris-generaal van de NAVO. Het gesprek van Lubbers zou ‘buitengewoon goed’ verlopen zijn.18

Daar dachten de Amerikanen heel anders over. Christopher schreef in zijn memoires dat Lubbers een lusteloze en afwezige indruk gemaakt had. Een uur na het gesprek had hij al moeite zich een onderwerp voor de geest te halen waarover Lubbers zich duidelijk had uitgesproken.19 Volgens Steinberg was het een verschrikkelijke bijeenkomst. Lubbers bleek niet geïnteresseerd te zijn in wat de Amerikanen belangrijk vonden en na afloop besloten zij de zaak af te blazen. Mogelijk heeft Van Mierlo de VS voor het blok willen zetten door Lubbers toch te kandideren. Dit leverde hem een afgemeten telefonische reactie van Christopher op: zowel ‘in person’ als ‘in substance’ waren er bezwaren gerezen, maar hij gaf verder niet aan wat hij daarmee precies bedoelde. Het State Department schoof ten slotte de Spaanse socialist Javier Solana naar voren, een vondst waarmee Steinberg erg verguld was:


This was an awkward situation. We again, I think, came up with a very good strategy, which was that although Lubbers was the assumed natural ally, the French were never very enthusiastic because he wasn’t a French speaker. So we were able to identify somebody who was a fluent French speaker, who was from a Latin country, which was unexpected from the United States point of view. […] I think it was a masterly choice, and I think Solana was a brilliant Secretary General who helped that transition and who played a critical role in managing the Balkan crisis that year. […] I think everybody felt quite good about it. In both cases we were able to find a way to extricate ourselves from a situation where there was a leader of an international organization who was not going to be consonant with our interest, and yet we did it in a way that didn’t look like we were being the petulant power.20



De tweede ‘case’ waaraan Steinberg refereerde, had betrekking op Kofi Annan. De zinsnede ‘everybody felt quite good about it’ had in ieder geval geen betrekking op Nederland en zeker niet op Lubbers. Toen de kogel door de kerk was, kreeg Van Mierlo op 10 november een tweede telefoontje van Christopher en daarna trok hij de kandidatuur van Lubbers in.

Het pro-Lubbers-sentiment luwde, terwijl in de Nederlandse pers druk gespeculeerd werd over de motieven: waren de VS geïrriteerd over de Europese bondgenoten, bleek Lubbers te wollig (too fuzzy), had hij zich tegen hun plannen voor Bosnië gekeerd, was men gestuit op een lijk in de kast? De Koeweit-affaire van 1989 werd genoemd. Volgens Lubbers was het vrij simpel: de Amerikanen wilden niet iemand hebben met eigen opvattingen en ideeën. Hij was opgelucht dat hij niet naar de NAVO hoefde als ‘his Master’s voice’.21 Verkeerd gecast, maar toch een smet op het blazoen: het beeld beklijfde dat hij gewogen en, na het mislopen van het voorzitterschap van de Europese Commissie, opnieuw te licht bevonden was.

HOGE COMMISSARIS VAN DE VERENIGDE NATIES VOOR DE VLUCHTELINGEN

Door een krachtige lobby van de voorzitter van de Nederlandse afdeling van het Wereld Natuur Fonds (World Wildlife Fund, WWF), oud-minister Ed Nijpels, slaagde Lubbers er op 18 november 1999 in gekozen te worden tot internationaal voorzitter van deze organisatie. Hij nam zich voor zijn hoogleraarschap in Tilburg aan te houden en enkele andere werkzaamheden af te stoten. Op de vraag of dit een poedelprijs was na het mislopen van functies bij de Europese Commissie en de NAVO, antwoordde hij: ‘Het WWF is een krachtige, integere NGO en die weg ga ik ambitieus vervolgen.’22

Als voorzitter van het WWF kwam Lubbers in het jaar 2000 in contact met secretaris-generaal Kofi Annan van de VN. Het WWF reageerde positief op Annans initiatief voor een ‘Global Compact’-netwerk om bedrijven aan te zetten tot duurzaam en verantwoord ondernemen. Datzelfde jaar hoorde Lubbers dat Jan Pronk – op dat moment minister van VROM in het kabinet-Kok – met steun van het Nederlandse kabinet in de markt was voor de functie van Hoge Commissaris van de Verenigde Naties voor de Vluchtelingen (United Nations High Commissioner for Refugees, UNHCR). Op een bepaald moment vernam Lubbers echter tot zijn verrassing dat Annan hém wilde hebben. Hij vond dat hij dat tegenover Pronk niet kon maken, maar begreep van Annan dat zijn ‘niet beschikbaar’ niet automatisch tot een benoeming van Pronk zou leiden omdat Annan de Nederlandse bewindsman eigenlijk niet wilde.23

Achteraf vroeg Pronk zich af of hem geen kunstje was geflikt. Kok had lang en voorzichtig gelobbyd en zijn benoeming was al rond. Pronk dacht dat hij het geworden was, maar ineens bleek tot zijn verbijstering en tot woede van Kok dat Lubbers er met de buit vandoor ging. Pronk verdacht Lubbers ervan zelf te hebben gelobbyd bij Maurice Strong, de oud-voorzitter van de top van Rio en man achter de Earth Charter-beweging (zie p. 466), en bij Annan. Mogelijk speelde ook nog een rol dat Lubbers aanbood er geen salaris voor te willen hebben. Naar verluidt zou koningin Beatrix zelfs druk hebben uitgeoefend, maar Pronk wist zeker dat dit laatste niet het geval was. Kok drong erop aan dat Annan Pronk belde om een en ander uit te leggen: ‘Dat was een onaangenaam gesprek. Want ik zei: Waarom? Toen kwam hij ineens met het argument: binnen de UNHCR is er kritiek op je managementstijl. Dat was totaal nieuw,’ aldus Pronk. Hij had heel andere ervaringen met de UNHCR en vermoedde dat er iets anders speelde, maar is daar nooit achter gekomen.24

Met ingang van 1 januari 2001 ging Lubbers aan de slag als Hoge Commissaris voor de Vluchtelingen. Op het hoofdkantoor van deze organisatie in Genève werkten 900 mensen. In totaal had de organisatie zesduizend stafleden en 240 kantoren in 115 landen. Er waren naar schatting twintig miljoen vluchtelingen wereldwijd en jaarlijks gaf de UNHCR een miljard dollar uit.25 Bij zijn benoeming opperde Lubbers dat dit vermoedelijk de laatste stap in zijn carrière was. Ria bleef in Rotterdam. De Telegraaf bezocht haar in maart en dat leverde weer een aardig inkijkje op in de privésfeer. Het ging niet goed, ze was vijf kilo aangekomen:


Ruud is weg, gewoon weg. Dat had ik me van tevoren niet zo goed gerealiseerd. Vroeger als premier en zelfs de afgelopen jaren met zijn tientallen voorzitterschappen en commissariaten was hij natuurlijk ook veel weg. En als hij thuis was, zat hij meestal met een pak werk als een dooie vlek aan tafel. Maar hij zat er wel. Bovendien was hij net aan het afbouwen. Natuurlijk zou ik in het appartement in Genève kunnen gaan wonen. Maar wat moet ik daar? […] Maar wat had ik dan moeten zeggen toen meneer Kofi Annan belde? Nee Ruud, doe het maar niet? Terwijl ze daar juist een sterke manager nodig hebben die de organisatie eens flink opschudt. […] Ik heb nog even gehoopt dat hij niet door de medische keuring heen zou komen! Maar ja hoor, zo gezond als een vis. […] Na de benoeming van Ruud regende het ook weer brieven: ‘wat leuk voor Ria, Ruud, dat jij nu weer een interessante baan hebt’. Dan denk ik, hou toch op, wat zitten jullie allemaal voor mij te bepalen wat ik interessant moet vinden. Leuk voor Ria, nou, het is helemaal niet leuk voor Ria.26



Pronk was verbaasd dat Lubbers naar Genève ging omdat hij ten tijde van Lubbers III niet had gemerkt dat de premier iets met het onderwerp had. Lubbers gaf later toe dat hij toen vond dat het beter was als vluchtelingen niet in groten getale naar Nederland zouden komen, maar in Genève veranderde hij snel van mening. Ten eerste waren veel van deze mensen echte vluchtelingen die wel weg móésten en ten tweede waren het in het algemeen geen zielige maar sterke mensen: ‘Als je ze uitdaagt gaan ze ook presteren.’ Volgens UNHCR-medewerker Anne Willem Bijleveld was Lubbers al bekeerd na zijn eerste bezoek aan een vluchtelingenkamp: hij kwam ontzet en uiterst gemotiveerd terug en ontpopte zich daarna als fanatiekeling.27

Vanaf het begin ging Lubbers er flink tegenaan. ‘Er is niemand die niet over Lubbers’ werkkracht en energie begint,’ merkte de Volkskrant-journaliste Lidy Nicolasen op na een bezoek aan het hoofdkwartier. Volgens zijn rechterhand en beleidsadviseur Bartjan Wegter was hij erg toegankelijk en sloeg hij weinig acht op de ambtelijke hiërarchie. Dat leidde wel eens tot irritatie bij chefs in de hogere regionen van de organisatie. Wegter herinnerde zich overvolle vergaderingen: ‘Iedereen moest een tandje bijzetten om de man bij te houden. Hij had een ongelofelijke drive en energie, en als je vraagt naar zijn motivatie, dan was het volgens mij zijn humanitaire hart. Hij had ook echt een persoonlijke betrokkenheid bij het lot van vluchtelingen.’ Zij hadden geen regering die voor hen opkwam en daarom beschouwde Lubbers hen als ‘zijn’ mensen.28

Lubbers vertelde zijn vriend Vincent Mentzel dat hij kort na zijn aankomst in Genève het hele gebouw rond was gegaan, van boven naar beneden. Hij kwam er medewerkers tegen die forse salarissen opstreken maar niet veel presteerden en sprak hen daarop aan. Hij ging er met de bezem door en dat leverde volgens Mentzel twee stromingen op: een groep die er moeite mee had dat de rust werd verstoord en een groep die enthousiast was over een Hoge Commissaris die eindelijk optrad en eropuit trok. Lubbers was voortdurend onderweg. Hij maakte enorm veel dienstreizen, die hij ook allemaal zelf betaalde. Alles bij elkaar opgeteld was hij op die manier volgens Wegter een van de grootste privécontribuanten aan de UNHCR. Lubbers stak veel energie in contacten met zijn netwerk van regeringsleiders en speelde een grote rol bij het mobiliseren van meer financiële steun voor de VN en de UNHCR.29

Hij beschouwde zichzelf als ‘change agent’ die uit was op daadwerkelijke verandering. Hij nam ook geen blad voor de mond en dat was in het overwegend diplomatieke milieu van de VN vrij ongebruikelijk. Lubbers sprak zich onder meer uit tegen de in maart 2003 door de VS en Groot-Brittannië ingezette oorlog tegen het bewind van Saddam Hoessein in Irak en hij tikte de regering van George W. Bush stevig op de vingers over het afwijzen van vluchtelingen uit Haïti. ‘In de VN vond men steeds dat ik aan de grens zat, dat ik te openhartig sprak, en sommigen dachten misschien over de grens,’ zei hij in 2005 in een tv-interview.30

Ongeduldig drukte Lubbers eerder ingezette veranderingen door en nam hij nieuwe initiatieven. Hij stuitte daarbij ook op onwil en machtspolitiek. Lubbers was de architect van ‘Convention Plus’, een plan de Vluchtelingenconventie van 1951 nieuw leven in te blazen met akkoorden om sneller tot oplossingen te kunnen komen, en van de ‘Four R’S’ die een link legden tussen vluchtelingenzorg en ontwikkelingssamenwerking: repatriation, rehabilitation, reconstruction, reintegration. Wegter vond hem vooral erg goed in conceptualiseren en verpakken: ‘Zijn forte zat in het gevoel voor hoe frame je iets zodanig dat je daarvoor steun kunt genereren en nieuwe initiatieven kunt nemen die eigenlijk neerkomen op hetzelfde: we moeten gewoon meer aandacht hebben voor vluchtelingen, er moet meer geld komen.’31

Op 6 september 2004 ontving Lubbers een eredoctoraat van de Nijmeegse Radboud Universiteit. Ter gelegenheid daarvan sprak hij een rede uit waarin hij het plan lanceerde jaarlijks 70.000 asielzoekers in de Europese Unie op te nemen, ongeveer het aantal dat de VS elk jaar opnamen. Dat kwam neer op één per 5000 inwoners, oftewel 3200 voor Nederland. Het Nederlandse asielbeleid was volgens hem te streng en te veel gefixeerd op afschrikking. Hij pleitte ervoor het humanitaire en menselijke aspect meer te benadrukken.32

Als veldwerker maakte Lubbers de meeste indruk. Zoon Bart hoorde daarover regelmatig sterke verhalen. Een journalist vertelde hem hoe zijn vader hem een lift had gegeven in Afghanistan, kort voor de inval van de VS na de aanslagen van 11 september 2001. Lubbers was daar in een klein vliegtuigje naartoe gevlogen om te onderhandelen met de taliban. Later in Congo besloot Lubbers tot grote schrik van zijn medewerkers na afloop van de onderhandelingen met de regering het oerwoud in te trekken om te gaan praten met een rebellenleider: ‘Wat hebben onderhandelingen voor zin als we niet met de tegenstanders praten?’ Vader was volgens Bart iemand die graag de handen uit de mouwen stak, en niet bang was aangelegd. Hij ging met iedereen in gesprek en sloot niemand uit, ook niet Charles Taylor, de Liberiaanse krijgsheer die in 2012 tot vijftig jaar zou worden veroordeeld wegens oorlogsmisdaden. Het grotere belang waren immers de vluchtelingen.33

Lubbers was geraakt door de wanhoop van een vader in een vluchtelingenkamp in Pakistan, gebogen over zijn doodzieke kind. ‘Hij moet nú hulp hebben,’ drong Lubbers aan, waarop de vader antwoordde: ‘Laat hem maar sterven, hij heeft toch geen toekomst.’ Hij had daarnaast ook respect voor het werk van goodwillambassadeur Angelina Jolie, die jarenlang het grootste deel van haar werk buiten de publiciteit verrichtte. Hij bezocht eens een kamp met haar, waar alle kinderen hem voorbij renden, meteen naar de actrice toe, die zij kenden van de film Tomb Raider. Eind november 2003 keerde Lubbers ziek terug van een reis naar Afrika. Dat gebeurde wel vaker als hij in een kamp iets verkeerds gegeten had. De diagnose luidde echter dat er sprake was van een vernauwing van de bloedvaten. Hij moest gedotterd worden.34 Lubbers draaide tropenjaren.

Op 8 januari 2004 zond de IKON een tv-programma uit waarin Groen-Links-politicus Paul Rosenmöller gesprekken voerde met Lubbers terwijl deze haastig en gedreven aan het werk was als vluchtelingencommissaris, onder meer in Burundi in Afrika. Rosenmöller was onder de indruk: ‘Ik zie een gepassioneerd, hardwerkend iemand. Een heel andere Ruud Lubbers dan tijdens de jaren 90 in de Kamer.’ De journalist Gerrit den Ambtman van het Algemeen Dagblad vroeg zich af of de IKON niet een videoband van de uitzending naar Helmut Kohl kon sturen: ‘Dan kan Kohl […] ervaren dat zijn voormalige politieke vriend alsnog een mooie finale van zijn carrière beleeft.’35

WARMBLOEDIG

‘Dat [Lubbers] een warme man was die het lichamelijk contact niet schuwde, kan ik bevestigen. Bovenop de Acropolis in Athene raakte Lubbers eens in vervoering, sloeg zijn arm om mij heen en wij aanschouwden bij een ondergaande zon in stilzwijgen al dat klassieke schoons. Ik zie nog op twee meter afstand de Griekse ambassadeur in ons land in grote verwondering naar ons staan kijken.’36 Aldus Thomas Lepeltak van de Telegraaf-rubriek ‘Stan Huygens Journaal’ in Meer zeg ik niet. Hij presenteerde dit boek op 25 februari 2005, een week na het uitlekken van een intern VN-rapport naar Lubbers wegens ongewenste intimiteiten.

Onder grote druk zag de Hoge Commissaris zich toen gedwongen zijn ontslag in te dienen bij Kofi Annan. De finale van zijn carrière eindigde in een nachtmerrie. Nadat The New York Times op 17 mei 2004 onthuld had dat er een onderzoek naar Lubbers was ingesteld stak er vooral in de Nederlandse media een storm op die nooit meer zou luwen. Vijf dagen later volgde het bericht dat er nog vier zaken aan zaten te komen. Dat riep de vraag op hoe het eigenlijk zat met Lubbers en zijn omgang met vrouwen. Lepeltak suggereerde dat Ria hem daar veel over verteld had – waarbij ze expliciet vermeldde dat het on the record was – maar dat hij daarover nooit iets geschreven had. Adjunct-hoofdredacteur Lunshof had ooit een verwijzing naar een minnares van Lubbers uit een tekst van hem geschrapt, de enige keer dat hij gecensureerd was. Lepeltak was er nog kwaad over, schreef hij nu in Meer zeg ik niet: alsof Lubbers ‘de eretitel “dekhengst van Kralingen”’ niet echt verdiend had.37

Die karikatuur bleef hangen. Deugde er iets niet aan de manier waarop Lubbers met vrouwen omging? Volgens wie en waarom? Kun je dat wel goed beoordelen als de feiten schuilgaan achter subjectieve ruis – allerlei onbewezen verhalen over affaires en veronderstellingen over zijn gedrag? Het is een heikel onderwerp dat tot de privésfeer behoort en in een puur politieke beschrijving misschien nog buiten beschouwing kan worden gelaten, maar in zijn biografie niet. Gezien de reputatie van Lubbers, het slot van zijn carrière en de latere beeldvorming is het persoonlijke hier zeker politiek relevant. Bij de VN betrof het bovendien de werksfeer.


Lubbers zou bijvoorbeeld volgens feministe en CPN-Kamerlid Evelien Eshuis geen benul hebben gehad van emancipatie, nadat hij in 1983 de achterstelling van vrouwen gebagatelliseerd had (‘Ach, die Lubbers vormt gewoon een achtergebleven gebied’). Tien jaar later scoorde hij een min 2 op de feministische meetlat van maandblad Opzij – alleen op basis van gesprekken met mensen uit zijn omgeving.38 Daartegenover stelde oud-minister Hedy d’Ancona – hoofdredacteur van Opzij van 1972 tot 1981 – in een interview uit 2016 dat Lubbers een man was die van vrouwen hield en dat dit geen nare mannen waren om mee om te gaan: ‘Hij geeft aandacht, hij is geduldig, hij heeft geen humeur.’ Ze kon er beter mee samenwerken ‘dan met zo’n Kok, die hield alleen van zijn eigen vrouw’. Tijdens saaie Algemene Beschouwingen had Lubbers haar eens verteld dat hij amoureuze gedichten uitwisselde met de secretaresse van Mitterrand, in het Frans. Oud-verslaggever Marijn de Koning viel haar bij: ‘Het was een publiek geheim, maar het was ook allemaal vrij onschuldig, zoals hij even een hand om iemand heen legt. Ik vond het wel charmant.’39 Het punt is dat er ook vrouwen waren die dat niet prettig vonden maar er niets over durfden te zeggen.

Lubbers debuteerde in 1973 als jonge, goed ogende minister in het kabinet-Den Uyl, groeide uit tot ‘glamourboy van het Arabische tijdperk’ en was volgens het Algemeen Dagblad als ‘mooiste politicus’ van 1975 populair bij vrouwen. Elsevier-journaliste Alice Oppenheim noemde hem een van de mannen met voldoende uitstraling om haar te bekoren: ‘niet op tv, wel in werkelijkheid’.40 In het tv-programma Remmers ontmoet… reageerde Lubbers in het voorjaar van 1979 – intussen fractieleider van het CDA – verlegen op de opmerking dat hij ‘een mooie jongen’ met veel vrouwelijke fans was: dat baarde hem ‘kopzorgen’. Naar verluidt was hij gek op mooie vrouwen, maar zoals we eerder zagen was dat een privézaak waarover door parlementaire journalisten in die jaren niet geschreven werd omdat het geen gevolgen had voor zijn politieke functioneren. In de context van de vrijzinnige moraal uit die jaren zou niemand daar aanstoot aan nemen.41

In een artikel uit 1998 van Ad Fransen in HP/De Tijd over ‘de Haagse code’ citeerde de auteur enkele prominente parlementaire journalisten over het gedrag van Lubbers. Lunshof vond iemands privéleven pas nieuws als het diens werk schaadde of als het haaks stond op zijn of haar politieke uitgangspunten. Er bestond echter geen herenakkoord om niets te zeggen over uitspattingen van politici. ‘Ja, nog steeds doen die verhalen over Lubbers de ronde. Maar als ik dan vraag naar rugnummers, dan geeft niemand thuis.’ Volgens Willem Breedveld werd ‘het geval-Lubbers’ zwaar overdreven: ‘Zijn avonturen hebben volgens mij een hoog middelbareschoolgehalte. Hij is een romanticus bij wie je niet kunt peilen of hij het serieus meent of bezig is met een verregaande flirt. Hij houdt van vrouwelijk schoon, daar heeft hij ook nooit een geheim van gemaakt. […] Hij jongleert met zijn charme.’ John Jansen van Galen voerde zelfs enkele geruchten op, mét namen:


Lubbers heeft van zijn gedrag toch een patroon gemaakt. Het begon meteen al toen hij de eerste keer minister werd en een relatie aanknoopte met de toenmalige D66-voorzitter Ruby van der Scheer. En dat hij iets had met NOS-verslaggeefster Maria Henneman, dat wist toch iedereen. Maar niemand heeft daarover ooit gepubliceerd. Nu behoren dergelijke zaken inderdaad tot een journalistiek schemergebied. Lubbers is immers van het CDA. Maar hij heeft nooit op de verkiezingspodia staan roepen dat het gezin de hoeksteen van de samenleving is en dat je thuis moet zitten bij je vrouw.42



Nadat het roddelblad Weekend het gerucht over Henneman als waar had overgenomen, stapte ze naar de rechter om haar naam te zuiveren. Weekend werd veroordeeld tot rectificatie, terwijl HP/De Tijd vrijuit ging omdat zijn lezers door de passage ‘dat wist toch iedereen’ hadden kunnen begrijpen dat het om onbetrouwbare informatie ging.43 Een dubieus vonnis.

Naar verluidt golden op het Binnenhof in de jaren zeventig en in de periode van de kabinetten-Lubbers op seksueel gebied nogal losse zeden en gewoonten. Zo ja, vond iedereen dat zomaar normaal? Fransen voerde in HP/De Tijd alleen mannelijke journalisten op, Lunshof sprak over een ‘herenakkoord’ – dat er niet zou zijn. Oud-verslaggever van de Volkskrant Marjolein Uitzinger onderstreepte begin 2024 echter dat die roerige jaren ook bol stonden ‘van de incidenten die we nu #MeToo-verhalen zouden noemen’. Een toonaangevend Kamerlid dat haar vaak informatie gaf, hield haar een keer tegen bij de deur: ‘Ik ben aardig voor jou geweest, nu moet je ook lief voor mij zijn, glimlachte hij, drukte zich tegen me aan en begon me hartstochtelijk te zoenen.’44 Blijkbaar heerste er toen een klimaat waarin politici als Lubbers dit soort risico’s durfden te nemen. Dat was ook toen grensoverschrijdend, zeker als er sprake was van een gezagsverhouding of enige vorm van dwang. Vrouwen konden zich er ongemakkelijk bij voelen al kwam dat toen niet naar buiten en is het moeilijk daar achteraf een oordeel over te vellen, zo bleek uit een van onze interviews. Uit ons transcript:


Echtgenote van een oud-minister: Met Ria had ik heel goed contact, Ruud was zozo, die vertrouwde ik niet.

Hij was heel zakelijk?

Nou, hij was gewoon niet te vertrouwen.

Hoe wist u dat?

Nou, dat voel je als vrouw, ik vertrouwde hem niet.


Vrouwen voelen dat aan?

Ja, dat denk ik van wel. Hij was niet koosjer, laat ik het zo zeggen. Dat kun je naar de ene of de andere kant uitleggen. Hij deed dingen…

Politiek of persoonlijk?

Dat weet ik niet meer. Ik weet alleen dat ik…

U voelde zich ongemakkelijk?

Exact.



In Van polderen en polariseren uit 2004 memoreerde Lunshof dat Lubbers als womanizer in gezelschappen altijd op de aanwezige vrouwen afkoerste: ‘Hoe mooier en hoe intelligenter, des te groter de belangstelling. Op persconferenties richt hij zich op de vrouwelijke journalisten. Dat leidt tot veel geruchten over buitenechtelijke escapades.’ Volgens Europarlementariër en oud-klasgenoot Jean Penders had Lubbers de reputatie van ‘een echte jager’, maar knoopte hij geen liaisons aan: ‘Of hij dat nou niet deed gewoon als rugdekking, of dat hij daarin niet geïnteresseerd was? Hij wou een prooi hebben en als hij die gehad had, dan liet hij meteen los.’ Dat ligt dicht bij de stelling van Max van Weezel dat Lubbers vrouwen verzamelde als sigarenbandjes. ‘Hij heeft allerlei rare verhoudingen gehad,’ beaamde Vincent Mentzel. Maar Lubbers vertelde hem ook niet altijd alles: ‘Of dan zei hij: dat valt allemaal wel mee of dit of dat. […] Hij maakte ook wel eens een slippertje. Daar is ook niks geheimzinnigs aan. Iedereen doet er zo spastisch over, alsof hij een heilige was.’45

Jacques Wallage illustreerde de ‘lossere omgang’ van die dagen in Den Haag met een eigen ervaring die hij met Lubbers had:


Een jonge vrouw, ze werkte toen nog bij de PSP, was leuk en intelligent. We hadden een beginnende vriendschap en zouden voor het eerst uit eten gaan. We zaten in het café iets te drinken en toen kwam Ruud Lubbers langs en die zei hartelijk goeiedag, kwam even bij ons zitten en zei tegen haar: ‘Heb je al een afspraak om te eten? Zullen we samen gaan eten?’ ‘Nou, ik heb een afspraak met Jacques. Daar ga ik nu mee eten, dus dat gaan we niet doen.’



Er golden in die tijd volgens Wallage normen die veel genuanceerder en ‘normaler-tussen-aanhalingstekens’ waren dan de meeste mensen dachten, normen die nogal afweken van wat er bijvoorbeeld in internationale organisaties gebruikelijk was. Lubbers zou daar later volgens Wallage in Genève ook het slachtoffer van geworden zijn, ‘en het was wel iemand die een arm om iemand heen sloeg. Ook bij mannen wel, zo eens eventjes…’46 ‘Ruud was natuurlijk ook wel even van het gezellig beetpakken,’ zei Mentzel. Hartelijk kussen op de wang hoorde daar ook bij: zo kreeg D’66-Kamerlid Suzanne Bischoff van Heemskerck een kus van Lubbers na haar maidenspeech (op 5 april 1979 prijkten foto’s daarvan op de voorpagina van diverse kranten), zoende hij Sienie Strikwerda in de coulissen van de Houtrusthallen in 1985 en Barbara Bush na het staatsbezoek in 1989.47

Na de eerste berichten in mei 2004 dat er nog vier andere zaken aan zaten te komen, schreef Max van Weezel in Vrij Nederland vanuit Den Haag: ‘Geen caféterrasje of er zat deze week wel een politica of ambtenares die ooit door het goudhaantje was aangeraakt. Was het waar? Was het opschepperij? In elk geval vormden de avances van Lubbers het gesprek van de dag.’48 Kon Lubbers zichzelf niet beheersen? Nam hij bepaalde grenzen niet in acht of lagen die grenzen verder dan wat (internationaal) normaal of aanvaardbaar werd geacht? Op 20 februari 2005 diende hij zijn ontslag in bij Kofi Annan. Kort daarop interviewde Rosenmöller (R) Lubbers (L) op tv, waarbij ook zijn gedrag tegenover vrouwen aan bod kwam.


R. Als je je hele carrière overziet, ben je dan misschien iets te vrouwvriendelijk geweest?

L. Nee, ik geloof het niet. Ik ben wel warmbloedig. Ook toen dit gebeurde. Toen kwamen er nogal wat mensen naar voren, vrouwen in UNHCR, die zeiden: nou wordt-ie helemaal dol. Nou hebben we eindelijk iemand die hartelijk en warmbloedig met ons reageert en werkt, en die gaat deze duiding krijgen.

R. Is er niet een te warmbloedige Ruud Lubbers geweest in de publieke sector, in dat glazen huis, als premier, als Hoge Commissaris?

L. Ik denk dat het wel waar is dat je buitengewoon behoedzaam moet zijn, en om op dat concrete geval terug te komen…

R. Ben je behoedzaam genoeg geweest?

L. Nee, natuurlijk niet, want nu ik zie wat er gebeurd is […]. Laat ik het afsluiten met een praktisch voorbeeld. Er was een collega van mij van een zusterorganisatie die kort daarna zei: ‘Ruud, jouw ervaring heeft mijn leven professioneel ook een beetje veranderd. Ik had net een gesprek met een van de naaste medewerkers in de top daar en daar moesten we een beetje moeilijke boodschap brengen. Dat was een vrouw. En dat was kennelijk een schok voor haar. Dus ik zag tranen in haar ogen komen. Normaal zou ik even om de tafel heen gelopen zijn en een hand om haar heen geslagen hebben. Dat heb ik niet gedaan, want jij zat op mijn netvlies… kan toch misschien anders uitgelegd worden.’

Nou ja, en dan word ik daar niet vrolijk van, want dan zeg ik: dan verandert de wereld ten slechte als iemand die met een moeilijke boodschap – professioneel, kan toch gebeuren in een relatie? – bij iemand tranen in de ogen ziet en dan geen arm om iemand heen mag slaan. Omdat dat onmiddellijk gevaar oproept – het is geen verzinsel, het is realiteit. En dan kan ik dus ook terug-redeneren: dan heb ik onvoldoende de tekenen van deze tijd verstaan om geen enkel risico te nemen. Dan zeg ik: ‘Dan neem ik liever afscheid dan toe te geven aan een cultuur waarbij je daarvan afziet omdat daar een risico in besloten ligt. Dan ga ik toch liever uit de publieke dienst als een man die altijd risico’s heeft genomen.’49



THE CASE: ONGEWENSTE INTIMITEITEN

Waar ging het nu precies om? Op 27 april 2004 diende een medewerkster van het stafbureau van de UNHCR in Genève bij het interne onderzoeksbureau van de Verenigde Naties OIOS (the Office of Internal Oversight Services) een klacht in tegen Lubbers vanwege ‘inappropriate and unwelcome sexual conduct which included physical contact of a highly personal nature’.50 Dit was geen ingewikkelde politieke kwestie, maar een emotionele, persoonlijke affaire die Lubbers naar buiten toe en in zijn hoofd eigenlijk nooit kreeg opgelost. Een smet op zijn blazoen en een vlek waarin hij steeds maar weer ging wrijven. ‘The case’, noemde hij het altijd.

In zijn Persoonlijke herinneringen noteerde hij: ‘Dit hoofdstuk te schrijven heeft me de meeste moeite gekost. Wat te verhalen over een geschiedenis die je nog altijd op een willekeurige dag kopzorgen kan geven, ook al probeer je je te verzoenen dáármee, waarmee je weet dat het geen keer kent?’ Hij vatte de zaak samen in acht pagina’s, maar vertelde lang niet alles. Lubbers moest ten slotte zijn functie als Hoge Commissaris neerleggen toen bleek dat zijn positie onhoudbaar was. Secretaris-generaal Kofi Annan zei daarna tegen de pers: ‘Mister Lubbers has not been found guilty of any offence. My decision to accept his resignation should not be interpreted as a finding of guilt.’51

Waarom die kopzorgen? Allereerst had zijn reputatie door de negatieve publiciteit enorme schade opgelopen. Verder vond hij het onrechtvaardig dat hij moest aftreden terwijl hij niet schuldig bevonden was. Daarnaast bleek dat de indruk niet was weggenomen dat hij zijn handen niet thuis had kunnen houden. Bovendien hingen die zorgen ook samen met zijn karakter: als Lubbers vond dat zijn integriteit was aangetast, kon hij niet stil blijven zitten.52

Vooraf is wel een samenvatting noodzakelijk voor een goed begrip van ‘the case’. Het incident waarbij sprake zou zijn geweest van ‘sexual harassment’ vond op 18 december 2003 in Genève plaats aan het eind van een stafvergadering in de werkkamer van Lubbers bij UNHCR. Op 27 april 2004 diende VN-medewerkster Cynthia Brzak een vertrouwelijke klacht in bij het OIOS. Op 17 mei 2004 berichtte The New York Times over de klacht. Op 26 mei stuurde Lubbers, na overleg met het hoofd van de personeelsraad van zijn organisatie, een vertrouwelijke brief aan Brzak om alsnog tot een informele oplossing te komen en op 28 mei stuurde hij een brief naar alle stafleden met een toelichting op het incident. Naar aanleiding van deze brieven diende Brzak een tweede klacht in wegens dreigen met represailles en machtsmisbruik.

Lubbers ontving op 3 juni 2004 het OIOS-rapport. Op 21 juni diende hij een verweerschrift in bij secretaris-generaal Kofi Annan, met daaraan vastgehecht een brief van oud-minister Max van der Stoel die zijn verweer steunde. Annan bracht Lubbers op 26 juni op de hoogte van zijn voornemen de zaak te sluiten wegens gebrek aan bewijs, maar hij wilde hem wel een reprimande geven voor zijn bemoeienissen met de procedure. Na protest van Lubbers besloot Annan de zaak voor te leggen aan de oud-president van het internationaal Gerechtshof Stephen Schwebel. Op 9 juli informeerde Annan Lubbers dat Schwebel hem geadviseerd had de zaak te sluiten zonder reprimande. Zes dagen later stuurde Annan een brief aan alle stafmedewerkers van UNHCR waarin hij berichtte dat de klacht tegen Lubbers niet door bewijs ondersteund werd, maar dat hij wel kritiek had op diens bemoeienissen. Lubbers kreeg dus wel een reprimande. Op 8 augustus besloot de klaagster in beroep te gaan bij de interne Joint Appeals Board van de VN.

In oktober 2004 hoorde Lubbers van Kofi Annan dat de advocaat van Cynthia Brzak het OIOS-rapport in een bruine envelop anoniem toegestuurd had gekregen. Op 27 oktober rapporteerde OIOS in zijn jaarverslag aan de Algemene Vergadering van de VN over het onderzoek. Lubbers wilde daarop reageren, maar Annan verbood hem dat. Op 3 november 2004 vroeg de Amerikaanse adviseur van de Algemene Vergadering opheldering over de tegenstrijdigheid tussen de conclusies van OIOS en de beslissing van Annan. Een dag later trok Brzak haar beroep in. Op 20 januari 2005 stuurde Lubbers een feitenoverzicht naar de op 2 januari benoemde nieuwe kabinetschef van Annan, Mark Malloch Brown. Op 18 februari 2005 publiceerden The Independent en NRC Handelsblad delen uit het OIOS-rapport. Twee dagen later diende Lubbers zijn ontslag in.

Op 4 oktober 2005 verzocht de advocaat van Cynthia Brzak de Amerikaanse regering om de functionele immuniteit van de betrokken VN-functionarissen op te heffen. Daarmee werd een civiele procedure gestart in de VS en kwam voor het eerst de naam van de klaagster in de openbaarheid. De procedure strekte zich uiteindelijk uit tot 4 oktober 2010. Het Amerikaanse Hooggerechtshof bevestigde toen een eerdere uitspraak dat de Verenigde Naties en het VN-personeel immuniteit genoten en wees het verzoek om Lubbers te vervolgen af.53


Volgens de regels van de VN had het onderzoek naar de klacht in alle discretie verricht moeten worden, maar op dinsdag 17 mei 2004 opende The New York Times met ‘UN Investigating Top Refugee Official in Sex Harassment Case’. Daarmee was het spel op de wagen. De krant wist zelfs al wie de klaagster was: ‘In a brief telephone interview in Geneva on Friday, the woman asked not to be identified but confirmed that she had submitted the formal complaint.’ Twee dagen later berichtte The New York Times dat Lubbers erkende dat hij ‘under investigation’ was, maar bestreed dat hij zich op een onjuiste manier gedragen had. Een collega van de klaagster meldde echter dat Lubbers ‘had grabbed her behind’ en volgens ‘people familiar with the case’ had de klaagster meerdere vrouwen genoemd die door Lubbers waren lastig gevallen (‘had been molested’) maar hier niets van hadden gezegd uit angst hun baan te verliezen.54 Lubbers was ervan overtuigd dat er gelekt was vanuit het OIOS.

Nadat Lubbers op 3 juni 2004 een exemplaar van het OIOS-rapport naar de tegen hem ingediende klacht had ontvangen, stuurde hij het – voorzien van kort commentaar – naar Van der Stoel. Die zond het door naar oud-minister Peter Kooijmans en kreeg het van hem terug met een begeleidend briefje: ‘Bijgaand het pakketje van Ruud. Het is als zo vaak met hem: hij heeft gelijk, maar lijkt alles te doen om het niet te krijgen. Vreemd dat zo’n geslepen politiek strateeg al die vaardigheden schijnt te vergeten als hij zelf in het geding is.’55 Lubbers was meteen in het geweer gekomen, terwijl het wijzer zou zijn geweest de procedure af te wachten. De passage ‘lijkt alles te doen om het niet te krijgen’ sloeg op Lubbers’ bemoeienissen – uitgelokt door de publiciteit – de zaak onder controle te krijgen, die inderdaad in zijn nadeel zouden worden uitgelegd: ‘interfering with the investigation’.

Het briefje van Kooijmans was met de hand geschreven op briefpapier van het Internationaal Gerechtshof waar hij een van de rechters was. Na een gesprek met premier Jan Peter Balkenende en de koningin en in overleg met minister Ben Bot van Buitenlandse Zaken vroeg Lubbers Van der Stoel het tegen hem uitgebrachte rapport te analyseren. Lubbers had daarna contact gezocht met Kofi Annan, die erg positief was over de keus voor Van der Stoel.56 De conclusies van het OIOS logen er niet om. De eerste luidde:


[…] not only did Mr. Lubbers engage in serious acts of misconduct in that he foisted unwanted physical attention of a sexual nature on a subordinate female staff member but [he also] extensively and intentionally abused his authority as High Commissioner in his intense, pervasive and intimidating attempts to influence the outcome of the investigation. Seen as part of a pattern of such conduct these actions demonstrate that the most senior officer of UNHCR lacks the requisite integrity.




Op basis van deze uiterst stevige slotsom beval het rapport aan:


that appropriate action be taken against Mr. Lubbers for misconduct in that he engaged in unwanted touching of a female member of staff, for interfering with the investigation and for issuing a message to UNHCR staff members which was both intimidating and embarrassing to the complainant […].57



De analyse van Van der Stoel telde vier pagina’s en was als bijlage toegevoegd aan het verweerschrift dat Lubbers op 21 juni 2004 bij Kofi Annan had ingediend.58 Dit ‘rapport-Van der Stoel’ was een vlijmscherp juridisch stuk dat weinig heel liet van het rapport van het VN-onderzoeksbureau: dat was bevooroordeeld, partijdig en niet objectief. De conclusies waren onvoldoende of niet gemotiveerd. Machtsmisbruik en ongewenste intimiteiten werden niet bewezen. Er waren volgens Van der Stoel sterke argumenten de zaak te sluiten. Hij adviseerde bovendien nasporing te doen naar de lekken tijdens het OIOS-onderzoek.59

De reactie van Van der Stoel – waar het verweer van Lubbers sterk op leunde – schoot het VN-onderzoeksbureau in het verkeerde keelgat, zeker toen Annan op 15 juli 2004 in een brief aan alle medewerkers van de UNHCR meedeelde dat de klacht tegen Lubbers ‘cannot be sustained’.60 Daaraan was wel een reprimande gekoppeld omdat hij zich met de procedure had bemoeid. Drie maanden later bleek het OIOS-rapport – dat volgens de regels alleen ten behoeve van de secretaris-generaal was opgesteld – anoniem te zijn opgestuurd naar de advocaat van de klaagster. Het lekte ten slotte op 18 februari 2005 uit naar de Britse krant The Independent en naar NRC Handelsblad, dat diezelfde dag opende met: ‘VN-rapport: Lubbers mist “vereiste integriteit”. Onderzoekers zien “patroon van seksuele intimidatie”.’61

Ofschoon Annan de klacht ongegrond had verklaard en de conclusies van het OIOS ontoereikend vond, trad Lubbers toch af, twee dagen nadat het rapport in de pers was verschenen. De analyse van Van der Stoel kwam pas later naar buiten en had geen effect op de afloop.62 Drie jaar later, in 2008, ontdekte oud-minister van Justitie en minister van staat Frits Korthals Altes, aan wie Lubbers verzocht had samen met Van Mierlo een poging tot eerherstel te ondernemen, dat Kooijmans in feite het rapport-Van der Stoel geschreven had, maar dat hij zich als rechter van een VN-orgaan niet vrij achtte het OIOS-rapport te kritiseren. Korthals Altes schreef na afloop een goed gedocumenteerd verslag ‘Een poging tot eerherstel (2008-2011)’ dat hij bewaarde tot na het overlijden van Ruud en Ria Lubbers.63

OIOS baseerde zijn stevige conclusies op de verklaring van de klaagster, aanvullend onderzoek naar het gedrag van Lubbers en de brieven die hij daarna had gestuurd. Hierbij waren ontlastende verklaringen over de persoon Lubbers terzijde geschoven, werd een ‘patroon’ van kwalijk gedrag geconstrueerd op basis van vier anoniem opgevoerde vrouwen en werden de brieven die Lubbers naar de klaagster en naar de staf had gestuurd getypeerd als ‘a blatant attempt to subvert the whole investigation’. Lubbers verklaarde dat hij die brieven had gestuurd in een poging om conform de voorschriften alsnog met wederzijds goedvinden tot een informele oplossing te komen – wat niet was gelukt – en om de staf te informeren over de zaak in verband met het lekken naar de pers.64

Een genuanceerde uiteenzetting van de gehele zaak vergt een dik boek of een Netflix-feuilleton.65 Bij een reconstructie doet zich al het probleem voor dat bepaalde stukken niet voor iedereen op hetzelfde moment beschikbaar waren (het OIOS-rapport, de brief-Van der Stoel), dat data soms ontbreken en dat stukken misschien niet verstuurd zijn. Verder spraken hoofdrolspelers en getuigen elkaar tegen en presenteerde Lubbers verschillende versies. Hij zou Cynthia Brzak eerst niet hebben aangeraakt en daarna vermoedelijk wel, maar alleen ‘in a warm and friendly way’ en waarschijnlijk ‘with my right hand on her waist’. Later zei hij in een interview dat Cynthia Brzak tijdens de vergadering met hem zou hebben geflirt. In een marathoninterview uit 2007 maakte hij het wel erg bont:


Ik kan me heel wat herinneren. Van die ervaringen dat mensen je aantrekkelijk vinden, mede misschien vanwege je politieke positie. En ik kan ook – ik zal daar niet omheen draaien – zeggen dat je dat een aantal keren iets heeft opgeleverd: een relatie met vrouwen. Er iets is. Dat is zo. Maar dat is iets totaal anders – en dat maakte de zaak ook zo grondig belachelijk en ongeloofwaardig… Dacht je nou werkelijk dat iemand als ik, met die uitstraling en die mogelijkheden en die ervaringen, zou ik haast zeggen, behoefte zou hebben [interviewer: Aan die mevrouw van…]. Hoe kun je het in je hoofd halen?66



Cynthia Brzak was op het moment van het incident 52 jaar oud. Kort voor het marathoninterview met haar man had Ria zich in een interview in het tijdschrift Zin al laten ontvallen: ‘De mooiste reactie kreeg ik van iemand uit Amerika die meteen belde toen die mevrouw op televisie was geweest. “Ik weet”, zei hij, “dat Ruud van mooie vrouwen houdt, maar deze kan dat echt niet geweest zijn! Nee Ria, er kan echt nooit wat gebeurd zijn.”’67

In zijn eerste verklaring zei Lubbers dat hij zich niets van het voorval herinnerde, maar hij redeneerde dat hij de neiging had zijn gasten op een familiaire wijze uitgeleide te doen. Dat zou hier ook wel zijn gebeurd, waarbij hij haar dan inderdaad zou hebben aangeraakt. (Iets wat, gelet op de strenge normen ten aanzien van omgangsvormen die in internationale organisaties gebruikelijk zijn, toch al risicovol was.) De overige aanwezigen hadden de vergaderruimte verlaten en zeiden dat ze niets gezien hadden, behalve directeur personeelszaken en Brzaks directe leidinggevende Werner Blatter die sprak van ‘overly familiar’ gedrag – Lubbers hield het op ‘familiar’. Om haar te plagen zou Blatter later tot twee keer toe hebben geprobeerd Brzak op dezelfde wijze vast te pakken als Lubbers had gedaan. Brzak had daarom ook tegen hem een klacht ingediend. Over die klacht oordeelde OIOS: ‘While improper, the actions of Mr. Blatter rather suggest that Mr. Blatter – who was described by most interviewees as a playful person – might not have had a clear intent to harass Mrs. Brzak, but rather to joke about events which he had witnessed.’ Die intentie om te intimideren was er dan bij Lubbers blijkbaar wel, mede gelet op het geconstrueerde gedragspatroon.68

EEN PERFECTE STORM

Zat Lubbers fout, had hij verwijtbaar gehandeld en was zijn ontslag terecht? Zo simpel lag dat niet. Verschillende draden kwamen bij elkaar waarover hij – haast als een onafwendbaar noodlot – struikelde. Een combinatie van factoren die tot een perfecte storm leidde. Op het hoogste niveau was dat stevige druk op Kofi Annan om in de VN-organisatie schoon schip te maken. Conservatieve Republikeinen eisten zijn hoofd en dreigden met een forse korting op de Amerikaanse bijdrage aan de VN. Annan had zich uitgesproken tegen de oorlog in Irak (en dus tegen president George W. Bush) en werd verantwoordelijk gehouden voor een grote corruptieaffaire die dictator Saddam Hoessein miljarden dollars had opgeleverd. Opmerkelijk genoeg lekte toen ook het OIOS-rapport uit. De beslissing van 15 juli 2004 van Annan om de klacht tegen Lubbers wegens onvoldoende bewijs ongegrond te verklaren en hem te handhaven leek niet te rijmen met het rapport en was koren op de molen van de critici van de Verenigde Naties.

Begin december 2004 was een aantal Amerikaanse topfunctionarissen bijeengekomen om een strategie te ontwikkelen om Annan en de VN overeind te houden. Die bijeenkomst was op touw gezet door Richard Holbrooke, oud-ambassadeur bij de VN en in 1997 ‘kingmaker’ van Annan. Om de relatie met de VS te herstellen dienden er grondige veranderingen te worden doorgevoerd in de VN-organisatie en moest het kabaal in de media de kop worden ingedrukt. Als eerste maatregel benoemde Annan op advies van Holbrooke Mark Malloch Brown als kabinetschef. Bij de aanpak van de organisatie speelde druk van de VN-staf in New York een grote rol. Die staf vond dat ‘high officials’ zoals Lubbers te veel de hand boven het hoofd werd gehouden. Door hem te laten zitten had Annan de indruk gewekt tot ‘the old-boys’ club’ te horen: ‘He should have just fired the guy.’ Op 10 januari verscheen in The New York Times het artikel ‘Housecleaning at the UN’. Dit bevat de passage:


Not only has the current high commissioner, Ruud Lubbers, performed uninspiringly, but his relations with his staff have been embittered by a charge of sexual harassment. Although an internal UN investigation found some basis for these claims, the complainant withdrew formal charges and Mr. Lubbers says he intends to finish the term, which ends in December. He should be asked to leave now.69



Dit krantenartikel was niet het standpunt van de Amerikaanse regering, maar paste precies in de strategie van de groep-Holbrooke. Lubbers’ perschef Ron Redmond reageerde met een ingezonden brief waarin hij met een reeks cijfers bestreed dat zijn baas ‘uninspiring’ zou zijn. Verder wees hij erop dat de klacht onhoudbaar was gebleken en sloot hij af met: ‘Lubbers continues to work without salary for the world’s refugees and displaced.’70

Een tweede struikeldraad was die van het onderzoeksbureau OIOS. De VN en dus ook Annan hadden er belang bij dat dit voor vol werd aangezien. Als internationale organisatie viel de VN niet onder de jurisdictie van een bepaald land. Bij klachten over medewerkers van de VN stelde het OIOS een eigen onderzoek in. De secretaris-generaal nam op basis van dat onderzoek een beslissing die al dan niet openbaar gemaakt kon worden.71 In verband met de immuniteit van de VN – het geheel onafhankelijk functioneren van enige andere rechtsmacht – werd het OIOS geacht borg te staan voor de rechtshandhaving binnen de organisatie. VN-medewerkers waren daaraan gebonden en mochten daar niet over spreken. Het optreden van Lubbers vormde een bedreiging voor het prestige van het OIOS. Toen Lubbers meedeelde een reprimande niet te zullen accepteren, besloot Annan in overleg met hem een second opinion te vragen aan rechter Schwebel. In een persoonlijk aan Annan uitgebrachte ‘opinion’ sloot deze zich aan bij Lubbers. Tegenover Kooijmans bevestigde Schwebel bijna vijf jaar later in een brief:


My opinion was that the investigative office had arrived at a conclusion upholding the allegation against Mr. Lubbers was unsustainable. The allegation was, if I remember correctly, that Mr. Lubbers, in the presence of four male members of his staff, and a fifth, female member, after a meeting in his office and as the six walked from his office into the hallway, seized the lady from the rear, pressed his genitals into the derriere of the lady, and held her so positioned for some seconds – all this in broad daylight. None of the four male members of his staff sustained the allegation of the female member, saying that they saw nothing of the kind, or saw nothing at all. The investigative unit discounted their testimony on the ground that they dared not contradict the High Commissioner. So it was the uncorroborated word of the lady against that of Mr. Lubbers, who firmly denied the charge. […] It seemed to me that since there was no direct evidence to support the lady’s allegation, the investigative unit had overstepped probative boundaries on arriving at the conclusions they did.72



Deze bevestiging door een professionele en alom gerespecteerde internationale rechter van Lubbers’ oordeel dat er geen wettig en overtuigend bewijs tegen hem was, vormde volgens Korthals Altes een belangrijke stap om te komen tot eerherstel.73 Schwebel ging verder niet in op het oordeel van het OIOS dat Lubbers’ brieven een flagrante poging waren om het hele onderzoek te ondermijnen. Het onderzoeksbureau had dat kennelijk zelf over zich afgeroepen door de bewijsgrenzen te overschrijden.

Lubbers schreef het uitlekken van het OIOS-rapport, de scherpe toon ervan en de volgens hem onterechte conclusies toe aan respectievelijk het hoofd van het OIOS, Dileep Nair, en diens medewerkster Barbara Dixon. Nair verbood expliciet een nader onderzoek naar het lekken en Dixon had nog een rekening met Lubbers te vereffenen, omdat hij geen gevolg had gegeven aan de uitkomst van haar onderzoek naar seksueel misbruik van vluchtelingen door UNHCR-medewerkers in West-Afrika. Zij zou volgens hem uit zijn op wraak.74 Dat was een derde draad, een vierde was het doorzettingsvermogen van de klaagster.

De Amerikaanse Cynthia Brzak werkte al meer dan twintig jaar bij de UNHCR als personeelsfunctionaris en was lid van de personeelsraad. In december 2004 werd zij daarin opnieuw gekozen. Bij een bijeenkomst van Annan met de staf in Genève op 7 april 2005 (na het vertrek van Lubbers) ging zij het debat met hem aan over klokkenluiders.75 In NRC Handelsblad van 15 oktober 2005 gaf ze haar kant van het verhaal: ‘Mensen zeiden ook: “52 jaar, seksuele intimidatie? Kom op zeg!” Ik dacht ook dat het alleen mooie, jonge vrouwen overkwam. Maar ik denk dat mensen niet te hard moeten oordelen over de manier waarop anderen reageren als ze worden aangevallen. Want het was een aanval op mijn waardigheid.’ En verderop: ‘Het is nogal beledigend om te denken dat vrouwen het verschil niet weten tussen een vriendschappelijk gebaar en seksuele intimidatie.’76

Het incident vond plaats op 18 december 2003, maar het duurde meer dan vier maanden voordat Brzak een klacht indiende. Dat is echter niet ongebruikelijk in dit soort zaken. Ze twijfelde en Blatter bleef haar ermee plagen. In februari en maart sprak ze met functionarissen binnen de UNHCR die haar adviseerden te kiezen voor een informele procedure. Op advies van anderen binnen de organisatie begon ze in de loop van april 2004 te neigen naar een formele procedure. Mogelijk wilde ze de zaak ook aangrijpen om als klokkenluider veiliger omstandigheden voor vrouwelijk personeel op de werkvloer tot stand te brengen. Volgens een voormalig adjunct-directeur bij het OIOS zou er bij de VN sprake zijn van een standsverschil tussen de elitaire top en ‘unwashed public servants who are treated like shit by the great ones’. Brzak hoorde volgens hem tot de laatste categorie.77

In het archief van Van der Stoel bevindt zich de omstreden brief die Lubbers op 26 mei 2004 aan Brzak schreef, nadat de oud-voorzitter van de personeelsraad hem had bijgepraat. De brief was persoonlijk en vertrouwelijk, maar Lubbers stuurde afschriften naar de voorzitter en een ander lid van de personeelsraad.


It has become clear to me that my intention to ask78 you out in a warm and friendly way was understood differently by you and I feel sorry for that. I also started to understand that your recollection of what happened in my office probably became influenced by what happened to you afterwards. While this falls as well under my responsibility, I also feel sorry for that. At an appropriate moment, I will inform all staff accordingly. So far, my part. Whatever you experienced – and I do feel really sorry for that – a fact of life is that you chose not to approach me – either directly or indirectly aiming at reconciliation. I know that at some state you looked into this possibility. However, eventually, you decided to go for an OIOS procedure. Obviously, you counted on integrity and confidentiality of that procedure. By now you know that things went differently; in fact terribly wrong.



Lubbers had verder van de voormalige voorzitter van de personeelsraad begrepen


that there was still room for reconciliation as a consequence of which I would restore with you a normal relationship with mutual respect. To make this possible, you would drop the complaint. It would in fact mean that the alternative procedure of finding a solution without OIOS would still be practiced. It is now ‘two minutes before twelve’; either we clear the air or we close the doors. You cannot undo the damage which you – unwillingly! – caused, but Cynthia it will be easier to carry that burden in the years to come if I am on your side. Therefore, I am sending you this letter. It is up to you to make a decision.79




Brzak wees Lubbers’ suggestie af. Ze ervoer de brief als een dreigement en een poging onder het onderzoek uit te komen. Het OIOS-rapport repte, zoals gezegd, over ‘intense, pervasive and intimidating attempts to influence the outcome of the investigation’ maar verwees niet naar Lubbers’ brief. Dat gebeurde wel in een aparte notitie van het hoofd van het OIOS aan Annan: Nair beschouwde dit als ‘a blatant attempt to subvert the whole investigation’.80 De brief moest volgens Lubbers worden uitgelegd als een poging tot verzoening, maar daar konden toch de nodige vraagtekens bij worden gezet. Dat was ook het geval bij de brief die Lubbers een aantal afdelingshoofden stuurde en waarin hij hun vroeg hem te informeren over hun contacten met Brzak. Annan nam hem dit wél kwalijk: ‘This constitutes an attempt to interfere with the conduct of the investigation.’81 Dacht Lubbers dat deze afdelingshoofden uit waren op zijn val en daarom Brzak met opzet in de richting van een OIOS-procedure hadden gestuurd?

Kritische vertegenwoordigers van de VN-vakbond, werknemers als Cynthia Brzak die bepaald gedrag niet langer acceptabel vonden en neoconservatieve Amerikaanse critici van de VN vonden elkaar in oktober 2004 onder aansporing van Brzaks advocaat, Edward P. Flaherty, de vijfde draad. Flaherty was gevestigd in Genève en vertegenwoordigde hier ook de Republikeinse Partij. De brief waarin hij namens zijn cliënt een verzoek bij president Bush indiende om de immuniteit van de VN en hun ambtenaren op te heffen, stuurde hij in kopie naar Norm Coleman, de senator die op 1 december 2004 eiste dat Annan zou aftreden.82 De zaak kreeg zo een extra politieke dimensie.

De ophef in de media was de zesde draad – een draad die vooral in Nederland gespannen werd. De in Genève gestationeerde journalist Bob Kroon beet in mei 2004 het spits af in het tv-programma NOVA. Volgens Lubbers kreeg hij zijn informatie rechtstreeks van Dileep Nair. Hij had daarvoor geen bewijs, behalve dat beiden Bahasa Indonesia spraken. Kroon vertelde in NOVA over Lubbers’ ‘waakzame oog voor de vrouwelijke architectuur’. Oude Haagse geruchten kwamen opnieuw naar boven, waarbij Ria ook nog een duit in het zakje deed: ‘Ruud is gewoon een lieve vrouwengek en dat maakt hem juist zo charmant.’83

Zoals gezegd berichtten op 22 mei veel kranten dat er nog vier andere zaken aankwamen. Daarna ging het los in een column van Youp van ’t Hek en een persiflage van Ria in het tv-programma Kopspijkers: ‘Zolang-ie aan andere mensen zit, zit-ie niet aan mij.’ Volgens Lubbers’ medewerker Bartjan Wegter werd het steeds groter en hingen er zelfs posters in Rotterdam met het achterste van een vrouw en daarop een mannenhand: ‘De teneur was dat Lubbers eindelijk zijn Waterloo gevonden had.’84

Naast de genoemde struikeldraden, werkten bepaalde karaktertrekken van Lubbers het noodlot in de hand. De eerste conclusie uit het OIOS-rapport eindigde met de zinsnede: ‘[T]he actions demonstrate that the most senior officer in UNHCR lacks the requisite integrity.’ Dat laatste heeft ongetwijfeld gewerkt als een rode lap. Lubbers kon ook niet verkroppen dat Annan hem een reprimande wilde geven. UN Under-Secretary for Management Catherine Bertini, het staflid dat volgens Lubbers de reprimande bij Kofi Annan zou hebben ingefluisterd, kreeg het verwijt van ‘gender bias’ in het gezicht geslingerd: ‘You take the word of one female person more seriously than the evidence, and the professional opinion of a number of your colleagues (who all happen to be male).’85

Lubbers bleef alsmaar aandringen op maatregelen tegen het OIOS.86 Op 30 januari 2005 stuurde hij een ‘Personal Account’, een zwartboek met een feitenoverzicht van ruim dertig pagina’s, naar Annans kabinetschef Malloch Brown in de hoop bij hem gehoor te vinden. Daarmee overspeelde hij zijn hand. In dit overzicht refereerde hij zelfs aan medische gegevens over Brzak die hem ter ore waren gekomen.87 Daarmee was de maat vol. Op Fox News vertelde Malloch Brown later dat de kwestie-Lubbers zeven maanden was blijven sudderen: de Nederlander bleef vechten om zijn naam te zuiveren, maar dat ging ten koste van hemzelf en zijn organisatie. ‘So when we forced his resignation, it was not because of the original allegations, it was because of his conduct since then, which was not becoming for someone who has to have the moral to represent the world’s refugees.’88

Lubbers was in het begin vrij argeloos. Tijdens een eerste gesprek met de onderzoekers van het OIOS, op 21 mei 2004, confronteerden zij hem met geruchten, waarop hij open en onbevangen reageerde, soms bijna verontschuldigend of belastend voor hemzelf. De onderzoekers hadden eerder hun netten uitgeworpen naar getuigenissen over de al te gemoedelijke Hoge Commissaris. Met goede bedoelingen schreef hij later – zonder advies in te winnen – drie brieven (aan Brzak, aan de afdelingshoofden en aan de stafmedewerkers) die verkeerd konden worden uitgelegd. Dat was ook typisch Lubbers: ongeduldig, snel handelend. Zijn optreden op de persconferentie aan de vooravond van zijn ontslag was buitengewoon naïef. Hij liet er het gebaar zien door een arm op de onderkant van de rug van een mannelijke journalist te leggen, tot hilariteit van de aanwezigen, en hij maakte het nog erger toen hij zei dat hij zeer voorzichtig geworden was bij vrouwen die hij niet kende, maar als zaterdag zijn goede vriendin Nane op bezoek kwam, de vrouw van Kofi Annan, dan zou hij haar op precies dezelfde manier de kamer uit leiden. Hier was in het Amerikaanse verslag van deze bijeenkomst de verklaring van een anonieme VN-medewerker aan toegevoegd dat er zaterdag geen ontmoeting gepland was tussen de heer Lubbers en mevrouw Annan.89

De positie van Lubbers was op dat moment al onhoudbaar. Malloch Brown was niet overtuigd door het ‘Personal Account’ van de Hoge Commissaris, integendeel. Vermoedelijk had Lubbers daarover met hem willen spreken tijdens zijn halfjaarlijkse functioneringsgesprek dat hij op 19 februari met hem en Kofi Annan in New York zou hebben. De dag daarvoor lekte het OIOS-rapport uit naar The Independent. Annan nam daarop direct contact op met de Nederlandse minister-president, Balkenende, die vervolgens Lubbers belde: óf Annan ging hem ontslaan, óf hij nam zelf ontslag. Lubbers hield de eer aan zichzelf. In een brief aan Annan schreef hij later dat hij ook nog overleg had gepleegd met koningin Beatrix, die er bij hem op had aangedrongen niet de confrontatie te zoeken met Annan en de VN.90

Op 24 februari 2005 nam Lubbers afscheid van Genève met een zeer emotionele rede. Na een pleidooi voor empowerment van vluchtelingen en een persoonlijke uitweiding over de vrouwen in zijn leven – Ria, zijn moeder en koningin Beatrix – zei hij dat hij de laatste tien van de vijftig maanden die hij voor de UNHCR had gewerkt voortdurend en stelselmatig lastiggevallen was. Daarna had hij Annan geschreven dat het genoeg was. Hij was vermalen door de druk van de media en het lekken door het OIOS, terwijl hij moest zwijgen. Eindelijk kon hij zijn verweer publiceren, inclusief de brief van Van der Stoel. In tranen:


Now it’s published, now we can read in the papers how miserable this [OIOS-]report was. But these days there seems to be virtue in lecturing me – don’t speak, be above that, let people harass you, let people rape you, but please silence. You should be above this. Silence, silence, silence. And I was raped and raped and raped. And people were watching by, some thought this pleasant, and others thought that will find its way, there is internal justice. Was there?



Hij dankte zijn medewerkers voor de samenwerking bij het uitoefenen van de ‘most beautiful job there is in the world’. Er volgde een staande ovatie. Na het afscheid kwam Ria hem halen in haar kleine autootje en reden ze samen vanuit Genève over de Jura naar huis.91

Lubbers heeft nooit begrepen waarom hij weg moest. In een afscheidsbrief aan Annan wierp hij een rits van tien vragen op die hij afsloot met: ‘I simply do not know. In any case, it is a sad history.’92 Kofi Annan kon weinig kwaad doen in de ogen van Lubbers, in tegenstelling tot Mark Malloch Brown, die volgens hem geen ruggengraat had en hem zou hebben opgeofferd voor de VN.93 Nadat Lubbers hem had verweten het OIOS-rapport naar de Britse pers te hebben gelekt, mailde Malloch Brown hem op 29 juli 2010:


You to this day seem unaware, or immune, to how you were felt to have tried to block and discredit the Brzak investigation through applying political influence. I understand that from your side it looked as though you were trying to stop a witch hunt. But I inherited a situation where the investigators felt their enquiries had been rushed to a premature end at your demand and then rubbished by a senior countryman of yours who had no formal standing to investigate but had been brought in at your instigation. […] The investigation was evidently flawed and outrageous leaks had occurred but on the other side you were seen as having done all you could to block and derail the investigation. Sometimes when a person is caught in the middle of the bubble you were in, with an overwhelming sense of injustice and unfairness of it all as well as the hurt to a sterling reputation won over a lifetime of public service, it takes others to see things with more perspective. Outside great swathes of the UN community and its outside stakeholders you had lost support. Many women particularly at all levels of the organisation were appalled. Not necessarily because they believed the original allegations, but again because of the way it was being handled. […] But very considerably through your own actions as well as the venom of your accusers, your position, even though you cannot see it now or then, had become untenable.



Het lag dus wel degelijk aan het gedrag van Lubbers zelf, maar dat stond volgens Malloch Brown los van de oorspronkelijke klacht van Brzak. Lubbers veroorzaakte zelf zijn ondergang. Met al zijn politieke ervaring had hij moeten begrijpen dat hij dit gevecht niet zou winnen. Het ging niet om recht of om de media, aldus Malloch Brown: ‘Rather it was in cutting a knot that threatened you as well as UNHCR and the UN. You quite simply, in perhaps one of life’s unfairnesses, had to go.’94

KONINKLIJK INFORMATEUR PLAVEIT ONBEDOELD DE WEG VOOR WILDERS

Door een ongelukkige val in de douche, kort na zijn ontslag in Genève, brak Lubbers zijn linkerbeen, waardoor de zomervakantie van 2005 in het water viel. Aan het begin van de volgende zomer klopte koningin Beatrix bij hem aan met een haastklus. Na de val van Balkenende II – een coalitie van CDA, VVD en D66 – werd Lubbers op zaterdagmiddag 1 juli 2006 benoemd tot informateur. Hij was naar voren geschoven door de demissionaire premier met wie hij nauw contact had. Lubbers was snel beschikbaar en had ook tijd. Hij was op dat moment 67 jaar en voltooide zijn opdracht in recordtempo. Binnen een week legde hij de basis voor een minderheidskabinet van CDA en VVD dat een volwaardige begroting zou voorbereiden, verkiezingen moest uitschrijven en verder maar een beperkte agenda had. Vier dagen na zijn benoeming bracht hij al verslag uit en adviseerde hij Balkenende tot formateur te benoemen en op 7 juli stond er een nieuw kabinet, Balkenende III. Het ging om een simpele opdracht waarbij alle betrokken partijen nieuwe verkiezingen wilden, maar niet te snel zodat eerst de begroting kon worden afgewerkt. Het enige heikele punt was de afspraak dat VVD-minister voor Vreemdelingenbeleid en Integratie Rita Verdonk – haar beleid had ertoe geleid dat D66 het vertrouwen in het kabinet had opgezegd – ‘houdbaar’ was tot eind 2006. Vanaf 14 december was de demissionaire minister niet langer belast met Vreemdelingenbeleid.95

Na een afwezigheid van twaalf jaar in de Nederlandse politiek leek Lubbers het nog niet te hebben verleerd. Mede hierdoor kwam zijn naam in 2010 opnieuw bovendrijven bij een moeizame formatie die in een impasse was geraakt. Hij was nog steeds een van de ministers van staat bij wie het staatshoofd in dit soort situaties kon aankloppen. Nadat informateurs Uri Rosenthal (VVD) en Jacques Wallage (PVDA) hadden vastgesteld dat hun partijen niet tot een akkoord konden komen – waardoor een paars-plus meerderheidskabinet van VVD, PVDA, D66 en Groenlinks vooralsnog van de baan was – stelde VVD-leider Mark Rutte voor een program te schrijven waarop partijen konden intekenen. Op advies van Tweede Kamervoorzitter Gerdi Verbeet, die vreesde dat zijn politieke tegenstanders Rutte met opzet wilden laten mislukken, besloot de koningin in overleg met haar adviseur en vicepresident van de Raad van State Herman Tjeenk Willink tot een tussenfase.96

Beatrix haalde Lubbers erbij om te brainstormen over een oplossing. Ria en haar man hadden net besteld in een restaurant in de buurt van hun buitenhuis in Overijssel toen er gebeld werd. Hij was nauwelijks hersteld van een hartaanval die hem een maand eerder getroffen had, op Eerste Pinksterdag, 23 mei. Dat kwam echter pas naar buiten na zijn benoeming tot informateur. Omdat zijn elektrische auto te weinig capaciteit had om vanuit Hoonhorst paleis Huis ten Bosch te halen en omdat het sturen van een auto met chauffeur te lang duurde, bracht Ria hem maar meteen met haar eigen wagentje. Het knelpunt bleek te zijn dat Tjeenk Willink – de beoogde opvolger van Rosenthal en Wallage als informateur – de woede van PVV-leider Geert Wilders had opgewekt.97 Tjeenk Willink was in een eerdere fase informateur geweest en had een eindverslag gemaakt dat volgens Wilders ‘niet onpartijdig, eurofiel en antidemocratisch’ was. Als het aan Wilders lag, zou hij nooit meer informateur mogen worden. Wilders vroeg demissionair premier Balkenende zelfs hem te ontslaan als vicepresident van de Raad van State. De volgende dag, donderdag 22 juli 2010, werd Lubbers benoemd tot informateur met de opdracht alle meerderheidsvarianten na te gaan.98 De verkiezingen van 9 juni hadden een moeilijke puzzel opgeleverd: de VVD was de grootste geworden (31 zetels), de PVV was de grootste winnaar (van 9 naar 24 zetels), het CDA de grootste verliezer (van 41 naar 21 zetels), de PVDA was de tweede partij met 30 zetels en Groenlinks en D66 hadden elk 10 zetels.

Op vakantie in Duitsland zag voormalig fractievoorlichter en campagnestrateeg Jan Schinkelshoek op zijn iPad dat zijn oude vriend Ruud Lubbers informateur was geworden. Hij belde hem meteen op en vroeg wat hij ging doen: ‘Ga je de weg voor Wilders plaveien?’ Nee, dat moest Jan toch anders zien. Lubbers vond wel dat de PVV serieus moest worden genomen. Hij wilde kijken naar de manier waarop hij de partij kon ‘inkaderen’, zei hij Schinkelshoek. Dat was eigenlijk zijn ongeschreven formatieopdracht. Alles in Den Haag leek in het teken te staan van de angst voor Wilders. De koningin was bezorgd en zat niet echt te wachten op een kabinet met PVV-ministers.99

De volgende dag legde Lubbers op een persconferentie uit dat een opdracht aan Rutte te vroeg zou komen. De koningin vond dat een waagstuk, vertelde hij erbij. Deze loslippigheid kwam hem op stevige kritiek te staan in de pers. De Telegraaf – niet enthousiast over de plotwending en de komst van Lubbers – suggereerde zelfs een verband met gezondheidsproblemen van Lubbers als gevolg van zijn hartinfarct eerder dat jaar. Lubbers sprak die dag achtereenvolgens met Rutte, PVDA-fractieleider Job Cohen, Wilders en fractievoorzitter Femke Halsema van GroenLinks. Uit deze gesprekken kwam volgens hem naar voren dat eerst een onderzoek moest worden verricht naar een combinatie VVD-CDA-PVV – inclusief gedoogconstructie – voordat hij aan zijn formele opdracht kon beginnen.100

Lubbers had Wilders gevraagd waarom hij zo nijdig was. De PVV-leider antwoordde dat hij de indruk had gekregen dat het door hem bekritiseerde stuk van Tjeenk Willink ‘kennelijk bedoeld’ was om hem opzij te schuiven. Lubbers vond dat hij een punt had, maar zweeg daarover. In het gesprek verzekerde Wilders dat hij zich alleen maar zou laten ‘inkaderen’ door de rechter. Lubbers vroeg daarop zijn oordeel over Hirsch Ballin als mogelijke minister van Justitie, waarop Wilders antwoordde dat hij uitspraken van Hirsch Ballin over wat staatsrechtelijk door de beugel kon zou accepteren.101 Op basis daarvan werkte Lubbers een idee uit dat hij de volgende dag uittestte bij Schinkelshoek, die hierover later vertelde:


Hij had toen het plan bedacht van een minderheidskabinet van VVD en CDA dat gedoogd zou worden door Wilders. Maar dan wel onder een paar voorwaarden. Hirsch Ballin moest naar Justitie. Die moest de rechtsstaat bewaken. En hij had iemand nodig, Jan Kees de Jager [CDA] die de financiën zou bewaken, want je wist het maar nooit met dat geld over de balk smijten. En Ab Klink [CDA] moest als fractievoorzitter een stevig geluid in de Kamer laten horen. Wilders dus wel laten gedogen, maar echt in een heel afstandelijke rol.



Schinkelshoek zag er helemaal niets in, maar Lubbers zette door.102 Hij ging ervan uit dat hij Wilders stap voor stap zou kunnen meenemen. De Partij voor de Vrijheid was een maatschappelijke realiteit waarmee rekening moest worden gehouden. Lubbers beschouwde haar als een succesvol vervolg op Pim Fortuyn en Rita Verdonk: ‘Succesvol ook, omdat deze beweging niet alleen kapitaliseert op de moeite te leven met mensen die er anders uitzien, anders zijn; maar ook op het sterk gegroeide anti-overheid en anti-bestuurlijke elitegevoel.’ In een PS onder een mail die hij Wilders indertijd stuurde, pleitte Lubbers ook voor een harde aanpak van criminele Marokkaanse en Antilliaanse jongeren, een duidelijke lijn ten aanzien van asielzoekers en een ‘robuust’ uitzetbeleid: ‘Het zal je misschien interesseren te weten dat ik over deze zaken met Pim Fortuyn sprak en wij waren het zeer eens.’103 Duidelijke stappen in Wilders’ richting en een opmerkelijk contrast met zijn eerdere inzet voor de vluchtelingen.

Schinkelshoek was niet de enige die niets zag in de opzet van Lubbers. Hirsch Ballin had er geen zin in te fungeren als ‘borging van de rechtsstaat’ in een constructie met een partij waarmee hij niets te maken wilde hebben. Lubbers schoof hem dan wel naar voren als de man die Wilders moest temmen, maar had hem nog niet gevraagd. Belangrijker was dat CDA-fractievoorzitter Maxime Verhagen en Lubbers elkaar slecht lagen. Verhagen verdacht Lubbers ervan hem van het politieke speelveld af te willen spelen. Tjeenk Willink rekende het zichzelf achteraf aan dat hij niet op de hoogte was geweest van de relatie Verhagen-Lubbers – anders zou hij hem dus niet bij de koningin naar voren geschoven hebben als kandidaat-informateur. Volgens Hans Hillen – CDA-strateeg op de achtergrond en op dat moment lid van de Eerste Kamer – vond Lubbers Verhagen veel te rechts.104

Lubbers startte zijn tweede dag als informateur met een gesprek met de CDA-leider. Hij confronteerde Verhagen met zijn conclusie van de vorige dag, waarmee hij hem min of meer dwong te gaan praten met Rutte en Wilders. Hillen vatte dit later als volgt samen:


Ruud zei tegen Maxime: ‘We moeten nu over rechts en ik heb een persbericht klaarliggen waarin staat dat jij dit gaat doen, en ik als informateur zal dat steunen.’ Toen zei Maxime: ‘Dat ga je helemaal niet doen, want ik heb nog helemaal geen toestemming van de fractie om over rechts te gaan.’ Als dat persbericht was uitgegaan, zou er een opstand van de fractie zijn uitgebroken tegen Maxime en dan had Ruud gezegd: ‘Hij heeft geen draagvlak in de fractie.’ Maxime had dat door. Toen is hij bij de fractie geweest, en de fractie heeft toestemming gegeven. Hij ging terug naar Ruud en zei: ‘De fractie heeft toestemming gegeven, maar ik heb jou verder niet meer nodig, ik doe het zelf wel met Geert.’105



Een van de argumenten waarmee de sluwe Verhagen zijn fractie over de streep trok, was dat hij toch moeilijk het verzoek van zijn prominente partijgenoot kon afwijzen.106 Lubbers liet zich op een zijspoor manoeuvreren. Hij zou in zijn eindverslag schrijven dat hij, alles afwegende, besloten had ‘de politieke samenwerking tussen VVD, PVV en CDA te laten onderzoeken maar het daarop gerichte overleg van de drie fractievoorzitters niet zelf voor te zullen zitten’. Zijn formele argument was dat de drie ook een afweging moesten maken tussen een meerderheidskabinet of een gedoogvariant en dit laatste strookte niet met zijn opdracht want het was geen meerderheidsvariant.107 Hiermee verloor hij het initiatief en viel zijn plan om Wilders in te kaderen – en daarmee diens politieke ruimte te begrenzen – in duigen. Alle voorwaarden die hij tegenover Schinkelshoek had genoemd ten aanzien van de positie van Hirsch Ballin, De Jager en Klink gingen het raam uit.

Los van Lubbers kwamen Rutte, Wilders en Verhagen vrij snel tot een agreement to disagree over het karakter van de islam – religie (CDA, VVD) versus politieke ideologie (PVV) – en tot afspraken over bezuinigingen. Lubbers had de drie een week de tijd gegeven en liet intussen Hirsch Ballin zijn oordeel geven over mogelijke onderdelen van een regeerprogramma op het gebied van asiel, immigratie, integratie en veiligheid. Lubbers sprak ook met de koningin en verrichtte enig voorwerk met Balkenende en beoogd minister van Financiën De Jager. Na een tussenverslag hoopte hij verder te kunnen gaan met gesprekken met andere fracties, maar de drie zetten daar op 30 juli een streep door: zij wilden alleen nog gezamenlijk verder met een andere informateur.108 Lubbers kreeg het deksel op de neus. ’s Avonds, na hun eerste informele overleg, liepen Verhagen, Wilders en Rutte voor het oog van de televisiecamera’s uit het gebouw van de Eerste Kamer naar buiten. Het leverde iconische beelden op waarbij de drie vertelden hoe goed ze elkaar gevonden hadden. Dit was een omslagpunt. Op 3 augustus schreef Lubbers in zijn eindverslag dat hem gebleken was dat de fractievoorzitters van VVD, PVV en CDA ‘de ferme politieke wil’ hadden om het eens te worden. Hij adviseerde VVD-voorzitter Ivo Opstelten te benoemen tot informateur om onderzoek te doen naar een kabinet van VVD en CDA met gedoogsteun van de PVV.109

De volgende dag vond een Kamerdebat met Lubbers plaats over zijn bevindingen. Rutte, Wilders en Verhagen vonden dit prematuur en namen er niet aan deel. Lubbers kwam onder vuur te liggen van D66, GroenLinks en de PVDA, maar klampte zich vast aan de constatering van SP-fractieleider Emile Roemer dat de handelwijze van de informateur democratisch correct was omdat een meerderheid van de Kamer een rechts kabinet wilde. Lubbers stelde dat hij niet anders kon dan VVD, PVV en CDA informele besprekingen te laten houden en dat de Kamer niet geprotesteerd had toen hij dit had aangekondigd.110

In zekere zin was het volgens Schinkelshoek typisch Lubbers dat hij geen nee kon zeggen tegen het verzoek informateur te worden en toch probeerde een muizengaatje te vinden om een weerbarstige politieke werkelijkheid naar zijn hand te zetten: ‘Bij alles dacht hij mee, hier ook. Wat is het beste voor het land? Wat is het beste voor het CDA?’ Maar dit keer mislukte dat. ‘Het ging aan alle kanten faliekant mis,’ erkende Lubbers in zijn Persoonlijke herinneringen. Hij weet dat aan het ‘nee’ van Hirsch Ballin, de komst van Opstelten – niet de meest geschikte man om Wilders te temmen – en de arrogantie van links dat ervan uitging dat de PVV toch niet aan de regering zou deelnemen.111 Maar had Lubbers niet de hand in eigen boezem moeten steken? Het plan om Wilders in te kapselen was vrij naïef. Lubbers had zelf de deur naar de PVV opengezet voor Verhagen en liet zich door het trio Rutte-Wilders-Verhagen eenvoudig opzij zetten. Hij kon gaan nadat hij de weg had geplaveid voor een rechts kabinet met Wilders.

Verhagen probeerde later de totstandkoming van het eerste kabinet-Rutte vooral in de schoenen van Lubbers te schuiven. Enkele dagen voordat hij tot informateur werd benoemd, zou Lubbers al contact met hem hebben gezocht en hem op het hart hebben gedrukt zich positief uit te laten over zo’n minderheidskabinet. Verhagen suggereerde dat daaraan een eentweetje tussen Lubbers en Rutte vooraf was gegaan. Lubbers zou hebben geweten dat hij een informatieopdracht kreeg en zou het persbericht waarin hij Verhagen dwong te gaan praten met Rutte en Wilders al veel eerder hebben opgesteld. Lubbers had het onderzoek naar een gedoogconstructie geforceerd, aldus Verhagen.112 Dat Lubbers voorkennis had is niet waarschijnlijk. Uit de bronnen blijkt dat hij een ander plan en een andere strategie had, waar Verhagen slim op in wist te spelen.

Lubbers liet het er niet bij zitten. Nadat hij aan de kant was gezet, voerde hij nog lange tijd een achterhoedegevecht, waarbij hij in het andere kamp terechtkwam. Als oud-informateur keerde hij zich in het openbaar tegen samenwerking met de PVV, kennelijk geschrokken van wat hij zelf teweeg had gebracht. Dat was nog nooit vertoond. ‘Wil hij als staatsman de geschiedenis ingaan, dan komt dit geklungel niet van pas,’ schreef de politicoloog Philip van Praag in het Algemeen Dagblad. Lubbers schreef een brief aan de CDA-top waarin hij betoogde dat zijn ‘ja, maar’ veranderd was in een ‘nee, mits’, en pleitte op 25 augustus voor een time-out. Achter de schermen reikte hij voortdurend alternatieven aan voor de kleur en de ‘bemensing’, allemaal tevergeefs, tegen beter weten in hopend ‘dat Ivo, Mark en Maxime de urgentie zouden inzien van vertrouwenwekkende signalen dat Geert ingetoomd zou gaan worden’ en ‘dat Ernst zijn verantwoordelijkheid zou oppakken’.113

Het CDA had, zoals gezegd, flink verloren bij de verkiezingen en organiseerde daarom een speciaal congres waarop de leden voor of tegen regeringsdeelname konden stemmen. Op dat emotionele congres van 2 oktober 2010 in een bomvolle Rijnhal in Arnhem sprak 68 procent van de aanwezigen zich ten slotte uit voor deelname aan een coalitie met gedoogsteun van de PVV. Lubbers zat zwijgend op de voorste rij.114 Hij verbeet zich ongetwijfeld over de uitkomst en over de cynische complimenten die hem werden gemaakt. Bovendien hoorde hij niet tot het kamp van de winnaars en daar kon hij nooit goed mee omgaan.

Aan het eind van het jaar greep Lubbers de Kees Lunshoflezing in Nieuwspoort aan om een getuigenis af te leggen tegen het gedachtegoed van Wilders. Hij erkende dat de PVV een maatschappelijke realiteit was waarmee duchtig rekening moest worden gehouden, maar daartegenover plaatste hij een krachtig pleidooi om moslims als medeburgers te beschouwen: ‘Dan zal streng optreden tegen lanterfantende jongeren en moslimgebruiken die niet in onze rechtsstaat passen ook effectiever zijn.’ In het verlengde daarvan pleitte hij voor een kleurrijk CDA dat verscheidenheid als positieve waarde benadrukte. Deze inclusieve visie had hij ook verwerkt in een eigen voorstel voor een preambule voor een nieuwe grondwet:


Wij, de burgers van Nederland, zijn verantwoordelijk voor onze rijk geschakeerde samenleving, die gebaseerd is op de beginselen van vrijheid, gelijkheid, verdraagzaamheid, rechtvaardigheid, solidariteit en duurzaamheid. Ons land is een open, democratische en pluriforme rechtsstaat, en maakt deel uit van een sterk en bezield Europa. Te midden van een schitterende verscheidenheid van culturen en levensvormen maken wij deel uit van één wereldwijde gemeenschap van volkeren en weten wij ons lotsverbonden met al wat op Aarde leeft.115



‘ALLE MENSEN ZIJN VOOR MIJ NAAR EEN ANDERE PLANEET GEGAAN’

Op 28 december 2007 zond de VPRO-radio een drie uur durend marathoninterview uit met Lubbers. Eigenlijk hield hij niet van het leven, zei hij aan het eind. Dat sloeg dan volgens hem althans op consumeren en leuke dingen doen. Hij hield wel van ‘het goede leven’ in de zin van leven in harmonie, met een zekere zwaarmoedigheid zich laven aan de frisse ochtendzuurstof. Dan genoot hij van het leven. Hij genoot ook van mensen die anders waren, van de verscheidenheid, van zijn familie. Dat verstond hij onder ‘het leven vieren’. Was er dan ook nog iets na dit leven? ‘Absoluut, je voegt je weer in de eenheid van al wat leeft. Er is nog iets relevants. Het leven is niet begonnen toen je geboren werd en het houdt ook niet op als je doodgaat.’116

Lubbers was dat jaar 68 geworden en wist nog niet van ophouden. Hij hechtte aan Ria, zijn gezin en de negen kleinkinderen, maar was in gedachten vaak in hoger sferen, letterlijk en figuurlijk. Enerzijds pleitte hij voor meer ruimte voor spiritualiteit, anderzijds hield hij zich graag bezig met het oplossen van wereldproblemen. ‘Het no nonsense leiderschap heeft zijn verdiensten, maar het zou krachtiger en effectiever zijn als er ook aandacht is voor inner sense, onze bewustzijnsontwikkeling,’ schreef hij bijvoorbeeld in 2009 in een boekje over Franciscaans leiderschap, management met meer aandacht voor compassie en verbinding met de ander. Hij weidde daarin onder meer uit over de heilzame werking van ademhalingsoefeningen – een recente ontdekking van hem. Spiritualiteit gaf kracht van binnenuit en dat beschouwde hij in wezen als een ander aspect van de realiteit.117

Tussen februari 2010 en januari 2017 schreef Lubbers samen met Paul van Seters, zijn opvolger in Tilburg als hoogleraar Globalisering, een groot aantal columns voor het Friesch Dagblad over ‘grote’ onderwerpen als de Europese Unie, de financiële sector, de G20, casinokapitalisme, euro-obligaties, het IMF, globalisering, groene groei, de Europese Energie Unie en energietransitie. Zij publiceerden ook wel in andere dagbladen, allereerst in de Volkskrant van 10 januari 2006: ‘Fort Europa miskent migrant’, een pleidooi voor een minder verkrampt vluchtelingenbeleid.118 Daarnaast bleef hij zich onvermoeibaar inzetten voor de duurzaamheid, rechtvaardigheid en vrede van het Handvest van de Aarde, onder meer via het netwerk Worldconnectors, als ‘de Bono van de Lage Landen’ op Lowlands (zie p. 468) en via het Earth Charter Education Center, een universiteit in Costa Rica. Jan Pronk gaf er jarenlang college: ‘Uit eigen zak heeft Lubbers daar gebouwen neergezet. Hij gaf zich daar totaal voor. Hij geloofde erin en kon er lang over praten. Als het ging om dit soort wereldwijde benaderingen – altijd wat vaag – had hij wel een positie.’119

Speciale belangstelling hield Lubbers ook voor het vreedzaam gebruik van kernenergie (hij was van 2005 tot 2012 voorzitter van de raad van toezicht van de Stichting Energieonderzoek Centrum Nederland in Petten) en voor het terugdringen van kernwapens in de wereld. In 2005 pleitte hij voor een supranationale autoriteit om het probleem van de atoombewapening onder controle te krijgen. Het Internationaal Atoomenergieagentschap zou opgewaardeerd moeten worden zodat het effectief kon streven naar het uitbannen van kernwapens: ‘Als Nederland zich hiervoor gaat inzetten, zal dit wel geloofwaardiger zijn als tegelijk het voornemen publiek gemaakt wordt de overigens toch al geheel verouderde nucleaire taak in Volkel te beëindigen,’ schreef hij in de zomer van 2007 in Christen Democratische Verkenningen. Nucleaire ontwapening moest worden versneld en er moesten juridisch bindende stappen worden genomen om tot een kernwapenvrije wereld te komen. Lubbers sloot zich later ook aan bij het in 2008 opgerichte ‘Global Zero’, een internationale beweging voor de geleidelijke afschaffing van kernwapens in 2045.120

2013 was een rampjaar waarin Lubbers het gevoel kreeg dat hij tien jaar ouder werd. Eind januari viel half Nederland over hem heen nadat hij in Nieuwsuur uit de school had geklapt over het Koninklijk Huis (zie p. 401). Op 8 maart raakte hij gewond toen hij na afloop van een CDA-bijeenkomst in Den Helder om tien uur ’s avonds op de Boezemweg in Rotterdam een betonnen rand in de middenberm raakte en met zijn auto over de kop vloog.121

Begin juni ontstond ook nog ophef over een uitspraak van Lubbers in een door National Geographic uitgezonden documentaire over honderd jaar luchtmacht: De tijd vliegt: de Koude Oorlog. Letterlijk zei hij daarin: ‘Als je nu naar Volkel gaat, dan hebben we nog steeds onderdelen liggen die een functie vervullen in het nucleaire. Ik heb nooit gedacht dat die malle dingen daar nog steeds zouden zijn, want volgens mij is dat absoluut zinloos.’ Hiermee zou hij hebben bevestigd dat er op luchtmachtbasis Volkel 22 kernbommen van het type B61 waren opgeslagen – althans volgens de vooraankondiging en deskundigen aan wie De Telegraaf deze uitspraak had voorgelegd – en een staatsgeheim hebben prijsgegeven.122 Blijkbaar was die deskundigen het artikel in CDV van 2007 ontgaan. Hoe het ook zij, na nog meer ophef in de media en Kamervragen kondigde het Openbaar Ministerie een onderzoek aan om na enige maanden te melden dat het zich niet competent achtte. Lubbers was woedend dat hem geen verontschuldigingen werden aangeboden. Het was alsof er iets knapte. Hij sprak van smaad en aantasting van zijn goede naam, maar zag uiteindelijk af van verdere actie.123

Lubbers had een bijzondere relatie met Carla Pauw. Bepaalde mensen die hij vertrouwde en wier oordeel hij op prijs stelde, raadpleegde hij regelmatig: Carla Pauw, die jarenlang achter de schermen op het hoogste niveau actief was bij D66 en ook enige tijd Kamergriffier was geweest, behoorde daartoe (en ook Hans van Mierlo bijvoorbeeld, eveneens D66). Zij fungeerde vanaf 1986 regelmatig als klankbord en politiek geweten. Volgens Pauw was hun relatie echt werk gerelateerd, al suggereerden roddelbladen dat die relatie verder ging dan alleen werk. Secretaresse Anke de Roo-Kleinendorst duwde zo nu en dan een envelop met teksten bij haar in de bus. Pauw had ook contact met hem over de formatie van 2010. Haar man Ben, lobbyist en communicatieadviseur, overleed in 2011 en Ruud Lubbers bekommerde zich daarna wat meer om haar. Toen op een zeker moment uit geriatrische tests bleek dat hij aan beginnende dementie leed, was dat een reden voor hem om afspraken vooraf te maken over euthanasie. Carla Pauw was jarenlang bestuurslid van de Nederlandse Vereniging voor een Vrijwillig Levenseinde. Hij kon daar met haar beter over praten dan met Ria of de kinderen, wie hij het pas later vertelde. Pauw merkte wel dat hij er de laatste jaren veel moeite mee had als hij bepaalde gebeurtenissen naar zijn hand wilde zetten en zij hem vertelde: ‘Ja, maar zo was het niet.’124 Ria noemde haar naam als vriendin van Ruud met wie zijn biografen nog eens zouden kunnen spreken om meer over hem te weten te komen. Dat hebben zij ook gedaan. Ria respecteerde dat Carla Pauw in zijn professionele leven een niet onbelangrijke rol had gehad.125

Aan het eind van een interview met medewerkers van het Centrum voor Parlementaire Geschiedenis op 14 februari 2014 ter voorbereiding van een eventuele biografie over hem, leek het alsof de moed hem in de schoenen was gezonken. Ronald Plasterk, minister van Binnenlandse Zaken in het tweede kabinet-Rutte, had geblunderd in een inlichtingenkwestie en oud-minister Els Borst was kort daarvoor om het leven gebracht. Lubbers vreesde dat hij de politiek en de wereld niet meer begreep en merkte weemoedig op: ‘Alle mensen zijn voor mij naar een andere planeet gegaan.’126

Lubbers was een doener die niet bij de pakken neerzat, maar hij was zo nu en dan ook zwaarmoedig. Dat zat er al in toen hij nog jong was. Op het laatst van zijn leven was hij erg depressief. Hij had soms goede, maar vaak slechte dagen. Als therapeutische oefening begon hij zijn emoties van zich af te schrijven in de vorm van ‘persoonlijke herinneringen’, maar dat kostte hem steeds meer moeite en op een gegeven moment besloot hij daar een punt achter te zetten. Dankzij zijn zoon Bart zouden deze herinneringen later toch worden uitgegeven.

Hij bleef altijd trouw aan enkele goede vrienden, zoals Sylvia Tóth en Vincent Mentzel. ‘Vin, met Ruud… heb je zin om een kletsje te doen.’ Dan toog hij naar Mentzel: ‘Korenwijn erbij, soms midden op de dag en wonderlijk genoeg, waren we na elkaar overhoord te hebben over: hoe gaat het met de kinderen, hoe is het met je werk… geniet je een beetje van je vrijheid… al snel weer bij grotere onderwerpen die Ruud enorm bezighielden. Zijn Ria, het CDA, zijn UNHCR, zijn Aarde, zijn globalisering, zijn (klein)kinderen, maar vaak ook zijn vrienden.’127 Ze gingen ook nog wel wandelen door Rotterdam, langs het Mariniersmoment, om te eindigen in café ‘Bierhandel De Pijp’.

In 2017 nam hij nog geregeld contact op met mensen in zijn ‘belcircuit’ om te praten over de actualiteit, de opzet van zijn biografie of over ‘the case’ die hem zo hoog zat. Begin 2018 lukte dat niet meer vanwege zijn dementie. Hij was volgens Ria te lang doorgegaan. Hij zag er geen gat meer in en daarna was het gauw afgelopen: ‘De laatste avond waren we er allemaal en toen zei hij: “Zullen we een korenwijntje drinken met zijn allen?” Dat was zijn drank. Ik vind het vies en Heleen vindt het vies, maar iedereen zat heel braaf korenwijn te drinken. Toen stond hij op en zei: “Dit was het, het is over, het is klaar.”’128 Nadat de familie afscheid van hem had genomen, overleed Ruud Lubbers op 14 februari 2018 thuis in Rotterdam. Hij werd 78 jaar oud. Ria stierf op 4 juni 2024 in Den Haag, waar zij de laatste jaren teruggetrokken leefde in een verzorgingstehuis. Ze werd vijf jaar ouder.

De dag voor de uitvaartmis in de HH. Laurentius- en Elisabethkathedraal kon het publiek afscheid nemen van Ruud Lubbers. De kerk – ontworpen door architect Piet Buskens, de grootvader van Ria – bevindt zich aan de Mathenesserlaan in het centrum van Rotterdam. De kist stond in een zijbeuk van de kathedraal tussen witte bloemen. Niet in drommen, maar wel onophoudelijk namen veel mensen afscheid van hem, zes uur lang. ‘Hier trekt een trouwe stoet van onopvallenden langs een simpele blankhouten kist met de staatsman die twaalf jaar lang premier was, maar al langzaam uit het collectieve geheugen verdween. Misschien op het laatst ook wel uit zijn eigen geheugen,’ schreef Margriet Oostveen in de Volkskrant. In het condoleanceboek noteerde iemand kort maar krachtig: ‘Bedankt voor de jaren tachtig en negentig. Onder uw bewind was het een stuk aangenamer en makkelijker.’129

Minister-president Mark Rutte en zijn secretaris-generaal Paul Huijts eerden Lubbers in hun overlijdensbericht als ‘bruggenbouwer en meester van het compromis, die grote kennis en deskundigheid paarde aan diepe betrokkenheid met de samenleving en de wereld’ en als ‘het gezicht van een tijdperk en een groot staatsman’. Lubbers leidde volgens hen Nederland onvermoeibaar en met vaste hand uit de diepe crisis van de jaren tachtig en gaf als overtuigd Europeaan en wereldburger Nederland internationaal nieuw elan.130 De familie Lubbers somde in een overlijdensadvertentie de eretekenen op waar hij het meest trots op was: de onderscheiding Ridder Grootkruis in de Orde van de Nederlandse Leeuw, de Four Freedoms Award131 en het ministerschap van staat. Vanaf 14 februari betuigden velen hun medeleven op een digitaal condoleanceregister.132 Alle Nederlandse kranten pakten de volgende dag uit met necrologieën en niets dan lof. Michail Gorbatjov schreef die dag op zijn website:


I have not just lost a colleague. I have lost a real friend.

Ruud Lubbers served his nation and the world in many capacities. Being a real statesman, Ruud was quick to realise the threats to humanity posed by the weapons of mass destruction during the era of the Cold War. He invested considerable time and effort in helping to build peace during times of confrontation.

He was also a true visionary and leader in improving humanity’s relationship to and care for the environment, and I feel proud of having him as my partner and friend in both these fields.

Above all, he will be remembered for his great vision, the wealth of experience and the positive approach he brought to challenges that confront us.133



De uitvaartmis vond plaats op 20 februari 2018, een grijze en koude dag met een temperatuur van net boven het vriespunt. De mis was voor genodigden en werd opgedragen door de bisschop van Rotterdam, Hans van der Hende. De cantorij van de kathedraal en drie solisten verzorgden kerkelijke muziek van Charles Villiers Stanford, Henry Purcell, Gabriel Fauré, Joseph Haydn en Théodore Dubois. De mis duurde erg lang, ook vanwege het aantal toespraken. Na een welkomstwoord van Ria spraken minister-president Rutte, oud-campagneleider Jan Schinkelshoek, vriend Vincent Mentzel en jongere broer Leo Lubbers. Na de communie spraken ook de kinderen Bart, Heleen en Paul. Daarna werd de mis afgesloten met het zesde couplet van het Wilhelmus (‘Mijn schild ende betrouwen zijt Gij, o God, mijn Heer’), de laatste aanbeveling ten afscheid en de besprenkeling en bewieroking. Onder het zingen van het In paradisum werd de kist daarna de kerk uitgedragen.134

Na de uitvaartmis was er een bijeenkomst in het Wereldmuseum in Rotterdam waar de genodigden de gelegenheid hadden de familie te condoleren. De Oranjes waren er niet. ‘Ze gaan nooit naar begrafenissen, maar hadden nu wel moeten gaan’, vond Vincent Mentzel. Koning Willem-Alexander, koningin Máxima en prinses Beatrix plaatsten wel een bericht op de website van het Koninklijk Huis: ‘Wij gedenken Ruud Lubbers als een groot staatsman met een indrukwekkend verantwoordelijkheidsgevoel. Wij gedenken hem ook als een moedig en invoelend mens.’ Willem-Alexander stuurde Ria een uitvoerige brief waarin hij schreef – in de woorden van Ria – dat hij het zo duf vond dat hij niet mocht gaan. Het was traditie dat het Koninklijk Huis dat niet deed. Zij stelde dat erg op prijs.135

Ruud Lubbers werd begraven op de Rooms-Katholieke begraafplaats St. Laurentius in Rotterdam-Crooswijk. Op de dag af 25 jaar nadat zijn moeder daar ook begraven was en dertien jaar na zijn gedwongen ontslag in Genève.










Aan de hand van Lubbers

Kort voor de Tweede Kamerverkiezingen van 6 september 1989 bracht Dries van Agt een bezoek aan Groesbeek waar Jeroen Terlingen van Vrij Nederland hem interviewde. Als ambassadeur van de Europese Commissie in Japan was hij even op doorreis. Jaloers op het succes van Lubbers – die volgens hem als fractieleider van het CDA de bezuinigingsplannen van het kabinet-Van Agt aan flarden zou hebben geschoten – merkte hij venijnig op: ‘Lubbers heeft een gigantisch zelfvertrouwen, waarmee hij het hele kippenhok imponeert.’ Dat ‘kippenhok’ werd daarna haast een gevleugelde uitdrukking en bleek op 6 september opnieuw een groot deel van het land te omvatten.1

Schrijver Jan Wolkers was eveneens onder de indruk, maar had een heel ander beeld voor ogen. Op 7 februari 1990 zei hij in een interview: ‘Lubbers is geen droogkloot. Hij beweegt zich goed en is slimmer dan de meeste anderen. Hij is Van den Vos Reinaerde, die met de bebloede kop van de haas in de tas rondloopt, maar er is niemand die in de tas durft te kijken.’2 Lubbers kwam er mee weg, zo bleek ook uit deze biografie. Die kop zou van een rivaal kunnen zijn of van een collega met wie hij had meegedacht en die hij daarna voor de bus had gegooid, of een gedurfde kruisrakettenvariant, een non-paper over de WIR of een Koeweit-brief. In hun Praktische gids voor het premierschap uit 1993 omschreven Arendo Joustra en Erik van Venetië minister-president Ruud Lubbers als ‘een populaire, handige, snelle, pragmatische alles-regelaar met jezuïtisch-filosofische trekjes’.3 Minder plastisch en minder cynisch dan Van Agt en Wolkers, maar wel met ontzag voor Lubbers’ prestaties.

In zijn politieke memoires Haagse jaren schreef Lubbers het eigen succes niet toe aan imponerende sluwheid, maar aan voortdurende en krachtige weerstand tegen moedeloosheid en cynisme. Zijn kracht rustte volgens hem op vier pilaren: een sterk lichaam, plichtsbesef, traditie en ‘een stuk’ sportiviteit.4 Hij noemde dit zijn ‘ideële drijfveren’, maar het ging meer om persoonlijke eigenschappen en karaktertrekken dan idealen. Zijn sterke lichaam hielp hem snel te recupereren van geestelijke belasting. Dat klopt: workaholic Lubbers was vrijwel nooit ziek, stond op voor dag en dauw om een lijst met functionele contacten af te werken, sloeg geen vergadering over en hanteerde een moordend tempo. De indruk is wel dat de roofbouw op zijn lichaam zijn tol eiste aan het eind van zijn derde kabinet en later in Genève.

Bij plichtsbesef tekende hij aan: ‘Ik heb van jongsaf aan tegenslagen geïncasseerd; mij eenzaam geweten. Maar tegelijk wist ik heel goed dat ik gezegend ben met gaven van hart en hoofd. Ik mag me verheugen in de afwezigheid van financiële zorgen, vooral ook omdat ik in soberheid gepokt en gemazeld was.’ Dit sloeg op de kostschooltijd bij de jezuïeten. Op het Canisius College miste hij de warmte van het gezin en draaide alles om competitie. Sociaal-emotioneel liet dat zijn sporen na. Lubbers hield andere mensen op afstand en liet weinig van zichzelf zien. ‘Tegenslagen’ is een groot woord, al was het verlies van zijn vader op zijn 24ste wel een zware slag. Misschien heeft hij daarnaast nog dingen verzwegen die we niet hebben kunnen achterhalen? Hij was toch eerder een zondagskind, zij het wat zwaar op de hand.

De kracht die Lubbers uit de traditie putte omschreef hij als een ‘estafette-gevoel’. Het correspondeerde met het idee dat mensen samen onderweg zijn. Lubbers plaatste zichzelf in de traditie van de katholieke emancipatie, in de lijn van Charles Ruijs de Beerenbrouck en Marga Klompé. Hij wilde ‘de geschiedenis doorzetten’ en bewijzen dat katholieken volledig verantwoordelijkheid konden dragen in de samenleving, als deel van een generatie die de nieuwe tijden van een goed politiek antwoord voorzag, oecumenisch vanuit het CDA. ‘Daarin probeer je het praktische, het no nonsense bestuur en het ideële van een visie op mens en samenleving, die voldoende wervend is, bij elkaar te brengen.’5 Wat die visie precies inhield, bleef altijd onduidelijk. In een recensie van Samen onderweg, een bundel met redevoeringen en artikelen van Lubbers, stelde PSP-Tweede Kamerlid Andrée van Es kort maar krachtig dat die visie gevormd werd ‘door moraal, compromis en de holistische benadering dat alles met alles te maken heeft’.6

Praktisch, zakelijk, ideëel, visionair en wervend. Dat kon dus inderdaad alle kanten op gaan. In de epiloog van Haagse jaren liet Lubbers de realisering van de idealen van het CDA gelijk opgaan met zijn eigen ‘karwei’. De heroriëntatie op de rol van de verzorgingsstaat (in verband met de financieel-economische crisis en de massawerkloosheid) en de pacificatie rond enkele fundamentele kwesties zoals kernbewapening en euthanasie kwamen volgens hem samen toen hij premier werd: ‘Politiek krijgt iets uitdagends.’ De positieve opdracht van het regeren zorgde ervoor dat de stromingen binnen het CDA op één lijn kwamen te zitten. Dat stelde hem in staat ‘in de communicatie met de burgers een verband te leggen met de idealen van het CDA’. Er brak volgens hem ‘een bloeitijd van het denken in het CDA’ aan die gepaard ging met een stroom van rapporten en ideeën, bijvoorbeeld over de verantwoordelijke samenleving, en met evenwichtig beleid uitgevoerd door moedige en wijze bewindslieden als Ruding, De Koning, Van den Broek, De Ruiter, Deetman, De Vries en ‘de katholieke – in de zin van algemeen denkende – Ruud Lubbers’.7

In werkelijkheid kreeg Lubbers de uitdaging van het regeren in de schoot geworpen door informateur Willem Scholten, die in 1982 de leiding had bij het opstellen van een strak regeerakkoord, en door het vroegtijdige vertrek van Van Agt. De heroriëntatie op de rol van de verzorgingsstaat en met name het terugdringen van de overheidsfinanciën waren vooral VVD-beleid, zij het met CDA’er Onno Ruding in de hoofdrol. In de epiloog van Haagse jaren schitteren de liberalen, hun leider Ed Nijpels en vicepremier Gijs van Aardenne, echter door afwezigheid. Hetzelfde geldt in feite voor de raadadviseurs en andere topambtenaren – Rein Jan Hoekstra wordt in het hele boek een enkele keer genoemd. Wat de pacificatie van fundamentele kwesties betrof: dankzij Lubbers en het CDA werden de plaatsing van kruisraketten en de wettelijke regeling van euthanasie gewoon op de lange baan geschoven.

Een stuk sportiviteit – de vierde pilaar in zijn strijd tegen moedeloosheid en cynisme – was in feite een eufemisme voor Lubbers’ ambitie altijd te winnen: ‘Ik heb het gevoel een sporter te zijn. Een sporter is niet cynisch. Daar komt hij niet aan toe.’8 Volgens Hirsch Ballin wist Lubbers zich heel goed op speelvelden te bewegen en kon hij die ook prima overzien, maar zocht hij nooit de hoek van het veld op waar verlies werd geleden, want daar hield hij niet van.9 Coalitiepartij VVD kreeg steeds meer het idee door Lubbers in die hoek te worden geduwd, vooral in de periode van het tweede kabinet. Na 1989 gunde Lubbers coalitiepartner PVDA meer successen, maar die partij was electoraal minder concurrerend met het CDA en bovendien was hij toen zelf al op weg naar de uitgang.

Volgens Frits Bolkestein, VVD-leider vanaf 1990, vormden Lubbers’ ‘ijzeren wil om te winnen’ en zijn permanente bereidheid water bij de wijn te doen de sleutel tot zijn succes. Dat laatste vloeide overigens min of meer voort uit de samen-onderweg-traditie: Lubbers kon daar veel kanten mee op en wilde het liefst iedereen meenemen. Negatief geformuleerd stelde Bolkestein dat compromiszucht en dominantie in elkaars verlengde lagen. Lubbers streefde er altijd naar zich op te stellen boven de twistende partijen: ‘Juist door steeds weer naar compromissen tussen de verschillende bewindslieden te zoeken, weet Lubbers het politieke proces van begin tot eind te beheersen.’ Bolkestein concludeerde dat de CDA’er een politicus was met een uitstekende radar om politieke signalen uit alle richtingen op te vangen, maar met een gebrekkige gyroscoop: hij miste een innerlijke overtuiging die hem op koers hield.10

Lubbers was de belangrijkste politieke rivaal van Bolkestein, die in de Kamer vaak het onderspit dolf, dus bij de objectiviteit van deze analyse mag een aantal vraagtekens worden gezet.11 Voor Bolkensteins stelling dat Lubbers’ wil om te winnen boven de wil om te verbinden ging, valt echter heel wat te zeggen. Anderzijds lijkt Lubbers’ gyroscoop lang niet zo slecht te hebben gefunctioneerd. Hij was innerlijk namelijk volledig overtuigd van de waarde van het compromis. Zijn bereidheid tot compromissen te komen was ook een zekerheid of koersvastheid die door de kiezer zeer gewaardeerd werd. Regeerprogramma’s en begrotingsafspraken hielden hem en zijn kabinet ook wel op koers, maar Lubbers zocht graag de randen daarvan op: kon het ook niet een slag anders? Verder fungeerden zijn katholieke wortels als plechtanker, maar die geloofsovertuiging kon hij als premier van een coalitiekabinet en als leider van een partij met een belangrijke protestantse bloedgroep niet als dominante visie opleggen. Aan het einde van het premierschap – toen hij al op weg naar de uitgang was – werd hij opener over de rol van het geloof in zijn (politieke) leven.

Lubbers onderscheidde vier pilaren, maar er was nog een vijfde: zijn vrouw Ria Hoogeweegen. Zij zorgde ervoor dat hij met beide benen op de grond bleef, voedde de kinderen op, knipte zijn haar en stak hem af en toe in een nieuw pak. Het was Ria die haar man meer dan twintig jaar aan het land uitleende. Door haar kreeg hij in de beeldvorming ook een menselijk gezicht. Ze stimuleerde de sociale contacten tussen de verschillende bewindslieden en hun partners en zorgde voor de nodige humor en relativering. Dat laatste gold ook voor de affaires die Ruud met andere vrouwen had. Ze was daar redelijk open in, maar vond het toch wel degelijk erg vervelend.

In de beleving van zijn ‘ideële drijfveren’ – lichaam, plichtsbesef, traditie en sportiviteit – onderscheidde Lubbers drie fases. In de eerste was hij minister van Economische Zaken, een vleugelspeler in ‘een topploeg’ die vanuit een deelterrein en met ‘bijzondere bagage’ de Haagse politiek binnenstapte. Tot die bagage rekende hij onder meer zijn opleiding aan een jezuïetencollege, de achtergronden van zijn ouders (vader was ondernemer, moeder kwam uit een schippersfamilie) en zijn goede gezondheid. Hij haalde daarbij met instemming een uitspraak van Kamervoorzitter Anne Vondeling aan die hem indertijd niet geschikt vond voor de politiek omdat hij ‘geen smaak voor macht’ had.12 Lubbers wilde wel winnen, maar had nog niet de ambitie politiek leider te worden en miste strategisch inzicht.

Impliciet stak achter de door Lubbers aangestipte bagage al zijn ondernemersgeest, briljante economische kennis (cum laude afgestudeerd), verantwoordelijkheidsgevoel, grote welvaart en relatief sobere levensstijl. Uit ons onderzoek bleek dat zijn contacten met prominente figuren in diverse geledingen van de katholieke zuil (werkgevers, omroep, partij, Justitia et Pax) ook van belang waren, evenals zijn vernieuwingsgezindheid en afkeer van de regentenmentaliteit van de gevestigde orde en zijn reputatie in vakbondskringen als CAO-onderhandelaar voor de metaalwerkgevers. Verder was hij als Rotterdammer en als vader bezorgd over de vervuiling van de leefomgeving waarin zijn jonge kinderen opgroeiden.

Als economisch vakminister in het progressieve kabinet-Den Uyl dolf Lubbers regelmatig het onderspit tegen ervaren rotten als ARP-minister Jaap Boersma van Sociale Zaken en premier Den Uyl. Zijn reputatie bij het bedrijfsleven was niet zo sterk: hij werd medeverantwoordelijk gehouden voor links beleid. Lubbers leefde zich vooral uit in creatieve oplossingen voor economische problemen, Kamerdebatten waarin hij zijn beleid verdedigde, media-optredens en interviews. Hij vestigde zijn naam tijdens de oliecrisis van 1973 en gold daarna in kringen van het CDA-in-oprichting als hoop voor de toekomst. Met de steun van PVDA-minister van Financiën Wim Duisenberg kreeg hij na 1975 meer voor elkaar en slaagde hij erin het bedrijfsleven beter van dienst te zijn.

In de tweede fase – van 7 december 1978 tot 4 november 1982 – was Lubbers fractievoorzitter van het CDA, formeel opgericht op 11 oktober 1980. Hij was in die jaren de tweede man achter minister-president Dries van Agt. ‘De voormalige veldspeler wordt aanvoerder van een elftal, spelverdeler. Veel meer bezig met de cohesie in de ploeg, de onderlinge verhoudingen. Een heel andere rol,’ aldus Lubbers in Haagse jaren.13 Die fase lijkt hem het meeste bloed, zweet en tranen te hebben gekost. Hij was de zwalkende leider van een hevig verdeelde fractie die altijd maar mist opwierp en het kabinet-Van Agt/Wiegel (1977-1981) regelmatig in de wielen reed. Van cohesie was weinig te merken. Daarna stond hij ook nog aan de wieg van het rampkabinet-Van Agt/Den Uyl (1981-1982) dat nooit uit de verf zou komen.

Het fractieleiderschap bleek een harde leerschool. Lubbers’ mentale veerkracht werd tot het uiterste getest door kritische journalisten die hem op de kast joegen door zijn integriteit in twijfel te trekken, dwarsliggende fractieleden en de eigenzinnige en bij de eigen achterban zeer populaire Van Agt. Het feit dat Lubbers eind 1977 gepasseerd was als minister had een kras op zijn ziel achtergelaten. Pogingen op eigen houtje nog iets te regelen, leidden tot ergernis bij de toenmalige KVP-top. Als voorzitter slaagde Lubbers er wel in met cryptische ‘vertrekpunten’ de CDA-fractie bij elkaar te houden inzake de kruisraketten en ‘regelde’ hij bovendien een vrij liberale abortuswet. Kort voor de afronding van de formatie van 1982 stond hij op het punt de politiek te verlaten toen zich onverwacht ‘de positieve opdracht om te regeren’ aandiende, waardoor ‘spanningen en breukvlakken’ overwonnen konden worden – ook privé: hij brak zijn relatie met een andere vrouw maar meteen af.

De derde fase was het premierschap. ‘Dan word je regeerder,’ aldus Lubbers. Geleidelijk aan werd hij steeds minder CDA-man en steeds meer premier, ‘uitgeleend aan het land’. Het beleid van het eerste kabinet had een ‘ééndimensionaal economisch karakter’, het tweede richtte zich volgens Lubbers meer op de toekomst met de thema’s milieu en ‘de overbelaste democratie’.14 Dat laatste sloeg op normvervaging, afnemende sociale controle, doorgeschoten democratisering en een overbelasting van de bestuurlijke en rechterlijke macht. Later zou hij Nederland vanwege deze symptomen zelfs ziek verklaren. Ten tijde van dat tweede kabinet liepen de spanningen binnen het CDA over de forse bezuinigingen steeds meer op. Onder het derde kabinet – een coalitie met de PVDA – verslechterde de verhouding met de CDA-fracties in de Eerste en de Tweede Kamer onder leiding van respectievelijk Ad Kaland en Elco Brinkman. Lubbers voerde in Haagse jaren een aantal buiten hem liggende factoren aan die leidden tot ‘vervlakking en ontworteling’ en concludeerde ten slotte:


Het geheel in ogenschouw nemend zou je kunnen zeggen dat ik juist door wat ik bereikte onderdeel ben geworden van een proces waardoor de politieke betekenis van het CDA afneemt. Je legt de grondslagen – economisch, bestuurlijk, ten aanzien van een aantal ethische vraagstukken – door stap voor stap ook andere partijen te overtuigen. Zo blijkt het karwei af te komen en kan paars het overnemen. […] Lubbers heeft zijn functie vervuld. Dat is een beetje een persoonlijke tragiek. Het klinkt klagerig, maar je moet het objectief bekijken. Mijn karwei heeft een functie gehad en die functie is op een gegeven moment afgelopen. Het is niet anders.15



Joep Bik, politiek verslaggever van NRC Handelsblad, koppelde in 2003 verschillende versies van Lubbers aan de drie fases. Hij vond hem een van de opmerkelijkste politici van de twintigste eeuw, ‘een fenomeen met zo uiteenlopende verschijningsvormen, dat het wijs is om erbij te zeggen welke versie wordt bedoeld’: de door de PVDA gewaardeerde nuttige KVP’er in het kabinet-Den Uyl, de fractievoorzitter die voortdurend zijn creatieve talenten moest aanwenden om het kabinet-Van Agt/Wiegel overeind te houden of ‘Ruud Shock’, de no-nonsensepremier.16 De jurist en latere PVDA-senator Willem Witteveen onderscheidde al eerder een lubberiaanse en een niet-lubberiaanse Lubbers. De laatste verwoordde volgens hem in zijn redevoeringen wél uitgesproken opvattingen over economische en politieke vraagstukken en bewoonde daarbij steeds ‘een herkenbare christelijke gedachtenwereld’.17

In de derde fase van het premierschap trad Lubbers in verschillende rollen op in meerdere arena’s: het ministerie van Algemene Zaken, de ministerraad, de Eerste en de Tweede Kamer, het internationale toneel, het koningshuis, zijn eigen partij en de Europese Raad. Aan het begin van die derde fase sloeg het beeld van Lubbers om. Hij verwierf snel gezag bij zijn ambtenaren, de collega’s in het kabinet, de Tweede Kamer en de Europese Raad. Minister-president Lubbers bleek een uitstekend technisch en zeer besluitvaardig voorzitter van de ministerraad. Hij domineerde de interne gedachtewisseling, maakte zich naar buiten toe niet groter dan nodig en nam regelmatig als pastoraal werker in het Torentje – onder een decoratief kruis – de biecht af van aarzelende bewindslieden. Hij zocht daarbij de grenzen van zijn bevoegdheden op, had vaak doorslaggevende invloed op de besluitvorming, maar werd geen echte regeringsleider zoals de Britten en de Duitsers die kennen. Lubbers schaafde daarnaast steeds aan zijn eigen beeldvorming en stuurde het politieke debat via de persconferentie op vrijdag en het wekelijkse tv-gesprek met de minister-president.

Lubbers speelde een centrale rol bij het economisch herstelbeleid, maar de historische draai was vooral een teamprestatie met prominente inbreng van de VVD, Ruding, De Koning, de sociale partners, de ambtelijke top en het Nederlandse bedrijfsleven. Als minister-president pleitte hij voor innoveren, investeren en verantwoordelijkheid nemen en nam hij regelmatig stelling tegen de jansaliegeest. Hij gaf krachtige steun aan een economische aanpak die zich richtte op de productie- of aanbodzijde en aan het vrijemarktdenken, maar liet zich verder niet vastpinnen op vastomlijnde economische theorieën of dogmatische neoliberale standpunten. Lubbers was zeker niet de hard core neoliberaal waarvoor critici van het neoliberale denken hem nog wel eens houden. Bij begrotingsdebatten in de Kamer en in de ministerraad gaf hij wel blijk van veel expertise.

In het debat over de kruisraketten aarzelde Lubbers niet ook internationaal het voortouw te nemen. Dat bracht hem in contact met de Amerikaanse presidenten Reagan en Bush, de Britse premier Thatcher en de Russische partijleider Gorbatsjov. Hij was actiever dan indertijd naar buiten toe leek. Intussen hield hij het verdeelde land bij elkaar en leidden zijn creatieve bemoeienissen er mede toe dat de raketten er nooit zouden komen. Hij won enorm aan prestige door in het hol van de leeuw onder luid afkeurend gejoel het volkspetitionnement in ontvangst te nemen.

Lubbers en generatiegenoot koningin Beatrix hadden een zakelijke en persoonlijke klik. Zij vormden een sterk koppel. Lubbers’ niet-angsthazerige invulling van de ministeriële verantwoordelijkheid liet haar voldoende ruimte het koningschap in te vullen op de wijze die zij graag wilde. Bij de opvoeding van haar puberzonen verleende hij zo nu en dan zelfs hand- en spandiensten.

Het CDA haalde dankzij de minister-president in 1986 en 1989 54 Kamerzetels, een record dat nog steeds staat. Lubbers bleef altijd een individualist die nooit echt partijman werd. Hij putte kracht uit de traditie waarin het CDA stond, maar trok de partij in 1994 ook de afgrond in: zijn karwei was af, paars kon het zo overnemen. Dat vond hij zelf althans. Zijn opvolger Brinkman meende daarentegen dat het CDA nog zeker niet was uitgeregeerd. Hij was de dupe van onbezonnen uitlatingen van Lubbers en diens vergeefse pogingen de regie in de partij op het laatst toch weer stevig in handen te nemen. Wat het milieu betrof werd Lubbers vooral zakelijk gedreven door een probleem dat moest worden opgelost. Bij economische tegenwind schoten milieu en duurzaamheid er wel bij in. Pas in de loop der jaren raakte hij echt in de ban van de milieuproblematiek op wereldschaal en van het Earth Charter.

De rol die Lubbers speelde als lid van de Europese Raad moet niet onderschat worden. Mede door zijn toedoen slaagde de Raad erin een eind te maken aan stagnatie en defaitisme. Lubbers hield de Britten bij de les en reikte regelmatig compromissen aan. Als daadkrachtige voorzitter van de Europese Raad had hij eind 1991 een groot aandeel in de totstandkoming van het Verdrag van Maastricht tot oprichting van de Europese Unie. Van federalisme naar subsidiariteit, Maastricht bleek later de mijlpaal te zijn op weg naar de euro. Na de val van de Berlijnse Muur boog hij zich intensief over de ‘heelmaking van Europa’. Daarbij trapte hij op de tenen van bondskanselier Kohl die vervolgens uit rancune maar ook vanwege persoonlijke antipathie een blokkade opwierp tegen Lubbers’ kandidatuur voor het voorzitterschap van de Europese Commissie.

Ten tijde van zijn derde kabinet zou Lubbers het CDA naar eigen zeggen tot de ‘backbone of society’ hebben gemaakt, een volgende stap op weg naar verdere emancipatie van het katholieke volksdeel waartoe hij behoorde. Bij een pure machtspartij als het CDA viel er echter weinig meer te emanciperen. De partij was vanaf het begin gericht op machtsbehoud. Lubbers’ laatste kabinet ging van start onder het veelomvattende motto ‘sociale vernieuwing’. Tijdens de rit moesten de ambities flink worden bijgesteld vanwege extra bezuinigingen en politieke perikelen rondom de WAO. Achteraf gezien heeft dit kabinet nog behoorlijk gepresteerd. De vroege aankondiging dat Lubbers aan zijn laatste termijn bezig was, ondergroef wel zijn autoriteit. Hij had geen controle meer over zijn partij, kon daar niet mee omgaan en reed opvolger Elco Brinkman behoorlijk in de wielen. Lubbers’ reputatie en die van het CDA liepen forse schade op. Een zware klap.

Na Lubbers’ premierschap volgde nog een troosteloze vierde fase waarin zijn talenten aanvankelijk onvoldoende tot hun recht kwamen. Hij liep twee belangrijke internationale functies mis: voorzitter van de Europese Commissie en secretaris-generaal van de NAVO. Opnieuw een klap. Op 1 januari 2001 werd hij toch nog benoemd tot Hoge Commissaris van de Verenigde Naties voor de Vluchtelingen. Vier jaar later, in februari 2005, zag hij zich echter gedwongen deze functie op te geven na een tegen hem ingediende klacht wegens seksueel grensoverschrijdend gedrag en de nasleep van die nooit bewezen klacht. Lubbers’ positie was onhoudbaar geworden door zijn voortdurende bemoeienis met de rechtsgang en het uitlekken van het overigens behoorlijk gammele rapport van het interne onderzoekbureau van de VN over de ingediende klacht. Er viel na deze derde klap een zware slagschaduw over een imposante carrière.

‘Welke drie kwaliteiten moet een goed politicus hebben?’ vroegen interviewers Jan Willem Sap en Wilfred Scholten van het Christen-Democratisch Jongeren Appèl in 1988 aan de Nederlandse premier. ‘Het eerste is een wezenlijke kijk op de wereld als samenleving, wezenlijke interesse voor mensen samen onderweg,’ begon Lubbers. Dat moest in je bloed zitten. Als je een pure individualist was, moest je er volgens hem niet aan beginnen. ‘Het tweede element is dat het een kwestie van hoofd en hart moet zijn, van geduld en woede.’ Er moest iets van hartstocht in zitten. De derde kwaliteit was ‘het kunnen luisteren, signalen opvangen, en het leren praten. Twee vormen van communicatie waardoor je, na precies te weten hoe het zit, anderen kan overtuigen en mobiliseren.’ Lubbers gaf toe dat hij nog wel eens met deuren sloeg, maar alleen als er niemand meer in de buurt was.18 Of hij met deze vage criteria jongeren enthousiast maakte voor het politieke metier is maar de vraag.

Bij Lubbers zelf leek geduld niet het sterkste punt te zijn en hij was ook in hoge mate individualistisch. Hij had er problemen mee op zijn handen te moeten blijven zitten of een ander de bal toe te spelen. Onder bepaalde omstandigheden liet hij zich soms uit de tent lokken, door Marcel van Dam bijvoorbeeld, maar dat kwam weinig voor. Verder ging hij ook erg nonchalant om met situaties die makkelijk een schijn van belangenverstrengeling konden oproepen. Velen hadden diep respect en grote bewondering voor Lubbers als politicus, maar er klonk toch ook vaak iets door van wantrouwen, iets van de vrees voor de vos Reinaerde. In 1998 vroeg een journalist van het reformatorische opinieblad Koers Lubbers op de man af of dit kwam omdat hij zo intelligent was. Dat leverde een aardig staaltje zelfreflectie op:


Het klinkt natuurlijk arrogant als ik die laatste vraag bevestigend beantwoord. Toch kan ik niet ontkennen dat dit meespeelt. Je kunt te snel zijn. De ander kan je dan even niet volgen. Dat schept een zeker wantrouwen. Ook zal ik wel eens wantrouwen hebben gewekt door mensen te confronteren met een andere opvatting, terwijl we na een uurtje heen en weer praten uit de confrontatie zijn. Dat kan iets hebben van tovenarij. Mensen kunnen door een plotseling opduikende oplossing het gevoel krijgen: ‘Hier klopt iets niet.’ Nog iets anders is dat ik nooit onderdeel ben geworden van een groep. In de politiek kom je vaak in aanraking met fracties; mensen die met elkaar macht uitoefenen. Zij proberen je in hun kamp te trekken. Ik heb mij daarin nooit laten vangen. Het is tegelijkertijd mijn zwakte en mijn sterkte dat ik altijd in isolement gebleven ben. Ik had geen vriendjes. Dan vroegen mensen: ‘Waar sta je nou eigenlijk?’ Het schept wantrouwen als je je niet bij voorbaat vastgelegd hebt in een opvatting of groepsbelang. Velen denken dat je politiek bedrijft om je zin te krijgen. Terwijl het mij altijd ging om het vinden van middelen tot verzoening. Ook dat schept wantrouwen. Men vermoedt dan een geheime strategie, een verborgen agenda.19



Lubbers stelde zich onafhankelijk op – hij werd naar eigen zeggen nooit onderdeel van ‘een groep’ – en nam risico’s. Onder het mom van verzoening wilde hij natuurlijk gewoon zijn zin krijgen. Dat kon overigens ook samenvallen: in de zaak van de kruisraketten wilde hij het land bij elkaar houden en stond verzoening voorop. Van zijn vader had hij geleerd dat hij niet moest zitten wachten tot iets goed of slecht zou gaan. Als een bepaalde gelegenheid zich aandiende moest hij zijn kansen inschatten en op het juiste moment toeslaan: ‘Geluk, mijn jongen, bestaat niet an sich. Iedereen heeft pech, iedereen heeft geluk. Maar geluk is net als een beestje dat je bij zijn staart grijpt. Het is het vermogen dat je hebt om als een situatie zich aandient, op het goede moment toe te slaan. Tdjoeff, je pakt het beestje snel achter zijn kop. En als je dat kan, heb je geluk in het leven.’20 Het lot kon mee- of tegenzitten. Daar kon je wel enigszins op anticiperen door tijdig hobbels glad te strijken. Het lot bood ook kansen voor een politicus om zich te onderscheiden met wat Machiavelli ‘virtu’ noemde: doortastend handelen om de politieke eenheid – en dus de macht – te bewaren, een politieke, geen morele deugd.21

Politiek was volgens Lubbers niet iets voor bange mensen: ‘In liefde en oorlog is alles geoorloofd. In de politiek lijkt dat niet anders te zijn. Je moet je de kunst eigen maken het tempo hoog te houden, je schouders op te halen en worries van je af te laten glijden.’22 Waar gehakt wordt vallen spaanders: het doorrijden na de botsing tegen een paaltje tijdens zijn ministerschap, de R-3-affaire (het belastingvoordeel dat hij als ondernemer bleek te hebben gehad toen hij minister was) en het contact met Cynthia Brzak op 18 december 2003 in Genève waren voorbeelden van door Lubbers genomen risico’s die hij verkeerd had ingeschat.

‘De ware Lubbers’ wierp zich volgens Jan de Koning met gretigheid op de problemen om het varkentje eens te wassen. Hij was een enorm harde werker die niet voor de dingen wegliep. Tegenover journalist Cees Sorgdrager liet ‘de ware Lubbers’ zich buiten de microfoon eens ontvallen dat hij zich dood ergerde dat het allemaal veel te langzaam liep. Hij ging zich volgens Sorgdrager niet te buiten aan sociale contacten, maar was altijd bezig. Lubbers was zo gefixeerd op het compromis dat je je afvroeg wat nou eigenlijk zijn eigen opvatting was. Hij was geen ideoloog, maar een pragmatisch, resultaatgericht zakenman.23 Lubbers was inderdaad pragmatisch en geen ideoloog. Zijn biografen vragen zich eigenlijk nog steeds af wat zijn opvattingen precies waren. Die opvattingen moesten hem in ieder geval niet in de weg zitten.

Volgens zijn vriend en fotograaf Vincent Mentzel zag Lubbers er in 1973 nog uit als een oudere jongere. Twintig jaar later leek hij jeugdiger: ‘een personality met een uitgesproken hoofd en een Einzelgänger’ met drie of vier goede vrienden om zijn problemen voor te leggen. ‘Ik denk dat die man zichzelf af en toe afsluit voor alles wat met tranen te maken heeft. Want dan is-ie kwetsbaar, en een kwetsbare generaal, daar heb je niks aan, want die kan zijn soldaten niet aanvoeren.’ ‘De ware Lubbers’ was volgens Mentzel een staatsman en een persoonlijkheid met kwajongensstreken: ‘Het is eigenlijk gewoon een Rotterdamse jongen gebleven.’24

De ware Lubbers is ongrijpbaar. Mentzel behoorde tot de kleine vriendenkring waarbinnen hij het achterste van zijn tong liet zien, of bijna dan. Lubbers had een bijzondere handtekening die uit drie strepen bestond die samen een liggende driehoek vormden, waarbij de lijnen in de bovenste hoek doorliepen. Op 15 mei 1994, kort na de grote verkiezingsnederlaag van het CDA, legde hij Mentzel uit welke filosofie daarachter stak:


Vincent

Zoals een boom er jaarringen bij krijgt, werd in de loop der jaren na zoveel brieven en stukken mijn handtekening teruggebracht tot dit karakter Wie mij kent, herkent het.

Voor anderen moet ik er mijn naam: R.F.M. Lubbers weer onderzetten Dit karakter maakt een ding duidelijk

Mijn leven ging heen en weer, en af en op, met streken die steeds langer werden.

Een karakter, waarin de gesloten driehoek vrij klein is in verhouding tot de grote ruimtes er om heen.

Echter, in die driehoek, pas ook jij,

Je Ruud25
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uud Lubbers was 43 jaar toen hij in 1982 minister-president
werd. Jongensachtige uitstraling, een wat wilde bos haar en
in de loop van de dag ook een stoppelbaard. Getrouwd met
Ria, die het hart op de tong had en regelmatig ‘de bladen’ haalde.
Tweemaal was hij lijsttrekker voor het cpA en hij scoorde beide
keren 54 zetels, nog altijd een record. Lubbers zette het ambt van
minister-president naar zijn hand en dacht voortdurend mee
- ook als collega’s daar geen prijs op stelden.

Op het tijdperk dat zijn naam draagt, de Lubbersjaren (1982-1994),
drukte hij een Rotterdams no-nonsense-etiket. Een tijd van massa-
werkloosheid en forse bezuinigingen in een land dat verscheurd
werd door de kruisrakettenkwestie. Een tijd ook waarin het begrip
‘duurzame ontwikkeling’ werd gemunt, de Berlijnse Muur viel en
Nederland ‘ziek’ was. Lubbers voerde de regie onder het motto
‘Samen onderweg’ in wisselende coalities met vvD en PVDA. Hij
hield de zaak bij elkaar, effende het pad naar economisch herstel
en bracht het Verdrag van Maastricht tot stand dat de basis legde
voor de Europese Unie en de invoering van de euro. Dit alles in
een dynamisch tempo.

In het rampjaar 1994 reed hij zijn opvolger Elco Brinkman in de
wielen en blokkeerde bondskanselier Helmut Kohl een carriére-
switch naar de Europese Commissie. Lubbers besloot zijn loop-
baan in Genéve als Hoge Commissaris van de Verenigde Naties
voor de Vluchtelingen. Dat liep slecht af. Na drie jaar zag hij
zich gedwongen af te treden na een beschuldiging van seksuele
intimidatie.

In hun indringende biografie Een slag anders geven Johan van
Merriénboer en Lennart Steenbergen Ruud Lubbers de plaats
in de geschiedenis die hij verdient.
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