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ERNST
JANSZ: ‘Henny als componist is van zeldzame klasse, een genie. De beste liedjesschrijver van de twintigste eeuw.’

BOUDEWIJN
DE
GROOT: ‘Henny was altijd positief. Ook tijdens zijn ziekte was hij vol vertrouwen en hoop. Dat was in zijn muziek ook zo, zelfs zijn melancholieke en droevige nummers hadden altijd iets positiefs. De kleur en de klank. Dat typeerde hem.’

HENK
HOFSTEDE: ‘Henny is een heel bijzondere bassist, speelt melodisch zoals Paul McCartney. En als je nu, na al die jaren naar de liedjes van Doe Maar luistert, kun je horen hoe origineel hij was. Het zijn zanglijntjes die hij speelt, uit de school van McCartney. Dat kenden wij, zeker in Nederland, niet.’

JOOST
BELINFANTE: ‘Henny is een meester in het componeren van pakkende bas-riffjes die je nooit meer vergeet, maar daarnaast heeft hij een geweldig strakke timing, zowel aan de voorkant als aan de achterkant van de noot. Dat hebben niet alle bassisten.’

FRANK
BOEIJEN: ‘Henny is heel muzikaal, een goeie bassist én een goeie liedjesschrijver. Liedjes die succesvol zijn. En dat is best moeilijk. En hij was erg sterk in zijn melodieën.’

JEROEN
KRABBÉ: ‘De eerste keer dat hij mij iets liet horen was op zijn werkkamer. Hij zei: “Ik laat je een stukje film zien en daar heb ik al wat muziek onder gezet.” En toen ik hoorde wat hij had gemaakt, rolden de tranen over mijn wangen. Het tilde de heIe scène op. Het tilde de film op. Het was exact wat ik in mijn hoofd had en niet kon verwoorden.’

DANIËL
LOHUES: ‘Henny is een grootheid als het om liedjes schrijven gaat, met briljante ideeën en briljante liedjes. Als hij in Amerika was geboren, had hij ook tot de top behoord. Alleen een paar miljoen keer groter.’

FAY
LOVSKY: ‘Wat kan ik zeggen. Henny is een held.’

TOM
AMERICA: ‘Henny is meer dan een muzikant, meer dan een vakman zelfs. Hij is opstandig en genereus. Hartverwarmend en gastvrij.’

JAN
ROT: ‘Henny hielp me in twee uur jaren vooruit.’




EEN
LOFZANG

Dit boek is niets meer en zeker ook niets minder dan een lofzang op het muzikale leven van Henny Vrienten, verteld door tientallen muzikanten die in de loop der jaren samen hebben gewerkt met de uiterst getalenteerde muzikant, componist en tekstdichter. Van de prille beginjaren in de Tilburgse popscene via de roemruchte Doe Maar-jaren tot aan het einde van zijn vruchtbare werkzame leven. Een einde dat plots kwam, want op 25 april 2022 schrikt Nederland op van het nieuws dat Henny Vrienten is overleden. Op drieënzeventigjarige leeftijd. En overal waar je kijkt en luistert reageren mensen even geschokt en verdrietig. Een jeugdheld is heengegaan, hoor je met grote regelmaat, en velen refereren weemoedig aan de tijd dat hij als mede-frontman van Doe Maar een extreme populariteit genoot die zijn weerga niet kende in de Lage Landen. 

Doe Maar. Deze mateloos roemrijke en begeerde band verzorgde voor veel mensen de soundtrack van hun jeugd. En elke keer als Doe Maar in de jaren daarna op de radio kwam, dan waren de luistervinken weer even jong: een shirt aan met pantermotief, oogpotloodlijntjes onder de ogen, buttons op de ruimvallende jas en de haren wild getoupeerd. De doorgaans zo onverbiddelijk doortikkende klok werd met een jeugdige overmoed terug geslingerd naar zorgeloze tijden van kalverliefdes en eerste keren. Dat effect heeft muziek nu eenmaal op een mens. En exact dat effect hadden Doe Maar en Henny Vrienten decennialang. Maar Vrienten kon veel meer. Wás veel meer! En zij die hun ogen en oren openhielden nadat de stormachtige hype voorbij was, kunnen dat beamen. Hij heeft zoveel mooie muziek gemaakt. Poëtische schilderijtjes die een lust voor het oor waren. 

En nu is hij plots overleden. Dat laat een peilloze leegte achter die louter met zijn composities kan worden opgevuld. De Nederlandse radio en televisie passen subiet hun programmering aan om Henny Vrienten te eren. Ook de Belgische media zijn van slag.

De mate waarin over Henny Vrienten wordt gesproken, met een brok in de keel en een traan in de ooghoek, maakt ontegenzeggelijk duidelijk dat hij voor velen een absolute jeugdheld was. Een onlosmakelijke en fijne herinnering aan de jaren tachtig, toen hij met Doe Maar furore maakte en hun ongekende populariteit zorgde voor on-Nederlandse taferelen. Gillende en flauwvallende meisjes, posters, buttons, veelal in de bekende clubkleuren. Je kon de radio of tv niet aanzetten of Doe Maar was erop. Altijd en overal waar je keek in die jaren. 

Ook in de decennia erna krijgt Henny Vrienten nieuwe bewonderaars. Niet alleen met Doe Maar, maar ook met zijn soloplaten en zijn samenwerkingen met weergaloze medemuzikanten als Boudewijn de Groot, George Kooymans – als De Vreemde Kostgangers –, Frank Boeijen en Henk Hofstede – als Aardige Jongens – en als componist van filmmuziek en muziek voor musicals en televiesieprogramma’s als Sesamstraat. De man was meesterlijk.

25 april 2022, de sterfdag van Henny Vrienten, is voor velen een zwarte dag. Het nieuws slaat in als een bom. Net als ongeveer een halfjaar voor de bekendmaking van zijn overlijden, als op 22 september 2021 de onheilstijding komt dat Henny Vrienten ziek is en direct daarop het bericht volgt dat Doe Maar alle aangekondigde optredens afzegt en dat daar ook geen vervangende data voor zouden komen vanwege de gezondheidstoestand van Henny Vrienten. Is Henny ziek? En hoe ziek is ziek? Fans van het eerste tot en met het laatste uur hebben direct honderden vragen. De band hult zich echter in stilzwijgen. Antwoorden komen er niet. Het management van Vrienten vraagt met klem ‘de privacy van Henny en zijn gezin te respecteren’. Natuurlijk wordt aan dit verzoek gehoor gegeven. De gezondheid van Henny staat voorop. Meer informatie dan dat hij ‘een ziekenhuistraject’ in gaat, wordt niet gegeven.

Vreselijk.

Dat was ook exact de reactie die Henny zelf gaf, toen hij een paar maanden daarvoor ervoer dat George Kooymans de ziekte ALS had en direct moest stoppen met muziek maken. George Kooymans, een leeftijdsgenoot, een wereldster als gitarist van Golden Earring en medebandlid van De Vreemde Kostgangers, wordt gedwongen te stoppen met wat hij al zijn hele lieve leven deed. Door een slopende ziekte. ‘Ik dacht dat hij tien jaar ouder was, omdat hij al optrad toen ik dat nog niet deed. Later bleek dat we even oud zijn. Hij had precies dezelfde eerste gitaar als ik en we leerden hetzelfde eerste liedje spelen: “Tom Dooley”. Twee akkoorden,’ aldus Henny in het Algemeen Dagblad. In diezelfde krant meldt hij, vlak nadat de ziekte van George Kooymans wereldkundig is gemaakt, dat Vreemde Kostgangers, de band van Henny, Kooymans en Boudewijn de Groot, nog wel de plaat wil afmaken waar ze aan zijn begonnen: ‘We hebben demo’s opgenomen, maar moeten nog veel inzingen en de nummers van Boudewijn inspelen. En geloof me, de demo’s van George kunnen zo op de plaat. Die zijn zo goed gespeeld en gezongen, hij heeft net als ik een professionele studio, eigenlijk is hij al bijna klaar.’ Maar nu Henny zelf ook ziek is, lijkt de kans verkeken dat de plaat van Vreemde Kostgangers er ooit komt.

Vlak voordat het bericht naar buiten wordt gebracht over Henny’s ziekte, geeft hij nog een interview aan RTV Oost, waar gesproken wordt over ouder worden. Daar ziet hij niet tegenop: ‘Ik vind ouder worden om heel veel redenen heel leuk,’ vertelt Henny. ‘Ik heb meer overzicht en ik geniet meer van dingen die ik twintig, dertig jaar heb veronachtzaamd, zoals de natuur.’ Hij merkt op dat de dagen sneller lijken te gaan naarmate hij ouder wordt. ‘En je herinnert je minder van wat je in de week hebt gedaan.’ Vervolgens zegt hij: ‘Ik wil niet als een oude, beverige man zitten terwijl mensen iets heel anders van mij op hun netvlies hebben.’ Fans struinen onderwijl het internet af op zoek naar antwoorden. Naar verklaringen. Omdat de bom die in hun gezicht is afgegaan zoveel overschaduwt. Wat is er aan de hand!

Inmiddels kennen we het gevolg en vanaf nu weten we dat we het vooral moeten doen met de muziek en de mooie herinneringen aan een geweldige muzikant en tekstschrijver. Want dát staat als een paal boven water. Een artiest die een ode verdient, een lofzang op zijn muzikale leven. En dat is dit boek. Een boek waarin een keur aan artiesten voorbijkomt die met Henny hebben gewerkt. Muzikanten als Ernst Jansz, Boudewijn de Groot, Jan Hendriks, Joost Belinfante, Frank Boeijen en Henk Hofstede. Muzikanten die met liefde vertellen over het vakmanschap van Henny Vrienten, zoals Daniël Lohues, Tom America, Fay Lovsky en Def P. Maar ook Frank Groothof, die Henny Vrienten-composities zong voor het programma Sesamstraat, komt aan het woord, net als Jeroen Krabbé, die Vrienten uitkoos om de muziek te maken bij de films die hij regisseerde. Hoe verschillend ze ook allemaal zijn, ze zijn eensluidend in hun oordeel over Henny Vrienten. Hij is een vakman, een geweldige muzikant en liedjesschrijver.

En die mening willen ze graag delen. Dat sommigen in de tegenwoordige tijd over Vrienten praten en anderen in de verleden tijd, heeft te maken met het tijdstip waarop ze over hem hebben gesproken. Bij een aantal was dat op het moment dat Vrienten nog leefde. Bij een aantal anderen was dat toen hij reeds was overleden.




HET
BEGIN
VAN
ALLES

In het najaar van 1974 concentreert de Tilburgse popscene zich voornamelijk rond twee prominente pleisterplaatsen: popcentrum Posjet aan de Academielaan en muziekzaak Coolen aan de Piusstraat. Op laatstgenoemd adres worden niet alleen de instrumenten aangeschaft, maar de overijverigen en de ambitieuzen kunnen er ook gitaarlessen krijgen van Bill Coolen, de eigenaar van de zaak. En dat maakt muziekzaak Coolen voor velen het muzikale startpunt. Hopelijk van een prachtige carrière, of op zijn minst van een hele hoop lol. Met de daar aangeschafte spullen – én de eventueel genoten gitaarlessen – kan er, na het formeren van een bandje en een paar repetities, vervolgens in Posjet worden opgetreden. Voor vrienden, bekenden en een handjevol grijpstuivers. En als je het spelen enigszins onder de knie hebt, speel je, met een beetje mazzel en toewijding, zomaar in het voorprogramma van een grotere Nederlandse band of een buitenlandse groep.

Exact dat doet, op 27 november 1974, de Tilburgse band met de ietwat ongebruikelijke naam MstrubietM. Het is de groep van Tom America, de zanger en gitarist die zich dan bedient van de artiestennaam Sammie America. Voor een gage van honderd gulden spelen de Tilburgers die avond in het voorprogramma van de Engelse pubrockgroep Brinsley Schwarz, met in de gelederen gitarist (en naamgever) Brinsley Schwarz en zanger Nick Lowe. Laatstgenoemde zal later grote successen vieren als solozanger (onder andere met de hit ‘Cruel To Be Kind’) en producer van onder meer Elvis Costello en The Pretenders. Maar hoe vriendelijk de Engelsen in eerste instantie ook ogen, de zelfbenoemde sterren van de avond draaien het voorprogramma een vervelende loer door de monitoren op het podium uit te draaien, waardoor het geluid op de bühne slecht is. Bar slecht zelfs. En dat komt het optreden van het enthousiaste MstrubietM zeker niet ten goede. De jongens werken zich weliswaar zo goed en kwaad als kan door hun set heen, maar kunnen onmogelijk tevreden zijn met wat zij de toehoorders hebben geboden. Na afloop van het concert lopen ze teleurgesteld de zaal in, waar ze worden opgewacht door een jongeman die in Tilburg een bepaalde reputatie geniet. Hij, zo wordt gefluisterd, zou al vanaf zijn zestiende geld verdienen in de muziekindustrie. Als liedjesschrijver voor platenbaas Johnny Hoes nota bene. Door sommigen daardoor een verderfelijk figuur genoemd. En hij zou tevens op diverse platen van andere artiesten meespelen, volks- en schlagerzangers. Al met al een opmerkelijk persoon die al even opmerkelijke laarzen draagt, met van die spits toelopende neuzen met daarbovenop een lederen ster genaaid. Een gozer die van alle kanten uitstraalt dat hij van zins is het te maken in de muziek. En juist op het moment dat Tom America vlak bij hem is, schiet die blonde gast, hangend aan de bar, hem aan. ‘Het ging niet goed hè,’ zegt de jongen met die opmerkelijke laarzen, een open deur in trappend.

Nee, het ging niet goed. Dat weet Tom America zelf ook wel.

‘Maar ik kan wel horen dat jullie leuke nummers hebben. Kom een keer langs,’ zegt de jongeman vervolgens met vriendelijke stem en een ontwapenende lach op zijn gezicht, want de aandachtige toeschouwer ziet iets bijzonders in Tom America wat hem zeer goed bevalt, vertelt hij later: ‘Hij viel me meteen op toen hij met het bandje MstrubietM in het voorprogramma speelde van Brinsley Schwarz. Tom was de eerste linkshandige gitarist die gewoon zijn gitaar had omgekeerd. Hij speelde zijn akkoorden met andere woorden andersom. Toen wist ik het direct: dat moet een bijzonder iemand zijn.’ En dus is de interesse gewekt: ‘Kom een keertje bij me langs.’

Tom America knikt van ja, gaat in op deze uitnodiging en zo maakt hij in Posjet, op 27 november 1974, kennis met die vriendelijke blonde jongen met bijzondere laarzen die luistert naar de naam Henny Vrienten. Vanaf dat moment een vriend voor het leven, want America neemt die invitatie om langs te komen met graagte aan en er ontwikkelt zich een prettige regelmaat in ontmoetingen tussen de beide muzikanten. America: ‘Op zaterdagochtend kwam ik vaak bij hem om liedjes op te nemen. Gewoon voor de gein, zoals anderen met treintjes speelden. Het had verder geen enkele bedoeling, maar hij vond het leuk wat ik deed. En op een dag zag ik Henk van Broekhoven, oftewel John Spencer, naar buiten lopen. Die had Henny gevraagd om een liedje te schrijven. En zo stak Henny in elkaar, aan de ene kant lekker met mij muziek maken voor de lol en aan de andere kant, heel zakelijk, een commercieel liedje schrijven voor John Spencer. Zo redde hij zich goed in zijn passie. Ja, die zaterdagen waren wel speciaal. Dan kwam ik met een ideetje en even later had hij een arrangement gemaakt. Zo werd in een paar uur tijd een liedje geboren. Henny zat ook altijd vol goede ideeën, was altijd eager om er een mooi liedje van te maken. Kwam hij aan met een klein percussiedingetje, een mooi basloopje of een koortje. En na afloop kreeg ik een tapeje mee naar huis. En dat wás het ook. Er werd nooit gevraagd “zullen we er iets mee doen?”, nee, dat was het. Onze zaterdaginvulling. Gewoon voor de lol. En uit respect. Hij had altijd goeie spullen. Hij had een Revox. Dat was toch de Rolls-Royce onder de taperecorders. Een heilig ding. Verder had hij in zijn voorkamer een TEAC-mengpaneel staan met vier schuifjes. Dat had niemand! En zo nam hij demo’s op.’

Henny Vrienten. Hij wordt geboren op 27 juli 1948 in het Brabantse dorpje Hilvarenbeek als Hendrikus Cornelis Jacoba Vrienten. Zijn vader, Simon – een boerenzoon in 1903 geboren te Sint-Joachimsmoer – is timmerman, zijn moeder, Elisabeth – door Simon liefkozend Lieske genoemd – is een ‘thuisblijfmoeder’ die ervoor zorgt dat het Henny en zijn twee zussen aan niets ontbreekt. Het zijn de jaren dat Nederland, kort na de Tweede Wereldoorlog, weer wordt opgebouwd. Vader maakt derhalve lange dagen en Henny ontwikkelt zich als buitenkind, iets wat op het platteland prima kan. Het is er schoon, veilig en rustig. De enige keren dat het dorp wordt opgeschrikt is wanneer er een auto voorbijrijdt. Een noviteit in Hilvarenbeek.

Wanneer Henny acht jaar oud is, verhuist het gezin Vrienten naar Tilburg. De grote stad. Aldaar ontluikt zijn liefde voor literatuur – poëzie met name – en muziek. Als hij elf is, neemt zijn moeder hem mee naar de plaatselijke muziekwinkel en krijgt hij zijn eerste gitaar, een Egmond. In de jaren vijftig en zestig is de Egmond, zeker in vergelijking met gitaren van Amerikaanse makelij, redelijk betaalbaar, vandaar dat veel gitaristen uit die tijd de grondbeginselen van het gitaarspelen leren op dat instrument afkomstig uit Brabant. Niet alleen in Nederland, want slechts een paar jaar eerder krijgt in Liverpool ene George Harrison ook een Egmond. Later zal Vrienten zijn eerste gitaar bestempelen als ‘een van de slechtste gitaren ooit gemaakt, een regelrecht martelwerktuig’. Maar op dat moment is de jonge Vrienten er zeer mee in zijn sas en hij sluit zich dagelijks urenlang in zijn kamertje op om het martelwerktuig te onderwerpen aan zijn straffe hand en het spelen onder de knie te krijgen.

In diezelfde veiligheid van zijn jongenskamertje luistert hij later naar de plaatjes van The Beatles, leest hij Arendsoog-boeken en broedt hij op zijn eerste creatieve uitspattingen. Om zich verder te bekwamen in het gitaarspel krijgt hij bij muziekwinkel Coolen gitaarlessen die niet altijd even vreedzaam verlopen. Vrienten krijgt het zelfs aan de stok met zijn leermeester Bill Coolen. Tijdens de uitleg hoe het nummer ‘Ramona’ van The Blue Diamonds te tokkelen, is Henny het volledig met zijn leraar oneens. En maakt hem dat ook duidelijk. Zij die dit voorval van dichtbij meemaakten, gaven de leerling het grootste gelijk van de wereld, maar Coolen zegt daarover: ‘Die Henny Vrienten was zo eigenwijs, daar moest je met een stuk hout neffe stoan.’ Het maakt wel duidelijk dat Henny Vrienten weet wat hij wil. En hoe hij daar moet komen. Dat er onderweg – het levenspad is nu eenmaal grillig en onvoorspelbaar – onverwachte afslagen genomen dienen te worden, spreekt voor zich. Zo slaat hij in zijn tienerjaren een modieus zijpad in dat er zomaar voor had kunnen zorgen dat hij aan een andere kant van het succes was terechtgekomen, want Henny Vrienten komt te werken bij een confectieatelier in Den Bosch. Daar ontwikkelt hij zijn liefde voor mode, terwijl hij ondertussen ook in verschillende bands speelt om de eerste bandjesbeginselen te leren. En om de meisjes het hoofd op hol te jagen. Dat ook.

In 1965 ziet in Tilburg de band The Four Scamps het levenslicht. Kort na de oprichting sluit Henny Vrienten aan om als zanger en slaggitarist de gelederen te versterken. Niet onder zijn eigen naam, want hij noemt zich daar Terry. Volledig passend in de heersende bandcultuur en tijdsgeest overigens, want ook de andere bandleden bedienen zich van een artiestennaam: Tiche, Lee en Marco. Niet veel later worden de pseudoniemen alweer afgezworen en gaan de bandleden onder hun eigen namen verder.

Na een jaar vraagt Henny Vrienten drummer Peter van Leeuwen bij de band. ‘Henny en ik hebben bij elkaar in de klas gezeten op de lagere school, dus we kenden elkaar al. Op een dag, ergens in 1966, speelde ik met mijn schoolbandje in de Hasseltstraat. Dat ging niet echt goed, want we hadden heel slechte apparatuur, daar zat bijna geen volume op. Aan het einde van dat concert zag ik Henny binnenkomen met een heel groot plakkaat onder zijn arm. Daarop stond te lezen dat The Four Scamps die week erop in deze zelfde zaal zouden spelen. Nou, dacht ik nog, als je toch eens in zo’n bandje mocht spelen, dan had je vast wél goede apparatuur én je had al wat naamsbekendheid. Op dat moment kon ik natuurlijk nog niet weten dat ik drie weken later zélf in The Four Scamps zou spelen. Hun drummer moest namelijk in militaire dienst, waarop Henny mij vroeg of ik die drummer wilde vervangen. Nou, dat klikte meteen goed. Kort daarop is er ook nog een toetsenist bij gekomen, Harry Govers. Een heel goede liedjesschrijver, vooral in de gospelhoek. En toen is ook meteen de naam veranderd in De Skemps. Henny speelde slaggitaar en zong. Joop Steenveld was de sologitarist en zong ook, maar dan meer de Elvis Presley-liedjes. Die hadden we er ook tussen zitten, maar hoofdzakelijk speelden wij nummer van The Kinks. Na verloop van tijd gingen we ook eigen nummers spelen, daar waren Harry Govers en Henny verantwoordelijk voor. Die kwamen met eigen liedjes aanzetten. De liedjes van Henny waren veel meer rhythm-and-blues en daarop kon hij ook lekker losgaan met zijn mondharmonica. Hij wist overigens precies hoe die nummers moesten klinken, en wie wát moest spelen. Henny had in zijn hoofd exact hoe de drums moesten klinken. En hoe de bas. Ik vond dat niet erg, maar Frank Gouw, de bassist, had daar meer moeite mee. Frank was, op papier in ieder geval, de leider van de band en die vond het lastig om het initiatief aan Henny te laten. Maar ik had allang door dat je maar beter naar Henny kon luisteren, omdat de band daar alleen maar beter van werd. Feitelijk ontwikkelde Henny zich tot de leider van de band.’

Die leidersrol gaat hem natuurlijk af en beperkt zich niet tot de repetitieruimte van De Skemps. Ook op de bühne zijn alle ogen op Henny Vrienten gericht. ‘Henny had iets magisch. Want als Henny op het podium kwam, hadden wij al succes. Al die grietjes kwamen voor hem. En wij hadden iets van; wat heeft hij wat wij niet hebben? Ik begreep dat niet, maar al die meisjes kwamen écht hoofdzakelijk voor hem. Al voordat hij zijn gitaar had aangeraakt en al voor hij ook maar één noot had gezongen, lagen die grietjes al in katzwijm. Of Henny toen een vriendin had? Ja. De hele tijd. Maar nooit lang dezelfde, haha.’ Maar ook de band zelf heeft profijt van zijn aantrekkingskracht op het vrouwelijk schoon: ‘Ik weet nog dat er een meisje was dat hevig verliefd was op Henny. Haar vader had een grote zaak aan de Broekhovenseweg en achter die zaak had hij een groot magazijn. En daar mochten wij twee keer in de week repeteren. Gratis. Omdat die dochter dus verliefd was op Henny.’

In de bio van De Skemps, die opgestuurd wordt naar zalen, muziekbladen, fans en platenmaatschappijen, worden de vijf leden van de band voorgesteld. Over Henny Vrienten valt te lezen: ‘Henny Vrienten, achttien jaar oud, lang donkerblond haar, blauwgrijze ogen, klein mager postuur. Hij is de Don Juan van de band en vooral blonde meisjes hebben bij hem de voorkeur. Henny is een voorstander van lekker eten, liefst met muziek van de Kinks erbij, want, zoals hij eens gezegd heeft, dan glijdt met deze muziek zijn eten met kleine schokjes naar beneden. Henny is leerling-coupeur. Zijn adres is: Marconistraat 17, Tilburg.’

Leerling-coupeur! Jazeker, want de jonge Henny is, zoals gemeld, naast de muziek bezig met modieuze kledingmakerij. En ook daar is hij goed in, vertelt Peter van Leeuwen: ‘Ik ben ervan overtuigd dat als Henny het niet gered had in de muziek, hij heel succesvol zou zijn geworden in de mode. Henny was snijder in een confectiebedrijf in Den Bosch. Kijk, die schitterende pakken die hij toen aanhad, die heeft hij allemaal zelf gemaakt. Zijn ouders waren niet dusdanig vermogend dat die gekocht konden worden. Maar omdat Henny bij die confectiezaak werkte, kon hij de stof voor die pakken vrij goedkoop krijgen. En dan maakte hij die pakken dus zelf! Hij liep er altijd perfect bij. En als The Beatles weer eens met mooie pakken op de proppen kwamen, dan had Henny ze even later ook. Zelfgemaakt. Dat kon hij ook goed.’

Langzaam maar zeker ontwikkelt de band zich, aan de hand van Henny Vrienten, tot een serieus te nemen factor in de Tilburgse muziekscene. Op 13 mei 1967 zegt de dan achttienjarige Henny Vrienten in de Brabantse krant De Stem in een artikel: ‘Ik lig in bed en tegen de tijd dat ik wakker word, heb ik zomaar een melodie in mijn hoofd. Dan vlieg ik uit mijn bed en pak mijn gitaar.’ In het stuk wordt ook gewag gemaakt van een single die zal verschijnen bij het prominente CBS-label en dat er daarnaast een ep zal worden uitgebracht. Dat blijkt niet geheel waarheidsgetrouw te zijn weergegeven door de krant. Peter van Leeuwen: ‘Nee, dat singletje bij CBS is er nooit gekomen. Net als die EP. Er waren wel wat contacten met platenmaatschappijen, maar die laatste stap is nooit gezet. We zijn niet eens de studio in geweest om iets op te nemen. Er waren altijd wel wilde plannen, zoals er ook wilde ideeën waren om in Hamburg te spelen. In dat stukje in De Stem staat bijvoorbeeld ook dat we in de Star Club hebben opgetreden. Dat is die beroemde club op de Reeperbahn waar The Beatles hebben gespeeld. En het kan best zijn dat er wat contacten zijn geweest tussen onze manager Theo van Trijp en die fameuze zaal, maar uiteindelijk hebben we daar nooit gespeeld. Wél in Helmstedt overigens. Daar hebben we wel opgetreden.’

Helmstedt is een stadje op bijna vijfhonderd kilometer van Tilburg. Daar wordt gespeeld in een beatclub genaamd Hawaïi, aan de Magdeburger Strasse. De bandleden maken – nu ze er toch zijn – van de uitgelezen gelegenheid gebruik om even een kijkje te nemen bij de nabijgelegen Oost-Duitse grens, de zeer serieus te nemen afscheiding tussen het vrije Westen en het communistische Oosten, de scheidslijn tussen democratie en dictatuur die in de naoorlogse jaren streng bewaakt wordt en waar jolige grappenmakerij niet gepast is. Maar die geldende stringente stelregels worden door Peter van Leeuwen en Henny Vrienten met voeten getreden. Zij trekken de allerstoutste schoenen denkbaar aan en kruipen door het prikkeldraad om even kort, achter het zwaarmoedige IJzeren Gordijn, een frivool kijkje te nemen. Een kwajongensstreek die zelfs, brutaal lachend, op de gevoelige plaat wordt vastgelegd. Niet geheel zonder risico overigens omdat de Oost-Duitse Volks Polizei, zeker in die jaren, niet bepaald bekendstaat om hun ruimdenkendheid en gevoel voor humor. Als ze schieten, schieten ze niet in de lach, zeg maar. Maar hoewel deze zogenoemde vopo’s deze baldadige indringers haarscherp in de gaten houden, grijpen zij niet in. En kan alles met een lach – en zonder traan – worden afgedaan.

In 1968 gaan De Skemps uit elkaar en daar heeft Henny Vrienten een grote rol in. Van Leeuwen: ‘Wij speelden tijdens de kermis in een café en uitgerekend die avond kwamen de vader en moeder van Henny kijken. Alleen… Henny was er niet. Hij kwam gewoon niet opdagen. Dus zijn moeder vraagt: “Waar is Henny?” En wij: “Ik denk dat hij in de Scaramouche zit.” “O,” zegt zijn moeder, “dan ga ik daar wel even naartoe.” De Scaramouche was een grote danszaal in Tilburg en daar stond Henny inderdaad te dansen. En zijn moeder, een heel klein vrouwtje, heeft hem daar zo van de dansvloer geplukt en meegenomen. Maar het was toen al duidelijk dat Henny met zijn hoofd niet meer bij De Skemps zat. Er waren toen al geluiden dat Les Cruches Henny wilden inlijven. Nou ja, dat is even later al gebeurd.’

Dat Henny Vrienten klaar is voor een volgende stap, was voor drummer Peter van Leeuwen dus geen grote verrassing: ‘Nee. Henny ontwikkelde zich sneller dan de rest van de band. Hij was er ook veel meer mee bezig dan wij. Uit die periode stamt ook zijn eerste contact met Boudewijn de Groot.’ En dat contact met Boudewijn de Groot zou Vrienten geen windeieren leggen. Doch daarover later meer. Vlak voordat Henny Vrienten de overstap maakt naar Les Cruches, een van de succesvolste beatbandjes van Tilburg, wordt hij, eind 1968, gevraagd om in de Tilburgse driemansformatie Veni Vidi Vici te komen spelen. Hij repeteert met de band in een boksschool aan de Tilburgse Tuinstraat en doet met dit bonte gezelschap een fraaie fotosessie op een autosloperij. Die foto’s worden gemaakt door Hans Schoots die ook als manager van de band optreedt, die naast Henny Vrienten bestaat uit Ton Leijten en Piet Schellekens. Een langdurig en gelukkig huwelijk wordt het niet, vertelt Hans Schoots: ‘Indertijd vonden we – allemaal even zelfverzekerd hoewel net twintig of nog niet eens – dat Henny een goeie bassist was, wat-ie ook was, maar zijn latere talenten ontwaarden we nog niet. Veni Vidi Vici speelde alleen eigen muziek en die werd door de twee andere bandleden geschreven. Wat ook een rol speelde: wij waren toen zogezegd alternatief, hele of halve hippies, en spraken zelfs van “avant-garde”. Dus toen Henny besloot naar de band Les Cruches over te stappen, dachten wij daar het onze van. Les Cruches was een technisch goeie band, met een goeie manager die bovendien flink wat eigen geld in de band stak. Zij hadden veel succes in Tilburg en omstreken, brachten een lp en meerdere singles uit, maar wij vonden het natuurlijk commercieel en te veel middle-of-the-road. Ik heb Les Cruches meermaals met Henny op bas zien optreden en het was altijd goed en degelijk, maar ja…’

Vrienten had overduidelijk niet zo’n avantgardistische inslag als de rest van de band en aldus verlaat hij, zonder ook maar één keer met de band te hebben opgetreden, Veni Vidi Vici om verder te gaan met Les Cruches, een van de meest invloedrijke Tilburgse beatbands van de jaren zestig. De band heeft al een aantal platen gemaakt en Vrienten ziet in deze band een logische vervolgstap in zijn muzikale carrière. John van de Ven is toetsenist van de band die garant staat voor feestelijke optredens vol vermaak. De band speelt voornamelijk covers die hoog in de Top 40 staan, maar Henny Vrienten wil meer! Hij wil zijn eigen liedjes spelen. Van de Ven in Nieuwe Revu: ‘Vrienten schreef aan de lopende band liedjes. Na een tijdje werd ons duidelijk dat het wel degelijk zin had om die ook uit te voeren. En door zijn inbreng kregen we ineens ook veel meer vrouwelijke fans. Ik kon erg om hem lachen. Op een gegeven moment werkte hij als snijder in een confectieatelier in Den Bosch. Toen hij een keer ’s morgens naar zijn werk ging, zag hij mij en wat andere vrienden zitten in een cafetaria, waar we aan het afzakken waren na een avondje uit. Later die week vertelde hij ontslag te hebben genomen. Hij kon het niet aanzien dat wij wel uitgingen en hij niet. Niet veel later kocht hij een button met daarop de tekst: “Werken, bah!” Dat ding droeg hij ook altijd naar de sollicitaties die het arbeidsbureau voor hem had uitgezocht.’

Het avontuur is echter van korte duur, want op het moment dat Vrienten zich lid van Les Cruches mag noemen, blijkt de band alsnog over zijn hoogtepunt heen te zijn en houdt, minder dan een jaar later, op te bestaan. Maar wat overduidelijk is, is dat Henny Vrienten, door de liefde voor muziek en zijn steeds meer ontluikende liefde voor literatuur, zijn eigen weg aan het uitstippelen is en zeker niet in de voetsporen zal treden van zijn vader: ‘Ik voelde dat de wereld mij meer te bieden had dan de timmerwerkplaats van mijn vader. Bovendien was ik besmet met een creatief en muzikaal gen. Op mijn elfde kreeg ik van mijn moeder een gitaar en die heb ik nooit meer losgelaten. Ik koos ervoor om weg te gaan bij mijn ouders, weg uit Tilburg. Om mijn eigen weg te zoeken in het leven,’ vertelt hij in 2020 aan ONS magazine. En die keus zal hij niet berouwen.




SANTOS
CARMICHAEL

Nadat Henny Vrienten zich de grondbeginselen van het musiceren eigen heeft gemaakt in de inspirerende, ongedwongen en roerige jaren zestig, zet hij in het begin van het daaropvolgende decennium een volgende stap richting het liedjesschrijverschap. Hij neemt een aantal nummers op en stuurt die cassette naar enkele platenmaatschappijen. Dat bandje komt onder andere terecht bij de platenmaatschappij waar Boudewijn de Groot werkzaam is als producer.

De Groot: ‘De eerste keer dat ik in aanraking kwam met Henny, was in 1972 toen ik bij Phonogram in dienst was als producer. We hadden iedere week een vergadering waar alle producers bij elkaar kwamen en daar luisterden we naar opnames van artiesten die graag een plaatje wilden maken. Daar werd bepaald of we er iets in zagen of niet. En als we er wél iets in zagen dan werd gekeken welke producer het beste bij die bepaalde artiest paste. Op een gegeven moment luisterden we ook naar een bandje van Henny, en Henny was een jongen met een gitaar. En ja, ik was ook een jongen met een gitaar, dus iedereen in de vergadering vond dat ik degene zou zijn die met Henny aan de slag moest.’

Dat is inderdaad een niet te ontkennen overeenkomst tussen de twee, maar verschillen zijn er ook, want waar Vrienten nog aan het begin van zijn loopbaan staat, is Boudewijn de Groot een reeds gearriveerde artiest, een troubadour en protestzanger die grote hits op zijn naam heeft staan als ‘Welterusten, Mijnheer de president’, ‘Het land van Maas en Waal’ – dat in 1967 wekenlang op nummer 1 staat – en ‘Prikkebeen’. Daarnaast is hij de zanger en componist van klassiekers als ‘Een meisje van 16’, ‘Testament’ en ‘Als de rook om je hoofd is verdwenen’. En deze succesvolle muzikant ontfermt zich over het ontluikende talent Henny Vrienten. ‘Ik vond dat hij een leuke stem had. Er zat ook een fotootje van hem bij en hij zag er ook wel goed uit, dus dat was dik in orde. Toen heb ik contact met hem opgenomen en ben vervolgens naar Tilburg gegaan om Henny te ontmoeten. Hij woonde destijds aan de Laarstraat en hij zat daar in een klein kamertje aan de straatkant met daarin ook een taperecorder en een microfoon. Een soort mini-studiootje dus waar hij opnames maakte, en daar heeft hij me toen ook wat andere nummers laten horen waar ik best van onder de indruk was. Ik zei: “Oké, we gaan wat proefopnames maken en dan brengen we dat eventueel uit onder de naam Henny Vrienten, toch?” Waarop hij zei: “Nee, onder de naam Ruby Carmichael.” Daar verbaasde ik me wel een beetje over. Ruby Carmichael. Ik moest meteen aan Ruby Tuesday denken, een beetje een meisjesnaam. En hij had al van dat lange haar. Hij had ook niet echt een stoere jongenskop, weet je wel. Hij had van die grote lieve ogen en een zachte mond. Maar goed, onder de naam Ruby Carmichael hebben we wat proefopnames gemaakt en die werden door Phonogram goedgekeurd, maar de plaatjes werden niet echt een succes. Zijn nummers klonken best commercieel, maar toch sloeg het bij het grote publiek niet aan. Daarna is hij naar een andere platenmaatschappij gegaan, naar CBS.’

Hoewel de samenwerking tussen Henny Vrienten en Boudewijn de Groot halverwege de jaren zeventig stopt – Vrienten gaat bassen bij Jack Jersey en De Groot scoort een grote hit met ‘Jimmy’ – blijft de vriendschapsband bestaan. De Groot: ‘We zagen elkaar die periode niet professioneel, maar Henny was wel een goeie vriend geworden. Ik woonde destijds in Heemstede en hij kwam toch wel vrij vaak bij ons op bezoek en dan bleven hij en Mareike ook bij ons logeren. Je moet weten, we hadden niet zo’n heel groot huis. Boven hadden we twee slaapkamers, één voor mij en Alma en de andere was voor onze zoon Jimmy. Op zolder was nog een ruimte, maar dat was mijn werkkamer. Toen heeft hij een tent in onze tuin opgezet en bleven ze daar slapen. Dat was altijd ontzettend gezellig. Ja, ze werden echt onze huisvrienden. Ik heb nooit heel veel vrienden gehad, maar Henny was er wel een. We trokken samen op, maar we deden geen dingen samen. Er werd op die avonden bijvoorbeeld nooit een gitaar gepakt om samen muziek te maken of om samen nummers te schrijven. Dat kwam nooit ter sprake.’

Als jongvolwassene woont Henny Vrienten, zoals Boudewijn de Groot al aangaf, in de Laarstraat in Tilburg, in een piepklein huisje met een douche in zijn slaapkamer. Maar hoe klein en bijkans armoedig die setting ook lijkt, hij heeft aan huis wel een studiootje met goede spullen die hij heeft kunnen aanschaffen van de opbrengst van de liedjes die hij heeft geschreven, of die hij heeft gekregen van muziekuitgeverijen die doorhebben dat hij een goede componist is. Universal schenkt hem eens een goede bandrecorder omdat ze dusdanig veel potentie in hem zien dat het geschonken apparaat slechts een kleine investering lijkt ten opzichte van de verwachte inkomsten. Henny Vrienten is een harde werker die liedjes schrijft op bestelling en tussendoor Tilburgse bandjes, voor een appel en een ei, laat opnemen in zijn studiootje aan huis. In die beginfase van zijn carrière gebruikt Henny Vrienten vaak aliassen in zijn muzikale leven. Zo brengt hij, in 1974, onder de naam Ruby Carmichael de single ‘Little Yellow Shop’ uit. Twee jaar later gevolgd door het 45-toerenplaatje ‘Bodega Bay’. Veel succes boekt Vrienten er echter niet mee, ook niet wanneer hij, in 1978, onder de naam Paul Santos een heel album uitbrengt. Ondanks het feit dat Henny Vrienten, met de financiële steun van platenmaatschappij CBS, topmensen om zich heen verzamelt, blijft een doorbraak uit. Dat zag ook Tom America met lede ogen aan. ‘Toen hij die Paul Santos-plaat maakte, werkte hij met de beste mensen denkbaar. De Hollestelles bijvoorbeeld en Louis Debij, kortom de beste mensen die je toen in de popmuziek tegen kon komen. Producer Tom Salisbury had met de Pointer Sisters en Boz Scaggs gewerkt, en de blazers waren in Stockholm opgenomen. Het kón niet op. Da’s een heel dure plaat geworden die jammerlijk volledig is geflopt. Toen leek het alsof een carrière als uitvoerend muzikant niet voor hem was bestemd.’

Hoe fraai de artiestennamen ook zijn, Ruby Carmichael en Paul Santos, de doorbraak lijkt verder weg dan ooit. ‘Waarom Henny zich bediende van allerlei aliassen?’ verzucht Tom America. ‘Nou, dat kwam door de platenmaatschappij. Die dachten dat een naam als Henny Vrienten niet zou verkopen en dus bedachten ze iets wat mooier klonk. Carmichael klonk een beetje als de naam van de familie die de hoofdrol speelde in de televisieserie Bonanza– die heetten Cartwright – en de Stones hadden een hit gehad met “Ruby Tuesday”, dus dat klonk wel lekker internationaal.’

Dat Vrienten zich van allerhande aliassen met een internationale klank bedient, is zeker niet vreemd of uniek; het was destijds simpelweg schering en inslag in de vaderlandse muziekscene. Johannes Bouwens noemt zich George Baker, Harm Breemer gaat door het muzikale leven als Alexander Curly, Jack de Nijs is beter bekend als Jack Jersey en Henk van Broekhoven noemt zich John Spencer. Om er maar een paar te noemen. Dat Henny Vrienten meerdere artiestennamen aanneemt, verraadt wellicht dat hij op het muzikale vlak nog zoekende is.

Ondertussen probeert hij op allerlei manieren het hoofd financieel boven water te houden, onder andere door in begeleidingsbands te spelen van diverse artiesten. Van Dimitri van Toren bijvoorbeeld, de man met de dromerige en poëtische teksten. Vrienten begeleidt Van Toren een tijdlang als bassist en ze spelen bijvoorbeeld in het vestzaktheater De Spoel, dat nadien dé uitgaansgelegenheid van Tilburg zou worden. Ook op het album van Van Toren, Uiterlijk wel, innerlijk nooit, uit 1977, is Henny Vrienten te horen, en wel op mondharmonica. Op het nummer ‘Stille nacht’ zorgt hij met dat instrument voor een heerlijk melancholische sfeer. Ergens, op gepaste afstand, op de achtergrond. Maar toch proeft Henny Vrienten – iets meer op de voorgrond – samen met Tom America de zoete smaak van liedjesschrijverssucces. Gezamenlijk zijn ze verantwoordelijk voor een van de grootste carnavalshits van 1979, wanneer ze het nummer ‘Jodelodelodelodelohitie’ voor De Twee Pinten schrijven.

De totstandkoming van dat nummer heeft een aparte geschiedenis. Tom America: ‘Dat is ook een mooi verhaal. In 1978 ging ik met twee vriendinnen in een Renaultje 4 op vakantie. We zijn naar Luxemburg geweest, naar Zwitserland en naar Frankrijk. En in Zwitserland huurden we een chalet. Dat was een heel sjiek woord voor een boerenschuur. Want meer was het niet. Onder stond het vee en daarboven was het woongedeelte. Zo primitief als maar kon zijn, maar wel heel romantisch. Het water haalden we uit een stroompje dat van de berg kwam. Kristalhelder water. En koken deed je op een houtvuur. Na een week pakte ik mijn gitaar er maar weer eens bij en begon een liedje te schrijven. Een lied voor een heer en twee dames, geënt op het verhaal van Heidi. Heidi, Josef en de derde persoon was dan Mutti. En geheel in de stijl van de omgeving begon ik erbij te jodelen. Ik had dat liedje in een paar minuten geschreven. Enkel en alleen voor de lol. Een paar maanden later was een van die meisjes jarig en op haar verjaardagsfeest, met livemuziek, hebben we dat liedje ingestudeerd en gespeeld. Henny was daar toevallig ook. Die zat niet echt in die vriendenkring, maar was komen aanwaaien terwijl hij aan het stappen was. Nadat we dat jodelliedje gespeeld hebben, stapt hij op me af en zegt: “Dat is een hit!” En daar zit het verschil tussen ons twee. Ik had daar geen flauw benul van, maar hij hoorde het meteen. Henny heeft toen geholpen de demo te maken en heeft een paar woordjes veranderd. In mijn originele tekst zong ik dat ik werkte bij de A.E.G. Toen zei Henny: “Dat moet je niet doen, dat is een merknaam.” En dat heeft hij veranderd in PTT. Dat is typisch Henny, hij schakelt snel. Waardoor je weer verder kunt. En dat is een heel grote carnavalshit geworden.’

Naast zijn professionele werk bij Johnny Hoes, bij muziekuitgeverijen en in begeleidingsbands, opent Henny altijd graag zijn deur voor zijn vrienden, zoals Tom America. Geïnspireerd door de punkmuziek die over is komen waaien vanuit Engeland (de Sex Pistols spelen op 7 september 1977 zelfs in Posjet) heeft America een nieuw bandje opgericht, Sammie America’s Gasphetti. Wekenlange oefensessies om nummers tot in detail onder de knie te krijgen hoeft niet in dit muziekgenre waar het motto Do It Yourself hoogtij viert. America wil graag een liedje opnemen, genaamd ‘Feel So Lonely’, in de hoop dat het op de radio gedraaid zal worden. Als hij Henny van dit snode plan deelgenoot maakt, nodigt hij de nieuwe band van zijn vriend meteen uit om in zijn huisje aan de Laarstraat op te nemen. De meubeltjes gaan aan de kant voor drumstel en versterkers en Henny regelt zelf de microfoons, kabels en zijn REVOX. Over geld wordt geen seconde gepraat. Tom America: ‘Ook dat is typisch voor Henny. Hij denkt met je mee, schakelt met je mee en staat open voor dit soort ideeën. Hoewel hij tegelijkertijd voor zijn brood met muziek bezig was, had hij daarnaast nog zoveel passie voor de muziek dat hij spontaan meewerkte aan de opname van mijn nieuwe bandje. Of het ook gedraaid is op de radio? Zeker. Op een zondagavond, bij de KRO in het programma Rauhfaser. Ik had een flinke stapel briefkaarten gekocht en die in de stad uitgedeeld met de vraag of ze die naar de KRO wilden opsturen met het verzoek aan de dienstdoende discjockey het nummer van Sammie America’s Gasphetti te draaien. Daar werd massaal gehoor aan gegeven. Een flink deel van die ingestuurde postkaarten, sommige versierd met veiligheidsspelden, werd zelfs op de radio voorgelezen door presentator Hans Wijnants. En door díé steun én de steun en hulp van Henny is het liedje inderdaad gedraaid op de radio.’

Do It Yourself.

De vriendschap tussen Henny Vrienten en Tom America mag je gerust hecht noemen. Het is dan ook, voor eenieder die de twee muzikanten samen ziet, slechts een kwestie van tijd voor ze ook samen gaan spelen. En dat onvermijdelijke krijgt gestalte in een Tilburgs café. Tom America: ‘Ik ging op zondagmiddag vaak even een paar uurtjes naar de kroeg en kwam daar dan een vast clubje mensen tegen. Op een gegeven moment was ik daar alleen nog met Henny, want de meeste anderen waren al naar huis om te eten. Dus wij stonden daar met zijn tweeën tegen de muur geleund en toen dacht ik: ik vraag het hem gewoon. Dus ik kijk hem aan en zeg: “Hé Henny, heb je geen zin om bij ons gitaar te komen spelen, want we missen nog een tweede gitarist.” Toen keek hij me aan en zei: “Ik dacht dat je het nooit zou vragen!” Dus toen was Henny de gitarist van Sammy America’s Gasphetti.’

De toetreding van Henny Vrienten tot Gasphetti wordt ook door muziekkrant Oor, op 19 september 1978, opgepikt in een bericht met als kop ‘America Uitgebreid’. Daaronder staat geschreven: ‘Henny Vrienten, beter bekend als Paul Santos, onder welke naam hij vorig jaar voor CBS een soloplaat maakte, is toegetreden tot de Tilburgse formatie Sammie America’s Gasphetti. Henny, die bekendstaat als songwriter voor o.a. de Cats en de Blue Diamonds en als alom gewaardeerd studiomuzikant, ziet erg veel in de muziek van Sammie – en de groep is over zijn inbreng enthousiast.’

Dat is de band zeker. Tom America: ‘Wat opviel, was dat hij altijd als eerste voor de deur van de garage stond waar we repeteerden én hij begon meteen mee te schrijven aan de liedjes. Wat eigenlijk helemaal niet de bedoeling was, want ik had een gitarist nodig. Geen componist. Niet omdat ik zelf zo verschrikkelijk goed was, maar wel verschrikkelijk eigenwijs, haha. Maar Henny kwam meteen met nummers, schakelde heel snel. Dat is Henny ten voeten uit. En dat heeft, denk ik, zo’n drie maanden geduurd. Het laatste optreden was op een feest van de Academie in Tilburg en die zaal explodeerde. Niet omdat we nou zo goed waren, maar er was, op de een of andere manier, magic in the air. Met Henny op het podium moet je heel hard werken, want die gaat loos. Dat vind ik ook leuk. Dan voel je dat er iets gebeurt op het podium en dat is geweldig om mee te maken. Maar na drie maanden was het voorbij. Want Henny kocht een huis aan de Bisschop Zwijsenstraat. Voor, ik meen, honderdduizend gulden. En dus moest hij een hypotheek aflossen. Henny had geld nodig en dat kon hij bij Gasphetti niet verdienen. Hij kocht een ontzettend leuk huisje met drie slaapkamers boven. Een voor Henny en zijn vriendin Mareike, en die andere twee slaapkamers waren voor haar beide kinderen. Het was een soort burchtje met een klein binnenplaatsje. Echt een ontzettend knus huisje met een voorkamertje, in het midden een sfeervolle keuken en daarachter de badkamer. En een schuurtje. ’

Hoewel Henny Gasphetti verlaat, gaat dat niet met wrok, nijd en afgunst gepaard. Het contact met Tom America blijft: ‘Erik van de Boorn, mijn nieuwe gitarist, was een goeie gitarist, een beetje introvert, maar ook een goeie techneut. En hij had allemaal recorders en andere spullen. Henny vroeg of Erik al zijn spullen bij hem wilde neerzetten, in het schuurtje. Zo is daar, met alle apparatuur van Henny en Erik samen, een klein studiootje ontstaan waar alle Tilburgse bandjes voor een appel en een ei konden opnemen.’

Zonder Henny maar mét nieuwe gitarist Erik van de Boom staat Sammie America’s Gasphetti met twee nummers op de lp Keihard en Swingend uit 1978. Een plaat die live wordt opgenomen in Paradiso. Ook op dat album zijn bands te horen als The Lizzards, Panic en The Nits met het nummer ‘Tutti Ragazzi’ (On the backseat of a motorscooter / It’s so crazy what I’m doing to her / 80 miles on the rocks / t’s a kid or a crash).

De twee nummers van Gasphetti, ‘My Past’ en ‘I Dunno’, zijn nog een coproductie van Henny Vrienten en Tom America. ‘Ik had de ruwe schets voor “My Past” al klaar en toen ik dat hem voorspeelde, zei hij: “Dat moet je over een blues-schemaatje heen gooien.” En dat werkte heel goed. En “I Dunno” stond in A, en daar voegde hij, heel effectief en snel, een C-G-schema aan toe.’

Hoewel Henny Vrienten op meerdere vlakken meedraait – zo blijft hij om de bankrekening nog enigszins te spekken een tijdje in de begeleidingsband van Jack Jersey spelen – is hij duidelijk nog zoekende. Toch krijgt dé Henny Vrienten langzaam maar zeker wel degelijk gestalte, want in 1979 neemt hij – onder zijn eigen naam! – het singletje ‘If You Love Me’ op. TopPop-presentator Ad Visser schrijft op 24 mei van dat jaar, in de Hitkrant: ‘Henny Vrienten is een Nederlander van beneden de rivieren die, naar het verhaal gaat, zich al een paar jaar met reggae bezighoudt. Nu die stroming in ons land plotseling dezelfde aandacht krijgt als op Jamaica, hoopt hij natuurlijk een stevige stap verder te komen. Met nummers als “If You Love Me” zou dat best eens kunnen gebeuren. De kompositie is prima, de produktie eveneens, maar helaas mist de interpretatie in hoge mate enige voorzichtig doorklinkende humor. Hierin zijn de meeste reggaenummers nou juist zo sterk. Voor een goeie uitvoering van “If You Love Me” is het onontbeerlijk. Het koortje dat bijvoorbeeld “yah da deng deng deng” zingt, doet dat zó serieus dat het plat valt. Het werkt niet, de sfeer komt totaal niet over. Dergelijke details bepalen volgens mij volledig het slagen van een reggae-produktie.’ Himmelhoch jauchzend is de recensie van Ad Visser niet, maar het liedje krijgt van de Hitkrant-recensent toch drie ballen, hetgeen gelijkstaat aan de kwalificering ‘goed’.

De B-kant van de single, ‘Wandering In The Dark’, wordt overigens geproduceerd door Boudewijn de Groot. De Groot en Vrienten ontwikkelen in die jaren een hechte en warme vriendschapsband en helpen elkaar, waar mogelijk, ook op het muzikale vlak. Henny Vrienten, bijvoorbeeld, maakt het arrangement voor het nummer ‘Waar ik woon’, het openingsnummer van de lp Waar ik woon en wie ik ben, die eind 1975 verschijnt en wekenlang in de Nederlandse albumlijsten te vinden is. In tegenstelling tot de albums van Boudewijn de Groot zijn Vrientens eigen platen vooralsnog helaas geen doorslaand succes, maar hij is die periode wel succesvol als liedjesschrijver van een keur aan artiesten van diverse pluimage, zoals The Cats. Zo schrijft hij voor deze Volendamse formatie de nummers ‘Sweet Wine’ en ‘Merry Chrismas Cindy’, liedjes die te vinden zijn op het album We Wish You A Merry Christmas dat in 1975 vier weken in de Nederlandse albumlijst is te vinden. Voor The Blue Diamonds componeert hij het liedje ‘Angela’, een nummer geproduceerd door Boudewijn de Groot, dat in 1973 tot de veertiende plaats reikte in de tipparade. In 1976 schrijft hij voor zanger John Spencer het nummer ‘Call It Love’. Het singletje bereikt in Nederland dan weliswaar de hitparade niet, maar in België lukt dat wel en komt het uiteindelijk tot de zeventiende positie. En hoewel de liedjes die hij voor anderen componeert nog geen wereldhits zijn, kan hij er zijn rekeningen mee betalen en maakt hij, langzaam maar zeker, naam. Ook als muzikant.

In een interview met journalist Atze de Vrieze, op 7 november 2014, zegt Vrienten over die tijd: ‘Je moet weten, ik heb in mijn vroege jeugd veel smartlappen geschreven voor Johnny Hoes, honderden, allemaal onder pseudoniem.’ Op de vraag van de journalist of hij dat uit opportunisme schreef, antwoordt Vrienten: ‘Opportunisme? Nee, dat heet werk. Ik was muzikant en ik had monden te voeden. Ik kwam wel op blote voeten en met haar tot op mijn knieën daar die studio binnen, dus voor die scene was ik best wel een rare vogel. Van de liedjes hield ik niet. Ik realiseer me dat ik tachtig procent van Nederland op de ziel trap als ik zoiets zeg, maar ik houd ook niet van zangers die met hun shirt open en een gouden ketting om hun nek het podium op stappen, een liedje zingen over hun moeder in de hemel, en ondertussen knipogen naar de eerste rij.’ Over wie zou hij het hier hebben?

Liedjes schrijven als lopendebandwerk, in plaats van bloeden voor de kunst. Romantici zullen er wellicht een broertje dood aan hebben, maar Henny Vrienten had geen keus, zag ook Ernst Jansz: ‘Henny heeft carnavalshits geschreven, levensliederen, van alles. Je kon het zo gek niet bedenken of hij had er wel een handje van. Kijk, hij moest gewoon zijn geld verdienen. Hij had een gezin te onderhouden, woonde samen met een vrouw en zij had kinderen. Daar moest Henny voor zorgen, dus hij moest simpelweg geld verdienen. Dat idee zat er al vroeg in.’ En Vrienten was niet vies van hard werken. Ook dát zat er al vroeg in.
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‘Pee Pee Cluck Cluck’. Speel het nummer van The Rumbones en er verschijnt geheid een glimlach op je gezicht. Je hart maakt een vreugdesprongetje en je hoort Doe Maar. In de pre-embryonale fase weliswaar, maar toch. The Rumbones, uit 1977, is een reggaeband bestaande uit zeven personen die nummers van Toots And The Maytals en Jimmy Cliff spelen. Onder de bandleden een uiterst langharige Ernst Jansz, Joost Belinfante en een gitarist die claimt uit België te komen, ene Lenny Sharp. In werkelijkheid komt de gitarist helemaal niet uit België, maar uit Tilburg, en je raadt het al, hij heet ook helemaal geen Lenny Sharp, want het gaat hier om Henny Vrienten – alweer een pseudoniem dus. Piet Dekker speelt bas in de band, Johnny Lodewijks is de drummer en af en toe komen er nog wat muzikanten van diverse pluimage aanwaaien. Het is een band die reggae speelt en Henny Vrienten maakt nog maar sinds kort deel uit van dit hechte collectief dat al veel langer samenspeelt in bands als CCC Inc. en de Slumberlandband. Belinfante, Lodewijks, Dekker en Jansz kennen elkaar al jaren.

Ernst Jansz. Hij is door de jaren heen een van Vrientens belangrijkste muzikale kompanen gebleken. De muzikant woont al meer dan een halve eeuw in het Brabantse Neerkant, een gehucht niet ver van de Limburgse grens. Eind december 1969 verhuist Jansz, rechtstreeks vanuit zijn ouderlijk huis in Amsterdam, naar de Brabantse boerderij die zojuist is gekocht door medemuzikant Joost Belinfante, met wie hij al een aantal jaar in de folkband CCC Inc. speelt. Belinfante heeft kort daarvoor een erfenis gekregen en is daardoor in staat een bod uit te brengen op de woning, een aantal bijgebouwen en een aanzienlijk stuk grond. Tijdens de openbare verkoping, in het dorpshuis van Neerkant, steekt Belinfante op het juiste moment zijn vinger op en wordt zo de eigenaar van het huis aan de Reigersbekweg. Tot initieel grote schrik van de plaatselijke bevolking die ineens wordt geconfronteerd met deze nieuwe dorpsgenoten, die weinig vleiend worden omschreven als ‘langharig, werkschuw tuig’. Die scepsis tegenover de nieuwe bewoners verdwijnt echter behoorlijk snel. Langharig zijn ze wel, maar tuig zijn ze allesbehalve, moeten de oorspronkelijke Neerkanters al rap toegeven.

Het is heerlijk toeven op het terrein aan de rand van het dorp, verscholen tussen de bomen. Een fraai stuk grond waar vier gebouwen staan die, op het hoogtepunt, woonruimte bieden aan veertien mensen, als was het een commune. En dan zijn er altijd nog de mensen die spontaan komen aanwaaien en er voor korte of langere tijd bivakkeren. Het kan allemaal. Totdat ook in dit stukje paradijs op aarde kleine irritaties de kop opsteken en blijkt dat niet iedereen geboren is om in harmonieuze gemeenzaamheid te leven. Joost Belinfante en Ernst Jansz blijven het langst hangen, en nadat Belinfante uiteindelijk ook verkast, heeft Ernst Jansz met zijn levensgezellin en hun kinderen het rijk alleen.

Het idyllische stekje is ook heden ten dage nog niet eenvoudig te vinden, maar moderne navigatiemiddelen bieden uitkomst. Die middelen hadden de jonge fans in de jaren tachtig op het hoogtepunt van de roem van Doe Maar niet. Toch wisten drommen fans het huis van Ernst Jansz en (toen ook nog) Joost Belinfante te vinden.

Belinfante, het vaste losse lid van de band, kon zich samen met zijn dochter nog redelijk vrijelijk over het terrein begeven, maar Ernst Jansz werd meer en meer een gevangene in eigen huis. Gillende handtekeningenjagers, bijna zonder uitzondering jonge meisjes, die volledig overstuur waren van aanbidding en hysterisch in katzwijm vielen. Overal waar je keek. Onontkoombaar. Het werkte benauwend. Het voelde onveilig.

Om toch nog enigszins de eigen grenzen te bewaken, werd een kleine slagboom geplaatst op de oprit. Het werkte, want de overenthousiaste fans – die waarschijnlijk úren hadden gereisd met het openbaar vervoer om in deze verre uithoek te geraken – respecteerden het privéterrein van een van hun grootste idolen en schreeuwden en adoreerden voortaan op afstand. Inmiddels is de rust alweer jaren teruggekeerd in Neerkant en hoor je slechts de vogels. En weet Ernst Jansz nog precies waarom hij toch ooit zo verliefd werd op dit stukje grond, waar hij naar hartenlust liefhad en musiceerde. Eerst met CCC Inc. en daarna met de Slumberlandband. Uit die periode stamt ook de eerste ontmoeting tussen Ernst Jansz en Henny Vrienten. Met dank aan Boudewijn de Groot: ‘In 1975 heb ik de plaat Waar ik woon en wie ik ben uitgebracht, waar Henny ook de muziek voor één nummer voor heeft geschreven, en in 1976 ging ik toeren, met name in België, en dat wilde ik doen met een liveband. Ik kende Ernst Jansz van zijn tijd met CCC Inc., want met hen had ik ooit een plaat opgenomen. En zo kende ik hun drummer Johnny Lodewijks ook en bassist Piet Dekker én natuurlijk Joost Belinfante. Zij waren op dat moment niet meer zo bezig met CCC, dus heb ik Ernst gevraagd of zij mij wilden begeleiden op die tournee. Nou, dat wilden ze wel. Ernst zei meteen ja, net als Johnny en Piet. Maar Joost niet. Die wilde niet. En dat vond ik heel jammer, want Joost is een multi-instrumentalist. Die speelt gitaar, viool, toetsen en trombone, dus zo iemand kun je altijd goed gebruiken. Maar hij wilde niet. Shit. Toch wilde ik sowieso een sologitarist hebben. Dus heb ik Henny gevraagd om mee te doen, want hij speelt gitaar. Weliswaar alleen begeleidend, maar omdat hij ook bas speelt, weet hij wat melodielijnen zijn. Dus ik dacht, ik vraag hem of hij mee wil als sologitarist. Toen zei hij: “Bo” – hij noemde me altijd Bo – “dat kan ik helemaal niet.” Maar kennelijk vond hij het ook wel leuk om een keer iets anders te doen, want Henny was iemand die uitdagingen niet uit de weg ging. Ook als hij in eerste instantie dacht dat hij iets niet zou kunnen, probeerde hij het wel. Dus zo ging Henny mee op tour en daar heeft hij Ernst Jansz leren kennen. Gek idee eigenlijk. Als Joost toen geen nee had gezegd en Henny vervolgens de uitdaging niet was aangegaan om als sologitarist mee op pad te gaan, hadden Ernst en Henny elkaar waarschijnlijk nooit ontmoet.’ En dan zou de vaderlandse popgeschiedenis er heel anders uit hebben gezien. Ook Ernst Jansz kan zich de kennismaking met Vrienten, geïnitieerd door Boudewijn de Groot, goed herinneren: ‘Dat werd mijn eerste kennismaking met Henny, die ik daarvoor nog nooit had ontmoet. Oké, dacht ik toen, dit is Henny Vrienten. En hij speelt gitaar. Wat meteen heel erg klikte was de samenzang van ons tweeën. Ik vond dat wij heel mooi samen zongen. Ik de tweede en Henny de hogere, derde stem. Die samenzang maakte op mij wel indruk, want ik had altijd in bandjes gespeeld waar samenzang heel belangrijk was.’

De eerste muzikale klik is er dus vrijwel meteen, maar het duurt nog wel even voordat de beide muzikanten ook op het menselijke vlak tot elkaar komen. ‘Als mens leerde ik hem toen nog niet echt kennen, want we reden meestal in verschillende auto’s naar optredens toe. Ik zat altijd bij Boudewijn in de auto en Henny meestal bij Johnny Lodewijks. In die tijd hebben we ook via Johnny de reggae ontdekt. We hebben het hier over 1976 en we hadden nog nooit van reggae gehoord, dat bestond voor ons eigenlijk niet. Die kennismaking is via Wim Noordhoek gegaan, destijds discjockey bij de VPRO die ook de eerste platen van CCC Inc. heeft geproduceerd. Een man met een heel rustige, mooie, donkere stem. En die kwam met de eerste reggaeplaten aan. Johnny was daar enorm van onder de indruk en is toen meteen naar Jamaica gereisd. Hij kwam terug met een zak vol cassettebandjes met daarop opnames van allerlei reggae-artiesten. Onderweg naar weer een optreden zat ik dan bij Boudewijn in de auto en reden we achter de besteleend van Johnny, met Henny en alle instrumenten. En dan zagen we die eend op en neer bewegen en wisten we: ja hoor, die zitten weer naar reggae te luisteren. Schitterend. Ja, toen zijn we daar echt verliefd geworden op de reggae. Dus meteen nadat de tour met Boudewijn de Groot erop zat, begonnen we een reggaebandje. En dat werd, op initiatief van Johnny Lodewijks, de Rumbones. Als zanger rekruteerde hij een Franse vriend van hem, een straatzanger die met een Frans accent liedjes van Bob Dylan zong. Dat accent paste prima bij reggae. Henny had al een aantal reggaenummers gecomponeerd. “Easy Reggae”, bijvoorbeeld, herinner ik me. Dat hebben we toen ook gespeeld. We deden eigenlijk met name materiaal van Toots And The Maytals en Jimmy Cliff, maar dus ook al twee nummers van Henny en een nummer dat ik geschreven had. Al met al hebben de Rumbones maar een maand bestaan, maar zo kwam dus de eerste creatieve samenwerking tussen Henny en mij tot stand.’

Het is ook in die band dat Joost Belinfante voor het eerst samenspeelt met Henny Vrienten. Belinfante, geboren op 8 oktober 1946, is een multi-instrumentalist en speelt in de Rumbones, net als Henny trouwens, gitaar.

‘De allereerste ontmoeting voor mij was met de Rumbones,’ vertelt hij. ‘Dat we met die band gingen repeteren en dat Henny op het toneel verscheen. Dat ging eigenlijk hartstikke goed. Hij speelde gitaar en deed dan die after-beat-slagjes, en dat kon hij geweldig. Ik was wel onder de indruk van hem, moet ik zeggen. Hij kon iets wat ik niet kon en hij wist waar hij het over had. Later begreep ik dat hij nogal tegen mij opkeek omdat hij mij met CCC had zien spelen en dacht dat ik heel wat was, haha. Kijk, we speelden allebei gitaar in dat bandje, dus moet je je territorium veroveren. Dat kan spanning geven. Maar wij waren heel beleefd tegen elkaar.’

Beleefd tegen elkaar zijn betekent nog niet dat er sprake is van een vriendschapsband. Daarvoor dien je elkaar eerst beter te leren kennen. Belinfante: ‘Daarom zou je ook kunnen zeggen dat mijn eerste échte ontmoeting met Henny was toen ik eens een keer bij hem op bezoek was in Tilburg. Daar heb ik toen zijn studio bekeken en daar was ik zwaar van onder de indruk. Hij managede zijn talent waanzinnig knap. Hij had een studio aan huis die er waanzinnig uitzag, met een viersporenrecorder, en liet dingen horen die voor mij Amerikaans klonken. Ik weet niet hoe ik dat precies moet zeggen, maar Amerikaanse muziek heeft vaak iets glanzends. Heel gepolijst, maar ook met de goede harmonieën. Ik dacht toen: deze jongen kan het in Amerika maken.’

Het bandjesleven is relatief nieuw voor Henny Vrienten. Dat in tegenstelling tot Ernst Jansz, die het klappen van die zweep al langer kent: ‘Henny speelde hiervoor niet in een bandje, zoals ik in CCC en de Slumberlandband. Een bandje waar je samen voor gáát. Dat had Henny nooit gekend, niet op die manier. Dus die vorm van muziek maken, dat je in een band je ei kwijt kan, kende hij niet. Met de Rumbones hadden we dat dus even samen gehad, even, want we hebben maar een paar maanden getoerd. Het was echt een leuke tijd, vreselijk veel plezier gehad. En ja, het mooist waren de koortjes! De koortjes van Joost, Henny en mij, dat was echt smullen. Dat kun je ook horen in de opnames die door Wim Noordhoek en Rik Zaal voor de VPRO van de Rumbones zijn gemaakt. Die zijn, nog steeds, een genot om naar te luisteren.’

Die opnames, overigens, zijn later door Ernst opnieuw gemasterd en in De Doos van Doe Maar (de box met het verzameld werk) uitgebracht. Voor wie het niet kent, een absolute aanrader.
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Ondanks het feit dat Ernst Jansz en Henny Vrienten een muzikale klik hebben, maakt Vrienten geen deel uit van het volgende bandje van Ernst Jansz: Doe Maar. ‘Nee. Doe Maar begon met dezelfde bassist als bij Boudewijn de Groot, de Slumberlandband en de Rumbones, namelijk Piet Dekker. Piet was een goede vriend van mij en ik dacht er niet over om dan ineens een andere bassist te nemen. Ik wist wel dat Henny ook bas speelde, maar ik had hem nog nooit als bassist gehoord.’

De gitarist van de nieuwe band van Ernst Jansz en Piet Dekker wordt uiteindelijk Jan Hendriks, al dat heeft nog wel wat voeten in de aarde, want Jan Hendriks ís namelijk helemaal geen gitarist. De zachtaardige krullenbol maakt in die jaren als bassist deel uit van de Brabantse muziekscene en kan zich de eerste ontmoeting met Henny Vrienten nog goed heugen: ‘De eerste keer dat ik Henny ontmoet heb, was tijdens een concert van The Rumbones in Doornroosje. Dat moet ergens in ’78 geweest zijn, denk ik. Henny speelde gitaar en Piet Dekker was de bassist. Ik was in die tijd ook bassist en Piet en ik hielden, als collega-bassisten, contact met elkaar. The Rumbones was een kortlopend project en ik zei tegen Piet: “Nou, als je ooit nog eens een project hebt, dan kun je me altijd bellen.” Op een gegeven moment werd ik inderdaad gebeld, maar niet omdat ze een bassist nodig hadden, nee, Piet vroeg of ik nog een drummer wist en een gitarist. Toen heb ik gezegd dat Carel Copier een goede drummer was, maar een gitarist wist ik zo snel niet. “Maar ik kan ook wel een beetje gitaarspelen,” zei ik toen tegen Piet. “Nou, dan proberen we dat!” zei Piet.’

En zo wordt niet alleen Carel Copier de drummer, maar wordt ook Jan Hendriks – als gitarist nog wel – lid van een nieuwe Nederlandstalige band die meteen een vliegende start krijgt als ze worden gevraagd voor het Festival of Fools, een rondreizend circus met zang, dans en acrobatiek. Het nieuwe, en wel erg bonte gezelschap treedt in mei en juni 1978 op onder de naam de Foels Bent. Jan Hendriks: ‘Als voorbereiding op het Festival of Fools zijn we op een zolder van een boerderij de liedjes, geschreven door Ernst en Piet, gaan repeteren. Dat was een belangrijk moment. Het klikte vanaf het eerste moment, al moest ik wel wennen aan het Nederlandstalige, maar ik ervoer dat dat ook echt wel lekker kon zijn. Voorheen had ik in veel bandjes gespeeld met heel veel repeteren maar bijna nooit optredens voor publiek, nu kon ik een hele zomer toeren door heel Nederland. Die luxe had ik nog nooit meegemaakt.’

Als de zomer voorbij is, besluiten de muzikanten zonder clowns en zangeressen een doorstart te maken. Jan Hendriks: ‘Het was een soort muziektheater waar we ook allerlei soorten muziek speelden. Rock-’n-roll, punk, noem maar op. Het was een vrij grote groep van een mannetje of tien. Het klikte zo goed dat de muzikantenafdeling van deze groep besloot om na afloop van het Festival of Fools als bandje door te gaan, maar hiervoor hadden we een nieuwe naam nodig. Als ik me niet vergis hadden we in het repertoire van het festival een nummer van Ernst, namelijk ”Doe Maar”. Dat nummer is overigens nooit op een plaat gezet. Ik hoor Carel nog roepen: “Gewoon Doe Maar!” Prima, vond iedereen. Was ook wel een beetje de filosofie van de band. Niet moeilijk doen en we zien wel. We hebben toen best veel gespeeld, veel in studentenclubs maar ook bijvoorbeeld voor de Hells Angels, maar ook soms voor een publiek van hooguit tien personen.’

In 1979 wordt in de samenstelling Ernst Jansz (toetsen en zang), Piet Dekker (bas), Jan Hendriks (gitaar) en Carel Copier (drums) de elpee Doe Maar opgenomen. De single ‘Ik zou het willen doen’ wordt zelfs een bescheiden hitje – die haalt begin 1980 de elfde plaats in de tipparade. Maar de band lijkt geen lang, en zeker geen uiterst succesvol leven beschoren en in mei van dat jaar komen de eerste haarscheurtjes in de formatie.

Jan Hendriks: ‘Na een jaar kwam er een beetje de klad in en Piet Dekker zat toen ook niet lekker in zijn vel. Die kreeg het veel te druk met onder andere het regelen van het vervoer. Dat was geen pretje met dat busje dat wij hadden, want voortdurend was er iets mee en Piet moest dat maar opgelost zien te krijgen. Hij was namelijk de enige met een rijbewijs en hij moest dus alle bandleden ophalen uit verschillende delen van Brabant. Ernst had toen nog een akoestische piano die elk optreden mee moest. Dus elke keer moest dat zware ding in en uit dat kleine klotebusje van ons getild worden. In diezelfde periode kreeg ik weer wat meer contact met Henny en de eerste keer dat ik met hem samenspeelde, was in De Boerderij in Deurne. Wij speelden daar door Henny geschreven Engelstalige liedjes met een reggae-feel en die nummers vond ik echt ontzettend lekker.’

Het is van meet af aan duidelijk dat Vrienten en Hendriks het goed met elkaar kunnen vinden. Hendriks: ‘We hebben toen die sessie gehad en dat was magisch! Ik vond Henny helemaal te gek. Ik vond zijn nummers te gek, hoe hij op het podium was en als mens. Hij speelde destijds, omdat hij een hypotheek af te lossen had vermoed ik, ook nog in een dansorkestje en schreef nummers voor anderen. Hij moest geld verdienen. En toen duidelijk werd dat Piet niet meer verder wilde met Doe Maar, hebben we Henny gevraagd. Een paar keer zelfs, maar hij zei steeds nee. Want ja, met Doe Maar viel geen droog brood te verdienen. Voor de rest van de band was dat niet zo erg, want wij hadden verder geen financiële verplichtingen. Wij hadden geen koophuis! Hij wel. Maar ondertussen lag het bandje op z’n gat.’

Terwijl de overgebleven Doe Maar-leden volhardend blijven in een poging Henny Vrienten te verleiden de band te komen versterken, grijpt de band noodgedwongen naar plan B. Ernst Jansz: ‘Doe Maar had nog de contractuele verplichting een lp te maken en een aantal concerten te doen. Gelukkig toonde Joost Belinfante zich bereid de bas te spelen, live en op de plaat die Skunk zou gaan heten. Hij had nog nooit op een basgitaar gespeeld, maar dat maakte niet uit. Joost deed dat op een verrukkelijke, eigen wijze. En dat klikte. Toen liet ineens Henny weer van zich horen: “Ik heb er nog even over nagedacht. Mag ik nog meedoen?”’

En zo sluit gitarist Henny Vrienten alsnog aan, als bassist in een band waarin bassist Jan Hendriks gitaar speelt. Toch is er nooit overwogen om weer van instrument te ruilen. Hendriks: ‘Nee, dat is nooit ter sprake gekomen. In dat bandje paste dat precies. Als je karakters gaat plakken op muzikanten, ben ik meer een bassist. Een beetje op de achtergrond en Henny is juist meer de gitarist die vooraan op het podium staat. Maar bij Doe Maar werkte het op deze manier prima. Dat is dan toch een kwestie van chemie. Zoiets is moeilijk onder woorden te brengen, maar het klopte gewoon. Op het podium was het ook altijd een feest met hem. Hij had daar iets uitdagends naar mij toe. Dan ging hij naast me staan – ik ben een beetje een stijve hark – en Henny zei dan: “Jan! Het is léúk!!” En dat vond ik óók, maar ik kon me gewoon iets minder uiten. Ja, hij daagde me gewoon uit en dat was prima. En ik schikte me in de rol die ik had. Kijk, we hadden al twee kapiteins op het schip, Ernst en Henny, dus daar moet niet nog een derde bij. Dit functioneerde, ook al vanwege het verschil in persoonlijkheid van de beide kapiteins. Zij dreven elkaar op naar grote hoogtes. En daarin namen ze het bandje mee.’

Ernst Jansz: ‘Inmiddels waren we al met de opnames van Skunk begonnen. We hadden al besloten om alleen nog maar reggae en ska op de plaat te zetten. Dat in tegenstelling tot onze eerste lp, waarop we, naast ska en reggae, ook punknummers speelden, “Mis” en “Te laat” en zo. Die hebben we toen “ver-ska’t”, er ska-nummers van gemaakt. We besloten Henny toe te voegen als bassist, maar er moest wel ruimte gemaakt worden voor zijn liedjes, want hij had er drie geschreven. Van Joost zijn er toen twee nummers afgevallen en is alleen “Nederwiet” overgebleven, en ook van mij is er één nummer geschrapt. Of het verhaal klopt dat hij de drie nummers die op Skunk staan in één dag heeft geschreven? Laat ik het zo zeggen: de waarheid mag nooit een goed verhaal in de weg staan, maar hij was er absoluut toe in staat. Dus wie weet.’

Jan Hendriks: ‘Of hij ze nu in een week heeft geschreven of in een dag? Het zou allebei kunnen, want Henny was heel handig. Hij noemde zichzelf ook wel een liedjessmid en dat vind ik iets te zwak uitgedrukt. Hij is echt wel meer dan dat, maar hij produceerde aan de lopende band liedjes. Hij was een groot talent, dat is duidelijk.’

Dat die drie nummers op één dag zijn geschreven, is wellicht slechts mooie overlevering, een anekdote, maar het is in elk geval wél zo dat Ernst Jansz ze alle drie op één dag te horen krijgt. ‘Ik zocht hem op in de Bisschop Zwijsenstraat in Tilburg en daar liet hij ze aan mij horen. Ik vond ze meteen fantastisch. Maar ja, dat Nederlands, dat had hij nog nooit met overtuiging gedaan, want “daar viel geen droog brood mee te verdienen”. Het klonk allemaal nogal aarzelend, verlegen en voorzichtig. Dus zei ik tegen hem dat er best een beetje meer pit in mocht. Kom óp, Henny! En dat heeft hij vervolgens ook gedaan. Ja, wat de Nederlandse taal betrof moest hij wel een heuveltje over. Hij vond onze muziek hartstikke leuk, maar met het Nederlandstalige had hij moeite. Levensliederen of carnavalsschlagers, die werden in het Nederlands gezongen. Popmuziek toch niet? Dus hij moest, wat dat betreft, wel een drempel over.’

De eerste opnames van ‘32 jaar’, ‘Smoorverliefd’ en ‘De laatste X’, die Ernst Jansz in Tilburg van Henny Vrienten te horen krijgt, zijn dan weliswaar ietwat schuchter ingezongen, maar aan duidelijkheid laten de songs niets te wensen over. ‘Die drie nummers had hij in zijn thuisstudio opgenomen, op zo’n grote TEAC-bandrecorder. Alle koortjes had hij al opgenomen, de baspartij, de gitaar en, geloof ik, de drums met een drummachine. Het was al helemaal compleet. Er was dus weinig ruimte voor de inbreng van de anderen, haha. En dat was wel een verschil met zoals wij altijd te werk waren gegaan. Als ik een liedje had geschreven, vaak op de piano en soms op de gitaar, dan was daar nog alle ruimte voor arrangementen en de inbreng van anderen. Zo deden we dat in de bandjes waarin ik gespeeld had. Maar Henny had nooit op die manier in bandjes gespeeld, dus bij hem had het liedjes schrijven zich op een andere manier ontwikkeld. En misschien vond hij ook wel dat hij het beste wist hoe zijn liedjes moesten klinken. Daar had hij geen anderen voor nodig. En waarschijnlijk had hij daar nog gelijk in ook, want het is natuurlijk wel een genie. Een fenomeen. Hij tovert van alles uit zijn hoge hoed. Het ene geniale idee na het andere. Dus het was alleen maar smullen. “Smoorverliefd” bijvoorbeeld is natuurlijk waanzinnig, qua compositie. Nee, ik ben nooit jaloers geweest op wat Henny kan, ik heb altijd enorm genoten van zijn vakmanschap. Want toen ik die eerste drie liedjes van hem had gehoord en ik naar huis reed, dacht ik: wij worden de Nederlandse Beatles. Dat dacht ik. Stiekem. Dit was namelijk nog nooit vertoond, Nederlandstalig, met deze arrangementen! Jaja, de Nederlandse Beatles. Of Henny de Lennon of de McCartney was? Dat durf ik niet te zeggen. Volgens mij wil hij zelf het liefst de Lennon zijn, maar qua genialiteit is hij toch meer de McCartney. Ook wat het basspel betreft, staat hij dichter bij McCartney. Aan zijn baspartijen besteedde hij ook de meeste aandacht. Alle dingen kwamen hem aanwaaien, leek het wel, maar zijn baspartijen, daar ging hij echt voor zitten. Net zolang tot hij de goede partij gevonden had.’

De vergelijking met Paul McCartney wordt vaker gemaakt, ook door Boudewijn de Groot. ‘Ik vind Henny de Paul McCartney van Nederland. Hij was een ontzettend goede en smaakvolle bassist en ook een goede gitarist. Henny had heel melodieuze en herkenbare melodieën met goede akkoorden en harmonieën. En net als McCartney componeerde Henny zijn melodieën naar boven toe. Lennon componeerde naar beneden toe, van hoog naar laag. Bij Henny en Paul McCartney gingen de melodieën van laag naar hoog. Uiteraard met een paar uitzonderingen, maar meestal eindigden ze hoog. Positief, net als zijn karakter.’

Vergeleken worden met Paul McCartney, het is niet niks. En Ernst Jansz die in de samenwerking met Henny Vrienten iets Beatle-achtigs herkent, het lijkt niet op te kunnen. Ook Tom America ziet, of hoort, een parallel: ‘Ja, daarin hebben Ernst en Henny elkaar wel gevonden. Het heeft iets Beatle-achtigs met allerlei koortjes. Maar dan kinderlijker, ra-ta-ta! Een beetje maf, een beetje hippie.’

Ernst Jansz roemt naast de invulling van de liedjes ook het liedjesschrijverschap van Vrienten: ‘Naar mijn idee is Henny een van de beste Nederlandse componisten van de twintigste eeuw. Misschien wel de beste. Boudewijn de Groot en George Kooymans horen in mijn ogen ook tot de grote drie, maar ik denk dat Henny bovenaan staat.’

Ernst Jansz herkent in hun samenwerking iets Beatle-achtigs. Maar duidelijk is dat de twee elk hun eigen manier van componeren hebben en dat zoiets prima naast elkaar kan bestaan, ziet ook Jan Hendriks: ‘De nummers die Henny aandroeg, waren eigenlijk al bijna af. Met mooie koortjes erbij en zo. Bij Ernst was dat soms anders. Dan had Ernst wel een tekst en ook wel een globaal idee waar het muzikaal heen moest, maar er moest nog behoorlijk aan gesleuteld worden, wat natuurlijk ook wel weer interessant was, want dan was er was ruimte om te experimenteren. Daar heeft Henny natuurlijk ook een groot aandeel in gehad. En hoewel de nummers van Henny zo goed als helemaal af waren, had ik als gitarist nog zeker de ruimte om er mijn eigen invulling aan te geven.’

Een duidelijk verschil van benadering en werken dus: Vrienten van voor naar achteren zelf ingevuld, Jansz met de nodige ruimte voor anderen om er hun eigen inkleuring aan te geven. Toch is het altijd een Vrienten-compositie, of een Jansz-compositie. Nooit een Vrienten/Jansz-compositie. ‘Nee, Henny en ik hebben nooit samen een liedje gecomponeerd. Hij doet altijd zijn ding, en ik het mijne, op één uitzondering na: “Wat ze doet”. Dat is geschreven in de bandbus. Henny had een gitaar in zijn handen en zo is het nummer spelenderwijs ontstaan. Wij hebben allebei een stuk tekst aangedragen en samen koortjes verzonnen. Ja, dat was zeker leuk. Maar het was de enige keer. Als we mijn nummers gingen opnemen, was het altijd feest. Een koortje hier, een dingetje daar. “Ernst, wat vind je hiervan?” “Ja prachtig. Doen!” “Ernst, ik heb nog een ideetje!” “Nou, laat maar horen.” Zo ging dat. Wij werkten altijd keihard in de studio. Van redelijk vroeg in de ochtend tot midden in de nacht. Altijd lange dagen. Achter elkaar door. Henny had de neiging af en toe op de bank in de regiekamer te gaan liggen en een dutje te doen. Een powernap, noemde hij dat. En dan zaten wij terug te luisteren wat we die dag hadden opgenomen en, ik zweer het je, midden in zijn slaap, steekt Henny ineens zijn hand op en zegt: “Ik heb nog een ideetje.” En dan kwam hij weer met een fantastisch riedeltje. Of een partijtje, een akkoordenschema, een koortje. Dat ging maar door. Dat hield nooit op. Dat schudde hij écht zo uit zijn mouw. Of het allemaal even goed was? Nou, genieën hebben niet altijd door of iets goed is, of net even wat minder. Henny heeft ook weleens mindere dingen bedacht en aangedragen. Maar als ik dan eerlijk zei wat ik ervan vond, accepteerde hij dat ook. Wij waren altijd heel eerlijk tegenover elkaar. Zodat we ook wisten dat als de nummers door onze ballotage, onze “zeef” kwamen, dat het dan ook echt goed was. Hij corrigeerde mij en ik corrigeerde hem. En als wij elkaar niet corrigeerden, werden we wel weer door Jan Hendriks gecorrigeerd. Wij waren met zijn drieën “de zeef’. Alles wat daar doorheen kwam, was altijd goed.’
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Tussen juni en september van 1980 neemt Doe Maar het album Skunk op. Henny bespeelt dan de Aria Pro 2, een basgitaar die heel licht speelt en die hij voor de som van zeshonderd gulden koopt in de Tilburgse muziekzaak van Bill Coolen. Op de plaat staan drie nummers die Vrienten heeft geschreven (‘Sinds een dag of twee’, ‘Smoorverliefd’ en ‘De Laatste X’), drie liedjes van Ernst Jansz (‘Mis’, ‘Ruma Saja’ en ‘Dansen Met Alice’), één nummer van Jan Hendrix (‘Bella Donna’), één lied van Carel Copier (‘Te laat’), één nummer van Joost Belinfante (‘Nederwiet’) en één coproductie van Copier en Belinfante (‘Nix voor jou’). De eerste single van dat album wordt ‘Sinds een dag of twee’. Tenminste, zo heet het nummer in eerste instantie. Diskjockey Frits Spits brengt ze echter op het idee het nummer ‘32 jaar’ te noemen.

De band gaat akkoord en trekt het land in om optredens te doen, zoals op 16 april 1981 wanneer Doe Maar die avond geboekt staat in De Muzeval, de schouwburg van Emmen. Hoewel de single ‘Sinds een dag of twee’ net uit is, loopt het niet bepaald storm in de concertzaal in Zuidoost-Drenthe. Een mannetje of dertig, dan houdt het wel zo’n beetje op. Maar met hoeveel of weinig ze hier ook zijn, het publiek reageert met veel enthousiasme op de nummers van de band. Na het wegsterven van de tonen van het laatste liedje lopen de bandleden het podium af, maar Emmen wil de band nog niet laten gaan en de aanwezigen schreeuwen hartstochtelijk om een toegift. Dat kan de band natuurlijk niet weigeren en na een kortstondig bezoekje aan de kleedkamer keren ze terug op het podium. Henny heeft een snelle graai in de koelkast gedaan en er een fles wijn uit gegrist. Na zelf eerst een slok te hebben genomen, overhandigt hij de fles aan een fan in de zaal met de boodschap dat eenieder van harte is uitgenodigd zelf ook een slok te nemen. De fles gaat gretig van hand tot hand, van mond tot mond.

En hoewel succes mijlenver verwijderd lijkt, is toch juist in deze periode iets in gang gezet wat niet meer af te remmen valt, met dank aan Frits Spits die met zijn radioprogramma De Avondspits destijds veel invloed had. Jan Hendriks: ‘Ik weet nog dat we ergens in Zeeland op een openluchtfestivalletje speelden, volgens mij in het voorprogramma van de Boomtown Rats. En daar was ook Frits Spits aanwezig, als discjockey. Die heeft onze muziek toen opgepikt en is het gaan draaien in zijn radioprogramma.’ En dat kleine kiezelsteentje dat in de vijver is gegooid, maakt steeds hogere golven. Onverwacht hoge golven, want ondanks het feit dat Ernst Jansz, na de eerste keer dat hij de bijdragen van Henny Vrienten had gehoord vanuit Tilburg wegreed naar Neerkant en, stiekem, dacht de Nederlandse Beatles te worden, verbaasde het grote succes dat Doe Maar zou vieren hem toch: ‘Ja natuurlijk. Ik heb altijd in undergroundbandjes gezeten. Het plezier van in een bandje zitten, het samen muziek en lol maken, in een busje naar optredens rijden. Rock-’n-roll, zal ik maar zeggen. Daar ging het voor mij om. Over geld verdienen heb ik nooit nagedacht. Geld verdienen was voor mij totaal geen item. Maar goed, toen we inderdaad succes gingen krijgen, kon ik het nauwelijks geloven. Ik zag wel dat het gebeurde en ik genoot er ook van, maar ik vond het in feite heel surrealistisch. Het explodeerde. Ook voor ons. Ik herinner me dat we ergens moesten optreden en dat er heel veel volk op de been was. We dachten dat er in de buurt misschien een belangrijke voetbalwedstrijd gespeeld moest worden, maar die mensen bleken voor ons te komen. Dat was echt bizar.’

Zeker ook omdat Doe Maar zijn plaatjes uitbrengt bij een platenmaatschappij die, als het om serieus te nemen materiaal gaat, een nogal dubieuze eer heeft hoog te houden. ‘Wij zaten bij de platenmaatschappij van Johnny Hoes. Dat was het label van de Zangeres Zonder Naam, maar ook van hijgmuziek die onder de toonbank verkocht werd. Licht erotisch. Dus voor de reguliere platenwinkel of voor de radiostations was het bedrijf Johnny Hoes niet iets om serieus te nemen. Men draaide ons in het begin dan ook niet. En ach, heel erg vonden we dat niet. Stik! Tot Frits Spits ons ontdekte en ons wél ging draaien. We hadden al een trouwe schare fans opgebouwd met Doe Maar, maar dat waren hoofdzakelijk mensen van onze leeftijd die de muziek wel lekker vonden. Met “32 jaar” ging het ineens heel hard.’

Op 9 mei 1981, iets meer dan drie weken na het concert in Emmen, komt ‘32 jaar’ op 18 binnen in de tipparade. Ook nummers als ‘Stray Cats Strut’ van de Stray Cats en ‘The River’ van Bruce Springsteen staan op het punt de Top 40 binnen te dringen. Na vier weken tipparade lukt het Doe Maar voor het eerst de hitparade te bereiken. Op 6 juni komt de single binnen op 38 in een lijst die wordt aangevoerd door het zoetsappige ‘How ’Bout Us’ van Champaign. Twee weken later bereikt het nummer de hoogste positie, 29, en weer twee weken later verdwijnt het nummer uit de lijst. Toch zal de impact van dit nummer veel groter blijken dan dat kortstondige verblijf in de Top 40. ‘32 jaar’ markeert het begin van een uiterst succesvolle periode van Doe Maar en kan gezien worden als het startschot van een tijdsspanne waarin ‘pop in je moerstaal’ veel bands voorspoed brengt. Met Doe Maar als onbetwiste voor- en koploper. Met dank ook aan Henny Vrienten.

Jan Hendriks: ‘Henny bracht heel veel bij Doe Maar. Professionaliteit bijvoorbeeld, maar ook stijl. Ik vroeg altijd aan Henny wat ik moest dragen op het podium, want daar was hij echt mee bezig. Ja, de clubkleuren van Doe Maar zijn ook door hem bedacht. Ik weet nog dat we ergens in Limburg moesten spelen. En we moesten ook nog de hoes ontwerpen voor Skunk. We wilden de plaat kleur geven en het moesten kleuren zijn die het meest vloekten. Kleuren die je op honderd meter afstand kon zien. Henny wist wel twee goede kleuren. Daar in die kleedkamer stond een flip-over en daar lagen ook een paar stiften. Henny pakte zo’n stift en zette een diagonale streep op het papier. “En dan doen we hier die kleur, en daar die kleur.” Dat vonden we een goed idee en dus werden groen en roze onze vaste kleuren.’ Kleuren die in die periode op allerlei manieren terugkeerden. Op platenhoezen, buttons, zweetbandjes, T-shirts en noem maar op. De combinatie groen/roze gaf kleur aan een flink deel van het begin van de jaren tachtig. Dankzij het stilistische oog van Henny Vrienten.

Toch schuurt het instant succes van Doe Maar eigenlijk vanaf het eerste moment. Zeker bij Ernst Jansz: ‘Wij hadden succes. Maar waar ik vandaan kwam, in de kringen waar ik me bewoog, het alternatieve circuit zal ik maar zeggen, provo’s, hippies, was commercialiteit not done. Dus dingen als playbacken, in populaire televisieprogramma’s optreden, dat deed ik liever niet. Ik weet wel dat Henny voor het eerst zei: “Nou, we kunnen het toch wel een keer proberen?” Haha, ja. En volgens mij was het bij Op Volle Toeren, met presentator Chiel Montagne, dat we voor het eerst “Sinds een dag of twee” moesten playbacken. Nou ja, dan maar meteen er ook iets leuks van maken. Toch? Ik weet nog dat we op een vlondertje stonden, een vlondertje dat op het water dreef en op de kade zaten allemaal ouden van dagen als publiek. Ik zei tegen Henny: “Kom, we gaan het water in!” En dat hebben we gedaan. We gooiden de instrumenten aan de kant en sprongen met kleren en al zo het water in. Dat soort dingen. Ook om het voor onszelf een beetje leuk te maken. Daarna hebben we veel TopPop en zo gedaan, maar we zijn daarbij altijd baldadige jongens gebleven. Baldadige pubers eigenlijk. Dingen doen die eigenlijk niet kunnen.’

Hoewel het succes van het nummer een heuse hausse aan Nederlandstalige bandjes op gang brengt, veelvuldig te zien en te horen op radio en tv, is niet elke collega-muzikant even gecharmeerd van de opkomst van Doe Maar. Frank Boeijen bijvoorbeeld, zo is te lezen in zijn biografie uit 1994 Een lied van verlangen. ‘De eerste keer dat ik “32 jaar” hoorde dacht ik: verdomme, ben je een jaar met iets bezig en dan komen die lui van Doe Maar met iets soortgelijks maar dan veel commerciëler. Ik vond het niet slecht maar zo bedacht,’ aldus de Nijmeegse chansonnier die later goed bevriend raakt met Henny Vrienten. Sterker nog, samen met Henk Hofstede (van The Nits) staan ze meerdere keren op het podium én maken een plaat. Frank Boeijen over de vroege succesjaren van Doe Maar: ‘Ik speelde in het begin van de jaren tachtig in de Frank Boeijen Groep en wij kwamen Doe Maar weleens tegen, en zo heb ik Henny leren kennen. Of ik fan was? Ja, wel van Henny en van Ernst, maar niet per se van Doe Maar. Ik vond ze live erg goed, maar ik ben sowieso geen liefhebber van Nederlandstalige muziek. Dat klinkt misschien een beetje raar voor iemand die al vanaf zijn vijftiende Nederlandstalige liedjes maakt, maar dat komt doordat ik een Nederlander ben. Het is mijn taal, daar moet ik het mee doen. Toch vind ik het moeilijk om ernaar te luisteren, want mijn voorbeelden liggen heel ergens anders. Over de grens. Bob Dylan bijvoorbeeld. Maar ook Pink Floyd. En Neil Young, Van Morrison, Lou Reed. Dat zijn mijn invloeden. In het prille begin schreef ik ook in het Engels. En daarnaast schreef ik gedichten. In het Nederlands. Toen zei mijn vader een keer tegen mij: “Waarom zet je je gedichten niet op muziek.” Zo ben ik dus Nederlandstalig gaan schrijven. Maar tussen al die Nederlandstalige bandjes die hoogtij vierden in de jaren tachtig zaten niet echt veel overeenkomsten. De enige overeenkomst die ik voelde, was met Het Goede Doel. Dat vond ik echt een goede band, met heel goede nummers. Daar speelden we ook vaak mee. De eerste keer dat ik “België” hoorde, dacht ik: dat wil ik óók. Toen heb ik hun technicus gevraagd, Robin Freeman, en zijn we in hun studio gaan opnemen. Want ik wilde hun sound hebben. In de jaren tachtig was iedereen heel erg met sound bezig. Zeker in Nederland. Je wilde klinken als “Slave to the Rhythm”, als al die Trevor Horn-producties, Frankie Goes To Hollywood, digitale revolutie, digitale galm, ineens waren er heel veel mogelijkheden en wij wilden heel groots! Maar ik had toen niet het idee dat we met bands als Doe Maar en Toontje Lager in diezelfde Nederlandstalige golf zaten. Maar muzikaal voelde ik dus wél verwantschap met Het Goede Doel. Met de beide Henken. Naar mijn smaak iets te studentikoze teksten, maar ook wel weer geinig. “O, was ik maar een gijzelaar, dan stond altijd mijn eten klaar.” Is toch geweldig! Daar hebben ze wel veel gedonder mee gehad, want het was nog maar een paar jaar daarvoor dat er in Nederland allerlei gijzelingen waren. “Dan hoefde ik nooit meer af te wassen”, haha.’

Ook Henk Hofstede van de Nits erkent dat, in die periode – ondanks het feit dat er verschillende Nederlandse bands goed boerden – er niet echt sprake is van een Nederpopscene waar al die groepen gezamenlijk optrekken en er vriendschapsbanden voor de eeuwigheid worden gesloten. Hoewel zowel Doe Maar als de Nits – die in het begin van de jaren tachtig hits hebben met nummers als ‘Red Tape’, ‘Nescio’ en ‘Sketches Of Spain’ – destijds met enige regelmaat op dezelfde festivals speelt, is het niet zo dat het bij die gelegenheden tot diepgaande gesprekken komt. Nee, zelfs een vluchtige ontmoeting blijft meestentijds uit. ‘Onderling contact was er bijna niet. Dat wordt nog weleens overschat. Als je zoveel speelt als met Doe Maar het geval was en ook met de Nits het geval was, dan kom je elkaar wel heel even tegen in een soort wissel van een kleedkamer. Dat kan ik me nog wel herinneren, dat je elkaar tegenkomt in de kleedkamer en elkaar dan groet, maar dan ga je spelen en als je dan het podium af komt, zijn die anderen alweer weg. Dus écht contact was er niet. Dat wordt pas anders als je ook daadwerkelijk samen dingen gaat doen. Maar dat was toen niet het geval. Wij verschilden heel erg qua muzikale wereld, dus dat raakte elkaar gewoonweg niet. Ik kende hun nummers natuurlijk wel en was ook wel degelijk onder de indruk van hun productie, heel speels. Zeker als je het vergeleek met sommige andere Nederlandstalige bands, die zaten vaak wat stroever en Hollandser in hun groove. Die bandjes klonken niet alsof ze soepel in de heupen waren en Doe Maar ontsprong die dans door zich bezig te houden met reggae en ska. Met “2 Tone”. Als je naar bands als The Selector en The Specials luistert, dan hoor je dat Doe Maar daar ook veel naar geluisterd heeft. De koortjes in een nummer als “Ghost Town”, daar hoor je Doe Maar! Dat hebben ze echt voortreffelijk gedaan. De teksten van Doe Maar, daar kon ik wat minder mee. “32 jaar” bijvoorbeeld. Dat “meisjesachtige” was niet aan mij besteed. Met de Nits stonden we in het zwart en grijs gekleed en speelden “Sketches Of Spain”. Dat was op dat moment een wereld van verschil. Later heb ik daar met Henny veel over gesproken. En die had er bewondering voor dat wij zo streng en alternatief waren. Hij volgde ook echt wat wij deden.’

Een fraai succes boekt Doe Maar wanneer het op 9 april 1982 mag spelen op het No Nukes-festival in Utrecht. Op dit muzikale anti-kernwapen en -kernenergiefestival in de ramvolle Irenehal van de Utrechtse Jaarbeurs komen zo’n tienduizend bezoekers af op bands als Bad Manners, The Sound, Dave Edmunds en The Stranglers. Doe Maar staat redelijk vroeg op de dag geprogrammeerd, maar heeft duidelijk een schare fans die trouw en loyaal is. In deze fase van hun carrière zijn die liefhebbers, dan al veel meisjes, enthousiast maar niet hysterisch. Doe Maar toont zijn politieke kant in de aankondigingen van de liedjes en met nummers als ‘Hé Hé’ ( Er komt een nieuwe oorlog, Dat staat in de krant, Het zijn maar een paar woorden, Maar wat is er toch in godsnaam aan de hand, En je piekert en je piekert en je piekert, En je komt dan slaap tekort, De nacht is nog zo lang), gezongen door Ernst Jansz in een T-shirt van de Polle Eduard Band, en ‘Doe maar net alsof je neus bloedt’ (Jij ging nog wel stemmen want je, je wou je niet laten kisten, Je zou toch niet willen dat ze iets zonder jou beslisten, Maar blijf je ook wakker om dat gajes te controleren, Ze naaien je beste maatje voordat je je kont kunt keren).

Henny Vrienten draagt een fraaie pantalon en een veelkleurige, gebreide sjaal. Zijn hippe, goed gesoigneerde voorkomen typeert hem, volgens de dan ook meespelende Joost Belinfante. ‘In de tijd dat wij nog in vale spijkerbroeken liepen, droeg hij een perfecte bandplooibroek van soepele stof. Dat maakte wel indruk op me. Henny was sowieso met mode en vormgeving bezig, want hij heeft de groen-met- roze Doe Maarhoes bedacht.’

Volledig in lijn met de aard van dit festival, brengt Doe Maar ook voor het eerst het nummer ‘De bom’ ten gehore. Een andere versie dan die later op single zou verschijnen, maar de boodschap is duidelijk, zoals componist Ernst Jansz in de aankondiging vertelt: ‘Zolang de politici het voor het zeggen hebben, ben ik ontzettend bang. Ik ben bang, jullie zijn met zovelen. Ik ben bang dat ik jullie allemaal niet meer zal leren kennen. Voordat die bom valt.’ Henny Vrienten vult vervolgens aan: ‘Ja, iedereen is ergens anders bang voor. Ik ben alleen maar ontzettend bang dat je, als je op je gemak ligt te rukken en net voordat je klaarkomt, valt dat ding. Ik moet er niet aan denken. Echt niet.’ Het zijn de al eerder gememoreerde tegenstellingen, tussen met name Ernst Jansz en Henny Vrienten, die naast de overeenkomsten zorgen dat het af en toe schuurt. Maar zonder wrijving geen glans, wordt er weleens gezegd. Na het succes van ‘Sinds een dag of twee’ viert de band het ene na het andere glansrijke succes in 1981 en 1982. Dit zijn de vette jaren.

Maar het succes van Doe Maar kent ook zijn schaduwkanten, want waar aan de ene kant het aantal fans toeneemt, groeit aan de andere kant een tegenbeweging die de band als commercieel en dus als laakbaar in de hoek zet. Dat wordt pijnlijk duidelijk tijdens een optreden van de band op Pinkpop. In 1983.




ALS
JE
HET
ÉCHT
NIET
LEUK
VINDT,
ROT
DAN
OP!

Nadat Henny Vrienten, vlak voor hij opgaat, nog even in de camera checkt of zijn haar goed zit (en dat zit het), maakt hij onder luid gekrijs zijn opwachting op de Pinkpop-bühne. De Doe Maar-fans hebben bezit genomen van de eerste rijen voor het podium en zijn al haast in extase. De Doe Maar-haters vatten iets verderop op het veld post en maken direct hun afkeer kenbaar door de band met afkeurend gejoel te begroeten en met appels te gooien. Eén daarvan raakt Henny vol in het gezicht. Vrienten reageert: ‘Als dat zo even doorgaat met die appels, dan kan de nachtzuster zo meteen écht komen. Ik vind het helemaal niet zo erg van die appels, ik vind het alleen lullig dat de meeste niet hier komen [op het toneel, LO], maar op de achterhoofden van de mensen hiervoor. En iets anders, als je het écht niet leuk vindt, rot dan op.’ Vervolgens speelt de band, met Jan Pijnenburg op drums, het nummer ‘Nachtzuster’ – doe iets aan de pijn – terwijl Henny Vrienten met argusogen bekijkt waar het rotte fruit terechtkomt.

Het is de tweede keer in de historie van het festival dat een band zo vijandig wordt bejegend. Hetzelfde overkwam namelijk Shocking Blue in 1971, toen die band met ‘Venus’ net een wereldhit had gescoord. Ook die band kon op afkeurend gefluit en een fruitregen rekenen. Ernst Jansz en Joost Belinfante maakten beide incidenten mee, want in 1983 stonden ze met Doe Maar op het podium, terwijl ze in 1971, nadat ze zelf hadden gespeeld met CCC Inc., in de coulissen hadden gestaan. Ernst Jansz: ‘Als je, zoals Doe Maar, populair wordt, dus aan het begin van het grote succes, is iedereen op je hand. Maar op een gegeven moment word je een instituut. En daar gaat tegenaan geschopt worden. Dat heb ik vrij logisch gevonden. Shocking Blue had een hit in Amerika en Pinkpop was een festival dat voortkwam uit de hippiewereld. Dus het publiek had het niet zo op commercialiteit. Pinkpop was alternatief. En als iets niet zo alternatief was, dan mocht er, kennelijk, met fruit gegooid worden. Dat was wat er met Shocking Blue in 1971 gebeurde, en met ons in 1983, ja, daar zie ik wel een parallel in.’

Dat er tegen een ‘instituut’, dat Doe Maar meer en meer wordt, aan geschopt moest worden, is iets wat ook Joost Belinfante, tot op zekere hoogte, kan begrijpen. ‘Ik snapte het. Natuurlijk. Die hardcore festivalgangers vonden ons sowieso een meisjesbandje, en dan speelden we er ook nog eens twee jaar achter elkaar. Kom op! Dat snapte ik best. Henny vond het minder leuk, maar die werd dan ook geraakt. Ik niet. Ik stond op de tweede rij en vond het eigenlijk wel leuk. Het was mooi omdat je gewend was geraakt dat als je speelde, iedereen alles meezong. En dat is op zich al lastig. Iedereen zwaait, met beide armen in de lucht, ritmisch mee. Het publiek is een beest met heel veel armpjes dat nooit iets doet. En ineens dóét het beest iets. Dat is wel mooi. Je speelt op festivals, je beklimt een podium en opeens staan er heel veel mensen en die zijn veel te ver en met veel te veel om überhaupt te bereiken. Dat is een zee. En daar heb je een bepaalde relatie mee. Opeens gaat die zee iets doen. Dat is fantastisch. Zag je een appeltje opstijgen. En poef! Haha. Ik heb echt genoten. Het is toch leuk als er eens iets anders gebeurt.’

Zelfs Henny Vrienten snapte waar die aversie vandaan kwam, vertelt hij in 1991 aan televisiepresentator Karel van der Graaf: ‘Ik begréép die appelgooier. Ik had zelfs bijna mijn andere wang getoond. Ik begreep ze omdat je geen kánt op kon kijken, je kon geen radio aanzetten, je kon geen blaadje openslaan of onze hoofden stonden daar.’

Doe Maar is die dagen overal, er valt niet aan te ontkomen. En zulks wordt niet door iedereen geapprecieerd.

Ook Tom America ziet dat de tijdsgeest debet is aan die ‘fruitaanval’ op de band: ‘De jongens van Doe Maar hadden er zo’n zin in, maar ja, het was de tijd van punk en new wave, dus al die vleermuizen die er stonden, vonden Doe Maar een kutband. Dus ja, die begonnen met appels te gooien. Maar, en dat vind ik ook zo goed aan hem, Henny is uiterst weerbaar en ging meteen verbaal in de tegenaanval.’

‘Als je het écht niet leuk vindt, rot dan op!’

In 1983 is Doe Maar een prominente en zeer vaste gast in de Nederlandse hitparades en heeft met de singles ‘De bom’ (geschreven door Ernst Jansz) en ‘Pa’ (een compositie van Henny Vrienten) zelfs twee nummer 1-hits te pakken. Ook de albums Skunk uit 1981 en Doris Day en andere stukken uit 1982 doen het goed. Meer dan goed zelfs. Ernst Jansz: ‘Skunk is een fantastische plaat, maar sloeg in het begin eigenlijk helemaal niet aan. Het groeide in populariteit dankzij opvolger Doris Day en andere stukken. Toen stonden we ineens met twee platen op 1 en 2 in de albumlijst. Raar, hoe dingen kunnen lopen, want tijdens de opnames van Skunk moest het bandje nog gevormd worden. Daar baste dus eerst Joost en drumde nog Carel Copier. Daarna kwamen Henny en René van Collem. Dus pas bij Doris Day was het bandje gevormd waarmee we nadien jaren zouden spelen. Nou ja, jaren. Zo lang heeft het eigenlijk niet eens geduurd.’

Dat klopt, maar laten we hier nog niet op de feiten vooruitlopen.

Het album Doris Day en andere stukken wordt eind 1981 opgenomen in de BMI Studio’s in Weert. Ernst Jansz herinnert zich nog goed hoe dat destijds in zijn werk ging: ‘Bij de opnames van Doris Day begonnen we met drums en bas, daarna de andere instrumenten en ten slotte de zang. Bij het album 4us hebben we een aantal nummers met een drumcomputer opgenomen, zoals ook “De bom”. Ik neem het liefst zo veel mogelijk tegelijk op, maar Henny is meer van de opbouw. Instrument voor instrument, net zolang tot de juiste versie gevonden is. Als bandje zaten we daar een beetje tussenin. Onze platen moesten het vastleggen van een gebeurtenis zijn. Niet zomaar iets naspelen wat je al veel vaker hebt gedaan, nee, iets wat op dat moment ontstond. We gaan dít doen, we gaan dát doen. Er gebeurde van alles, er werd veel geïmproviseerd. Joost Belinfante had daar ook een prachtige rol in met zijn blaasinstrumenten en percussie. Daar was hij heel goed in. Mondharmonica, mondharp, neusfluit, noem maar op. Joost was een meester in dat soort kleine instrumentjes. Ja, ik bewaar goede herinneringen aan de tijd dat we in de studio zaten en hoe een ruwe schets van een liedje een Doe Maar-nummer werd. We deden daar álles wat we bedachten. Een echootje hier, een ander effectje daar. En op het moment dat we gingen mixen stonden Henny, Jan en ik met zijn drieën aan de knoppen. En maar schuiven en maar draaien om het precies zó te laten klinken als we wilden. Het was gewoon één groot feest.’

Ook verrijkend, en zeer persoonlijk, waren de teksten van Henny Vrienten. Hij durft zich uiterst kwetsbaar op te stellen in een voor hem, privé, best moeilijke periode. Tom America: ‘Henny schrijft echt heel persoonlijke teksten. “Ga zitten want ik wil eens met je praten…” Dat is godverdomme een relatie die kapot aan het lopen is. Met Mareike. En “Je loopt je lul achterna” komt uit diezelfde relatie. Dat is nota bene een uitspraak van haar. Dus dat is heel bijzonder, zo persoonlijk als hij in zijn teksten wordt. En hij kán het. De term “vakmanschap” is te licht om te duiden wat hij kan. Je doet Henny tekort als je hem enkel een vakman noemt. Hij is veel meer.’

De relatie met Mareike is duidelijk een bron van inspiratie, want zij is het over wie hij – hevig verliefd – het nummer ‘32 jaar’ schrijft. Mareike heeft twee kinderen die ook liefdevol worden opgenomen in het hart van Henny Vrienten. Op het toppunt van de roem van Doe Maar zijn ze veertien en zestien jaar oud. En daar waar veel leeftijdsgenootjes Henny Vrienten als sekssymbool zien, hebben de twee kinderen van Mareike heel andere ideeën bij hun pleegvader, zo vertelt Vrienten aan talkshowhost Karel van der Graaf. ‘Die dachten daar toch echt helemaal anders over, die vonden dat echt belachelijk. Die kenden mij ook heel erg goed, zagen mij als ik uit bed kwam, die roken mij als ik op het toilet zat, haha. Die konden, met de beste wil van de wereld, in mij niet een sekssymbool zien. Dat lieten ze me ook voortdurend weten. Dat was een mooie graadmeter. Als ik iets verkeerds deed, dan hoorde ik het altijd meteen thuis. Want zij moesten naar school en kregen dat meteen te horen.’

Een van de bands die regelmatig in het voorprogramma speelt van Doe Maar is MAM, de nieuwe band van Henny’s oude vriend Tom America. ‘Ook dat siert Henny enorm, dat hij ons het voorprogramma liet doen met dat kut-ritmeboxje dat we destijds hadden,’ vertelt America. Niet alleen speelt MAM op voorspraak van Henny Vrienten in het voorprogramma van Doe Maar, waardoor de band veel publiciteit genereert, ook produceert Vrienten het album Sammie America’s MAM. Maar dat gaat niet zonder slag of stoot en het heeft een behoorlijke aanloop: ‘Platenmaatschappij EMI wilde Henny hebben als producer, voor een vette gage. De kip met de gouden eieren. Henny wilde dat wel doen, maar had een voorwaarde. Hij wilde, liet hij EMI weten, als allereerste de Nederlandse band MAM
produceren. Niet dat ze bij EMI meteen wisten wie of wat MAM
was, maar goed. Dus wij gingen opnemen in Studio 1 van EMI in Heemstede, met de vaste EMI-technicus Maarten Proost. Maar wij waren niet zomaar een popbandje, bij ons ging het om het experiment. Om grenzen te verleggen. En een van onze bandleden, Mark van Woerkom, was een zeer getalenteerde gitarist, maar daarnaast een heftig persoon. Een complexe persoonlijkheid. Ik weet nog dat we gedoe kregen omdat we bij Veronica konden spelen en toen zei Mark: “Ja sorry, maar dat ga ik écht niet doen.” En dan gingen we stemmen. Wel of niet spelen bij Veronica. Drie wilden wél spelen bij Veronica en eentje niet. Mark was en bleef tegen, hij vond het veel te commercieel. Dus ging het niet door. Mark weigerde. Nou ja, dit soort acties zorgde ervoor dat Henny ging twijfelen of een samenwerking wel kans van slagen had. En op een gegeven moment kreeg ik een brief van Henny. Die begint met: “Lieve Sam. Na enig denkwerk heb ik besloten af te zien van het project MAM. Je zult wel begrijpen waarom. Ik vind de broodnodige basis van vertrouwen in de productie te smal.” Nou ja, enzovoorts, enzovoorts. “Ik laat toch je tape bij EMI horen, wie weet willen zij het hebben en stellen ze een andere producer voor.” Dit ging in feite om Mark. Met alle respect voor Mark, hoor, maar hij maakte het hele proces ontzettend ingewikkeld en Henny voelde dat. Uiteindelijk heb ik Henny kunnen omlullen en heeft hij toch die plaat geproduceerd. Dat genereuze is ook typisch Henny. En hij zag er de uitdaging ook van in. Tijdens een van de nummers die we opnamen, had Henny een bepaald effectje, een AMS Digital Reverb, op de gitaar van Mark gezet. Die vond dat niks en zei: “Dit kan ik live toch ook nooit waarmaken!” Waarop Henny zei: “Nou, ik wil zo’n effectapparaat wel voor je kopen.” Maar die opmerking haalde de kou niet echt uit de lucht, want Mark is toen de studio uit gelopen. Henny is achter hem aan gegaan en pas een uur later kwamen ze met z’n tweeën weer terug. Henny had Mark weten over te halen om terug te keren naar de studio, maar Mark had Henny ervan overtuigd dat het effectje op zijn gitaar er niet op kwam. Henny nam het serieus en zei: “Als jullie het zo willen, dan doen we het zo.” Fantastisch. Het heeft alles met zijn respect en hartelijkheid te maken.’

De plaat kan op lovende kritieken rekenen. Oor-recensent Jan Vollaard heeft er vier mooie sterren voor over en schrijft: ‘Met een grote variëteit aan effecten en geluiden bouwen gitaristen Van Woerkom en Kroes zonder ook maar een spoor van afgezaagde rockclichés aan intensieve, instrumentale patronen die hier en daar zijn aangevuld met een relativerend Casio-riedeltje. Tekst en muziek sluiten qua sfeer wonderwel op elkaar aan. De muziek op MAM
is verbluffend origineel, doordacht, maar zeker niet gemaakt.’

En hoewel de volgende platen van MAM
niet meer door Henny Vrienten worden geproduceerd, blijft de vriendschap tussen Vrienten en America in woord, gebaar en muziek bestaan, zoals in het nummer ‘Doris Day’. Tom America: ‘Dat “heel leuk tentje” waar Henny over zingt is De Spoel in Tilburg waar we elkaar vaak zagen en dat “prima bandje” is inderdaad Gasphetti. De Spoel is een legendarische tent waar Doe Maar, ik denk, twee keer een nieuwe lp van ze heeft gepresenteerd. Of De Spoel nog bestaat? Nee, nee. Heel veel dingen in Tilburg zijn helaas verloren gegaan.’




HET
VIRUS
SLAAT
TOE

In 1983 nadert de populariteit van Doe Maar het hoogte-, ja zelfs het kookpunt. De band moet zich in allerhande bochten wringen om nog enige bewegingsvrijheid te verwerven. Alleen al het bereiken van feesttenten en sporthallen waar de band speelt is bepaald geen sinecure. Niet alleen is het binnen in die gelegenheden ram- en ramvol, ook buiten houdt zich immer een geestdriftige en luidruchtige menigte op in de hoop een glimp van de jongens op te vangen. Inventiviteit is dus geboden. Zo ook op 12 juni 1983, wanneer een uiterst drukbezocht optreden aan de Waalkade in Tiel op het programma staat. Omdat al snel duidelijk is dat het voor de band schier onmogelijk is om het podium via de voor- of zijkant te bereiken is wordt besloten het schip in te gaan. Om aldus, met een boot, het podium over het water vanaf de achterkant te bereiken.

De stemming zit er prima in op de opstapplaats, die vanwege veiligheidsmaatregelen streng geheim moet blijven. Het is zeker niet de allerwarmste junidag ooit, het is zelfs bewolkt, maar het is droog. En dat zal het blijven. Eenmaal aan boord doen de muzikanten zich tegoed aan een sigaretje en een pijpje Heineken-bier. Het lijkt wel een schoolreisje. En zoiets zal het gaandeweg de trip steeds meer worden. Dankzij de schoolmeisjes. Want ook nu krijgen de fans de band in een redelijk vroeg stadium in het vizier en al snel wordt de boot van Doe Maar omringd door allerlei kleinere bootjes vol kirrende fans die hun geluk niet op kunnen. Wonderlijk eigenlijk hoe al die bootjes in deze vaart de Doe Maar-boot bereiken. En begeleiden. Ondanks het feit dat het geheime boottochtje niet geheim is gebleven, weet de band toch veilig de kade te bereiken, waar duizenden fans vol ongeduld, spanning en opwinding staan te wachten. De band stelt ook nu het publiek niet teleur tijdens, wat later blijkt, een van de laatste concerten van de band.

De toenemende druk en de totale waanzin die Doe Maar omringen, zorgen voor wat scheurtjes binnen het hechte collectief. Maar het is niet voor het eerst dat er breuklijnen zichtbaar zijn. Want hoe stevig en stabiel het voorste gedeelte van het Doe Maar-podium jarenlang ook is, met Henny, Ernst en Jan Hendriks, zo instabiel is het meestentijds achter het drumstel. Het een duiventil noemen is ietwat overdreven, maar er vinden in de ritmesectie, als partner van bassist Henny Vrienten, flink wat wisselingen plaats. Carel Copier is de eerste Doe Maar-drummer. Met hem worden de eerste twee platen opgenomen, Doe Maar in 1979 en Skunk in 1981. In 1981 verschijnt ook René van Collem ten tonele. Bij toeval. Een net negentienjarige gast uit Amsterdam die gaat spelen met Brabanders die meer dan tien jaar ouder zijn dan hij. Over die niet logisch lijkende combinatie zegt hij daar in zijn zeer openhartige boek Heroïne godverdomme, dat in 2014 verschijnt, zelf over: ‘Ik werkte in café De Engelenbak in Zandvoort toen daar op een dag de telefoon ging. Het was Frank van der Meijden, manager van Doe Maar. Of ik interesse had om op een auditie te komen. Ik had Doe Maar weleens op de radio gehoord, het album Skunk was uit en ik geloof dat “32 jaar” toen al regelmatig gedraaid werd. Ik zei meteen ja en stapte in mijn eentje op de trein naar Tilburg, waar Henny Vrienten mij vriendelijk ophaalde. Hoe Doe Maar überhaupt op mijn pad kwam, is een mooi geval van toeval en bestemming. Om een lang verhaal kort te maken: ze zochten aanvankelijk een Antilliaanse reggaedrummer waar zij hun oor op hadden laten vallen. Maar deze drummer was uit Nederland vertrokken. Degene die hun dat vertelde, gaf mijn nummer door. Thuis bij Henny zijn we heel relaxed met z’n tweetjes wat reggaedeuntjes gaan spelen. De klik was er onmiddellijk, het wederzijdse muzikale begrip, de juiste feel en groove die nodig waren om deel uit te gaan maken van Doe Maar. Later kwamen ook Ernst en Jan erbij, het ging lekker en ze zeiden: laten we het maar proberen. Ik was aangenomen als drummer van Doe Maar!’

Met René van Collem op drums wordt het album Doris Day en andere stukken opgenomen in de Telstar-studio in Weert, maar dan blijkt dat de nieuwste aanwinst van de band een drugsprobleem heeft en met regelmaat naar de Amsterdamse Zeedijk reist om heroïne te scoren. Van Collem: ‘De eerste scheuren in mijn bestaan als drummer bij Doe Maar ontstonden toen ik geld begon te stelen van Henny. Ik bleef vaak bij hem slapen in Tilburg, tussen de optredens door, en kwam dan, ondanks dat ik zeer goed verdiende, in financiële nood en pikte een deel van zijn gage in. Een harddrugsverslaving is niet te financieren, de allerrijkste pop- en filmsterren gaan eraan ten onder, simpelweg omdat het allemaal vaak letterlijk in rook opgaat. Niks was uiteindelijk voldoende geweest om het altijd hongerige en snelgroeiende monster in mij te voeden. Ik begon steeds meer een schichtige figuur te worden die in zijn eigen wereld verbleef.’

Om toch aan zijn gerief te komen wordt stelen Renés tweede natuur. En stelen doet hij niet alleen van bandmaat Henny Vrienten. ‘Zodra ik achter mijn drums vandaan kwam, voelde ik me vaak ongemakkelijk en kon niet goed contact maken met anderen binnen en buiten de band. Misschien ook niet zo gek op mijn leeftijd en in mijn toestand. Portemonnees voelden zich ook niet veilig in mijn buurt, denk ik, want stelen was inmiddels een gewoonte geworden. De bom viel toen ik het presteerde om op een fanclubdag van een van de allertrouwste fans geld te pikken. Zeer waarschijnlijk heeft iemand mij het zien doen. Een paar dagen later waren we met een fotoshoot bezig toen er gebeld werd. Ernst voerde het telefoongesprek en kwam met een zeer nors gezicht, waar de boosheid op te lezen stond, teruglopen de fotostudio in.’ Hoewel Van Collem, in een hernieuwde poging recht te praten wat krom was, het voorval nog probeert te ontkennen, is de beslissing reeds gevallen: ‘Het was kapot, over en uit, ze vonden me een klootzak, en ik kon de band verlaten.’

In 1982 wordt Van Collem vriendelijk doch dringend verzocht de band te verlaten en wordt hij vervangen door Jan Pijnenburg. Maar opnieuw slaat het noodlot toe wanneer Jan P., zoals hij wordt genoemd, een zwaar auto-ongeluk krijgt dat hij ternauwernood overleeft. Omdat er enkele grote shows én het opnemen van een nieuw album op de agenda staan, doet Doe Maar toch weer een beroep op Van Collem. Een andere mogelijkheid lijkt er niet te zijn, want de Doe Maar-trein dendert in duizelingwekkende vaart door en tijd om nóg een andere drummer in te werken, is er niet. Met Van Collem als slagwerker wordt in 1983 4us opgenomen en krijgen de hitsuccessen van de vorige langspeelplaat een fraai vervolg. Van het album Doris Day en andere stukken bereikt ‘Is Dit Alles’ de negende positie in de Top 40 en niet veel later is ‘De Bom’ Doe Maars allereerste nummer 1-hit. De tweede nummer 1-hit van de band, ‘Pa’, en het lied ‘1 nacht alleen’ (hoogste notering: op 11 in de Top 40) zijn afkomstig van 4us. Beide nummers zijn geschreven door Henny Vrienten, net als ‘Nachtzuster’ en ‘Doe maar net alsof’ op diezelfde plaat.

Hoewel Henny Vrienten veelal vastomlijnde ideeën heeft over hoe zijn liedjes moeten klinken, is er voor de individuele muzikant binnen de band nog best ruimte voor eigen invulling, ervaart gitarist Jan Hendriks. ‘Het nummer “Bang” bijvoorbeeld. Dat is niet echt een typisch Doe Maar-nummer. Henny kwam ermee, maar we waren daar een beetje mee aan het worstelen. Toen heb ik er op een gegeven moment een grooveje bij verzonnen, dat eigenlijk het hele nummer doorloopt, waardoor het nummer af was. Daar was Henny heel blij mee en daardoor sta ik als co-schrijver van dat nummer op de plaat.’

Ernst Jansz tekent voor de liedjes ‘Lajeninaja’, ‘Nooit meer slapen’, ‘Zoek het zelf maar uit’, ‘Alles gaat voorbij’ (geschreven samen met Jan Hendriks), het korte en ietwat bevreemdende slotnummer ‘Walska’ en ‘Heroïne godverdomme’, een lied waar drummer René van Collem – die het dus zelf drumt – de inspiratiebron voor is.

4us is een plaat die alom op bewondering kan rekenen. Ook van Frank Boeijen bijvoorbeeld: ‘Ik vind hun vierde plaat het beste, 4us. Met nummers als “Je loopt je lul achterna”. Ahum. Ja sorry hoor. Het woord “lul” zou ik niet snel in een van mijn liedteksten opnemen, haha. Daar zou ik eerder “lol” van maken. Je loopt je lol achterna, haha. Dat was ook een beetje om te choqueren. Heroïne godverdomme.’ Frank Boeijen, die in deze periode waarin pop in je moerstaal hoogtij viert ook de nodige successen kent met nummers als ‘Linda’ en ‘Zwart wit’, kijkt met verwondering naar de overspannen adoratie die Doe Maar ten deel valt. ‘Wat hun is overkomen, is natuurlijk niet niks. Die totale hysterie! Iedereen wilde wat van ze. Het liep totaal uit de hand. Je anonimiteit is gestolen en je krijgt constant mensen op je dak. Ik had enorm met ze te doen, ook omdat ik wist wat voor jongens ze waren, zeker Jan en Ernst. Dat waren ouwe hippies. Er stond zoveel druk op die jongens. Kijk, enerzijds is het hartstikke fijn om succes te hebben, maar alles heeft een schaduwzijde. Hoe bekender je wordt, hoe minder privéleven je hebt. En je wordt voortdurend beoordeeld door anderen omdat je niet meer anoniem bent.’

De band staat op het toppunt van de roem op een manier die ongekend is in Nederland. Maar als je wint verzamel je niet alleen vrienden om je heen, maar neemt ook het aantal vijanden hand over hand toe, zoals al eerder bleek op het Pinkpoppodium. Het gaat wat ver om te spreken van een tweedeling in Nederland, maar waar aan de ene kant de populariteit van Doe Maar geen grenzen lijkt te kennen, groeit, bijna net zo hard, de afkeer van de band. En hoewel Doe Maar nog steeds op handen wordt gedragen door karrenvrachten fans, zorgt de snoeiharde antibeweging die op gang is gekomen mede voor de ondergang van de band. Ernst Jansz: ‘Er waren meerdere redenen om uit elkaar te gaan. Belangrijk was dat er een tegenbeweging ontstond. Uit de anarchistische hoek, de punkhoek. We hadden een keer in België gespeeld en een punker vond ons fantastisch en hij gaf mij zijn bretels. Van die smalle bretels. Die hoorden toen bij de oufit van de punkers. En die ben ik gaan dragen. Voor de Nederlandse punkers, die die achtergrond niet kenden, was dat een aanslag op een deel van hun identiteit. Vooral omdat zo ongeveer de helft van onze fans ineens ook met die smalle bretels ging lopen. Dat vonden ze, op z’n zachtst gezegd, niet leuk. Op een gegeven moment zouden we in Paradiso spelen en toen werden punks opgeroepen om het optreden te verstoren. Die geruchten hadden ons ook bereikt, maar wij hadden als standpunt: altijd blijven spelen, wat er ook gebeurt. Op de dag van het concert werden op het Leidseplein pamfletten verspreid om ’s avonds naar Paradiso te trekken. En dat is ook gebeurd. Er zaten toen dertien-, veertienjarige meisjes in de zaal, dus het was geen pretje toen er ineens een aantal punkers de hal van Paradiso in stormden. Met stenen in hun handen. Mijn beste vriend, Huib Schreurs, was toen directeur van Paradiso en die heeft, hand in hand met zijn personeel, in de hal standgehouden tot de politie kwam. Godzijdank. Vervolgens is er, met overvalwagens, een cordon rond Paradiso gelegd. Je kunt je voorstellen wat dat voor taferelen opleverde. Al die ouders die die meisjes van dertien, veertien kwamen ophalen. Dat is een van de redenen geweest dat we zijn gestopt met optredens. Er konden de meest vreselijke ongelukken gebeuren. Toen hebben we besloten alleen nog platen te maken. Ook geen radio- of televisiedingen meer doen, alleen nog platen maken. Want dat was altijd ons ding geweest.’

Maar voordat er gewerkt kan worden aan de opvolger van het album 4us, komt Henny Vrienten eerst met een soloplaat. Een plaat die een aantal processen in een stroomversnelling zal brengen.
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Op zo ongeveer het hoogtepunt van de Doe Maar-roem, we spreken over 1984, komt Henny Vrienten met een soloalbum. Hoewel het moment van uitkomen wellicht wat verwondering wekt en sommige buitenstaanders suggereren dat dit voor Henny Vrienten een goedkope manier is om van het succes van de band persoonlijk te profiteren, lijkt dit album toch meer een ontsnapping uit een verstikkende situatie te zijn. Of zoals Henny Vrienten het zelf verwoordt in het boek De een is de ander niet: ‘In 1984 was het succes van Doe Maar uit de hand gelopen. Nogal wat mensen op straat vonden het nodig om hun bewondering of afschuw met mij te delen. Een terrasje pikken zat er even niet in. Want, hoewel het nastreven van roem de meeste muzikanten niet vreemd zal zijn, heeft het bereiken van een sterrenstatus nogal wat gevolgen. Je anoniem en in alle rust op straat begeven, blijkt onmogelijk. Niets is meer hetzelfde. Niemand is meer hetzelfde. Iedereen moet wat van je. En soms willen ze iets leuks van je, maar soms – en ook dat is een bijvangst van de roem – willen ze je vertellen dat ze je “ongelooflijk waardeloos vinden”.’ Ook Henny Vrienten wordt daar, vaker dan hem lief is, mee geconfronteerd. ‘Dus bleef ik binnen en schreef liedjes.’

Het televisieprogramma De Bron zoekt Henny Vrienten in Amsterdam op terwijl hij bezig is met zijn soloplaat en probeert erachter te komen hoe de muzikant aan zijn melodieën komt en waar hij de inspiratie voor zijn teksten vandaan haalt. En hoe hij vervolgens van muziek en tekst één geheel maakt. Ook nu weer – niet voor het eerst en niet voor het laatst – vergelijkt Vrienten zijn baan als liedjesschrijver met die van timmerman. ‘Mijn pa timmerde en zo zie ik het ook een beetje. Als kind zag ik hem achter zijn grote werkbank. En dan was hij met veertig stukjes hout bezig. En op een gegeven moment werd dat een stoel. En ik kan me zo voorstellen – hoewel, hij werkte degelijk – dat de ene stoel beter zat dan de andere. En dat heb ik nou ook. Ik heb een aantal stukjes hout, als het ware, en soms passen die. Vallen die samen. En dat soort werkuren wil ik ook het liefst aanhouden. Gewoon kantooruren.’ Die laatste opmerking laat hij volgen door een bijna verontschuldigend en schuchter lachje. Het klinkt zo weinig rock-’n-roll, werken volgens kantooruren, terwijl hij bezig is een album te maken waar het toon- en boegbeeld van de rock-’n-roll in Nederland, Herman Brood, ook aan meewerkt (hij ontwerpt zelfs de hoes). Maar toch, Henny Vrienten is een ambachtsman die het liedjes schrijven serieus neemt. ‘Werken dus. Timmeren.’ Timmeren aan een melodie. Dan laat hij horen aan welke melodie hij op dat moment timmert. ‘Een melodie die twee dagen geleden uit het niets tevoorschijn kwam en is blijven hangen. Waar die vandaan komt weet ik niet, hij zal wel weer overal op lijken, maar uh…’ Dan pakt Henny Vrienten zijn akoestische gitaar met nylon snaren en begint te spelen. De melodie fluit hij. ‘Ik zal hem even fluiten, want de tekst is, zoals gewoonlijk, een jungle.’ Het nummer zal uiteindelijk als ‘Misverstand’ op Geen Ballade terechtkomen, nadat Henny Vrienten nog een aantal maal de tekst bijschaaft. Het is een politiek beladen lied geworden in een periode dat de Centrumpartij van Janmaat in de Tweede Kamer wordt gekozen.

In de beschutting van zijn werkkamer, ver weg van de hysterische taferelen die hij ontmoet wanneer hij met Doe Maar op pad is, schrijft hij nummers als ‘Naar verluidt’ en ‘Bedmensen’, een liedje over een man die schuilt voor de buitenwereld en in bed blijft liggen, met als refrein:

De Bedmensen

Ramen, deuren, ogen dicht

En dicht bij elkaar

De Bedmensen

Hier valt niets te vrezen,

Schuilt geen gevaar.

De boze buitenwereld willen buitensluiten. Die behoefte leeft bij Henny Vrienten. Net als de behoefte de boel de boel en Doe Maar achter zich te laten. Jan Hendriks: ‘Voor Henny was het wel lekker om er even uit te zijn. Ernst had er wel een beetje moeite mee. Hij was bang dat Henny zijn nieuwe nummers voor zijn soloplaat zou gebruiken en niet voor Doe Maar. Ik had er niet zoveel moeite mee en heb zelf ook op die plaat gespeeld.’ Ook het vaste losse lid van Doe Maar, Joost Belinfante, is op het album te horen. Vrienten haalt voor deze soloplaat zijn inspiratie uit de meest alledaagse dingen: ‘Toen ik naar de finale van de Tour de France keek, zag ik een horde tourmissen een mannetje in een gele trui aflebberen en hoorde ik Mart Smeets zeggen: “Ja, als je wint heb je vrienden.” Bingo, weer een liedje. Ik vroeg Herman Brood om dit duet met me te zingen en ook meteen om de hoes van het album te schilderen.’

En zo komen Henny Vrienten en Herman Brood bij elkaar, een niet heel voor de hand liggende samenwerking, gezien een uitspraak van Brood in gesprek met journalist Mick Boskamp van de Playboy, slechts een jaar eerder. Op de vraag wat Brood van het succes van Doe Maar vindt, antwoordt hij: ‘Zeer begrijpelijk. Henny Vrienten is een mooie man. Daarnaast denk ik dat de kids nu eindelijk verstaan wat er wordt gezongen. Maar verder zal Doe Maar me een zorg zijn. Hun teksten spreken me niet aan, zoals ik alle moderne Nederlandse liedjes nietszeggend vind. Kijk, ik ben een kunstenaar. En elke kunstenaar heeft de intentie om eens de wereld te veroveren. Vandaar dat ik me van een internationale taal bedien: het Engels.’ Maar niets zo veranderlijk als een mens, want een jaar na deze uitspraak neemt Brood samen met Vrienten een nummer op. In het Nederlands!

Als je wint

Heb je vrienden

Rijen dik

Echte vrienden

Als je wint

Nooit meer eenzaam

Zolang je wint.

Twee van de populairste zangers van dat moment die hun waarheid van alledag bezingen. Want zowel Henny Vrienten als Herman Brood weet als geen ander hoe de geneugten van de roem smaken. En niet alleen figuurlijk. Overal waar ze gaan en staan worden ze omringd door mensen, achterlijk veel mensen, die allemaal wat van ze willen. Een handtekening is dan nog het meest onschuldig. Maar naast de gezongen constatering dat je ‘echte vrienden’ hebt ‘als je wint’, ook de relativering dat zoiets alleen geldt ‘zolang je wint’. Het is als een mentale voorbereiding hoe het leven eruit zal zien wanneer de stroom hits opdroogt en anderen in het middelpunt van de belangstelling zullen staan. Met het duet dat op het album Geen Ballade staat, doen de beide zangers nog een schepje op hun populariteit, want het nummer ‘Als je wint’ bereikt de tiende plaats in de Nederlandse Top 40. In België komt het nummer tot de tweeëntwintigste plaats.

Het enthousiasme dat dit nummer teweegbrengt, wordt niet door iedereen gedeeld. Ernst Jansz is bijvoorbeeld geen geestdriftige bewonderaar van Herman Brood. ‘Nee. Dat nummer met Herman Brood heb ik nooit mooi gevonden. Dat kwam ook een beetje doordat we, later bij het afscheidsconcert van Doe Maar, Herman Brood hadden uitgenodigd als gast. Ging-ie op zijn hoofd staan, allerlei rare fratsen uithalen om de aandacht te trekken. Ik had het toch al niet zo op met Herman Brood, vanwege zijn drugsgebruik. Terwijl ik vroeger juist fan van hem was, toen hij nog pianospeelde bij Cuby + The Blizzards. Hij speelde echt fantastisch piano! Hij en ik waren in die tijd, ik heb het over begin zeventiger jaren, de enige pianisten in het popcircuit. Maar later, toen hij zich in die drugsscene ophield, vond ik het allemaal wat minder worden. Ik vond het een heel lieve man, maar ik had niks met hem én niks met zijn muziek. Dus de samenwerking tussen Henny en hem was voor Henny leuk, maar ik had er niks mee.’

Dat Henny de samenwerking met Herman Brood inderdaad leuk vond, blijkt ook wel uit een hernieuwde samenwerking tussen die twee, in 1996, toen ze het nummer ‘50 jaar’ opnamen. Inderdaad een variatie met een minuscule tekstuele bewerking van het nummer ‘32 jaar’ dat op single verscheen om de vijftigste verjaardag van Brood luister bij te zetten. Het nummer staat drie weken in de Top 40.

Tom America is enthousiast over Geen Ballade, en wordt met name geestdriftig van een bepaald lied: ‘Bij zijn eerste solo-lp heeft hij, wat ik noem, een neukliedje gemaakt, “Dichtbij” heette dat. En dat vond ik heel goed, hij zong toen ook heel zacht. Een sensueel en broeierig nummer. Ik dacht, nou doe je iets wat Serge Gainsbourg doet. En dat is een genre dat niet veel Nederlanders aandurven. Om sensueel te zijn. Om erotisch te zijn. Geil te zijn in de songwriting. Henny zocht dat op. Dat vind ik ook goed aan zijn soloplaten. Hij probeert dingen, herhaalt zich niet en verschuift. Er zit zelfs een McCartney-achtige speelsheid in.’

Dat ‘neukliedje’ waar America het over heeft, ‘Dichtbij’, is inderdaad broeierig te noemen. Zeker met beginregels als:

Wat is ’t fijn in jou

Ik wil er nooit meer uit.

Om even later toe te voegen:

Wanneer en waar je wil

Zul je me altijd hebben

Je hoeft ’t nooit te vragen want je weet dat

Ik altijd zal verlangen

Naar je warmte

Kun je me beloven dat ik altijd binnen mag.

Een mens kan het hier warm van krijgen.

Vlak nadat de soloplaat van Henny uitkomt, gaat Doe Maar de studio in om de opvolger van 4us op te nemen, maar de opnames willen niet vlotten. Henny Vrienten zegt daarover in het boek De een is de ander niet: ‘Het verliep stroef en moeizaam. De opwinding en vrolijkheid die Ernst, Jan en ik altijd voelden bij het maken van nieuw werk was weg. We waren moe.’

Maar dat was volgens Ernst Jansz niet het enige probleem: ‘Henny had net een soloplaat gemaakt, wat, naar mijn idee, een beetje twijfelachtig is. Je speelt in een bandje en dan ga je een soloplaat maken? Maar goed, hij wou het graag. Pal daarop waren onze opnames en bracht hij geen nummers in. We zijn toen alleen met mijn nummers aan de slag gegaan. Ik had wat gitaarpartijen, maar toen we samen aan de arrangementen gingen zitten, ging het niet lekker. Normaal was het altijd een feest, maar nu liep het gewoon niet. Henny zei later dat hij wél nummers had voor die plaat. Want, zei hij, je weet toch dat ik ze uit mijn mouw schud. Dat is waar en het is best mogelijk dat hij liedjes had, maar hij is er in ieder geval toen niet mee gekomen. Wat vreemd was, want dat was altijd juist zo bijzonder en spannend, die afwisseling van onze liedjes. Hoe dan ook, met de opnames liep het niet lekker. Henny was ook een beetje nukkig, alleen Jan Hendriks hield de moed erin en zei: jongens, dit is prachtig.’

In de studio komt langzaam het besef dat het ‘op’ is. Henny Vrienten in De een is de ander niet: ‘Na een week zei een van ons: “We kunnen ook gewoon stoppen.”’

Ernst Jansz: ‘Klopt. Iemand van ons zei: “Jongens, waarom houden we er niet mee op?” Dat was een geniale gedachte. Het komt natuurlijk niet zomaar bij je op, als je zo lang samenspeelt en succesvol bent, om ermee op te houden. Voor Jan Pijnenburg, die na zijn auto-ongeluk weer net bij de groep was, was het wel lullig, maar voor de rest was het een fantastische zet in het schaakspel, waardoor we het initiatief weer volledig in handen kregen, hoe rigoureus het ook was.’

Henny Vrienten in zijn boek: ‘Eerst giechelden we allemaal wat onwennig. Maar het bleek het beste idee van die hele opnamesessie. Het journaal van die avond opende met het nieuws dat Doe Maar stopte. Er werd veel gehuild in het land. Maar niet door ons.’ Journaalpresentator Harmen Siezen brengt die avond inderdaad op doodserieuze toon het nieuws dat de band ermee stopt en ook actualiteitenrubriek Brandpunt komt met een uitgebreide reportage over het einde van de band. Als de verslaggever meldt dat hij het jammer vindt dat de band uit elkaar gaat, zegt Henny Vrienten: ‘In zekere zin ís het ook jammer dat we stoppen. Een bandje als dit krijg je natuurlijk nooit meer bij elkaar. Maar ja.’

De opnamesessie van de opvolger van 4us wordt na het besluit te stoppen terstond beëindigd. Ernst Jansz: ‘Die plaat is er nooit gekomen. Ik heb nog wel de banden met de ruwe 2-sporenmix erop. Het is heel somber. Sombere muziek. Het was ook geen doen om met die populariteit om te gaan. We konden ons nergens vertonen. We werden achtervolgd. Niet te doen. Henny had ook geen zin meer om voor al die jonge meisjes te spelen, dat vond hij moeilijk. Ik had daar wat minder moeite mee, maar ik had ook liever gewild dat we wat ouder publiek hadden gehad, mensen van onze eigen leeftijd. Want daar schreven we voor. We schreven niet voor die jonge meisjes. Maar goed, we hadden die rol nu eenmaal. Daar was ook de fanmail, al die brieven van al die meisjes. Ja, ik heb ze allemaal gelezen. Brieven waarin ze hun hart uitstortten. Dat hun ouders gingen scheiden en ze het daar heel moeilijk mee hadden. Dat hun vader aan de drank was. Dat soort dingen. Dan schreven ze: als ik naar jullie muziek luister, kan ik er weer even tegen. Ja, dan hou je er natuurlijk niet zomaar mee op. Maar toen Henny, want volgens mij was hij het, zei: “Laten we ermee stoppen”, heb ik meteen ingestemd. Het was gewoon een fantastisch idee. Ik voelde me ook opgelucht. Bevrijd eigenlijk.’

De buitensporige populariteit van Doe Maar gaat volledig langs Henny’s voormalige producer en goede vriend Boudewijn de Groot heen. Dat had met desinteresse echter niets te maken. De Groot: ‘Nee, ik had geen idee, omdat ik in het begin van de jaren tachtig in Amerika woonde. Heel af en toe kwam ik naar Nederland omdat ik gevraagd werd iets voor televisie te doen. Ik zei dan: “Ja, ik wil wel overkomen, maar dan moeten jullie het ticket betalen. Businessclass. Maar ik was hier dan zo kort dat die hele Doe Maar-manie aan me voorbijging. Henny vertelde me wel dat het best goed ging met het bandje, maar hoe groot ze exact waren, heb ik lange tijd niet geweten, tot ik in ’83 weer terug in Nederland kwam en Henny me vertelde dat ze gingen stoppen. “Het wordt te veel, Bo,” zei hij, “maar we doen wel een afscheidsconcert in Den Bosch. Kom je ook?” Toen ben ik daarnaartoe gegaan en ik wist niet wat ik zag! Shit! Daar staat Ruby Carmichael voor twaalfduizend gillende meiden. Dat vond ik wel kicken. Maar ik had Henny ook al een tijdje niet gezien. Alleen gesproken door de telefoon en zei toen: “Hen, wat zie je eruit joh!” Zwarte lijntjes rond zijn ogen, geblondeerd haar, hemdje zonder mouwen en zweetbandjes. Hij zag er echt te gek uit.’ En Boudewijn de Groot was niet de enige die dat vond.
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Op 14 april 1984 geeft Doe Maar haar afscheidsconcert in De Maaspoort in Den Bosch. Onder de aanwezigen, naast honderden ontroostbare fans, op uitnodiging, de bandleden van De Dijk. Hoewel ze Doe Maar eerder nog ‘commerciële rotzooi voor de massa’ vonden, zo is te lezen in het boek Achter De Dijk van schrijver Hugo Logtenberg, worden ze toch veelvuldig met de band geconfronteerd omdat ze in hetzelfde kantoorgebouw zetelen als Doe Maar. En nu kijken ze in de zaal verwonderd naar de hysterische taferelen om zich heen. Zien ze meisjes bij bosjes flauwvallen en overmand raken door intens verdriet. Wanneer een meisje de bandleden van De Dijk herkent, schreeuwt ze naar hen: ‘Als júllie uit elkaar gaan, lach ik me kapot!’

De frustratie, de wanhoop, het verdriet. Het zit diep bij de fans van Doe Maar.

Vijf jaar na het afscheidsconcert in De Maaspoort geeft Henny Vrienten in De Groene Amsterdammer, in een monoloog opgetekend door journaliste Eveline Brandt, opening van zaken. ‘We konden algauw niet meer het soort bandje zijn dat we wilden zijn. In kleine zaaltjes spelen vonden wij het allerleukste, vanwege het contact met het publiek. Je kunt iedereen zien, je bouwt iets op met de zaal. Een bijna lijfelijk contact – dat paste bij onze muziek. Zodra we in grotere zalen terechtkwamen, was dat contact weg. Door faam verandert je publiek ook heel snel. Dat wordt steeds jonger naarmate je groter wordt, want kinderen willen erbíj horen. Ik had daar niets op tegen, maar het wordt wel meteen iets anders. Je kunt niet meer dezelfde nummers zingen of grappen maken die je voor leeftijdgenoten zou maken. Je gaat op je woorden letten en je rookt niet meer op het podium.’ Een verwijdering tussen band en fans die ook óp het podium invloed had: ‘Vroeger swong ik echt de pan uit. Dat hele podium over met die bas – dat vond ik heerlijk. Maar omdat de meisjes in het publiek zo tekeergingen, durfde ik dat niet meer. Niet dat door een heupbeweging van mij meteen een hele rij flauwviel, maar ik begon het toch te uitdagend te vinden. Ineens dacht ik: dat dóé je niet als iedereen kijkt. Op het eind stond ik als een plank op het podium, in een keurig colbert met hooggesloten boord, haha! Daar sta je dan, in zo’n grote zaal. Je ziet niet voor wie je speelt. Je weet ook niet hoeveel het er zijn – je ziet alleen maar een soort muur van mensen en daarachter is het donker. In een grote zaal is het geluid vaak slecht. Komt je favoriet op, klinkt-ie als een slappe dweil. Ook op het podium, voor onszelf, klonk het minder mooi. Het werd allemaal steeds abstracter. Het applaus van tienduizend mensen is veel abstracter dan de waardering van twee mensen die je kent. In geblindeerde auto’s gingen we naar de optredens, we moesten de zaal worden binnengesmokkeld, in ons hotel worden verstopt…’

Het groeide ze, met andere woorden, boven het hoofd. Op monsterlijke wijze. Vrienten noemt in het stuk in De Groene Amsterdammer een typerend en specifiek voorbeeld. ‘Een vriend van Ernst begon een platenzaak, en wij zouden die openen. Dat liep volledig uit de hand. Die zaak is binnen een halfuur verwoest. Wij stonden achterin, men dromde binnen. We voelden ons echt fysiek bedreigd en besloten naar boven te vluchten. Ernst ging per ongeluk een binnenplaatsje op en werd ingesloten door wel tweehonderd gillende, aan hem rukkende meisjes. Dat was heel erg eng. Volgens mij heeft hij er nog trauma’s van.’

Daarnaast maakten de leden van de band zich ernstig zorgen over het welzijn van hun piepjonge fans. ‘Wij maakten ons veel zorgen over al die meisjes die flauwvielen tijdens de concerten. Ik begreep wel waarom dat gebeurde. Die kinderen staan ’s morgens om zeven uur op om vanuit Tietjerksteradeel naar de Brabanthallen te komen, hebben te weinig geld om broodjes te kopen, staan de hele dag in zo’n zweterige zaal, worden daar ook nog platgedrukt – ja, dan wil je wel flauwvallen. Er zal ook wel wat emotie bij gekomen zijn, want het gebeurde altijd als we opkwamen. Dan zag je zo de hele eerste rij omvallen. We waren heel bang dat er een keer een dode zou vallen onder die samengeperste meisjes. Dus zeiden we altijd: “Er mogen maar zoveel mensen in de zaal.” Er is geen organisator geweest die zich daaraan heeft gehouden. Geen één. Allemaal hebzucht.’ En dus nam de band het heft in eigen hand: ‘We lieten schuimrubber op de dranghekken aanbrengen, we namen allerlei voorzorgsmaatregelen, waardoor we ook nooit zoveel aan die concerten verdienden. Wij vonden vijftien gulden het maximum dat je kon vragen voor een toegangskaartje. Dan riep iedereen natuurlijk dat we gek waren, en moest zo’n kaartje toch 25 gulden kosten.’ Doe Maar werd slachtoffer van het eigen succes, domweg omdat er geld mee te verdienen viel. Vooral door anderen: ‘Hebzucht is zo’n lelijk, maar alomtegenwoordig motief. Daar hebben we het meeste last van gehad. De platenmaatschappij drong aan op een hogere productie dan we aankonden. Met iedere plaat verdienden ze miljoenen, dus werd ons geen rust gegund. En we móésten steeds van alles – er waren altijd tv-programma’s waar we naartoe “moesten”. We hadden het totaal niet meer zelf voor het zeggen. Behalve toen ik zei: laten we ermee kappen. Toen hadden we het weer even helemaal voor het zeggen.’

De band en haar leden raakten meer en meer verscheurd. Aan de ene kant waren er de commerciële, volwassen geldwolven die het succes van de band tot de laatste druppel wensten uit te knijpen, en aan de andere kant waren er de fans. Die steeds jonger werden, waardoor de afstand tussen band en haar volgers, logischerwijs, steeds groter werd. ‘Ons publiek wist vaak niet eens waar wij het over hadden. We hadden een keer een matineeconcert en konden door het daglicht de zaal goed zien. Toen zag ik eigenlijk pas hoe jong het publiek was. Kinderen met T-shirts die tot hun schoenen kwamen, en van die roze-groene polsbandjes om. Jongetjes van zes die meezongen: “Je loopt je lul achterna.” Zo gênant! Ik kon die teksten bijna niet meer uit mijn keel krijgen. Zo’n middag zal ik nooit vergeten. Hoe ik daar als een soort automaat sta te zingen en met een strakke glimlach sta te bassen en ondertussen in pure wanhoop denk: weg hier, Vrienten, wég! Toen heeft het niet lang meer geduurd. Ineens zie je wat je aan het doen bent. We deden niks slechts, maar we waren toch verworden. Dat was eigenlijk de hoofdreden dat we stopten. Steeds zeiden we in de kleedkamer tegen elkaar: “Waar zijn we mee bezig, wat een onzin allemaal, dat hele circus eromheen en al die haaien, al die mensen die er geld aan willen verdienen op een lelijke manier.” Het was niet mooi te houden.’

En dus gebeurt het onvermijdelijke. De band, begonnen als een kwajongensbandje, gaat uit elkaar omdat de populariteit ze boven het hoofd groeit en zelfs verstikt. Of zoals Henny Vrienten het in 2016 tegen de Libelle-journaliste Liesbeth Smit zegt: ‘Toen we besloten uit elkaar te gaan, zei Ernst dat hij voor het eerst in jaren de vogels weer hoorde fluiten, en ik wist precies wat hij bedoelde. Ineens was de druk weg. Het was een gekte geweest, álles moest steeds in die tijd. Dan las ik een artikel in Privé: “De vrouwen van Henny Vrienten”. Nou, dat waren mijn moeder, mijn zus, de werkster én een vriendin. Het grootste deel van de tijd waren we allemaal brave huisvaders, we hadden kinderen. Het was gekte, kranten vroegen zich af wanneer de eerste doden gingen vallen tijdens een concert van ons. De opluchting na ons stoppen was groot.’

Maar hoe je het ook wendt of keert, Doe Maar is een van de allerpopulairste bandjes (Ra-Ta-Ta) van Nederland – ooit –, met twee nummer 1-hits (‘De bom’ en ‘Pa’), twee verdere top 10-hits (‘Doris Day’ en ‘Is dit alles’) en drie andere hoog genoteerde singles (‘32 jaar’, ‘1 nacht alleen’ en ‘Macho’). ‘Macho’, de allerlaatste single van Doe Maar dat op geen enkel album terug te vinden is, is overigens een nummer waarin Henny Vrienten tekstueel behoorlijk met de billen bloot gaat en een kijkje geeft in zijn eigen persoonlijke leven:

Omdat ik nooit een broertje had maar zussen om me heen

Die alles voor me deden was ik toch vaak alleen

Voetballen dat kon ik niet dus echte vriendjes had ik niet

Ze wonnen al m’n knikkers

Meisjes waren leuker, ze vochten nooit met mij

Ze konden uren kletsen en daar zat ik stiekem bij

Terwijl de jongens uit m’n straat uitmuntten in kattenkwaad

Kreeg ik m’n eerste kusje

Macho (macho)

Stoere mannen macho (macho)

Macho (macho)

Was ik maar een vrouw

Dan breide ik met jou.

Na de afscheidsconcerten in Den Bosch begint voor de leden van Doe Maar een nieuw leven en dat komt, logischerwijs na zo’n heftige periode in sneltreinvaart, in een wat rustiger en evenwichtiger tempo op gang. Ernst Jansz: ‘Ik weet dat Henny een periode heeft gehad dat hij zich van Doe Maar distantieerde. Niet dat hij zich ervoor schaamde, maar hij heeft er wel een tijdje afstand van genomen. Maar die behoefte heb ik nooit gehad.’

Henny Vrienten zegt hierover het volgende in zijn boek De een is de ander niet: ‘Na enkele afscheidsconcerten in de Brabanthallen duurde het wel even voor de rook om mijn hoofd verdwenen was. Maar het zwarte gat heb ik nooit gezien. Want: om te bewijzen dat ik geen dom blondje was, knipte ik mijn geverfde kuif af, zette een hoornen brilletje op en ging nettemenerenmuziek schrijven.’

En zo kon Henny Vrienten weer rustig over straat. Korte coupe, brilletje op en een trenchcoat aan. Zo goed als niemand herkende de man die hij kort hiervoor nog was geweest. Ook van veel andere aardse zaken die hem herinnerden aan die intense Doe Maar-periode heeft Henny Vrienten afstand gedaan, vertelt hij aan journalist Bram de Graaf in een interview voor Margriet: ‘Ik heb ooit mijn gouden platen bij het vuil gezet. Dat is het klatergoud, de farce. Je ziet weleens iemand geïnterviewd worden in een muziekfilm en die zit dan voor zo’n muur met allemaal gouden platen. Ik vind het even lelijk als dat schilderij met een zigeunerkopje met een traan, maar dat zou ik nog eerder ophangen.’ Verderop in het interview zegt hij: ‘Ik zie Doe Maar nog steeds als een onderbreking in mijn leven. Daarvoor was ik een redelijke einzelgänger. Ik schreef liedjes voor wie het maar wilde, had een studiootje en werkte altijd alleen. Daarna heb ik vijf jaar in een bandje gespeeld. En sinds die tijd ben ik ook weer alleen. Natuurlijk doe ik nog weleens dingen met mensen samen, maar ik functioneer beter alleen. Ik ben ontzettend dankbaar dat ik die vijf jaar heb meegemaakt, maar ze passen minder bij me qua persoonlijkheid dan de rest. Ik merk het ook in mijn werk. Als ik twee maanden alleen zit te werken in mijn werkkamer, is er geen vuiltje aan de lucht. Op het moment dat ik met veel mensen moet werken, word ik ontzettend moe. Mensen zuigen energie uit je. Alleen voel ik me lekker.’

Afstand. Die neemt hij ook van voormalige bandleden als Jan Hendriks: ‘Nadat Doe Maar uit elkaar is gegaan, is ook het contact met Henny wat verwaterd. Hij verhuisde naar Amsterdam en zat toen meer in de VPRO-hoek. Heel af en toe hadden we wel contact, hoor. En het contact dat we hadden was oké.’

Geen klatergoud aan de wand, geen ruimte voor sentimentele oppervlakkigheid. Henny Vrienten is alle schreeuwerige protserigheid beu en verlangt naar diepgang en stilte. Een wellicht lastige combinatie, maar hij krijgt het niet alleen voor elkaar die combinatie te vinden, het lukt hem tevens daar succesvol in te zijn.
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Het succes van Doe Maar – en de daarbij verworven solide pecuniaire basis – zorgt ervoor dat Henny Vrienten zich een tijdlang vrijelijk kan begeven op muzikale paden zonder de directe angst te hebben dat hij financieel aan de grond komt te zitten. Toch is het niet zo dat hij vanaf nu geldelijk onbezorgd door het leven kan. In een interview met journalist Kees Groenenboom van de Provinciale Zeeuwse Courant in 1992 zegt Vrienten: ‘Doe Maar als systeem was niet erg zakelijk ingesteld. We hadden een heel aardige, integere manager, en als je een manager met die eigenschappen hebt, is er maar een heel kleine kans dat hij ook nog een keer zakelijk is. Wij waren niet voorbereid op het binnenhalen van kruiwagens geld. Begrijp me goed, ik ben een eenvoudige arbeidersjongen en voor mijn doen heb ik vreselijk veel geld verdiend, niet te vergelijken met wat ik had gehad als ik de fabriek in was gegaan. Maar de termen waarin mensen nu spreken, de mega-megavermogens, de jachten en de huizen op de Bahama’s, dat is er net niet van gekomen.’

Baden in luxe gaat in dezen dus te ver, maar de mannen van Doe Maar hebben goed geboerd. En ook op het muzikale vlak dienen zich mooie en spannende uitdagingen aan. In 1984 wordt Henny Vrienten namelijk benaderd door Vivian Pieters. De regisseuse is bezig met de film De Prooi en zij vraagt Vrienten de filmmuziek te verzorgen. Vrienten blijkt echter niet de eerste keus van Pieters te zijn. Dat is namelijk Boudewijn de Groot: ‘Dat Henny in de wereld van de filmmuziek gerold is, heeft tevens voor een deel met mij te maken. Ik had contact met een filmproducent, Frans Rasker. Hij belde mij en zei dat regisseuse Vivian Pieters bezig was met een film genaamd De Prooi en zij zouden graag willen dat ik daar dan muziek bij zou maken. Ik heb vervolgens gevraagd of ze mij het script wilden opsturen en dat hebben ze gedaan. Toen ik het scenario las leek het me wel een spannende film, hoewel er een paar dingen in zaten die wat mij betreft niet konden, maar goed. Dat heb ik Vivian bij onze eerste bespreking ook verteld. Dat ik sommige personages wat vreemd vond en zo. Ik geloof dat ik dat wel een beetje bot heb gebracht. Noem het botte eerlijkheid. Een paar dagen later werd ik gebeld met de mededeling dat ze toch liever met iemand anders in zee wilden gaan. En toen noemden ze de naam van Henny. Met daaropvolgend de vraag of ik Henny dan zou willen helpen als hij dat nodig zou hebben, want ik had in Amerika een workshop filmmuziek gedaan. Hoewel ik dat in eerste instantie een beetje een rare vraag vond – je vraagt me of ik mijn concurrent voor die klus wil helpen – heb ik toch met ja geantwoord. Omdat het Henny was, mijn vriend. Hij heeft me trouwens nooit gebeld voor advies.’

Henny Vrienten besluit op deze onverwachte uitnodiging in te gaan en lanceert direct zijn nieuwe carrière, onder het motto ‘al doende leert men’, zoals hij in 2014 uitlegt aan Oor: ‘De Prooi was mijn eerste soundtrack. Ik had geen idee hoe het moest. Ik stopte de videotape in de recorder en ik begon bij de eerste scène muziek te maken, zonder eerst de hele film kijken. Ik was een totale onbenul. Dat is veranderd. Ik ben steeds meer inhoudelijk geïnteresseerd geraakt in filmmuziek. De zoektocht naar de juiste muziek bij elke emotie, het ondersteunen van een verhaallijn, de keuze voor personages, het is boeiende materie.’

Hoe hij vervolgens te werk gaat, legt Henny Vrienten uit in het VPRO-programma Vrije Geluiden: ‘Ik maak altijd een sjabloon van de filmmuziek. Op de piano, op mijn bas, een geheimzinnig harpje. Alles wat diffuus is en wat je niet uit een orkest krijgt. Dat nam ik dan thuis vast op. Vervolgens ging ik met die tapes langs bij het Metropole Orkest, en zij moesten die dan inspelen. En dat ging eigenlijk heel erg goed, waardoor ik mijn eigen sfeer kon houden.’ Na De Prooi is de beer los en componeert hij muziek voor films als Spoorloos, Jan Rap en zijn maat en Oeroeg.

Een bijzondere ontmoeting die de filmmuziekcarrière van Henny Vrienten een boost geeft, is in 1986 de kennismaking met Jeroen Krabbé, de acteur die in films schittert als Soldaat van Oranje, Een vlucht regenwulpen en De vierde man, ook in het buitenland successen viert en te zien is in de James Bond-film The Living Daylights: ‘Ik speelde in de film In de schaduw van de overwinning van Ate de Jong en daar maakte Henny de muziek voor. Dat was overigens ook de eerste keer dat ik Henny ontmoette en ik vond hem heel leuk. En ik vond de muziek die hij had gemaakt voor de film hartstikke goed. Snel daarna had ik het idee om zelf een film te maken en toen was er maar één van wie ik vond dat hij de muziek moest doen, en dat was Henny. Kijk, Henny was een allround kunstenaar. Hij wist alles van literatuur, hij wist nog meer van poëzie en hij interesseerde zich voor schilderkunst. Alle soorten van kunst. Henny was Doe Maar allang ontstegen. Het laatste jaar van Doe Maar dacht hij al: wat zit ik hier in godsnaam te doen, wat een flauwekul is dit eigenlijk allemaal. Hij stortte zich toen op de filmmuziek, en terecht, want hij was hartstikke goed daarin.’

Vrienten en Krabbé beginnen aan hun eerste gezamenlijke werk, een film met een internationale cast die in 1998 uitkomt: ‘Toen we Left Lugage zijn gaan doen hebben we gesprekken gehad en zei ik tegen hem: “Ik vóél er dit bij, maar ik ben geen musicus en ik kan het niet vertalen in muziek, dus ga je gang.” Ik heb hem carte blanche gegeven omdat ik niet wist hoe je dingen moest veranderen of verbeteren die hij maakte. En álles wat hij maakte was hartstikke goed. De eerste keer dat hij me iets liet horen, was op zijn werkkamer. Hij zei: “Ik laat je een stukje film zien en daar heb ik al wat muziek onder gezet.” En toen ik hoorde wat hij had gemaakt, rolden de tranen over mijn wangen. Het tilde de hele scène op. Het tilde de film op. Het was exact wat ik in mijn hoofd had en niet kon verwoorden. Meteen was me duidelijk dat hij ook mijn volgende film zou doen, het is namelijk in goede handen bij hem.’ Het levert Vrienten, naast jubelende recensies, ook een Edison op voor de beste soundtrack. Tevens is zonneklaar dat Krabbé Henny Vrienten hoog heeft zitten als componist van filmmuziek. En dat is een regelrecht compliment uit de mond van een man die in zo’n honderd films en series speelde. Nationaal én internationaal: ‘Als acteur ben ik opgegroeid met Rogier van Otterloo, die de muziek maakte bij Soldaat van Oranje en Loek Dikker bij De vierde man, beiden meesters in hun vak. Muziek voegt zo ontzettend veel toe. Een film kan gemaakt of gebroken worden door de muziek. Dat voelde Henny feilloos aan. Hij kwam van ver en ik denk ook dat hij best onzeker was in dat nieuwe vak, maar hij wilde zó graag en hij had zóveel ideeën, dat hij misschien wel meer gemotiveerd was dan componisten die al jaren filmmuziek hadden gemaakt. Hij móést dit doen van zichzelf en elke keer was het hartstikke raak wat hij deed. Als film en muziek zó samengaan, is het een kunstwerk.’

Na de eerste samenwerking volgt al snel een tweede, want Jeroen Krabbé vraagt Henny ook voor zijn volgende film, een uiterst prestigieus project: ‘The Discovery of Heaven is een ongelooflijk ingewikkeld boek, geschreven door Harry Mulisch, en het werd ook een heel ingewikkelde film. En dat trok Henny heel erg aan, want hij had het boek al gelezen. Toen ik vroeg of hij daar ook de muziek bij wilde maken was hij dolgelukkig en is hij, terwijl wij nog niet eens draaiden, al begonnen. Het paste ook heel erg bij hem, want de poëzie speelde in zijn leven zo’n enorme rol. Weet je, het gaat samen, vind ik. Een film, muziek, ideeën over een film. Het gaat samen met poëzie, want soms zijn dingen bijna onbenoembaar en heb je alleen maar het gevoel. Bij deze film kon hij, net als bij Left Lugage, helemaal zijn eigen gang gaan.’

En ook in deze ‘ingewikkelde’ film overtuigt Henny Vrienten en ontwikkelt hij meer en meer een eigen stijl: ‘Ik merkte vaak dat Henny thema’s bedacht voor de film en die paste hij dan aan bij bepaalde scènes. Of hij gebruikte gedeeltes uit die thema’s en daardoor kwamen er vaak herhalingen in de muziek. Dat vond ik altijd heel prettig, want dan komt er steeds een thema terug, maar wel steeds op een andere manier. Ja, misschien is dat wel specifiek Henny. En wellicht heeft hij dat meegenomen uit de popmuziek; de herhaling van een refreintje. Ook in The Discovery Of Heaven komt steeds zo’n thema langs dat het verhaal voortstuwt. Iets rustgevends. Henny was trouwens wel altijd heel bescheiden over zijn kracht als componist van filmmuziek, terwijl hij, wat mij betreft, in dezelfde categorie zit als Rogier van Otterloo en Loek Dikker. Alles wat Rogier aanraakte, veranderde in goud. Als je het thema van Soldaat van Oranje neemt bijvoorbeeld. Als je de eerste maten hoort, weet je meteen welke film dat is. Een fantastisch bombastische manier om een film te beginnen. Henny was subtieler dan Rogier, maar Rogier was meesterlijk. En wat ik zo goed vond aan Loek Dikker was de geheimzinnigheid in zijn muziek. Henny ging de lyrische kant op, de poëtische kant. Dat was echt ontzettend mooi. Iemand die zo bezeten is van poëzie, is gewoon een groot kunstenaar.’

Een groot kunstenaar, afkomstig uit de popmuziek, die steeds beter zijn weg vindt in de filmmuziek: ‘Doe Maar, daar was ik te oud voor. Maar ik heb het altijd wel gehoord omdat mijn kinderen het draaiden. Martijn en Jasper waren echt dol op Doe Maar, die zongen die liedjes ook altijd mee, dus ik kende die muziek, maar dat was niet de muziek waarvan ik dacht: die moet ik eens gebruiken voor mijn film. Helemaal niet. Maar er was natuurlijk veel meer aan de hand in Henny. In zijn geest, in zijn zijn als kunstenaar. En dat merkte je als je met hem praatte. Hij was serieus, dacht over dingen na en hij had altijd wel een goed antwoord. Misschien was hij wel helemaal niet op zijn plaats in de popmuziek. Het was gewoon het begin van een heel andere richting. Alleen dat weet je nog niet wanneer je net de John Lennon van Nederland bent geworden. Ik denk namelijk dat John Lennon en Paul McCartney ook heel goede filmmuziek hadden kunnen schrijven, alleen is dat nooit gebeurd. Henny kende alle hoeken en gaten van het componeren, van het zingen, van muziek. Je merkte nooit aan Henny dat hij een ander leven had gehad in de muziek, daar praatten we ook nooit over eigenlijk.’

Een groot aantal films volgt zonder dat Henny Vrienten hoeft te leunen op zijn naam als liedjesschrijver van de eens ze vermaarde groep Doe Maar. Hij levert vakwerk en in een paar films waar hij de muziek voor schrijft, is hij – zoals Alfred Hitchcock in zo’n veertig door hem geregisseerde films al eerder deed – in een piepkleine bijrol, zonder tekst, in beeld te zien. Altijd als muzikant overigens. Bijvoorbeeld in films als Kruimeltje en Pietje Bell, waarin hij – slechts voor de zeer oplettende kijker waarneembaar – te zien is als pianist, violist en draaiorgelman. Met pet of plaksnor nauwelijks herkenbaar. Dat doet Vrienten graag en hij geeft bij filmmakers dan ook altijd met veel plezier aan dat hij openstaat voor een cameo. Maar met of zonder bijrol, hij is gelauwerd en veelgeprezen. Henny Vrienten is, boven elke twijfel verheven, een van Nederlands meest bewierookte filmmuziekschrijvers. Hij is met zijn composities sfeerbepalend voor tientallen films en dat levert hem, naast bewondering, ook de nodige prijzen op. Zo krijgt hij in 1996 en 2001 Gouden Kalveren voor zijn filmmuziek. En dat zijn slechts twee van de trofeeën die hij in de wacht sleept. In 1995 ontvangt hij de Gouden Harp en voor zijn werk als muziekschrijver van de musicals Ciske de Rat en Petticoat, in 2008 en 2011, krijgt hij een Musical Award voor beste muziek en arrangementen.

Dat Henny Vrienten ook in dit onderdeel van het vak uitblinkt, verbaast niemand. Ook Ernst Jansz niet: ‘Henny als componist is van zeldzame klasse. En dat zonder opleiding. Hij is altijd heel doelgericht geweest, wist waar hij naartoe wilde. Ik weet nog dat hij voor zijn eerste soloplaat een instrumentaal liedje had geschreven, “Amstel Hotel 13.00 uur”. Dat had hij speciaal opgenomen om mensen te laten weten dat hij ook prima filmmuziek kon maken. Henny is heel goed in het zich een doel stellen en daarnaartoe werken. Wat er om hem heen ook gebeurt, dat maakt niet uit, hij heeft een doel voor ogen en daar gaat hij naartoe. Dat is, zeker voor een popmuzikant, een uitzonderlijke eigenschap. En ook nu werkte het weer, want verdomd dat ze hem gingen vragen om filmmuziek te schrijven. Én hij werd de beste filmmuziekcomponist van Nederland. Geen twijfel over mogelijk. Hij schreef net zo gemakkelijk voor groot orkest. Zonder enige opleiding. Luister maar eens naar de score die hij schreef voor Left Luggage, die schitterende film van Jeroen Krabbé. Muziek, zo prachtig. Of voor The Discovery Of Heaven. Het ene Gouden Kalf na het andere sleepte hij binnen. Dat “gericht zijn”, met voorbedachten rade, dat is Henny ten voeten uit. Er moet een plan zijn. Ook daarin verschillen wij. Ik heb geen plan. Ik laat het leven komen zoals het komt. En mij bevalt dat prima.’

Dat Henny Vrienten zo een succesvol filmmuziekschrijver is, wordt door vriend Tom America met speciale belangstelling gadegeslagen: ‘Ik heb met een soort extra antenne naar zijn filmmuziek geluisterd. Dat vond ik zo verbazingwekkend, hoe goed hij dat kon. En hij werd ook op het schild gehesen. Werkelijk iedereen wilde met hem werken.’

Dat klopt. De lijst met films waar Vrienten de muziek voor heeft verzorgd is schier eindeloos. Het aantal prijzen dat hij voor die composities in de wacht heeft gesleept, is indrukwekkend.

Het is niet zo dat Henny Vrienten na het uiteenvallen van Doe Maar louter en alleen in de studio muziek maakt. Nee, hij gaat ook weer de bühne op. In 1986 start Vrienten The Magnificent 7. Een bont gezelschap met bolhoedjes en andere kledingstukken. Gebeeldhouwd als een James Last-orkest, speelt het ensemble met onder andere gitarist Jan de Hont, drummer Jan Pijnenburg, trompetter Joost Belinfante en bassist Henny Vrienten muziek uit film- en tv-klassiekers als Ivanhoe en The
Flintstones. Ook Fay Lovsky maakte deel uit van dit ensemble. De zangeres was overigens niet gevraagd, maar stelde zich heel assertief op: ‘Klopt. Ik had mezelf uitgenodigd. Ik kende Jakob Klaasse en Jan de Hont goed, en bij een repetitie van wat toen nog de Disneyband heette, liep ik naar binnen en verklaarde mezelf medebandlid, want ik had een xylorimba en nog meer zooi, en ik heb een vrouwenstem. Henny vond het meteen goed.’

De band, die kort daarop de naam verandert van de Disneyband naar The Magnificent 7, houdt er dus een opmerkelijke repertoirekeuze op na. Lovsky: ‘Wij hadden het geluk veel tekenaars te kennen – en ontwerpers – met een goede, of juist heel wonderlijke smaak. Tekenaars zijn dol op muziek en hebben uitgebreide platenkasten. Toen we begonnen en zij ervan hoorden, kregen we geweldige suggesties. Natuurlijk hadden we ook zelf dingen – Henny en Jakob weten veel van filmmuziek.’

Jakob is dus Jakob Klaasse. Een gevierd musicus en arrangeur, die veelvuldig werkte met Boudewijn de Groot (hij produceerde bijvoorbeeld een van De Groots prijsnummers ‘Avond’) en Henny Vrienten, en die als toetsenist en in de blazerssectie op de Doe Maar-plaat Lijf aan lijf is te horen.

Om The Magnificent 7, met al die ervaren en succesvolle muzikanten aan boord, meteen een ‘superband’ te noemen, gaat wellicht wat ver, maar de samenstelling van het ensemble is volgens Fay Lovsky wel de reden van de keuze voor de bandnaam: ‘Doe Maar had natuurlijk de extremen beleefd van de toppermost of the poppermost. En de hijgerige hebberigheid die dat losmaakte in parasitaire types, dat werd de jongens natuurlijk te veel, enfin, oud verhaal. Wij waren verder allemaal min of meer ontsnapt aan de navelstaarderij. En we waren allemaal een beetje beroemd. Vandaar de naam, heh heh.’

The Magnificent 7 had met Henny Vrienten, Jan Pijnenburg, Joost Belinfante en Jakob Klaasse een behoorlijk hoog ex-Doe Maar-gehalte. Dat viel Fay Lovsky ook op wanneer het orkest ergens kwam spelen: ‘Het eerste optreden was daarom heel erg grappig, er waren fans die hadden gehoord dat half Doe Maar kwam spelen in een café en wij kwamen op en speelden “Teddybear’s Picknick” en “Zippity Doodah”.’ Dat voldeed niet bepaald aan het verwachtingspatroon van de aanwezige Doe Maar-fans.

Ook nu, in deze bijzondere setting, is duidelijk dat Henny Vrienten graag het overzicht en de controle houdt op wat er om hem heen gebeurt. Joost Belinfante: ‘Op het podium hoort hij alles. Als iemand een keer een foutje maakte, keek hij je op een bepaalde manier aan, en als een optreden niet helemaal lekker was gelopen, verpestte dat zijn humeur. Ja, dat is bij The Magnificent 7 weleens gebeurd. Henny houdt eigenlijk niet van improvisatie, hij wil alles kunnen beheersen. Hij kan niet tegen onzekerheid op het podium en als hij niet helemaal zeker is van wat hij moet doen, voelt hij zich niet senang. Hij moet zich echt op zijn gemak voelen, hij heeft houvast nodig. Terwijl hij echt wel kán improviseren. Ik weet nog dat hij een keer, in de zomer van 1977, bij ons in Neerkant op bezoek was en toen deden we een soort spelletje. Mijn toen zesjarige dochter Roos was er ook bij. Dan zei mijn dochter een woord, en páts, daar schreef Henny dan een heel liedje op. Met woorden en akkoorden. En dan zei mijn dochter weer een ander woord, en páts, dan verzon hij ter plekke weer een ander lied. Dus dat improviseren zit heus wel in hem, maar ik heb hem dat daarna nooit meer zien doen. Ik heb het idee dat toen hij beroemd werd, er te veel druk op kwam te staan om dat nog te durven.’ Toch heeft Henny Vrienten, zeker omdat hij samenwerkt met vrije geesten als Tom America, Joost Belinfante en Ernst Jansz, moeten leren af en toe de teugels te laten vieren, zoals in 1981 wanneer hij en Joost Belinfante samenwerken aan de solo-lp van laatstgenoemde, Fante. Op die plaat staat, onder andere, het hyperaanstekelijke ‘Ja gezellig’. Tijdens de opnames van die langspeelplaat ziet Belinfante een verandering in de manier van werken van Vrienten: ‘Henny heeft in de loop der jaren veel studio-ervaring opgedaan en wist precies aan welke knoppen hij moest draaien. En hij heeft een bepaalde smaak, dat Amerikaanserige; dat gepolijste, dat glanzende. Het moet kloppen. En ik denk, stiekem, dat ik hem op een spoor gezet heb van “iets minder kloppen”. Iets vrijer. Er gebeurden dingen toen wij mijn solo-lp aan het maken waren. Ik vind het namelijk leuk om te experimenteren. Dan klinkt het misschien maar iets minder mooi, maar het is wél zo leuk. En dat vond Henny eng. Zo doe ik dingen die ik niet kan. Je kan het toch proberen, hè? Volgens mij heb ik daarmee wel iets losgemaakt bij Henny, om het allemaal iets meer los te laten.’

Dat Henny Vrienten een voorkeur heeft voor het meer gepolijste, Amerikaanse geluid, heeft Tom America zelf ervaren. ‘Henny zette ooit in zijn huisje in de Laarstraat, ergens in de jaren zeventig, een lp op van de Doobie Brothers, best pittige en volle muziek. “Kijk, dit vind ik een goede productie,” zei hij. “Je moet er dwars doorheen kunnen kijken.” De plaat was geproduceerd door Ted Templeman, een meester in heldere productie en een van Henny’s favorieten.’

Ted Templeman is inderdaad een van de meest vermaarde Amerikaanse producers die, naast vele albums van de Doobie Brothers, onder andere werk van Van Morrison en Van Halen produceert.

De rol die door Henny Vrienten gespeeld wordt binnen The Magnificent 7 is een belangrijke, aldus Joost Belinfante: ‘Wij speelden vaststaande stukken waar arrangementen voor moesten worden gemaakt. Jakob [Klaasse, LO] schreef ze dan uit en Henny gaf de aanwijzingen. Daar was hij overigens niet dwingend in. Ik denk dat hij daar ook veel geleerd heeft, want daarna is hij echt zelf filmmuziek gaan schrijven, dus ik denk dat hij The Magnificent 7 als een leerschool heeft gezien. Ja, Henny weet precies wat hij doet.’

Fay Lovsky vult aan: ‘Henny is een fabelachtige muzikant. En ja, zijn rol binnen The Magnificent 7? Laat ik het zo zeggen: een band is een soort familie. Henny was de grote optimistische broer met wilde plannen. En een grote auto. En eigenlijk waren de repetitiedagen veel belangrijker dan de optredens. We hebben ons rot gelachen.’

Maar daarnaast wordt er binnen de band op een hoog niveau gemusiceerd. En gezongen. ‘We waren allemaal goed in koortjes, en Jakob zette de moeilijkste dingen voor ons op papier.’ Maar hoe moeilijk en ingewikkeld Jakob Klaasse de arrangementen soms ook maakte, de leden van The Magnificent 7 kwijten zich immer prima van hun taak. Fay Lovsky: ‘Henny is een fijne muzikant, een man met muzikale visie en een aardige gast met humor. Zijn teksten zijn raak en hij houdt van toffe muziek en een vintage sound – dat hoor je terug in zijn composities en producties. Wat kan ik zeggen. Hij is een held.’

The Magnificent 7 zal vijf jaar bestaan en in 1990 wordt het album The Best Of The Worst uitgebracht. Dit muzikale project kan niet alleen gezien worden als een afrekening met het verleden, maar is ook zeer zeker de opmaat voor een toekomst waarin gillende pubermeisjes geen plaats meer hebben en de liefde voor de muziek en het woord verdere verdieping krijgt. Op The Best Of The Worst staan 21 tracks uit de internationale film- en tv-geschiedenis, gevangen op cd.

Want ja, ondertussen zijn het verwarrende en veranderende tijden. Zeker in de muziekindustrie, want in deze jaren is de zojuist genoemde compact disc in opkomst. Een uitvinding, gedaan in 1979, die na zijn wereldwijde introductie in de jaren tachtig het afspelen en opnemen van muziek verandert. Vrienten is daar, getuige zijn commentaar in het boek Zwaan kleef aan, geen fan van: ‘Een perfecte uitvinding behoeft geen verbetering. De compact disc als opvolger van de grammofoonplaat is dan ook een totaal misverstand. Steeds als ik naar zo’n cd luister schrik ik weer van dat fragiele, iele, licht gefaseerde geluid. Ik mis de mooie, warme vervorming in de lage frequenties. Ik mis de tweezijdige bespeelbaarheid; als maker had je de beschikking over twee beginnen en twee eindes. Een geslaagde lp had dan ook een eigen sfeer per kant. En laten we de hoes – met of zonder poes – niet vergeten. Een hoes was in de beste gevallen een credo, kunstwerk en een rijke informatiebron ineen. Goed, het tikte, knetterde en ruiste, maar het volvette geluid compenseerde dat ongemak. Bob Dylan, toch niet de minste mijner collega’s, verklaarde onlangs dat zijn muziek sinds de komst van de cd nergens meer naar klinkt. Om meer dan één reden ben ik dat met hem eens.’

Sneer!
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In 1991 brengt Henny Vrienten zijn tweede soloplaat uit. In zijn boek De een is de ander niet schrijft hij: ‘Toen ik zeven jaar na mijn soloalbum Geen Ballade in 1991 Mijn hart slaapt nooit maakte, bleek mijn thematiek totaal anders. Het waren vrolijke liedjes over het huwelijk, mijn kinderen, zonnebrillen en zakenmannen.’ Hoewel het album opent met ‘’t Oude liedje’ is dat dus geenszins het geval en dat is natuurlijk zo vreemd niet, want de wereld van Henny Vrienten is in de periode tussen 1984 en 1991 behoorlijk veranderd. Ten tijde van Geen Ballade kon Vrienten geen stap buiten de deur zetten zonder aangestaard en aangeklampt te worden door hordes gillende meiden. Was hij de hunk die allerhande meisjesharten op hol liet slaan en smeekten om ‘Een nacht alleen’. Maar sinds het einde van Doe Maar is zijn leven er behoorlijk anders gaan uitzien. Kalmer en bedaarder, op het eerste gezicht. Henny Vrienten is niet meer dat sekssymbool voor al die kirrende meisjes en het middelpunt van hysterisch gillende belangstelling. Nee, hij heeft muzikaal volwassen stappen gezet en is getrouwd en heeft kinderen gekregen. In de periode tussen Geen Ballade en Mijn hart slaapt nooit heeft hij Charlotte Fischer ontmoet. Een ontmoeting waarover hij later zou zingen:

Negentiendrieëntachtig

Een zwetend feest, te druk, te vol, te veel geluid

Een lange blonde steekt er net iets bovenuit

Ik wurm me naast haar, ze kijkt vriendelijk naar benee

Ik stel de juiste vraag en zij loopt met me mee.

Zij loopt niet alleen met hem mee, ze gaan zelfs samenwonen in Amsterdam en stichten een gezin. Henny Vrienten wordt driemaal vader, van zoons Xander en Polle en van dochter Meke. Daarom is het niet verwonderlijk dat het nieuwe album anders klinkt dan zijn voorganger. Het is een overduidelijke reflectie van levensveranderende omstandigheden. En dat familiemangevoel laat ook de hoes zien. Niet alleen zijn zonen Xander en Polle, maar ook zijn vrouw Charlotte leveren een grafische bijdrage aan de plaat. Voor Xander en Polle is het een eerste keer, maar Charlotte Fischer is bekend met het metier. Zij hakte met hetzelfde bijltje voor platen van Freek de Jonge bijvoorbeeld.

Voor Henny Vrienten is dit zijn eerste popplaat sinds Geen Ballade. Nadat de Doe Maar-opvolger van 4us er nooit is gekomen, maakt hij nog wel een album met The Magnificent 7 en houdt hij zich met name bezig met filmmuziek. Tot nu dus. Op dit nieuwe album werkt hij met een rijk arsenaal aan muzikanten. Natuurlijk komen oud Doe Maar-maten als Jan Pijnenburg en Joost Belinfante (die tevens voor twee van de veertien liedjes de teksten schrijft) voorbij, maar daarnaast trekt een schitterend muzikaal keurkorps voorbij met instrumentalisten als Jan Hollestelle, Harry Hardholt en Ruud Breuls. Ook Boudewijn de Groot en Jan Akkerman doen een aangename duit in het zakje. De Groot is te horen op het nummer ‘Vreemd verdriet’, terwijl Akkerman op ‘Blij en bang’ zijn magistrale gitaardingen doet. Laatstgenoemde lied gaat over het familiegeluk dat Henny Vrienten lijkt te overvallen. Blij is hij, walgelijk blij zelfs met dat gevonden geluk. Maar ook bang, ‘zo verschrikkelijk bang, ongelooflijk bang. Omdat ik ons verliezen kan’, zo zingt hij vanuit zijn hart.

Het album wordt opgenomen in de legendarische Haarlemse geluidsstudio Studio Zeezicht, een broedplaats met een heerlijke historie. Het is de plek waar, onder anderen, Snoop Dogg, Candy Dulfer en Bill Wyman hebben opgenomen. De baas van de studio is Rob van Donselaar, een man die niet alleen als producer met de groten der aarde heeft gewerkt, maar ook als muzikant. Zo speelde hij, als toetsenist, samen met artiesten als Herman Brood, Herman van Boeyen en Daniël Lohues. Hij kent het klappen van de zweep, met andere woorden. Toch is hij meer dan vereerd dat Henny Vrienten hem belt om Mijn hart slaapt nooit op te nemen. Rob van Donselaar: ‘Henny produceerde het album zelf, maar wilde mij er graag bij hebben als zangproducer op het moment dat hij de liedjes inzong, omdat hij iemand wilde die van een afstandje kon toekijken en toehoren hoe het klonk. En iemand die als klankbord kon fungeren. Hij kende mij als producer en vroeg of ik die rol op mij zou willen nemen. Natuurlijk wilde ik dat. Daarnaast heb ik ook samen met hem en met Bart van Poppel [die jaren later een van de drijvende krachten achter The Analogues zou worden, LO] de koortjes ingezongen op die plaat. En wat me toen meteen opviel, is dat hij bij de koortjes dezelfde intenties hanteert als bij de leadzang. Iets wat ik nog nooit zo had meegemaakt. Kijk, Henny is altijd al heel erg met koortjes bezig geweest. Ook als een extra instrument, een extra klankkleur die je duidelijk op de band wil hebben. Maar net als bij de leadzang werkte hij heel erg met dynamiek. Twee woorden zacht en daarna weer een aantal woorden hard. Ja, Henny is gek op koortjes. Daar stopt hij soms ook de nodige humor in en kan hij het, bijvoorbeeld, heel pesterig laten klinken, zoals in een nummer als “Doris Day”. Ra-ta-ta!’

Van Donselaar, die in zijn leven als muzikant, producer en studio-eigenaar honderden muzikanten heeft meegemaakt en dus voldoende vergelijkingsmateriaal heeft, is vol lof over Henny en komt, om hem als muzikant te duiden, met een even onverwachte alsook schitterende en passende vergelijking. ‘Henny vergelijk ik weleens met de filmmaker Bert Haanstra. En diens film Fanfare. Kan ik trouwens uren naar kijken, naar die film. Het is Hollands en kernachtig. Zonder opsmuk. Maar Haanstra en Henny Vrienten zijn beiden mensen die vakwerk afleveren. Op vele vlakken. Het is bijvoorbeeld razend knap hoe Henny kan zingen en bassen tegelijk. Dat is heel lastig, een stuk lastiger dan wanneer je jezelf als zanger begeleidt met gitaar. Dan zit je in hetzelfde ritme, loopt het parallel. Een baspartij kan soms helemaal niet synchroon lopen met de zangpartij en dus heb je als zanger/bassist eigenlijk twee persoonlijkheden nodig. Henny kan dat goed. Net als Paul McCartney dat goed kan. En hoewel hij zichzelf als zanger altijd een zeventje gaf, is hij als bassist erg sterk. Met een perfecte timing, altijd spot-on. Want als hij vertraagt, dan is dat ook precies zijn bedoeling. Ja, naast simpelheid en doeltreffendheid is timing absoluut een van zijn kernkwaliteiten.’

Niet alleen Van Donselaar maar ook Tom America roemt de baskwaliteiten van Henny Vrienten: ‘Als basgitarist is Henny bijna niet te plaatsen, zo goed. Henny is wat dat betreft een categorie op zichzelf. Hij begeleidt zichzelf op de bas en dat is sowieso heel knap. Het is niet funky, het is Henny, met veel kleine tussenfiguurtjes. Heel speels en melodisch. Dat heeft hij gebouwd uit een combi van invloeden. Van calypso tot de reggae. Daar is een uniek brouwseltje uit ontstaan. En dan zingt hij er ook nog doorheen! Doe hem dat maar eens na.’ Van Donselaar en America krijgen enthousiaste bijval van Joost Belinfante: ‘Henny is een meester in het componeren van pakkende bas-riffjes die je nooit meer vergeet, maar daarnaast heeft hij een geweldig strakke timing, zowel aan de voorkant als aan de achterkant van de noot. Dat hebben niet alle bassisten. Dat is ook niet altijd even functioneel, maar Henny hééft dat. Ook waar de noot ophoudt, timet hij heel goed.’

Een van die ijzersterke en beklijvende basloopjes die Henny Vrienten de wereld schenkt is het basloopje van het nummer ‘Nederwiet’, een klassieker die is geschreven door Joost Belinfante. Maar dat pakkende loopje zadelt Belinfante wel met een probleempje op: ‘In het begin deed ik de tekst van “Nederwiet” elke keer anders. Dat stond niet vast. Dat kon ook, want na het vertrek van Piet Dekker speelde ik bas en had een simpel loopje bedacht waardoor ik, met mijn improvisaties, altijd uitkwam. Ik vertelde steeds heel andere verhalen ook. Héél andere verhalen. Over een dominee in Zweden die een vogeltje had, bijvoorbeeld. En dat gaf hij zangzaad. En dat morste weleens op de grond en daar kwamen dan plantjes uit. Nou leuk. Maar op een dag wordt die dominee opgepakt en die gaat het cachot in, want het was namelijk… Nederwiedewiedewiet, haha. Maar toen Henny bij Doe Maar kwam, bedacht hij het basloopje. Een geweldig basloopje, maar wel een riff die weinig ruimte liet voor improvisatie. Het is een riff die over vier maten loopt, en daar moet je binnen blijven. Maar het heeft het liedje uiteindelijk wel geholpen. Op grote festivals als Pinkpop bijvoorbeeld. Vooraan staan de mensen die van het bandje houden dat optreedt. Daarachter staan de mensen die het geen pést interesseert en die alsmaar doorkletsen. Eigenlijk heel vervelend. Dus je staat daar te spelen en je ziet gewoon dat je niet iedereen bereikt. En dat wíl je wel. Maar “Nederwiet” is zo’n nummer, als dat begint hoort íédereen het. En iedereen zingt het mee. Dat is een heel wonderlijke ervaring. Míjn liedje. Daar ben ik haast trots op, terwijl ik niet snel ergens trots op ben. Ja, ik ben trots dat mijn kleindochter filosofie studeert, daar ben ik trots op, maar “Nederwiet” komt wel in de buurt van trots. En het nummer zorgt ervoor dat ik nog steeds herkend word door de schoolkinderen hier in de buurt. Vragen ze “Bent u meneer Belinfante?” En dan zeg ik: “Ja.” “Cool!” zeggen ze dan. Prachtig.’

Behalve dat Rob van Donselaar in de koortjes meezingt op het album Mijn hart slaapt nooit, speelt hij op een aantal nummers ook Hammond-orgel. ‘Henny liet mij in het begin redelijk vrij in hoe ik het wilde inspelen. Dan wachtte hij op een geniale ingeving van mijn kant en kwam die niet, dan stuurde hij bij. Bij een Hammond-orgel heb je ook een Leslie-box, die zorgt voor het typische roterende Hammond-geluid. Die kan snel en die kan langzaam en daarmee veroorzaak je de opwinding van het geluid. Dan had ik, tijdens het spelen, de knop alweer ingedrukt om de Leslie sneller te laten gaan en dan zei Henny; “Nee, nu nog niet.” Hij wilde dat ik daar nog even mee wachtte. Ja, ook daarin is timing heel belangrijk. Dat maakt hem een goede producer. Niets komt bij hem op het verkeerde moment. Daarnaast weet hij altijd goed uit te leggen wat hij wil. En dat doet hij op een relaxte manier. Ook dat is bij Henny perfect in balans.’

Rob van Donselaar, die koortjes zingt op ‘Mijn Hart Slaapt Nooit’ en zich daarnaast als Hammond-speler weet te onderscheiden, is zeker niet de enige muzikant die mee komt spelen op het album. Waarlijk een keur aan muzikanten komt voorbij in Studio Zeezicht. Alleen al achter het drumstel maakt hij gebruik van vier van ’s lands beste trommelaars, namelijk Jan Pijnenburg, Danny Sahupala, Marcel Serierse en Lucas van Merwijk. Dat Henny Vrienten zich laat bijstaan door de crème de la crème van het vaderlandse muziekgilde, vindt Van Donselaar alleen maar logisch: ‘Henny was goed op de hoogte van wat er allemaal aan muzikanten rondliep en had bij elk nummer al in z’n hoofd welke muzikanten hij wilde gebruiken. Voor elk nummer had hij al de beste muzikanten bedacht. Voor dat nummer die drummer en voor dat nummer die andere drummer. Dat is ook wel het verschil tussen een soloplaat en een plaat die je met een bandje opneemt. Daar drumt de drummer op elk nummer, terwijl voor een bepaald geluid misschien een andere drummer geschikter zou zijn.’

Op Mijn hart slaapt nooit staan in totaal veertien liedjes. Nummers die geweldig zijn gearrangeerd. Rob van Donselaar: ‘Henny is een goede arrangeur met een heel duidelijke structuur. Met lijnen die elkaar niet in de weg zitten, zoals een klassieke componist dat ook doet. Die zet eveneens lijnen uit die goed hoorbaar zijn en ook volgbaar. Het is dan weliswaar groots, maar het is geen Wall-Of-Sound van Phil Spector. Die blies alles op een fantastische manier op. Henny deed eigenlijk het tegenovergestelde, net als Haanstra in vergelijking met Hollywood. Heel anders, maar daardoor kan het wel perfect naast elkaar bestaan.’ Je zou kunnen zeggen dat Henny Vrienten het doet op de Ted Templeman-manier.

Ook Frank Boeijen is onder de indruk van het nieuwe soloalbum van Henny Vrienten: ‘Het nummer “Blij en bang” vind ik zijn mooiste solonummer. Samen met Jan Akkerman. Prachtig. Ook door Jan Akkerman natuurlijk, waar ik fan van ben. Hij kon het wel. Op die plaat staan trouwens meerdere mooie nummers, zoals “Het scharrelvarken”.’

Het nummer ‘Zonnebril’ komt in 1992 als single uit. De eerste regels van het lied rollen bij tekstschrijver Henny Vrienten schier achteloos uit zijn pen. Regels die van begin tot eind tot de verbeelding spreken, maar daarna loopt hij vast en een passend vervolg op de drie openingsregels weet Vrienten vooralsnog niet te vinden. In het boek Zwaan kleef aan vertelt hij over het vervolg: ‘Een keer zag ik hoe snel en associatief het brein van een dichter kan werken. In het huis waar ik ooit woonde zat ik te zuchten boven de aanzet van een lied over de “vieze man” in mij, die achter zijn zonnebril kijkt naar de eerste meisjes van het jaar. Drie regels kwamen snel: Als ’t lente wordt komen ze naar buiten/met z’n allen op hetzelfde moment/als ik durfde dan zou ik naar ze fluiten. En toen stokte het. Herman de Coninck (1944-1997), die regelmatig in datzelfde huis logeerde, zag me lijden en vroeg: “Wat heb je?” Ik: “Nog niks.” Herman: “Laat eens kijken.” Hij keek, niet meer dan twee seconden, en zei: “Maar ik heb maar een fluitje van een cent.” Raak, en meteen de beste regel van het lied. Naar alle kanten werkend. Waarom was ik niet op deze voor de hand liggende, perfecte regel gekomen? “Cadeautje,” zei hij nog.’ Een poëtische speling van het lot, die getuigt van Vrientens liefde voor poëzie.

Rob van Donselaar, die later ook Doe Maar in zijn studio het album Klaar ziet opnemen, is fan van Henny Vrienten. ‘Of ik Henny een genie vind? Ja, zeker omdat hij zijn zwakheden kent en die zwakheden niet aanspreekt. Waar hij niet goed in is laat hij weg en alles wat hij wél doet, dat klopt. Henny Vrienten is geen Bach, hij schrijft geen ingewikkelde stukken, maar ik vind hem zeker geniaal in zijn simpelheid. Alles bij elkaar – zijn zang, zijn basspel, hoe hij produceert – is goed op elkaar afgestemd. En de uitkomst is meer dan de som der delen. Het is, naar mijn idee, ook helemaal niet interessant of Henny een goede zanger is of niet. Dat vraag je je bij Bob Dylan ook niet af. Of bij Neil Young. De stem van Henny is niet karakteristiek, maar wat hij ermee doet is dat wél.’

Dat onderschrijft Joost Belinfante ook: ‘Henny is heel goed in bas, zonder meer. Maar ik vind hem ook heel goed als gitarist én als componist. En wat hij doet met zijn stem is ook heel listig. Henny is weliswaar matig begiftigd, maar het gaat erom wat je ermee doet, hoe zet je hem in, en dat doet hij wonderwel. Hij heeft niet een stem waarvan je zegt: wauw, die kan zingen! Nee, maar wat hij ermee doet! En net als Peter Koelewijn of Buddy Holly bijvoorbeeld heeft ook Henny “een dingetje” waardoor je zijn stem uit duizenden herkent. Met een zelfbedacht “haaltje”, een krulletje. Geniaal.’

Een van de nummers op dit album is ‘Fijn om er niet bij te horen’ en daarin verschijnen, in tekst in ieder geval, ook zijn beide ouders ten tonele.

M’n moeder zei altijd: ‘Let op wat je terugkrijgt. Kruideniers belazeren je voor een cent.’

M’n vader zei altijd: ‘Als je een stoel maakt gaat het niet om wat-ie opbrengt maar hoe stevig-ie staat.’

De vader van Henny Vrienten was timmerman én, zo vertelt Joost Belinfante, Henny Vrienten zag zichzelf eveneens zo: ‘Henny zegt vaak: “Ik ben een timmerman. Ik ben muzikant zoals een timmerman een timmerman is. Er komt iemand en die wil een stoel. Dus dan maak ik een stoel. Wil je een rode stoel, dan maak ik een rode stoel.” Zo is het ook zoals hij tegenover de muziek staat, zegt hij. Jij vraagt, wij draaien. Hij wil iets maken wat mensen mooi vinden, en dat kan hij ook. Dat artistieke idee van de diepe opwelling… dat heeft hij, denk ik, niet zo. Ik ook niet. Het is als ademen. Dat is het meer. Het gaat vanzelf. En Henny ziet zichzelf ook niet per se als kunstenaar, maar als ambachtsman. Daar is hij verdraaid goed in, hij is een meester-timmerman.’ En daar slaat Belinfante de spijker op zijn kop.

Behalve het uitbrengen van zijn soloplaat, werkt Henny Vrienten dat jaar ook samen met Frank Boeijen die met zijn Frank Boeijen Groep grote hits scoort als ‘Zwart wit’, ‘Kronenburg Park’ en ‘Zeg me dat het niet zo is’. Boeijen: ‘We schelen bijna tien jaar in leeftijd. En toen we elkaar beter leerden kennen, zo rond 1990, ging ik hem zien als mijn oudere broer. Ik kom uit een gezin van tien kinderen. Ik was de jongste en ik had drie oudere broers. Zo zag ik Henny ook. We konden het erg goed met elkaar vinden en ik vond dat hij ook erg mooie dingen deed. In die periode, toen ook de Frank Boeijen Groep uit elkaar ging, heb ik hem gevraagd om op mijn eerste soloplaat samen een liedje te doen. Dat is “Het ijs” geworden. Dat was in eerste instantie mijn tekst en mijn muziek, maar daar hebben we samen wat aan veranderd, zowel aan de tekst als aan de muziek.’

Het nummer ‘Het ijs’, dat op Frank Boeijens album Wilde Bloemen verschijnt, begint met de regels:

Er was een zekere afstand

Tot hier en niet verder

Wederzijds respect

En meer van dat gedoe

Mannen hebben het moeilijk

Pas diep in de nacht

Na veel te veel drank

Breekt het ijs.

Velen zien hierin een beschrijving en de ontwikkeling van de relatie tussen Frank Boeijen en Henny Vrienten, die na het nuttigen van veel alcohol verandert van ‘wederzijds respect’ – iets wat bijkans zakelijk klinkt en weinig warmbloedig – in een echte, hechte vriendschapsband. Hoe mooi, romantisch en poëtisch verantwoord dit ook lijkt, het blijkt niet de waarheid. Boeijen: ‘Nee, het nummer gaat over mannenvriendschappen in het algemeen. Het had ook te maken met de Frank Boeijen Groep. Dat we uit elkaar waren, en daar wilde ik iets over schrijven. Dus het gaat zeker niet specifiek over mij en Henny. We hebben wel samen aan mijn tekst gezeten en er het een en ander aan veranderd. De zin Mannen hebben het moeilijk zou ik nooit geschreven hebben. Die is van hem. Maar de zin erna, Pas diep in de nacht breekt het ijs, is wel van mij.’
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… voor Sesamstraat, inderdaad. Het is halverwege de jaren negentig wanneer Henny Vrienten wordt gevraagd om liedjes te componeren voor wellicht het beste kinderprogramma dat ooit op de Nederlandse televisie is uitgezonden, Sesamstraat. In een gesprek met journalist Atze de Vrieze, op 7 november 2014, vertelt Henny Vrienten hoe hij bij dat programma is terechtgekomen: ‘Harry Bannink vroeg me als zijn assistent. Hij werd vijfenzestig en de NTR, of NPS, of hoe het in die tijd ook heette, drong er bij hem op aan dat hij een assistent nam omdat Klokhuis en Sesamstraat dreven op zijn liedjes. Vijf jaar lang heb ik met hem gewerkt. Dan schreven we ieder de helft. Hij koos eerst wat hij wilde doen, de rest kreeg ik. We namen ze op in een kasteeltje, met studiomuzikanten. Dat was echt fantastisch. Ik ging alleen maar naar die studio om naar zijn liedjes te luisteren, en letterlijk iedere keer ging ik naar huis met een minderwaardigheidscomplex. Ik heb veel van die man geleerd, had veel vragen. Ik zat thuis eindeloos op zo’n liedje te puzzelen. Ik vroeg hem op een gegeven moment: “Harry, hoelang doe jij erover?” Hij antwoordde: “Zo lang als het liedje duurt.”’

Dat Vrienten tegen Bannink opkijkt is niet verwonderlijk. De man, die ook bekendstaat als Hoofd-Geitebreier, werkte jarenlang samen met de legendarische Annie M.G. Schmidt (schrijfster van kinderboeken als Jip en Janneke, Pluk van de Petteflet en series als Ja zuster, nee zuster en Pension Hommeles) en maakte muziek voor televisieprogramma’s als Farce Majeure, ’t Schaep met de 5 Pooten, De Stratemakeropzeeshow en Kinderen voor Kinderen. Bannink was een ongelooflijk productieve man, dus de (was)lijst aan artiesten, films en programma’s waar hij liedjes voor schreef, is lang. Tegen het oneindige aan.

Een van de acteurs die bij Sesamstraat speelde én liedjes zong, is Frank Groothof. ‘De eerste keer dat ik Henny tegenkwam, was toen hij werd geïntroduceerd als opvolger van Harry Bannink. Henny zou eerst een aantal jaar met Harry meelopen en in die periode zouden ze alle twee liedjes aanleveren en daarna zou alleen Henny nog de liedjes voor Sesamstraat en Het Klokhuis schrijven.’ Na een eerste positieve indruk wordt Frank Groothof alleen maar nóg enthousiaster wanneer hij ook daadwerkelijk met Henny Vrienten samenwerkt: ‘Zeker. Ik vond Henny een heel toegankelijke en leuke man die wel een andere muzikale bagage had dan Harry Bannink. Harry was meer klassiek gericht en had meer een jazzachtergrond, en hij hield van Italiaanse opera bijvoorbeeld. Dat hoorde je terug in de liedjes die hij schreef. Henny kwam daarentegen uit de popmuziek en ook dát hoorde je. Zijn liedjes waren anders dan de liedjes van Harry, maar ook zeker heel goed. Hij schreef tópnummers waar ik er een paar van heb mogen zingen zoals “Het Heksenlied” en “Vogeltje Hendrik”. Dat vind ik ook zó’n prachtig liedje. Ik heb nu zelf kleinkinderen en dat liedje horen ze heel graag. Zó geweldig.’

Na een samenwerking van vijf jaar, zo luidde de afspraak, zou Harry Bannink met pensioen gaan en het stokje aan Henny Vrienten overdragen. Vrienten in 2014, in het interview met Atze de Vrieze: ‘Toen Harry zeventig was, en we op een vrijdag weer in de studio waren, nam hij me apart. “Henny,” zei hij, “ik ga er nu echt mee stoppen. Mijn vrouw en ik gaan wat reizen, ik heb heel mijn leven alleen maar gewerkt. Je zult het nu alleen moeten doen.” Dat was op vrijdag, de dinsdag erna staat mijn vrouw lijkbleek naast de radio. Harry was overleden. Hij was precies drie dagen vrij geweest. Ik vrees dat het bij mij ook zo zal gaan. Ik bedenk me nu: ik ben ook de vijfenzestig gepasseerd. Ik besef dat mijn generatie – niet ik, maar iedereen om me heen – niet alleen in de jaren zestig de jeugdcultuur heeft veranderd, maar nu ook de ouderencultuur. Toen mijn vader vijfenzestig was, ging hij achter de geraniums zitten en deed niets meer. Ik zag hem heel snel verdwijnen, wegsukkelen. Ik moet er niet aan denken. Ik ga volgend jaar aan een film werken, in 2016 ga ik toeren met George Kooymans en Boudewijn de Groot, ik heb helemaal geen tijd om oud te worden.’

Henny Vrienten schrijft in de jaren voor Het Klokhuis en Sesamstraat tientallen liedjes die zowel op tv als op cd verschijnen. Liedjes als ‘Post voor konijn’, ‘Onder mijn bed’ en ‘Wij hebben thuis een gasfornuis’, die dan weer door Pino, dan weer door Tommie, dan weer door Ieniemienie of door Frank Groothof worden gezongen. Over dat schrijfproces vertelt Henny Vrienten in 2018 in het blad Music Maker aan journalist Bert Middelbos: ‘Als er eens in de zoveel tijd weer een pakketje Sesamstraat-teksten aangeleverd wordt, raak ik helemaal opgewonden. Dat moment inspireert al. Ik heb van Harry Bannink geleerd dat je een tekst altijd hardop moet oplezen. Dan heb je de flow, het ritme van het liedje. Als ik daarna een gitaar pak of achter een piano ga zitten, heb ik de melodielijn vrij snel te pakken. Dat zelfvertrouwen is in de loop der decennia wel gegroeid. Bij het schrijven voor kinderprogramma’s moet je wel met de doelgroep rekening houden. Er zijn een paar wetten. Wie zingt het bijvoorbeeld? Pino, Tommie, Meneer Aart? Ze hebben allemaal hun vocale beperkingen en favoriete toonhoogte. Daar hou ik op voorhand al rekening mee. Ook zorg ik ervoor dat het intro van het liedje niet langer duurt dan twee maten en stop er geen lange solo’s en fade-outs in. Dit heeft meer te maken met het vakkundig in elkaar timmeren van een liedje dan met inspiratie. Ik werk graag in stijlvormen. Country, rock-’n-roll, doo-wop, tango… er is zoveel. Ik kijk vaak in het archief wat ik al gedaan heb. Als ik iets maak wat in de buurt komt van wat ik al eerder heb gemaakt, gaat er meteen een streep doorheen. In die zin ben ik wel streng voor mezelf. Het schrijven gaat snel. Op een goeie dag maak ik zo een paar liedjes achter elkaar. Vervolgens speel ik in de studio zo goed als alles zelf in en een paar dagen later komen de poppen het liedje inzingen. Dan staat Pino in mijn huis te galmen.’

Frank Groothof is een van de Sesamstraat-acteurs die allereerst liedjes van Harry Bannink en daarna van Henny Vrienten heeft gezongen. Hij kan dus vergelijken: ‘Henny is zó muzikaal. En hij verstaat de kunst om het simpel en toegankelijk te houden. Als kinderen een liedje horen moet dat lied ze in één keer aangrijpen, dan moeten kinderen zich er in één keer in kunnen verliezen. Harry Bannink kon dat, en Henny Vrienten kan dat ook. Het is toch een gave als je dat kan.’

Wanneer Henny Vrienten weer een aantal nummers af heeft, worden ze opgenomen in zijn studio in Amsterdam. Frank Groothof verheugde zich altijd op die opnamesessies: ‘Ik vond het altijd een feest om de liedjes bij Henny in zijn eigen studio op te nemen. Hij is echt een vreselijk aardige en relaxte man die je veel vertrouwen gaf tijdens het opnemen. Als ik tevreden was met wat ik had gezongen, dan was hij dat ook. En was ik niet tevreden, dan gingen we het nóg een keer opnemen. En je kreeg ook de ruimte van hem om te freaken. Dan liet hij me een beetje mijn gang gaan en zei dan: “Ja, dat is leuk.” Je mocht gek doen. En hij gaf je ook het vertrouwen om dat te doen. Hij stimuleerde het zelfs. Ja, we hebben erg veel lol gehad in de studio. En nu ik eraan terugdenk, realiseer ik me dat ik op dat moment niet eens door heb gehad dat ik met een genie aan het werken was. Want Henny was een genie, zoals ook Harry Bannink een genie was. Ook daarom verliep de overgang tussen Harry en Henny naadloos. Het voelde meteen vertrouwd. Vooral omdat beide mannen de kunst verstonden om het simpel te houden. Leuk en sprankelend. Want écht, ik heb weleens met liedjesschrijvers gewerkt die het allemaal veel te ingewikkeld maakten. Henny niet. Die hield het simpel en dat was goed. Hij was echt een prettige man om mee te werken. Hij gaf vertrouwen en was zeer creatief en uiterst kundig. Ja, ik was altijd blij om naar zijn studio te gaan om met hem te werken.’

Voor Henny Vrienten is zijn werk voor de kinderprogramma’s allesbehalve een vrijblijvend tussendoortje. Hij neemt het liedjes schrijven voor een veel jongere generatie uiterst serieus, vertelt hij in 2006 aan popjournalist Geert Henderickx: ‘Voor mij gelden daarbij dezelfde wetten als bij popmuziek: heb je een pakkend intro, een lekker in het gehoor liggend refrein, kortom, hoe krijg je het boeiend? Ik probeer gewoon een zo goed mogelijk nummer te maken, al was het maar omdat een liedje voor Sesamstraat dan eerder voor hergebruik in aanmerking komt wanneer er zich weer een nieuwe generatie peuters aandient. Ik ga ook zeker niet op mijn hurken zitten, al heb je je natuurlijk wel aan een voorgeschreven thema te houden, waar je in je eigen bandje een persoonlijk statement kan maken. In de tijd van Doe Maar schreef ik sterk autobiografische teksten, maar met het stijgen der jaren is de behoefte om iets persoonlijks prijs te geven helemaal verdwenen. Het enige wat ik tegenwoordig nog wil tonen, is een zeker vakmanschap.’

Bij Sesamstraat werkt Henny Vrienten ook samen met zijn zoon Xander en met Jelte Tuinstra, beter bekend als Jett Rebel. ‘Ik heb Xander en Jelte ook gevraagd om de nieuwe leader van Sesamstraat te maken. Ik wilde zo’n speelse, muzikale versie, zoals Stevie Wonder die ooit maakte, niet zo’n afgebakende Hilversumse. Jelte speelt zowat alles en Xander legt er een goede bas onder.’ Niet alleen vindt Henny het leuk om kinderliedjes te schrijven, hij leert ook een heel andere kant van de muziekindustrie kennen: ‘Dat klopt ja, kinderliedjes hebben sowieso een veel langer leven. Mijn eerste cd met liedjes van Sesamstraat wordt nog steeds verkocht, die is twaalf jaar oud. De doelgroep wisselt ook heel snel. Kinderen luisteren twee, drie jaar, en daarna ontdekken ze iets anders, K3 of zo. Maar de volgende generatie dient zich dan alweer aan, vaak in de vorm van een broertje of zusje. Wat me ook heel erg bevalt: als kunstenaar heb je een bijzondere verhouding met de verbeelding. Die dient zich steeds aan, maar je dwingt jezelf er gedachten over te hebben, theorieën te ontwikkelen, structuren te bedenken. Bij een kinderfilm realiseer je je dat het kind gebaat is bij bewondering en verbeelding. Het is een wereld die ik ooit met tegenzin verlaten heb, omdat ik volwassen werd. O, er bestaan helemaal geen heksen, weet je dan. Wat jammer eigenlijk.’

Net als eerder in zijn loopbaan als schrijver van popliedjes en van filmmuziek, krijgt Henny Vrienten ook in deze tak van sport een uiterst fraaie onderscheiding, vertelt hij journalist Atze de Vrieze: ‘Ik kreeg twee weken geleden de Willem Wilminkprijs voor het beste kinderlied van het jaar. Het heette “Op de markt” en de hele reis op weg naar Enschede om de prijs in ontvangst te nemen, heb ik in mijn geheugen gegraven om welk liedje het ging. Het lukte me niet. Ik schrijf echt heel veel liedjes, met een team van tekstschrijvers, in overleg met hoofd- en eindredactie. Wat voor toon zoeken ze, welk thema, welke pop gaat het zingen?’

Dat de prijs in Enschede wordt uitgereikt is trouwens niet toevallig. De textielstad in Overijssel is namelijk de geboorteplaats van Willem Wilmink. En overigens ook die van Harry Bannink.

Op 8 juli 2018 komt het zelfs tot een heus Sesamstraat-concert in Paradiso, Amsterdam. Een aantal personages uit die serie brengt op het podium van de belangrijkste poptempel van het land een aantal nummers ten gehore. Maar de onderlinge sfeer tussen de optredende artiesten is niet geweldig. En dat had een oorzaak. Frank Groothof: ‘Dat optreden in Paradiso vond plaats op het moment dat er rondom Sesamstraat van alles speelde. Dat kwam de sfeer niet ten goede. Had niks met Henny te maken hoor, want je zag dat hij zich op dat podium thuis voelde, op de plek waar hij zoveel successen heeft gevierd. Maar het werd in die periode steeds duidelijker dat Sesamstraat wellicht moest stoppen en dat leverde een rare sfeer op. Zonde, want dat liedjesprogramma was een mooie gelegenheid om al die mooie composities van Henny nog een keer te spelen. Want vaak nam je een liedje op, het werd dan uitgezonden op Sesamstraat, en vervolgens “verdween” zo’n liedje weer. Nu speelden we het op het podium van Paradiso en had ik heel graag een tournee willen maken met dat programma. Maar dat zat er helaas niet in. Jammer.’

Die geruchten bleken te kloppen en niet veel later wordt hardhandig de stekker getrokken uit het kinderprogramma dat al sinds 1976 op de vaderlandse buis wordt uitgezonden en waar miljoenen kinderen naar kijken en keken. Een programma waar Henny Vrienten een aantal schitterende kinderliedjes voor heeft geschreven. Liedjes die, áls het een competitie zou zijn geweest, zeker kunnen wedijveren met de composities van zijn grote voorganger Harry Bannink. Maar gelukkig is het geen competitie, maar slechts een voorrecht en genot, voor jong en oud, om naar die prachtige liedjes te luisteren die door de jaren heen een traktatie voor het oor van vele kinderen waren. Ook doordat ze gezongen werden door mooie stemmen als die van Frank Groothof.

Maar Henny Vrienten schrijft, speciaal voor het jongere segment, niet alleen liedjes voor Sesamstraat en Klokhuis. Ook houdt hij zich bezig met de Gouden Boekjes-reeks: hoorspelen voor kinderen. Heerlijk beeldende verhalen die worden ingesproken door Paul de Leeuw, Erik van Muiswinkel, Dieuwertje Blok, Willem Nijholt en Henny Vrienten zelf, die de verhalen De gele taxi en Jan de vliegtuigman voorleest. Daarnaast componeert hij voor kinderfilms als Pietje Bell, Abeltje en Kruimeltje en zingt Henny Vrienten, in 2005, samen met Fay Lovsky het nummer ‘Roodkapje’ op het album Kapitein Winokio zag 2 beren. Een avontuur waar Fay Lovsky nog steeds trots op is, niet alleen vanwege de samenwerking met Henny Vrienten, maar ook vanwege het feit dat het om een album gaat, gemaakt door de Belgische muzikant Winok Seresia. Lovsky: ‘Winok is de allerbeste kindervriend op toneel die ik ken, met een fantastische band. Ik heb een seizoen met hem getoerd in Vlaanderen en Nederland. Winok is zeer terecht ongelooflijk populair in België! De plaat telt veel gasten die Winok zelf goed vindt en Henny en ik hoorden daarbij. Een eer.’

Het zijn tropenjaren voor Henny Vrienten. In een interview met ONS Magazine in 2020 zegt hij daarover: ‘Ik was een echte workaholic in de tijd dat ik muziek schreef voor musicals, films voorzag van muziek en liedjes schreef voor Sesamstraat. Ik wilde niet op vakantie, want ik had geen tijd. Toen was ik zeker weten een minder attente vader en partner dan nu. Ik denk dat ik nu een leukere vader ben dan vroeger. Ik heb meer tijd voor mijn kinderen, ben minder met mezelf bezig. Ook betrek ik de kinderen vaker bij mijn werk. Zo zingen mijn zonen Xander (30) en Polle (33) mee op het album Tussen de regels en mijn dochter Meke (29) verzorgde het artwork ervan. Ik vind het fantastisch om samen te werken met mijn kinderen. Het is altijd fijn om ze in de buurt te hebben. Ik moet er niet aan denken om die reuring om me heen te moeten missen. Ik houd zo van die onbevangenheid van kinderen. Het lijkt me dan ook geweldig om opa te zijn. Al maken mijn kinderen nog geen aanstalten daartoe, hoor!’
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En dan ineens, uit het niets bijna, is Doe Maar terug. Aan het begin van het nieuwe millennium zijn de Lage Landen weer volledig in de ban van de popgroep die in de jaren tachtig furore maakte, harten veroverde en vervolgens brak. En nu keren ze terug met een nieuwe plaat en liefst zestien uitverkochte concerten in Ahoy, met tussendoor – alsof het niets is – een concert in het Antwerpse Sportpaleis. En dat is allemaal te danken aan een nicotinefabrikant. Ernst Jansz: ‘Er was een sigarettenmerk, Marlboro, dat een concertreeks had georganiseerd onder de naam Marlboro Flashback Tour. Ik had daar in 1996 al eens iets voor gedaan met nummers van Otis Redding en dat was fantastisch. En toen, in 1999, werden we uitgenodigd om naar Paradiso te komen, want Bløf ging Doe Maar doen. Terwijl wij zaten te kijken hoe ze onze liedjes speelden, zei ik tegen Henny “Nou, dat is helemaal niet beroerd.” En toen zei Henny: “Maar wij doen het veel beter.” Dat is het begin geweest. Maar de doorslaggevende factor om weer te gaan optreden, zo vertelde Henny het, was dat een van zijn zoons zei: “Als je het niet doet ben je een watje.” Haha, schitterend. Kennelijk was de tijd er rijp voor, want tot dan toe had ik in de vijftien jaar dat Doe Maar uit elkaar was nooit de behoefte gehad om weer terug in de schijnwerpers te staan. Wel om in bandjes te spelen, maar dan meer op de achtergrond. Kennelijk was die vijftien jaar voor ieder van ons voldoende geweest om te zeggen: oké, laten we het weer doen! Toen hebben we plannetjes gemaakt, om een plaat op te nemen, om een keer Ahoy te doen. Dat liep even anders, want dat werden daar zestien uitverkochte optredens.’

En aldus, met dank aan een sigarettenmerk en een Zeeuws bandje, komt Doe Maar weer bij elkaar en worden er weer nieuwe liedjes geschreven. Maar ondertussen moeten eerder gemaakte afspraken natuurlijk ook gerespecteerd worden. Ernst Jansz: ‘Jan Hendriks en ik zaten toen bij Boudewijn de Groot in de band en we deden een aantal concerten op de Antillen. Ik zie me nog zitten in die hotelkamer daar terwijl Henny belt. Hij zegt: “Hoeveel liedjes heb jij voor de nieuwe plaat?” Ik zeg: “Twee.” “O,” zegt hij, “ik heb er zes!” Een week later belt hij weer en zegt: “Hoeveel heb jij er?” “Acht,” zeg ik niet zonder trots. Zegt hij: “O, maar ik heb er veertien!” Haha. Dat was wel typisch voor Henny en mij. We wilden elkaar graag overtroeven. Uiteindelijk hadden we met z’n tweeën veel te veel nummers voor één plaat en toen hebben we besloten om een dubbelelpee te maken, of een dubbel-cd. Maar niet veel later stond Henny in het Amstel Hotel naast iemand te plassen en die had toen gezegd “Heb jij ooit een goede dubbelelpee gehoord? Nee toch?” Toen is het idee van die dubbelelpee weer afgeschoten. Terwijl er natuurlijk best goede dubbelelpees zijn geweest, maar goed. Uiteindelijk hebben we dus besloten om een heleboel liedjes weg te gooien.’

En dat is naast jammer ook een compromis. En als er iets is wat Jansz en Vrienten hebben geleerd, is het compromissen sluiten. Jan Hendriks: ‘Vaak hadden Henny en Ernst best verschillende ideeën. Het waren ook echt twee haantjes. Maar het werd altijd opgelost. Dat was ook de kracht van de band. En daarom konden wij jaren later ook bij elkaar komen om weer te spelen en een plaat op te nemen. We zijn echt goede vrienden van elkaar. Soms kon je elkaar een tijdlang niet spreken of zien, maar de vriendschap is altijd gebleven.’

Vrienten weet het artistieke prima te combineren met het zakelijke, volgens Hendriks. ‘Henny was zakelijk ook heel goed. Ik mag wel zeggen dat Ernst en, in ieder geval, ik financieel veel aan hem te danken hebben. Dat we dit huis hebben kunnen kopen, komt door Henny. En ook dat ik een soort van pensioentje heb opgebouwd, is aan hem te danken. Hij was op een prettige manier zakelijk en werd dan ook altijd benaderd voor de grotere projecten. Dan spraken we wel eerst met elkaar, maar Henny sloot uiteindelijk de deals af en daar was hij heel handig in. Tegelijkertijd was hij een van de liefste mensen die ik ooit heb gekend. Hij was voor ons heel goed. Attent en zorgzaam. Een bijzonder mens.’

Het album Klaar kan op fraaie recensies rekenen, zoals in het Belgische HUMO. Op 18 april 2000 schrijft journalist Patrick de Witte de volgende volzinnen: ‘Met achttien lappen Doe Maar erop is Klaar véél te lang, maar er zitten weer een paar juweeltjes tussen zoals “Het Verschrikkelijke Jaar”: zwoele, langoureuze trip-skank die van een bitterzoete melodie werd bediend. Met je mooie ogen in mijn rug nam ik de snelste weg naar huis terug, klaagt Vrienten, en in de verte is een citer te horen die volgens mij The Third Man nog heeft gekend. Vrienten smokkelt wel vaker een wolk soundtrack-o-rama naar binnen. De hupse semi-instrumentale titelsong bijvoorbeeld, die alleen de frase nog twee minuten en het is klaar bevat. En bij de onweerstaanbare big band-ska van “Dansmuziek” moet eens iemand een kortfilm verzinnen. Néé, Guy Lee Thijs! Potentiële hits zat: “Het Beste” is een quasigemoedelijk tegen het humeur aan schurkende maar best ruige one drop. Of “Leven met een zeven”, een liedje dat zich laat weghappen als een Big Mac bij de McDonald’s van Lourdes, na een bedevaart vanuit het Sas Van Gent. “Tijd” een jachtige – jaja! – jongen met ska in de zin, en “Niet Nodig”, een blije en vinnige lurrvesong waarin de polssl*g van Alpha Blondy klopt en uitgerust met blazers aanstekelijker dan de griep, worden radiofavorieten of mijn naam is niet Patrick de Witte.’ En dat is zijn naam wél. Schrijver van ingewikkelde stukjes vol bijzondere woorden die je wellicht meerdere keren zou moeten lezen om het volledig te begrijpen.

Patrick Oxsener van het muziekmagazine Aloha noteert twee dagen later het volgende: ‘Nog nooit in de Nederlandse popgeschiedenis is er zo reikhalzend uitgekeken naar een nieuwe plaat van eigen bodem. Je zou zeggen dat dit soort hoge verwachtingen een verlammende uitwerking heeft op een band, maar Doe Maar heeft nooit de tijd gehad om zich druk te maken. In een belachelijk korte periode van vijf maanden heeft de herrezen band moeten schrijven, repeteren, opnemen en afmixen – een schier onmogelijke opgave, maar aan het resultaat is dat niet te merken. Klaar, het laatste album van de Fab 4us – en de eerste in zeventien jaar – is er namelijk één die kan wedijveren met het inmiddels klassieke oeuvre dat Doe Maar in de jaren tachtig maakte. Niet omdat het zo feilloos tussen het oude materiaal past – hoewel er wel degelijk duidelijke raakvlakken zijn – niet omdat het zo supervernieuwend is – hoewel de nieuwe technologie niet aan de band voorbij is gegaan – maar juist omdat Klaar een album is geworden dat het Doe Maar-repertoire in meerdere opzichten completeert. Op 4us uit 1983 liet de groep al horen dat er nog mogelijkheden te over waren om de typerende, op reggae en ska gebaseerde Doe Maar-stijl verder uit te bouwen. Op het productioneel ijzersterke Klaar krijgen ze daar eindelijk de kans toe. Zo worden in Vrientens opener “Alles doet ’t nog” country, polka, zigeunermuziek en Franse muziek verwerkt in een razendsnel ska-ritme. In “Aan de bewoners van dit pand” (met Def P) en “Als niet als” (met Brainpower) zijn hiphopinvloeden verwerkt en in “Het verschrikkelijke jaar” vormen triphop-beats, reggae-bas en jazzakkoorden een naadloos geheel. Behalve single “Watje” en “Hetzelfde meisje” (categorie “Belle Hélène”) is het door Janz (sic) ingebrachte materiaal een logisch vervolg op zijn vorig jaar verschenen solo-cd De Waterkant (sic!). De romantiek in zijn teksten is gebleven, melancholie en wijze overpeinzingen bevestigen het verstrijken der jaren. Jan Hendriks krijgt in dit materiaal uitgebreid de kans om te laten horen dat hij een meester is op de akoestische gitaar – en zingen mag hij ook voor het eerst, in het hilarische “De kater”. Zo is Klaar een achttien nummers lange bevestiging geworden van de veelzijdigheid en het vakmanschap van het gevierde viertal – op deze plaat bijgestaan door een keur aan gasten, waaronder ex-drummer René van Collem. Het had misschien allemaal wat compacter gemogen, want drieënzeventig minuten is een hele zit en niet elk nummer is van Doe Maar-waardige kwaliteit. Maar als dit het resultaat is van de welverdiende rust (?) die Vrienten, Jansz, Hendriks en Pijnenburg de afgelopen zeventien jaar hebben gehad, dan is deze cd het wachten zeker waard geweest. Klaar uit.’

OOR-journalist Hans van den Heuvel, ten slotte: ‘Beroemd. Iedereen wil het worden, maar in de praktijk wil bijna niemand ’t zijn. Zeker niet als dat gepaard gaat met de excessen waarmee Doe Maar anderhalf decennium geleden werd geconfronteerd. Geen wonder dan ook dat de beroemdste band die Nederland ooit heeft gekend er het bijltje bij neergooide. De nieuwe lp die ze aan het opnemen waren werd nooit afgemaakt. Maar nu, een millennium verder, is-ie – zoals de even simpele als veelzeggende titel aangeeft – echt Klaar. “Wat is de wereld veranderd”, luidt de eerste regel van het openingsnummer “Alles doet ’t nog”, waarin ska- en bluegrass-ritmes worden gekoppeld aan een Duane Eddy-gitaar, een salsa-baslijn, oosterse melodielijnen en carnavaleske samenzang. De toon is gezet. Hoewel er nog vaak wordt teruggevallen op de ska- en reggaebasis waarmee de band aan het begin van de jaren tachtig bekendheid verwierf, bestaan op de nieuwe Doe Maar-cd geen muzikale grenzen meer. Rap, triphop, chansons, bigband, house, Miles Davis, echt alles wordt in de grote toverpot gegooid en krijgt een typisch Doe Maar-jasje aangemeten. Met die karakteristieke, creatieve en op de raarste momenten opduikende koortjes, subtiel weggemoffelde dub- en andere geluidseffecten en de uit duizenden herkenbare stemmen van Ernst Jansz en Henny Vrienten. Daarbij lijkt Henny’s stem aan kracht en flexibiliteit niets te hebben ingeboet (opzienbarend, want hij was nooit het toonbeeld van een technisch perfecte zanger), terwijl zich bij Ernst een braampje heeft genesteld – wat de chanson-achtige liedjes overigens een extra dimensie meegeeft. Beiden weten echter nog steeds hoe een goed popliedje in elkaar zit en waar hun eigen fantasie tekortschiet, is de hulp van Frank Boeijen, Jack Poels (Rowwen Hèze) en de rappers Def P en Brainpower nabij. Zelfs ex-drummer René van Collem is van de partij in het collectief (waarbinnen Joost Belinfante opvallend afwezig is), terwijl de vele blazersarrangementen weer op aanstekelijke wijze aangestuurd worden door Jan Kooper. Met achttien liedjes, een totale speelduur van ruim drieënzeventig minuten en teksten die in het verlengde liggen van de leeftijd die de bandleden inmiddels hebben bereikt, lijkt Doe Maar duidelijk niets aan kwaliteit, vindingrijkheid, uniciteit en muzikale relevantie te hebben ingeboet. Als er al wat te zeuren moet zijn, dan is ’t dat je door de grote variatie, het gebruik van drumcomputers en aanverwante sounds, de filmische geluidsschilderingen en de wat droge productie niet in een roes meegezogen wordt, maar dat de songs wat op zichzelf blijven staan – als schilderijen in een museum. Zodat je er in de huidige (studio)vorm op zijn best in je eentje van uit je dak kunt gaan. Maar is ook dat niet een perfecte weerspiegeling van de tijdsgeest?’

Tja, de tijdsgeest. Die verandert logischerwijs en werpt zijn eigen licht op de zaak. Maar of dat een verandering ten goede is, dat is maar de vraag. Ook daar heeft Doe Maar mee te maken. Zoals in het interview in die periode door een hoogblonde TMF-presentatrice die de bijzonder schaapachtige openingsvraag stelt: ‘Valt die midlifecrisis nu mee of tegen?’ en vervolgens dat stompzinnige niveau niet meer te boven komt. De band probeert er nog enigszins het beste, het intelligentste en vriendelijkste van te maken, maar het kwaad is reeds geschied. Dit interview is niet meer te redden. Hoewel de terugkeer van Doe Maar door velen wordt omarmd, is er ook een deel van de nieuwe generatie die door vooringenomenheid faliekant de boot mist. Maar gelukkig zijn er genoeg die wel hun oren blijven openen en doorhebben dat de band dusdanig groot is dat het generaties overstijgt.

Naast de plaat – het enige Doe Maar-album met Jan Pijnenburg op drums en waar Jan Hendriks als leadzanger is te horen op ‘De kater’ – die al snel de dubbel-platina status behaalt vanwege 200.000 verkochte exemplaren, volgt er een ongekende concertreeks in Ahoy. ‘Dit is geen reünie van het sentiment,’ aldus Henny Vrienten: ‘We hebben nieuwe muziek gemaakt, het wordt een heel groot feest.’ En dat wordt het inderdaad. Zestien uitverkochte concerten tussen 2 mei en 7 juni 2000. Een overweldigend succes en uiterst sensationeel. Niet alleen voor de fans – oud en nieuw – maar ook voor de bandleden zelf, zoals Jan Hendriks, hoewel helaas niet alles goed ging: ‘Een organisatie als deze was eigenlijk nieuw in Nederland. Oorspronkelijk was de bedoeling om vier concerten te doen, maar mét het uur kwamen er meer bij, het ging ontzettend snel. Bij zestien zijn we maar gestopt!! We hebben daar samen met het publiek geweldige optredens kunnen doen en daar ben ik het publiek, de fans erg dankbaar voor. Al waren er momenten in de voorbereiding die ervoor zorgden dat we het bijltje erbij neer wilden gooien. Dat zat hem vooral in de randzaken, belangrijk maar ook vervelend. Niet alles was fantastisch, er gebeurden veel dingen om ons heen, zoals gedoe met een sponsor, en er was ook een soort van machtsstrijd bij onze begeleiding. Er liepen nogal wat duistere figuren rond waarvan niemand wist wat ze eigenlijk deden, behalve dan in de nazit waar ze zich te goed deden aan drank en wat dies meer zij. Zo was er geen duidelijkheid wie waarvoor verantwoordelijk was en kon het zomaar gebeuren dat bij ons laatste optreden in Ahoy er ineens, zonder dat wij het wisten, een half blote dame naast Henny op het podium stond te dansen. Dit idee was afkomstig van een van de begeleiders die er dus niks van snapte. Zelden heb ik Henny zo boos gezien. Eigenlijk verprutste dit het hele laatste optreden, wat eigenlijk een feest had moeten zijn. De sfeer naderhand in de kleedkamer was verschrikkelijk. Maar terugkijkend kan ik met trots alleen maar dankbaar zijn het meegemaakt te hebben, hoe bijzonder het eigenlijk was.’

Een deel van die bijzonderheid wordt gevangen in een bijna twee uur durend monument van de terugkeer van Doe Maar, het album Hees van Ahoy. Drieëntwintig nummers schoon aan de haak die je terugvoeren naar een zeer speciale concertreeks en die doen verlangen naar meer.
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Terwijl Henny Vrienten, ondanks de succesvolle jaren met Doe Maar, nooit écht een bandjesman is geweest en heel graag alleen werkt, zoekt hij wel steeds de samenwerking op met diverse artiesten. Gewoon om lekker samen liedjes op te nemen. Eerder is al de samenwerking met Herman Brood genoemd en later zullen zijn coöperaties met muzikanten als Boudewijn de Groot, George Kooymans, Henk Hofstede en Frank Boeijen ter sprake komen, maar Vrienten vindt ook muzikanten van een jongere generatie. Rappers bijvoorbeeld. Op het album Klaar staat het nummer ‘Aan de bewoners van dit pand’. In dit lied is Pascal Griffioen te horen, oftewel Def P. Het is niet voor het eerst, en ook niet voor het laatst dat Henny Vrienten samenspant met de voorman van Osdorp Posse. Griffioen: ‘De eerste keer dat ik met Henny samenwerkte was, in 1996, voor Het alfabet van Remco Campert. Een project van hem waarin ook allerlei gedichten voorkwamen. En er was één gedicht bij dat origineel in het Engels was en dat wilde hij eigenlijk vertalen. Maar de moeilijkheid van dat gedicht was dat het geschreven was in het ritme van een trein. Het gíng ook over een trein. Een posttrein. Henny had toen allerlei professionele vertalers gevraagd of die hem konden helpen en die moesten hem allemaal nee verkopen. Het was, volgens die professionele vertalers, niet te doen, omdat je, na vertaling, in een heel andere flow terechtkomt en dus niet dat ritme van een trein kan vasthouden. Dus dat idee leek niet te kunnen lukken. Maar stomtoevallig hoorde hij een nummer van Osdorp Posse op de radio en hoorde mij dus rappen. Toen heeft hij mij gebeld en gevraagd of ik het niet eens wilde proberen. Ja, en óf ik dat wilde. Als Henny Vrienten je zoiets vraagt, wil je dat natuurlijk. Ik kom uit 1969 moet je weten en ik ben opgegroeid met Doe Maar, dus ik vond het een eer om dat voor hem te doen. Én ik wilde dat zo goed mogelijk en zo snel mogelijk doen. In sneltreinvaart, zeg maar. Dat is allebei gelukt. Ik denk dat ik die vertaling binnen twee uur af had. Henny stond helemaal paf!’

Bij deze allereerste, succesvolle en prettige samenwerking blijft het niet, want in 1997 werken ze samen aan het nummer ‘Onkwetsbaarheid is eenzaamheid’ van Osdorp Posse. Griffioen: ‘Het grappige was dat veel mensen dachten dat Henny Vrienten al veel eerder op tracks van Osdorp Posse te horen was. Ik kan hem namelijk best goed nadoen, dus dat heb ik een paar keer gedaan. Moest Henny vreselijk om lachen. Maar “Onkwetsbaarheid” was inderdaad de eerste keer dat hij daadwerkelijk op een nummer van Osdorp Posse was te horen. Zo’n samenwerking vond ik eigenlijk ook wel logisch, ergens. Wij van Osdorp Posse hadden natuurlijk een lans gebroken voor de Nederlandstalige rap, de Nederlandstalige hiphop. Dat bestond vóór ons eigenlijk helemaal niet. Doe Maar heeft zo’n zelfde lans gebroken voor Nederlandstalige reggae en ska. Dat bestond daarvoor eigenlijk ook niet. Dus die raakvlakken waren er al. Daarnaast is het heerlijk om met Henny samen te werken. Hij is heel relaxed en uiterst serieus als het om muziek gaat.’ En die samenwerking blijft niet louter beperkt tot de studio. De mannen gaan ook met elkaar het podium op. ‘In datzelfde jaar, 1997 dus, heb ik nog eens met Henny Vrienten in Paradiso gestaan. We gingen een rapversie maken van “Is dit alles”. Henny begeleidde zichzelf en mij op een akoestische gitaar. In Paradiso. En daar stonden allemaal mensen die Henny dit nummer al zo’n vijftien jaar niet meer hadden horen spelen. Iedereen viel stil. Keek ademloos toe. Je kon in Paradiso een speld horen vallen. Nou ben ik heel vaak in Paradiso geweest, maar ik heb het daar nog nooit zo stil meegemaakt. Toen heb ik ook tegen hem gezegd: “Volgens mij heb jij zelf niet in de gaten hoe populair Doe Maar nog steeds is.” Dat bleek ook weer toen Doe Maar terugkeerde met Klaar. Ik vond het echt een eer toen Henny me vroeg of ik mee wilde werken aan het nummer “Aan de bewoners van dit pand”. Ook die samenwerking ging heel fijn. Henny is een échte professional, net als ik. We weten precies wat we willen en werken daarnaartoe. Dat gaat altijd in een goeie sfeer waarin hij ook openstaat voor ideeën van anderen. Het is met Henny écht fijn werken.’

Henny Vrienten werkt vaker samen met jonge artiesten. Dat doen hij, en de rest van Doe Maar, ook op het nummer ‘Als niet als’, een schitterende en beeldende vertelling over hoe toevalligheden de loop van het leven een radicale wending kunnen geven. In dit meesterwerkje uit 2000 dat twee weken in de Top 40 staat, werkt Doe Maar samen met rapper Brainpower. In 2002 werken de rapper uit Alphen aan de Rijn en Henny Vrienten opnieuw samen, aan de track ‘Cathy’ die op Brainpowers album Verschil moet er zijn komt te staan. Het is het geluid van een nieuwe generatie, maar door de samenwerking met Henny Vrienten krijgt het nummer een gelaagde tijdloosheid.

Ook nemen de mannen van Doe Maar een nummer op met Gers Pardoel: ‘Liever dan lief’. Het origineel verschijnt in 1982 als albumtrack op Doris Day en andere stukken. De band brengt het nummer niet als single uit, iets wat soapster Tim Immers in 1996 wél doet. En daar krijgt hij geen spijt van, want het nummer staat tien weken in de Top 40 en bereikt daarin de elfde plaats. In 2012 komt de singleversie van Doe Maar en Gers Pardoel uit en die doet het – en terecht – nog beter dan de uitvoering van Tim Immers. Het nummer staat zeventien weken in de Top 40 en reikt daarin tot de zevende positie.

Hoewel Henny Vrienten graag solitair werkt, haalt hij plezier en voldoening uit de samenwerking met andere muzikanten. Daarvoor hoeft hij meestentijds niet eens zijn huis uit, want in zijn pand aan een der Amsterdamse grachten heeft hij een studio aan huis waar hij volgens een redelijk strakke dagindeling en stramien werkt. Een stramien dat hij later ook blijft hanteren in zijn huisstudio in het Overijsselse Diepenheim. In een interview met popjournalist Geert Henderickx, in 2006, zegt hij daarover: ‘Ik sta op, ga zwemmen en werk dan meestal tot aan het begin van de avond. Voor zover mogelijk hou ik kantooruren aan. Thuiswerken heeft het bekende nadeel dat je ’s avonds makkelijk weer gaat zitten als je in tijdnood komt, maar ik word er steeds beter in om dat niet te doen. En nee, ik heb beslist niet het gevoel dat ik hier in een soort van laboratorium zit opgesloten. Ik maak die muziek uiteraard niet allemaal zelf, dus er komen hier geregeld mensen over de vloer. Maar eigenlijk vind ik het wel fijn om lange periodes in mijn eentje te werken. Die afzondering heb ik ook nodig, anders functioneert mijn brein niet optimaal. Ik ben zeer gedisciplineerd. De neiging om te lanterfanten ken ik helemaal niet. Ik ben een braaf katholiek jongetje, dat doet wat men van hem verwacht.’

Hoewel Henny Vrienten zegt niet het gevoel te hebben in een laboratorium opgesloten te zitten, heeft zijn manier van werken – volgens een bepaalde discipline, met de juiste voorwaarden – bijna iets wetenschappelijks. Iets wat hij in gesprek met het tijdschrift New Scientist eigenlijk ook wel beaamt. ‘Liedjes maken is vooral een vak. Ik doe het vaak en weet dus hoe ik het aan moet pakken. Als ik besluit dat ik een liedje over mijn vader wil maken, “Pa”, dan is er eerst een kader: wat voor soort muziek wil ik maken; wat voor tempo moet het hebben en waar past het op het album? Een plaat van ons bestaat doorgaans uit vier depri stukken, twee blije nummers en dan hebben we nog een medium song nodig en dat zou zomaar “Pa” kunnen zijn. Wat ik wil zeggen: er zijn heel veel factoren die je sturen in het proces. Bij liedjes is het nog veel sterker, want een goed liedje heeft ijzeren wetten: een pakkend intro, twee coupletten (waarvan het eerste de melodie neerzet) naar het refrein toe; eerste refrein, derde couplet, solo, brug, twee keer refrein, fade-out en weg. Leg alle grote liedjes uit de muziekgeschiedenis erbij en ze werken zo. Voor mij is een goed liedje een nummer waarin iets gezegd wordt. Dus het heeft een goede tekst, met weinig platitudes en originele zinnen en dan vooral een pakkende melodie. Het liefst melodieën die meteen blijven hangen. En zonder arrogant te zijn, denk ik dat ik dat best goed kan. Ik schrijf een melodie, die speel ik en vervolgens hoor ik iedereen de hele dag dat ding fluiten.’

Hard werken en je vak verstaan. Dat is het dus. En dat heeft kennelijk allemaal weinig te maken met het romantische idee van ‘wachten op inspiratie’. ‘Ik heb niet veel met dat begrip. Bij mij gaat het om concentratie en voorwaarden scheppen. Die voorwaarden zijn een leeg huis, stilte en koffie. Dan ga ik zitten, als een kantoorklerk, en aan het werk. Je ruikt een idee voor een stuk, dat vormt zich in je hoofd, maar dan heb je hem nog niet. Vanuit je hersenen moet het op papier of uit een instrument komen en ook dat is weer een proces. Dat gaat altijd door en stopt pas als de kinderen om eten roepen.’ Vrienten verstaat dan inmiddels ook de kunst dat op tafel te kunnen zetten.

De samenwerking met populaire rappers als Def P en Gers Pardoel zorgt ervoor dat Doe Maar in het begin van de eenentwintigste eeuw volop terugkeert in de schijnwerpers en een nieuwe, jonge groep liefhebbers aanspreekt. Ook al omdat enkele nummers worden opgenomen op de razend populaire Hit Zone-cd’s van eerst TMF en later Radio 538. Op Hit Zone 10, dat uitkomt in het jaar 2000, staat het nummer ‘Als niet als’ met Brainpower en Def P, terwijl, twaalf jaar later, op Hit Zone 63 het nummer ‘Alles gaat voorbij’ staat. Dat is de samenwerking tussen Doe Maar, Kraantje Pappie en Postmen van een nummer dat in 1983 op het album 4us staat. Op de verzamelaar The Best of 2012 staat het nummer ‘Liever dan lief’ met Gers Pardoel. Die nummers zijn afkomstig van Doe Maar – Versies/ Limmen Tapes, een cd waarvoor Doe Maar een flink aantal nummers opnieuw opneemt omdat de originele studiobanden zijn verdwenen dan wel gewist. Behalve eerder genoemde rappers werken ook Fresku, Winne, Sticks, Rico & Kubus, Def Rhymz, The Opposites en Kempi mee aan dit album. Hoewel een groot deel van deze artiesten nog niet eens geboren was toen Doe Maar met de originele versies de populairste band van de Benelux was, is in de studio van een generatiekloof geen enkele sprake. Zo blijkt eens te meer dat de liedjes van Doe Maar moeiteloos de tand des tijds doorstaan. Die collaboraties leveren ook de oude meester Henny Vrienten het nodige op: ‘Wat ik tijdens dit project vooral geleerd heb, is dat ieder tijdperk om zijn eigen benadering vraagt. Je hoort dat er veel ontwikkeling in rap zit,’ zegt hij in gesprek met Nu.nl. ‘Hiphop is een state of mind; je moet je over kunnen geven aan het ritme en het dan laten gebeuren. Uiteindelijk is de flow van de tekst belangrijker dan bijvoorbeeld de grammaticale juistheid. Daarom houd ik ervan.’

De Limmen Tapes wordt in 2012 opgenomen in De Doos van Doe Maar, dat ook de titel De Schatkist van Doe Maar had kunnen en mogen dragen. In De Doos een ongekende verzameling van schitterend Doe Maar-materiaal, bestaande uit veertien cd’s en tien dvd’s. Op een van de schijfjes staan zelfs de nummers die The Rumbones – zeg maar de Engelstalige voorloper van Doe Maar – in 1977 opnamen. Heden, verleden en toekomst komen zo samen in wat gerust het tegenovergestelde van de doos van Pandora genoemd mag worden. Niets dan fraais, niets dan voorspoed, heil en zegen.




NACHT

Wellicht is het muzikale project Nacht Vrientens ideale cross-over tussen pop- en filmmuziek, de twee muzikale componenten die hem zoveel en zo ver hebben gebracht. Het bijzondere aan de plaat is dat alle nummers gebouwd zijn op het tempo van zeventig slagen per minuut, oftewel het nachtelijke hartritme. In muziekkrant OOR zegt Henny Vrienten dat zoiets rust geeft: ‘Je hoeft geen nummers over te slaan, je kunt van begin tot het eind luisteren. Het tempo is hetzelfde, maar de ritmes zijn wel degelijk anders.’ Voor dit project gaat Vrienten de samenwerking aan met elf andere muzikale grootheden uit zowel Nederland als België, zoals Tom Barman, Thé Lau, Boudewijn de Groot en Herman Finkers. ‘Nou ja, ik heb natuurlijk ook niet de eersten de besten gevraagd. Zelf had ik die spanning nooit bij zoveel liedjes lang vast kunnen houden. Ik ben nu eenmaal geen tekstschrijver die buiten zichzelf kan treden, ik kan alleen maar een beetje over mezelf murmelen. Vandaar dat ik meteen op de gedachte kwam van die twaalf verschillende invalshoeken, waar ik min of meer terloops mensen voor heb uitgekozen, zonder er rekening mee te houden of iemand zich misschien gepasseerd zou voelen. Diezelfde onnadrukkelijkheid moest ook in de manier van samenwerken zitten: iemand kwam langs en dan zouden we samen eventjes iets maken. Niet voor niets was de oorspronkelijke titel van het project Passanten,’ aldus Henny Vrienten in gesprek met Geert Henderickx in OOR.

Een van de twaalf nummers op het album zingt Henny Vrienten zelf. Het is dan, voor hem, ook het meest persoonlijke nummer van allemaal, getiteld ‘Als Gala slaapt’.

Nu jij moe je ogen sluit

Blijf ik naar je kijken

Snel draai ik de wereld uit

En ik luister stil

Of jij nog iets zeggen wil

Als jij slaapt

Langzaam slaapt

’s Avonds middernacht

Schuift de maan

Langs het raam

En je glimlacht zacht

Want je weet dat als het licht wordt

Ik hier wacht.

Het nummer gaat over Gala Veldhoen, de vrouw met wie Henny Vrienten in 2001 trouwt en met wie hij twee kinderen krijgt, Teun en Melle.

Ook Frank Boeijen is te horen op Nacht, en wel met het heerlijk bezwerende ‘De Maan van Antwerpen’, een nummer dat op veel bijval kan rekenen. Boeijen: ‘“De Maan van Antwerpen” was eigenlijk een gedicht. Of liever, een tekst zonder muziek. Dat had ik naar hem opgestuurd omdat hij met het thema “Nacht” bezig was. Mijn originele tekst was veel langer, maar hij heeft daar maar een klein stuk van gebruikt. En dan denk ik weer aan De Maan van Antwerpen. Vroeger had je daar ook een café dat zo heette, volgens mij. De Maan.’

Een van de andere zangers die op het album is te horen is Jan Rot, iemand die ook al jaren actief is in de Nederpopscene, maar die niet dermate grote successen heeft gekend zoals vaderlandse topbands als Doe Maar of Golden Earring. Over die strijd om als muzikant in ons koude kikkerland te overleven, schreef hij het geweldige ‘Rocker In Holland’.

Hobbelend in het busje, versterkers in m’n nek.

De band was vannacht weer weergaloos, de

Opkomst en respons niet te gek. De toer leidt

Van Tiel naar Donderen en van Grouw naar

Nieuwegein...

God straft wie Rocker in Holland wil zijn.

Een ieder die ooit het geluk heeft gehad in een bandje te mogen spelen herkent het door Jan Rot geschetste beeld onmiddellijk. En hoewel de bijna twee meter lange zanger die in het Indonesische Makassar wordt geboren nimmer de ‘status aparte’ bereikt van Doe Maar en Golden Earring, zullen velen van de tienduizenden jongens, meisjes, mannen en vrouwen die ooit met hun bandje op pad waren in een busje, verlekkerd kijken naar de carrière die Jan Rot wél heeft gehad. Een Top 40-hit was hem dan weliswaar niet gegeven, maar met nummers als ‘Counting Sheep’ en ‘Bobby, Roger & Eileen’ kwam hij wel in de Tipparade terecht.

Jan Rot had, ondanks het feit dat hij ongeneeslijk ziek was, toegezegd mee te werken aan dit boek. Iets wat ik ongelooflijk waardevol vond en een grote eer. Hij stuurde op 29 maart 2022 een mail: ‘Ja, ik heb wel een en ander over Henny te vertellen. Zal ik per mail doen. Maar kan even duren, want veel te doen en nul energie.’ Niet veel later komt het bericht dat Jan Rot niet nog maanden te leven heeft, zoals de eerdere prognose was, maar nog slechts weken. Verbaasd en geroerd was ik dan ook toen ik op 21 april 2022, om 21.41 uur, een mailtje van hem kreeg:

Ik ben er niet meer aan toegekomen, en dat gaat denk ik ook niet meer lukken 

er staan een paar regeltjes over Stil 

op het infoblad van mijn afscheidsalbum I.P.V. Kaarten op mijn site onder Rotwerk

en zoek iemand die Rot is Liefde in de kast heeft staan Nijgh & Van Ditmar 1998, 

daar staat ergens in jaren 80 het verhaal hoe ik bij Henny thuis op bezoek was en hij mij in een middag jaren vooruithielp 

mag je integraal overnemen 

nu ga ik slapen, het ga je goed en succes met het boek 

jan

De volgende dag, 22 april 2022, is Jan Rot op vierenzestigjarige leeftijd overleden. Met zijn toestemming en uit diep respect voor Jan Rot én Henny Vrienten, het stuk dat Jan Rot opnam in zijn boek Rot is liefde:

Ik ken een prima bandje: Ratata, zong Doe Maar ooit.

Henny Vrienten scharrelt met kopjes en koekjes door zijn keuken. De cassette die ik hem heb gestuurd, heeft hij beluisterd, ja. En ik moet het maar zeggen als het me niet bevalt, maar volgens hem mankeert er het een en ander aan. Neem nou dat liedje van die schoenen. Daar zit geen refrein in.

‘Geen refrein?; Ik verberg mijn verontwaardiging. ‘Er zit een beest van een refrein in: I feel like a pair of shoes nobody wants to walk on.’

‘O, is dat het refrein,’ aarzelt Henny, ‘lijkt wel erg op het couplet, allebei in E-mineur, zo’n beetje dezelfde zangnoten…’

Goed, transponeer ik het couplet en geef ik het een andere zangmelodie. Geen mens kan zeggen dat dát nog op elkaar lijkt.

Henny vindt het al stukken beter. ‘Maar eigenlijk is dat couplet nu sterker dan eh… jouw refrein.’

Ook bij de andere liedjes legt hij feilloos de vinger op de lillende plek en helpt me in twee uur jaren vooruit.

Het verhaal van Jan Rot laat eens te meer zien hoe genereus Henny Vrienten is, en hulpvaardig als het om vrienden of collega’s gaat. Tevens is wederom duidelijk dat hij snel kan schakelen, direct hoort waar de schoen wringt en ervoor zorgt dat het liedje subiet beter loopt door een aantal duidelijke en directe aanwijzingen te geven zonder daarbij over de ander heen te walsen.

Herkenbare karaktertrekken van Henny Vrienten die vriend Tom America al veel langer kent. Ook deze Tilburgse kunstenaar krijgt logischerwijs een uitnodiging om mee te werken aan Nacht. Het levert het verhalende, soms onheilspellende maar altijd spannende ‘Netie/La Noche’ op. Tom America: ‘Ik weet nog dat Henny het heel goed vond wat er uiteindelijk uit gekomen is. Ik ben met die spraak bezig. En de meeste mensen die met “speech melody” bezig zijn, maken minimal music. Ik niet. Ik maak liedjes. Hij heeft me toen gevraagd voor Nacht op het moment dat ik bezig was met het Noord-project. Dat is een project rondom zo’n zeventigerjarenwijk in Tilburg waar veel vreemdelingen wonen. En toen Henny mij vroeg, zei ik dat ik wel een idee had. Bij nacht denk ik aan de geheimzinnigheid van de nacht en ik ken wel een paar mensen die ik daar vragen over kan stellen. Toen ben ik in de Antilliaanse hoek terechtgekomen, bij Antilliaanse mensen. En ja, die hebben daar fantastisch over verteld. Over geesten en hoe je je huis met je rug – achterstevoren dus – moest binnengaan om de geesten niet mee te nemen. En dan die stemmen! Met dat accent erbij. En ik kende Moussa Ba. Die kwam oorspronkelijk uit Mauritanië en dat drumgeluid maakte hij zomaar met zijn mond tijdens het interview dat ik met hem had. Zoiets had ik nog nooit gehoord, iemand die zo goed met zijn mond het geluid van een djembé kon nadoen. Dat was echt een cadeautje. Henny ziet zoiets. En ik denk dat het, binnen wat Henny zocht, heel goed paste. Hij heeft van mij toen een aantal interviewfragmenten gekregen en op sommige had ik, als voorbeeld, al een melodie gemaakt. Die heeft hij toen uitgewerkt. Wederom zo’n moment dat er een klik is tussen ons. Hij heeft er iets heel moois van gemaakt.’

Henk Hofstede van de Nits speelt een belangrijke rol in Nacht. Hoewel de beide muzikanten elkaar al sinds het begin van de jaren tachtig kennen en waarderen, is het tot dan toe nooit tot een samenwerking gekomen. Maar daar komt in 2006 eindelijk verandering in. Hofstede: ‘Nacht was de eerste keer dat we samen hebben gewerkt. Ja, hoe kwam dat contact tot stand. Eigenlijk heel simpel, haha. We kwamen elkaar in Amsterdam weleens tegen. Op de fiets! Dan stonden we toevallig voor hetzelfde stoplicht te wachten en dan kwam je met elkaar in gesprek. En af en toe ging je bij elkaar op visite. Toen Henny op de Noorderstraat woonde, kwam ik al bij hem langs. En het was altijd: “We moeten een keer iets samen doen.” Die behoefte kwam van beide kanten. Hij hield bijvoorbeeld van mijn filmwerk, van mijn videoclips, en op een gegeven moment zei Henny dat hij het project Nacht wilde doen en hij nodigde mij ook uit om een liedje daarvoor te maken – dat is ‘Nachtzwemmen’ geworden – én hij vroeg me of ik voor het hele project filmpjes wilde maken. Dat wilde ik. Ik ben dan ook, gedurende de plaatopnames, heel veel bij hem thuis geweest. Phil de Bie, de zoon van Wim de Bie, heeft de opnamesessie in zijn studio aan huis gefilmd. De andere bijbehorende filmpjes voor Nacht heb ik gemaakt. Daar kreeg ik van Henny volledig de vrije hand in. Hij had iets van: dat is jouw wereld, daarom heb ik je ook uitgenodigd om mee te doen. Daar bemoei ik mij niet mee.’

Het levert schitterende beelden op die de muziek versterken. En andersom. Waar hij het filmische gedeelte volledig aan het vakmanschap van Henk Hofstede laat, bemoeit Henny Vrienten zich daarentegen, en logischerwijze, wel met de muziek. Hofstede: ‘Ja, Henny bepaalde natuurlijk de hele sound. Voor de hele plaat. En daar heeft hij af en toe ook best discussie mee gehad. Met Boudewijn [De Groot, LO] bijvoorbeeld, met al die mannetjes, want je komt in hún gebied. Maar dat heeft Henny duidelijk naar zijn hand gezet. Daarom is het ook één geheel. Als hij te veel naar anderen had geluisterd en te veel compromissen had gesloten, was de plaat nooit zo goed geworden.’

Nacht is en blijft een betoverend mooi en magisch muzikaal project vol hoogstaande liedjes die naadloos in elkaar overlopen en waar de crème de la crème van de Nederlandse popmuziek zijn medewerking aan verleent. Dat er af en toe een verschil van inzicht is, is bijna onvermijdelijk met een bundeling van zoveel creatieve talenten. Vriend Boudewijn de Groot kan natuurlijk ook niet ontbreken. En hoewel de sensuele sixties al een tijdje voorbij zijn, is De Groot nog immer die romantisch ingestelde troubadour die je met zijn heldere, ontboezemende, eerlijke en welhaast erotiserende stem verwachtingsvol naar stemmige en liederlijke kampvuursessies voert vol gitaarklanken, drankgelagen en pretsigaretten. En waar je, al dan niet onder hallucinerende dan wel zwijmelende invloed, smoorverliefd in de ogen kijkt van het meisje dat je die ganse avond en aanpalende nacht passievol wil beminnen. Dat hunkerende en zinnenprikkelende meisje dat je onderwijl weet te paaien met de allerliefste, poëtische woorden die je maar kunt verzinnen. Met een voor beiden uiterst bevredigende afloop. Zo zou ‘Het jagen voorbij’ ook in zijn totale lengte moeten klinken. Zo zingt De Groot het ook, maar het nummer krijgt een muzikale invulling die de goedkeuring van de componist niet volledig kan wegdragen: ‘Ik vind dat Henny soms iets te ver gaat in zijn arrangementen. Dat heb ik ook tegen hem gezegd. Hij heeft ook zóveel ideeën! Henny vroeg of ik een nummer had voor Nacht. Dat had ik wel, namelijk “Het jagen voorbij”. Dus dat nummer heb ik hem gegeven, hij zou het arrangeren en ik zou het naderhand bij hem thuis inzingen. Maar toen ik het hoorde, zei ik: “Jezus Hen, wat moeten die trompetjes daar? En dat koortje! Het is allemaal te veel.” Waarop Henny zei: “Maar het is allemaal zo mooi.” “Maar het is zoveel!” zei ik, “en ik vind ook niet dat het allemaal bij het nummer past.” Gelukkig was hij best vatbaar voor kritiek en heeft hij het een beetje aangepast. Daar had hij wel een beetje moeite mee trouwens. Maar Henny had altijd zoveel ideeën en heel vaak waren die fantastisch. Als je het nummer “Zeg me” hoort, bijvoorbeeld. Daar zitten ook veel dingetjes in, maar dat kán allemaal. Al die toeters en bellen die hij er vaak bij haalt zijn niet per definitie verkeerd, maar soms is het, naar mijn smaak, iets te veel.’

Het nummer had inderdaad best soberder gekund.

De toeters die op dit album zonder discussie wél smaakvol zijn, zijn ingespeeld door jazztrompettist Eric Vloeimans. Zijn bijdrage is niet alleen geluids-, maar ook heerlijk sfeerbepalend. Vloeimans is een grootheid op zijn instrument, werkte in het verleden samen met roemruchte muzikanten als Chris Hinze, Kyteman, Willem Breuker en Armin van Buuren en werd bekroond met prijzen als de Bird Award, de Boy Edgarprijs en de Gouden Notenkraker. Dat Henny Vrienten juist Vloeimans bij dit mooie project wil betrekken, verbaast niemand. Henk Hofstede: ‘Henny wilde heel graag “De Vloei” erbij hebben. Prachtig. Altijd goed, altijd mooi. En Henny heeft hem uitgenodigd omdat hij zijn sound heel mooi vond. Hij heeft Vloeimans ook de absolute vrijheid gegeven. Alles wat Eric Vloeimans speelde, heeft hij zelf aangeleverd. De melodieën waren van De Vloei. En natuurlijk bepaalde Henny, omdat hij de producer was, wel hoe zijn trompetspel uiteindelijk in de mix klonk, maar ja, die dwingende factor heb je ook nodig om zo’n concept in goede banen te leiden. En dat heeft Henny goed gedaan. Hij heeft de mensen een bepaalde vrijheid gegeven om te kunnen tonen waar ze goed in zijn, maar uiteindelijk heeft hij ervoor kunnen zorgen dat het één geheel werd. Geen los zand. Dat vond ik wel heel sterk van hem.’

Fay Lovsky is ook te horen op Nacht. In een aantal nummers neemt zij de achtergrondzang voor haar rekening, terwijl het initieel de bedoeling was dat haar rol groter zou zijn: ‘Ja. Spijtig genoeg was ik zo jetlagged toen ik met Henny zou gaan opnemen dat ik de sessie met een werkje van mij moest afzeggen. Maar de soiree was prachtig en een fijne belevenis. Prachtige zaal in Brussel.’

De ‘soiree’ waar Lovsky het over heeft is het optreden op 21 november 2006 in het sfeervolle theater van het Musée des Beaux Arts oftewel Bozar in Brussel. Een uiterst bont, kleurrijk gezelschap verzamelt zich daar om het project Nacht te presenteren en te visualiseren. Naast Henny Vrienten geven ook Henk Hofstede, Boudewijn de Groot, dichter Gerrit Komrij, Tom Barman, Frank Boeijen, Herman Finkers, Thé Lau, Jules Deelder, Wim de Bie en Pascal Griffioen (Def P) acte de présence. Griffioen: ‘De presentatie van het project was een heel bijzondere. Het was in Brussel en we moesten er al vroeg zijn om te soundchecken. Om de dag optimaal te gebruiken heb ik ’s middags in de studio van een vriend van me nog wat opgenomen, “Brussel bij nacht”. Daar hebben we later Raymond van het Groenewoud nog bij gevraagd. Maar goed. Daarna weer naar die zaal gegaan waar we zouden spelen. Het zou ook de enige keer zijn dat het album integraal werd gespeeld. Dus iedereen die op het album meedeed was er die avond. Plus nog wat gedistingeerde heren in driedelig pak waar ik als jonge hond tussen liep. Remco Campert was er ook en nóg een paar literaire zwaargewichten. Maar aan het einde van die avond hingen al die gedistingeerde heren in driedelig pak elkaar stomdronken om de nek. Geweldig was dat.’

Henk Hofstede beaamt dat: ‘We zijn na afloop met z’n allen gaan stappen en hadden in Tom Barman (zanger van de Belgische band dEUS) een heel goede gids. Godverdorie! Veel kroegen gezien, ook Gerrit Komrij was daar bijvoorbeeld bij. Wim de Bie ook, Herman Finkers. Een keur aan mensen die je normaal gesproken nooit bij elkaar krijgt. Schitterende en bijzondere avond!’

Ook Henny Vrienten zelf is tevreden met die avond in Brussel, vertelt hij aan journalist Geert Henderickx: ‘Ik ben erg op de schoonheid van de dingen. Het moet allemaal kloppen en op zijn plek zijn. En dat was die avond in Brussel het geval. Het voelde heel goed, moet ik zeggen.’

Het hele project Nacht, met film en de bijbehorende plaat mag op jubelende kritieken rekenen, zoals van journaliste Monique van den Boogaard: ‘Na zijn roemruchte carrière met Doe Maar in de jaren tachtig maakte de Nederlandse zanger, bassist en componist Henny Vrienten nog één soloplaatje voordat hij zich op filmmuziek stortte en platen van anderen ging produceren. Na vijftien jaar is er nu een nieuwe schijf van de Brabander, verwarrend genoeg Nacht, de soundtrack (V2/Bertus) genoemd, hoewel deze muziek niet voor een film is bedoeld (al wordt het plaatje wel begeleid van een dvd met bijpassend beeld). Vrienten besloot een tijdje geleden een ambitieus project op te starten omtrent het thema nacht. Hij wilde een soundtrack creëren voor de late (of vroege) uurtjes en vroeg daarvoor wat bevriende Hollandse en Belgische singer-songwriters om ideeën aan te dragen. Met één duidelijke voorwaarde: alle songs in hetzelfde tempo van zeventig beats per minuut, zoals de hartslag van iemand die slaapt. De ruwe schetsen werden daarna met de elf deelnemende artiesten afzonderlijk uitgewerkt in de studio, waarna Vrienten zelf nog meer dan anderhalf jaar sleutelde aan de nummers en de afsluiter in zijn eentje maakte. Nacht, de soundtrack smeedt intrigerende muziek en vaak prachtige teksten tot een fijn, relaxed geheel. Frank Boeijen blinkt uit in opener “De Maan van Antwerpen” met slechts één gemompelde poëtische regel onttrokken aan een door hem geschreven gedicht. Het vat het Antwerpse nachtleven perfect met melancholiek gefluit, opwellende strijkers en een fijn blazertje. Thé Lau volgt hem op en zingt (na ja, mompelt meer) door trekharmonica ondersteund zijn sferisch nummer “Nachtvriend” over de eenzaamheid, alsof hij in de leer is geweest bij Lee Hazlewood. Andere opmerkelijke uitschieters zijn van Tom America – die een aantal gesprekken van Tilburgse allochtonen zoals Spinvis verknipte tot het bezwerende “Neti/La Noche” – en Solex, met het kabbelende, soundscape-achtige “Nocturnal Animals” dat wordt versterkt door haar krachtige vocalen. Boudewijn de Groot brengt in “Het jagen voorbij” de laatste tekst van Lennaert Nijgh ten gehore en “De doordachte” van Tom Barman is ook opvallend, omdat hij zich voor het eerst van de Nederlandse taal bedient. Ik hoor de dEUS-frontman toch liever in het Engels, maar dat neemt niet weg dat het best goed uit de verf komt. De reggae- en ska-invloeden die aan Doe Maar doen denken worden ook niet geschuwd in de tracks van Def P of Beef-zanger Pieter Both. Het nummer van cabaretier Herman Finkers had als enige van de twaalf gerust achterwege mogen blijven. Niet dat het zo vreselijk slecht is, eerder dat hij gewoon niet in dit rijtje past. Nits-zanger Henk Hofstede visualiseerde bovendien de songteksten in beeld, bijgevoegd als dvd. Je hebt de film niet nodig om “Nacht” te vatten of appreciëren, maar de muziek wordt wel akelig goed in beeld gebracht middels onder meer desolate steden, wegen en zwervers. Nacht, de soundtrack is een sferisch, soms hypnotiserend mooi plaatje geworden.’

Waarvan akte.




ZWAAN
KLEEF
AAN

Om te zeggen dat Henny Vrienten van poëzie houdt, nee, dat is slechts een eersteklas understatement. Hij ademt het, heeft het lief, koestert het, heeft het bestudeerd, adoreert het en heeft het zelfs nodig. Om het leven, in volle overgave, te leven. Of zoals hij zelf zegt in het voorwoord van de poëziebundel Zwaan kleef aan: ‘Poëzie lees ik om ontroerd te raken, om uit het evenwicht te worden geslagen, om formuleringen te vinden die ik zelf nooit zou kunnen verwoorden. En ook om inspiratie te vinden.’

Zijn alom aanwezige liefde voor poëzie toont hij met passie, en hij heeft er dan ook kasten vol van: ‘Toen ik eenmaal succes kreeg in de muziek, stak ik mijn geld niet in bontjassen, maîtresses of Porsches maar in een zich gestaag uitbreidende poëziebibliotheek.’ En die onstilbare verzamelwoede zorgt ervoor dat Henny Vrienten duizenden, tienduizenden dichtbundels aanschaft om zich te laven aan de woorden die meer zeggen dan ooit bedacht en meer uitdrukken dan ooit gevoeld kan worden. En ofschoon Henny’s ouders qua voorliefde voor literatuur zeker niet het lichtende voorbeeld zijn geweest, heeft zijn katholieke opvoeding hem wel geleid, zo vertelt hij, in 2018, in het boekenprogramma van Matthijs van Nieuwkerk, Moby Dick: ‘Ik ben een katholiek arbeidersjongetje en dan groei je sowieso op met verzen, Mea Culpa, Mea Culpa, Mea Maxima Culpa. Katholieken weten alles van schuld, die liturgische verzen zitten dan in je hoofd. Ik heb op een seminarie gezeten, laat ik het meteen maar bekennen, ik wilde priester worden. Gelukkig hebben mijn hormonen mij behoed, haha. Ik zag een keer een meisje en dacht toen: “O, o, ik zit in de verkeerde hoek.” Maar wij hadden een pater die geschiedenis gaf en die deed dat aan de hand van galmende verzen. Uit zijn hoofd. Ik was totaal gebiologeerd, ik hing aan zijn lippen, ik kreeg rode oortjes, mijn kruin ging een beetje kietelen. Maar nu ik het teruglees, kan ik het toen niet begrepen hebben. Volkomen onbegrijpelijke negentiende-eeuwse taal, maar die cadans van die man, die nam ons mee. Ik denk dat daar het zaadje gelegd is.’

Niet veel later begint Henny Vrienten dichtbundels te verzamelen: ‘Heel vroeger kocht ik afgedankte exemplaren uit de bibliotheek, die een kwartje kostten, en dingen op de markt, want ik had natuurlijk geen geld. Later is er een periode geweest, die is een beetje voorbij, dat ik dagelijks wel tien, vijftien boeken kocht.’

Henny Vrienten belijdt zijn liefde voor poëzie niet bepaald in stilte. Hij mag er graag en geestdriftig over vertellen. In 2014 ontvangt Henny Vrienten in zijn Amsterdamse huis het VPRO tv-programma Boeken op bezoek van interviewer Wim Brands. Die kijkt zijn ogen uit. Niet vanwege de mooie verzameling muziekinstrumenten op de eerste verdieping, maar vooral vanwege de collectie boeken op de tweede verdieping. Tienduizenden boeken. Poëzie, met name. En Vrienten legt uit, verwijzend naar T.S. Eliot, waarom hij zo van poëzie houdt: ‘Ik hou heel erg van de sensatie van het uitgestelde begrip. De eerste paar regels? Je weet bij God niet wat ze bedoelen, maar je voelt aan alles dat het iets is, dat het iets moois is, en dan blijf je het lezen. Dan blijf je erover lezen.’

De sensatie van het uitgestelde begrip! Precies dat is het lezen van poëzie. Je begint aan een gedicht, voelt een emotionele sensatie en gaandeweg probeer je te begrijpen wat er bedoeld wordt. Of bedoeld zou kunnen worden. En als je het niet begrijpt, lees je het nogmaals of sta je jezelf toe het niet te begrijpen.

Omdat Vrienten het lezen van poëzie zeker niet met de ouderlijke paplepel heeft ingegoten gekregen, is zijn liefde voor het genre tot wasdom gekomen in de pubertijd: ‘Het begon echt met een bloemlezing. Er waren twee boekjes: Nieuwe Griffels, Schone Leien van Rodenko en het andere was Atonaal van Simon Vinkenoog. Het waren twee beduimelde boekjes, die had ik. En die las ik.’ Dat die boekjes beduimeld waren, had twee belangrijke oorzaken. Ten eerste omdat ze allang niet meer nieuw waren toen ze in het bezit van de ontvankelijke Henny Vrienten kwamen, en ten tweede omdat diezelfde enthousiaste Henny Vrienten die boekjes overal mee naartoe nam in zijn jaszak en ze vervolgens op elke willekeurige plek nog meer kapot las dan ze al waren. Twee beduimelde boekjes dus die het vlammetje overduidelijk hebben aangewakkerd. Het roept bij Wim Brands de vraag op waarom Vrienten zich er nooit zelf aan heeft kunnen zetten gedichten te schrijven. Het antwoord is even duidelijk als simpel: ‘Ik ben geen dichter. Ik ben nu een cd aan het maken en ik zit al een jaar te ploeteren op een tekst, dat wil je niet wéten! Dat is lijden. Met een hoofdletter L en een lange ij. Omdat ik het heel moeilijk vind om een goeie tekst te schrijven. En ik weet dat een liedjestekst een heel andere portee heeft dan een geschreven gedicht. Zwart-op-wit. Maar toch vind ik het heel moeilijk om een goede tekst te schrijven. Ik wil liever geen onzin zingen. Of als het onzin is, heel leuke onzin. Daar doe ik lang over. Het wordt nooit poëzie, het komt nooit in de buurt. En het ruikt er niet naar. Ik vind, eerlijk gezegd, Nederlandstalige liedjes die naar poëzie ruiken de allervreselijkste muziek die er bestaat. Ik zal geen namen noemen, ik weet er een paar, maar dat doe ik niet. Dat vind ik altijd heel erg, als je poëtisch probeert te zijn in de liedjes. Of je bent het, of je bent het niet. Dylan komt ermee weg, en nog een paar, maar het zijn ook geen dichters. Je moet dat niet met elkaar verwarren. En ik denk dat je geen dichter kunt wórden. Ik denk dat je dat bent! Waarom maakt iedereen kiekjes en de fotograaf de perfecte foto! Behalve dat hij iets meer van belichtingstijd af weet en zo, maar je hersens doen dat. En die kun je niet sturen.’

Ook in gesprek met Matthijs van Nieuwkerk vertelt hij, met zachte stem en fonkelende ogen, over het verschil tussen poëzie en liedteksten en de afspraak die Doe Maar in de beginfase al heeft gemaakt om het simpel en eenvoudig te houden: ‘Dat was een afspraak die Ernst en ik hebben gemaakt. Er waren natuurlijk wel al voorbeelden van Nederlandstalige muziek, maar dat riekte naar poëzie. Ernst zei: “We gaan nooit woorden gebruiken die we niet tegen elkaar zouden zeggen in een gesprek.” Sec taal, geen gelul. Dat was, zeg maar, het credo van Doe Maar.’ Ook in dit interview wordt Henny Vrienten vervolgens gevraagd het verschil te duiden tussen poëzie en liedteksten: ‘Een lied is: ik zing het, jij luistert. En jij moet het meteen snappen. Bij poëzie is dat anders, dat kun je duizend keer lezen.’

Acteur, filmregisseur en kunstschilder Jeroen Krabbé leert de poëtische kant van Henny Vrienten pas écht goed kennen toen hij door Vrientens vrouw Gala Veldhoen gevraagd werd iets speciaals te doen: ‘Toen Henny zeventig werd belde Gala mij op en zij vroeg of ik een paar van Henny’s lievelingsgedichten wilde voordragen op het feest in De Kleine Komedie. Dat waren een stuk of acht best ingewikkelde gedichten. Dat heb ik toen gedaan. En toen ik vijfenzeventig werd, heeft Henny muziek gemaakt op het gedicht “Onder de appelboom” van Rutger Kopland en dat voor mij gezongen. Dat was zo verschrikkelijk mooi! Het kwam uit zijn hart. Hij kon emoties opwekken. Ik denk dat als hij gedichten las, dat er muziek in zijn hoofd kwam. Daar ben ik bijna van overtuigd. Bij elk gedicht andersoortige muziek. In een gedicht zit ritme, er zit cadans in. Als je ook die ruimte in zijn huis ziet waar vierduizend dichtbundels staan. Indrukwekkend! En hij heeft ze allemaal gelezen, ze staan er niet voor niets. Ik ken echt niemand met zo’n grote verzameling dichtbundels. Ja, dichters zélf. Henny was zelf ook een dichter. Een dichter op heel veel fronten. Ook in zijn contacten met mensen. Hij was heel nadenkend en zei nooit zomaar iets.’

Frank Boeijen, die door radio-discjockey Frits Spits ‘de poëet onder de Nederlandstalige popzangers’ is genoemd, deelt de liefde voor poëzie: ‘Henny was een enorme kenner, ook van Engelstalige poëzie. En aangezien ik toen getrouwd was met een Engelse vrouw [Amanda Redington, LO] heb ik er veel van opgestoken. En ja, of zijn liedteksten poëtisch zijn? Kijk, er is altijd die eeuwige discussie tussen poëzie en songteksten. Ik zeg, het verschil is: songteksten krijg je binnen via geluid, met een ritme en een melodie. Een gedicht staat stil op papier. Allebei heeft zijn charme natuurlijk, dus het is niet met elkaar te vergelijken. In principe schrijf je een lied om gezongen te worden. En Henny koos altijd voor rijm. Dat heb ik allang afgezworen, ik geloof niet in rijm. Ik ben beïnvloed door de Vijftigers, die schaften na de oorlog het rijm af, omdat de oorlog zoveel verschrikkingen had opgeroepen, dat het geen pas gaf om harmonisch over bloemen te rijmen. Ik heb me dan ook nooit met rijmen beziggehouden, maar Henny rijmde altijd. Dat kon hij heel goed.’

Door de jaren heen heeft Henny Vrienten menigmaal moeten uitleggen dat er verschil zit in poëzie en liedteksten. Ook in 2014 vraagt OOR ernaar: ‘Ik heb het nooit onder stoelen of banken gestoken dat ik poëzie niet erg muziekfähig vind. Een bundel lezen doe je in een hoekje, een-op-een met de bladzijden. Als je een regel niet onmiddellijk begrijpt, kun je hem nog eens lezen. Een liedje moet rechtstreeks door de lucht van de zanger naar het publiek. Daar is poëzie helemaal niet geschikt voor. Ik ben in de Nederlandstalige popmuziek niet dol op poëtische teksten. Dan denk ik: er is een directere manier om dit te vertellen. Die manier handhaaf ik. Spreektaal, weinig metaforen, dat vind ik het mooist.’ Het is duidelijk.

Dat Henny Vrienten in de loop der jaren een imposante bibliotheek aan poëzieboeken aanschaft is, gezien zijn herkomst, niet iets wat je meteen verwacht, onderschrijft Tom America: ‘Henny is een echte volksjongen, qua komaf. En hij zei altijd: “Het enige boek dat wij in huis hadden was het Margriet-vakantieboek.”’ Of zoals Henny Vrienten zelf verklaart in zijn boek Zwaan kleef aan: ‘Op een plankje in de huiskamer stonden, ingeklemd tussen twee denkers van Rodin in triplexuitvoering, welgeteld drie boeken. Een Margriet-vertaling van William Faulkners Absolom, Absolom! waar ik niets van begreep, behalve dat er meer wereld was dan de plek waar ik opgroeide. Het tweede was een ééndelige encyclopedie, die een keer van het plankje openviel bij de I van Ingres. Niet dat ik als dertienjarige met beeldende kunst bezig was, maar op die pagina stond een kleine afbeelding van het mooiste wezen dat ik tot dan toe ooit zag: Iris aan de bron. Het derde deel van de handbibliotheek van mijn ouders ging over postduiven. Het is het enige boek dat mijn vader ooit las.’ Niet direct een voedingsbodem voor een diepgewortelde liefde voor literatuur en poëzie. Tom America: ‘Ja, best wel schrale grond, zoals Tilburg op een bepaalde manier een schrale stad is. Superleuk, maar toentertijd zeker schraal. En om dan al de kracht te hebben om alle goede wegen in te slaan, dat is een heel groot thema. Dat vind ik razend interessant. Niet alleen heeft hij duizenden poëzieboeken, maar hij heeft ook veel Engelse literatuur.’

In de niet meer bestaande weekkrant Opinio heeft Henny Vrienten de rubriek ‘Zwaan kleef aan’. Daarin verbindt hij het ene gedicht met het andere, of zoals hij zelf zegt: ‘Poëzie lezen is voor mij een reis van gedicht naar gedicht.’ Een groot aantal van die gedichten wordt in 2010 verzameld in het boek Zwaan
kleef aan. Het boek heeft een heerlijk formaat. Uitermate geschikt om in je jaszak te steken en om het er, tijdens een wandeling of iets dergelijks, uit te halen en ergens op een bankje in de zon te lezen. Te verslinden zelfs en er volledig in op te gaan. Je hoofd en je hart in te verliezen en hartstochtelijk verliefd te worden op de woorden en gedichten van Piet Paaltjens, Gerard Reve, e.e. cummings en Jan Eijkelboom, om maar een paar van de opgevoerde woordkunstenaars te noemen. Veel van de opgenomen gedichten gaan over meisjes. Over ontluikende liefdes en verborgen verlangens. Over de lustgevoelens waar zangers van popbandjes al decennialang over zingen en poëten reeds honderden jaren over rijmdichten. Martin Bril, bijvoorbeeld. Van hem wordt het gedicht ‘Groningen’ opgenomen en daarin doet hij verslag van een steelse ontmoeting met een meisje dat door de Folkingestraat loopt, waar hij, zo schetst Bril, zo verliefd op kon worden: Al was het maar vanwege haar ronde kont. Het meisje droeg Een blousje rood en wit geruit als het gordijn Van een pannenkoekenhuis. Een vergelijking die direct een glimlach op je gezicht tovert omdat het zo treffend is.

Een van de andere opgevoerde dichters is Utrechter Ingmar Heytze. Van hem wordt het gedicht ‘Denim Blues’ opgenomen. Heytze weet, al voor hij te horen kreeg dat Vrienten zijn werk had uitgekozen, dat de voormalig Doe Maar-frontman een poëzieliefhebber is: ‘Op de een of andere manier kom je er als dichter altijd wel achter als iemand van wie je het niet in eerste instantie direct had verwacht, een verwoed poëzielezer blijkt te zijn. Overigens is het bij Henny Vrienten nu ook weer niet zo onverwachts, hij is immers zelf een van de beste tekstdichters in ons taalgebied.’ En zo wordt meteen het eerste compliment uitgedeeld. Een compliment dat hoog aangeslagen mag worden omdat Heytze zelf ook goed raad weet met het woord. Heytze gaat vervolgens verder in op de poëtische kwaliteiten van liedjesschrijver Henny Vrienten: ‘Ik beschouw een liedtekst als een halfproduct – het hoort bij de muziek en omgekeerd – en daarbinnen zijn vele relaties mogelijk: tekst die alleen bestaat omdat je toch iets meer moet zingen dan la la la, en teksten die ook zonder toonzetting nog pure poëzie zijn, zoals veel gedichten van Willem Wilmink. Ik ben nooit per se op zoek naar poëzie in liedteksten – het is geen “eis” die ik aan een liedtekst zou stellen, poëzie is voor mij eerder een effect dan iets anders, een gelaagdheid die al dan niet in een tekst zit, en dat hoeft niet per se een gedicht te zijn, er staat ook geregeld pure poëzie in de krant. Ik durf niet te zeggen dat zijn teksten “beter” zijn geworden door de decennia heen, volgens mij waren ze gewoon altijd al heel goed. Ik vind het typisch een oeuvre dat tussen de traditie van cabaret/kleinkunst en de hedendaagse pop, zoals bijvoorbeeld Spinvis en veel Nederhop, in zit. Maar er is wel meer over die liedjes en in het bijzonder de teksten op te merken, er zit ook een soort onafhankelijkheid in die me soms aan Tom America doen denken, om maar iemand te noemen, of Joost Belinfante, Fay Lovsky – artiesten die niet, zoals hij, een enorme trits van nummer 1-hits hebben maar die – evenals hij – al zo lang ontzettend eigenzinnig en kwalitatief prachtig werk maken.’

Ingmar Heytze is ook zeer te spreken over de opzet van Zwaan kleef aan waarin Vrienten niet alleen verschillende gedichten met elkaar verbindt, maar ook van zijn eigen analyse voorziet: ‘Zo zou iedereen gedichten moeten lezen: vrijdenkend, niet bang om er iets verkeerds over te zeggen of te denken, en altijd open voor de verbanden met andere gedichten. Zo wordt poëzie iets voor dagelijks gebruik, iets wat je in je denken integreert.’

‘Denim Blues’, het gedicht van Heytze, krijgt van Vrienten het predicaat ‘Een eeuwenoude jongensdroom’ mee. En daarna: ‘Om zo dicht mogelijk bij het begeerde object te komen transformeer je in een kledingstuk dat bij voorkeur op de huid van het goddelijke wezen gedragen wordt.’ Vervolgens verbindt Vrienten het gedicht aan het gedicht ‘Groningen’ van Martin Bril, ‘de onvolprezen uitvinder van onze nationale rokjesdag’.

Ingmar Heytze weet dit alles wel te waarderen: ‘Erg leuk! Ik heb nooit iets anders gewild dan dat mensen (mijn) gedichten zo lezen, ik vind het geweldig om de associaties en de link met Bril te zien en ik ben het er erg mee eens, en als ik dat niet was, zou ik vinden dat dat ook nergens voor nodig is. Een gepubliceerd gedicht is van de lezer, niet meer van de dichter.’

Henny Vrienten sluit in de loop der jaren vriendschap met meerdere schrijvers en poëten, zoals Hugo Claus, Herman de Coninck, Gerrit Komrij en Remco Campert, en soms leidt dat tot bijzondere samenwerkingen. Want hoewel er wel degelijk een verschil is tussen een liedtekst en een gedicht, kun je een liedtekst prima als een gedicht lezen en kan een gedicht even zo prima als liedtekst dienen. Er zijn meerdere albums verschenen van muzikanten die gedichten op muziek hebben gezet. Henny Vrienten deed dat bijvoorbeeld met enkele gedichten van Guido Gezelle op het album Dichterbij, dat in 1994 uitkomt en waar ook Bram Vermeulen, Fay Lovsky, Jan Rot, Tom America en Henk Hofstede op te horen zijn. Vrienten gebruikt de gedichten ‘’t Er Viel ’ne Keer’ en ‘Ha… Ongedierte!’ Een jaar later brengt Henny Vrienten ‘De achttien doden’ op cd-single uit: een gedicht – ‘Het lied der achttien dooden’ – van Jan Campert, voorgelezen door zoon Remco Campert op muziek van Henny Vrienten

Dat Henny Vrienten zelf eveneens een groot tekstschrijver is, heeft hij in de loop der jaren overtuigend laten zien in zijn liedjes. Dat de teksten daarvan ook als een gedicht te lezen zijn, bewijst hij in het boek De een is de ander niet, dat in 2020 verschijnt. Daarin zijn de teksten van zijn soloplaten ‘Geen Ballade’, ’Mijn hart slaapt nooit’, ‘En toch…’, ‘Alles is anders’ en ‘Tussen de regels’ en de liedjes die hij schreef voor Aardige Jongens en Vreemde Kostgangers opgenomen. De uitlui van het boek leest als een gedicht:

Want de een is de ander niet

de een zit vol verdriet

de ander kan vergeten

want hij wil niet eens meer weten wat hij achterliet




AARDIGE
JONGENS

Het jaar 2008 gaat de geschiedenisboeken in als het geboortejaar van Aardige Jongens, een op voorhand al zeer veelbelovende samenballing van de talenten van Henny Vrienten, Frank Boeijen en Henk Hofstede. Dit alles, zo vertelt Frank Boeijen, op instigatie van Henny Vrienten: ‘In de jaren ’00 kwam Henny met het idee om met verschillende mensen op te treden. Een beetje zoals Crosby, Stills, Nash & Young. Ik stelde toen Henk Hofstede voor en Henny wilde ook Jack Poels van Rowwen Hèze erbij hebben, want hij wilde met vier man aan de slag. Maar met Jack ging het niet door, want volgens mij zag Rowwen Hèze dat niet zitten of zo. Dus toen zijn we met zijn drieën aan de slag gegaan. Henny is, dat weet je, heel belezen. Poëzie met name, maar hij vond Nescio ook heel mooi, dat is dan proza, maar uit het boek Titaantjes kwam de zin Jongens waren we, maar aardige jongens. En toen heetten we dus Aardige Jongens, haha. We hebben destijds elk vier nummers ingebracht en die opgenomen. Het ging heel snel allemaal, maar dat komt ook doordat wij drieën al heel ervaren muzikanten waren. We hadden allemaal al tientallen platen gemaakt. Henny wist al helemaal hoe zijn nummers moesten klinken en dat was heel welkom, want hij is een prima arrangeur.’

Het is niet voor het eerst dat het drietal samenwerkt. Een eerdere samensmelting van deze drie topmuzikanten vindt plaats op het album Wilde Bloemen van Frank Boeijen waar Henny Vrienten en Henk Hofstede hun bijdrage aan leveren, en ook op het conceptalbum Nacht zijn ze alle drie van de partij. Henk Hofstede: ‘Nadat we hadden samengewerkt voor Nacht wilden Henny en ik graag nóg eens wat samen doen. Ook samen optreden. Ik had al veel vaker met Frank Boeijen gewerkt – en Henny ook – dus het was heel logisch om ook Frank erbij te betrekken. We hebben toen onze agenda’s naast elkaar gelegd en een aantal data geprikt om een tour te doen. In eerste instantie met het idee om bestaande liedjes te spelen, want we kunnen uit ons eigen oeuvre putten. Maar al snel kwam het idee om wat nieuws te maken. En die nieuwe nummers schrijven werd uiteindelijk het belangrijkste.’ Hoewel op het podium ook een aantal Golden Oldies uit het eigen oude bandjesrepertoire langskomt – zoals ‘In The Dutch Mountains’ en ‘Adieu Sweet Bahnhof’ van The Nits, ‘1 nacht alleen’ en ‘Is dit alles’ van Doe Maar en ‘Zeg me dat het niet zo is’ en ‘Zwart wit’ van de Frank Boeijen Groep – ligt de nadruk op nieuw werk. Henk Hofstede: ‘Bij de Aardige Jongens leverden we alle drie onze eigen liedjes aan. Niet met elkaar geschreven, maar vier liedjes per persoon. En dan merk je hoe Henny werkt. Hij begint een liedje te schrijven, neemt niets tussentijds op, maar boetseert aan dat nummer tot het klaar is. Dán neemt hij het op. En dan is het klaar. Ik begreep daar niks van, want ik werk totaal anders. Ik probeer wat en dan neem ik het op. Dan luister ik ernaar, voeg ik wat toe, haal er wat van af en uiteindelijk krijg je een beeld van dat nummer. Je bent steeds aan het onderzoeken, maar Henny bouwt heel zorgvuldig, steen voor steen, een nummer op totdat het een heel huis is. En dan klopt het ook helemaal. Dat tussentijdse opnameproces dat ik letterlijk doe, doet hij in zijn hoofd. En dat vond ik wel bijzonder, had ik nog nooit meegemaakt. Ik ben iemand die tussentijds graag dingen vastlegt. Ideetjes. Dat deed Henny bijna niet. Hij nam pas op als het nummer klaar was. Dat vond ik mooi om te zien. Als je het nummer “Aardige jongens” hoort, het beginnummer, dat staat als een huis. Perfect!’ Deze Henny Vrienten-compositie gaat over een jeugdige en onbezonnen vriendengroep, altijd op zoek naar vertier, meisjes, drank en drugs. Een vriendengroep die niet bijeen is gebleven omdat sommigen verder gingen dan het randje.

In een interview met dagblad Trouw, in augustus 2008, vertelt Henny Vrienten over de samenwerking tussen de drie Nederlandse popgiganten. ‘We maken het elkaar niet moeilijk. Leren zelfs van elkaar. En ieder bracht zijn eigen verleden en repertoire mee. Frank is erg goed in twee akkoordjes spelen en daar snel iets van maken. Henk speelt zo ongeveer alle instrumenten en denkt visueel. Ik kan snel ideeën opstapelen. Ik heb veel gemaakt in mijn leven, maar dit was echt bijzonder. We schreven, zongen elkaars partijen in, dat werkte wonderwel. Er was werkelijk geen enkel frictiemoment.’ Die soepele samenwerking zorgt ervoor dat de opnames slechts elf dagen duren. Die snelheid wekte verbazing: ‘Dat je denkt: dit gaat te soepel, te snel. Dat kan niet goed zijn. Maar eigenlijk kwakte Picasso ook weleens zomaar wat op het doek en dan was het toch erg goed.’

Ja, en erg goed is het album van de Aardige Jongens zeker ook. De plaat staat veertien weken in de Album Top 100 met een twaalfde plaats als hoogste positie. Vrienten levert naast titelnummer en openingstrack ‘Aardige jongens’ ook ‘Vrouw voor het raam’, ‘Zonder mij’ en ‘De bruid’. Over zijn schrijfproces doet hij een boekje open in De een is de ander niet: ‘De melodie weet mij altijd pijnloos en snel te vinden, maar de teksten komen zuchtend van au tot stand. Eerst noteer ik het ruwe idee. Dan volgen er soms wel twintig versies in mijn eeuwige schriftjes. Altijd ruitjesschriften. En altijd vol droodles. Maar de tekst van het lied “Zonder mij”, over de dood van een vriend, schreef ik in vijf minuten, in shock na het horen van zijn overlijden. De tekst is het letterlijke verslag van een etentje met hem, vijf dagen eerder. We aten oesters met kaviaar. De wijn was een meursault, de oesters platte Zeeuwse (want mijn vriend was een levensgenieter), en hij vertelde moeizaam hoe hij met zijn voortschrijdende dementie worstelde. Na het eten en het afscheid, waarvan hij wist dat het voorgoed was, zag ik hem voor een geopend taxiportier staan, niet meer wetende hoe in te stappen.’

Een haarfijne en messcherpe observatie om het koud van te krijgen. Het nummer ‘Zonder mij’ gaat over schrijver Hugo Claus, met wie Vrienten jarenlang een warme vriendschapsband onderhoudt. De Vlaming, die parels aflevert als Een zachte vernieling, Het jaar van de kreeft en Het verdriet van België, lijdt aan de ziekte van Alzheimer en overlijdt op woensdag 19 maart 2008 door middel van euthanasie. Henny Vrienten maakte in 2001 de muziek voor de film De Verlossing, geschreven en geregisseerd door Hugo Claus.

De Aardige Jongens repeteren meestal bij Henny Vrienten thuis, vertelt Henk Hofstede: ‘Ja, dat gebeurde in de huisstudio van Henny, haha, toen werd me wel duidelijk dat je nooit aan een studio thuis moet beginnen. Het wordt een verzamelpunt en je komt er nooit meer weg, haha.’ Hoewel het hebben van een studio thuis dus duidelijk zijn minpunten heeft, zijn er toch absoluut positieve aspecten aanwijsbaar: ‘Het was heel handig, want je had meteen een professionele studio tot je beschikking en een etage waar alle instrumenten van Henny stonden: gitaren, bassen, een vleugel, noem maar op. Dus daar kon je aan de slag. Daar lieten we elkaar de liedjes horen die we hadden geschreven en de anderen haakten daar, zoals dat gaat, op in. Het was een soort oerproces. Ieder brengt dan zijn eigen ideeën aan. Ik had bijvoorbeeld een best ingewikkeld liedje en Henny vond het dan heel fijn om daar zijn tanden in te zetten. Daarin lijken wij op elkaar, wij wroeten graag in liedjes; wat kunnen we weglaten, wat kunnen we toevoegen. Frank was daarin anders, een stuk rustiger. Die laat dat wroeten meer aan de anderen over. En in het begin hebben we daar ook dingen opgenomen. De eerste demo’s. Daarna zijn we, op verzoek van Henny, verhuisd naar de studio van zijn vaste geluidstechnicus Frans Hendriks, in Limmen. Daar hebben we een weekje gezeten, het ging vrij snel. Met een studiodrummer.’

De studio van Frans Hendriks, Het Gemengd Bedrijf geheten, is een stek waar Vrienten graag komt. Hendriks, die een verleden als drummer heeft – bij onder andere Bram Vermeulen – werkt jarenlang voor de befaamde Zeezichtstudio’s in Haarlem, maar neemt daarna zijn intrede in een woonboerderij, waar hij zijn eigen studio bouwt, in het Noord-Hollandse dorp Limmen. Onder andere de Limmen Tapes van Doe Maar is hier opgenomen, net als enkele soloplaten van Henny Vrienten, die zich hier dus duidelijk thuis voelt en het volste vertrouwen heeft in de geluidstechnicus. Henk Hofstede en Henny Vrienten zijn op dit album samen verantwoordelijk voor de productie. Hofstede: ‘Het waren onze toevoegingen. Waar moet nog een mondharmonica komen? En zou je dit niet zo doen? Daar stond Henny ook erg voor open. Hij vond het toch spannend hoe ik de producties van de Nits begeleidde. Bij de Nits was ik in veel gevallen de producer, de bedenker van de arrangementen. Ik mixte ook vaak de platen van de Nits. Bij Aardige Jongens hebben Henny en ik samen nagedacht over de sound, over de arrangementen. En dat klikte wel.’

Niet alleen achter de knoppen hebben Vrienten en Hofstede een goede chemie, ook bij het inzingen blijken de stemmen van die twee plus die van Frank Boeijen goed samen te gaan. ‘Toen we vrij gingen zingen, voor het eerst, had ik echt zo’n Crosby, Stills & Nash-moment. Wauw! Het klopt écht! In die driestemmigheid heeft Frank vaak de laagste stem en Henny en ik wisselden nog weleens af. Dan deed ik de middelste stem en Henny de hoge, maar soms ook andersom. Hoewel in de praktijk Henny vaak de hoge stem zong. Dat was de natuurlijke balans die we wisten te vinden.’

Deze samenwerking van drie muzikanten levert het album Aardige Jongens op dat in 2008 uitkomt. De plaat wordt goed ontvangen door pers en publiek. Muziekkrant OOR-journalist Marcel Haerkens is zeer te spreken over de plaat en noemt (en roemt) enkele nummers: ‘Zo is het filosofische “Geluk” een typisch melancholisch liedje uit de koker van Boeijen, klinkt het reggaeritme van Vrientens “Vrouw voor het raam” – een grimmig relaas over iemand die al wekenlang onopgemerkt dood in huis zit – vertrouwd, terwijl “Bleekwater”, ook al wordt het gezongen door Vrienten en Boeijen, niet zou misstaan op een plaat van de Nits. Dat is natuurlijk onvermijdelijk en dat ze er toch een coherent geheel van wisten te maken, ligt ongetwijfeld aan de jarenlange ervaring die hier samengebald is. Bovendien is het gros van de nummers bovenmodaal en dat maakt nieuwsgierig naar de theatertoer die in september van start gaat.’

Ook het online cultuurmagazine 8weekly vindt het knap hoe deze drie gelauwerde muzikanten met een eigen langjarige geschiedenis tot een mooie samensmelting zijn gekomen: ‘De drie verschillende stijlen vormen wonderwel een harmonieus geheel. Aardige Jongens is niet de vrolijkste plaat van het jaar. Maar de juiste mate van melancholische diepgang met een vleugje humorvolle triestheid maken het wel tot een aangename luisterervaring.’

De Belgische krant De Morgen valt hetzelfde op: ‘Op Aardige Jongens doen ze dan ook niet voor elkaar onder. Het zijn verwante geesten met een uitgesproken eigen identiteit. Elk dragen ze nummers aan die evengoed op hun solo-cd’s hadden kunnen staan, maar doordat de anderen ze op hun eigen manier inkleuren, meestal door die uit de duizenden herkenbare stemmen als achtergrondkoortje in te schakelen, vormt dit dozijn liedjes toch een coherent geheel. Het spelplezier spat eraf, zelfs bij ingetogen, haast weemoedige nummers zoals de titelsong, en “Geluk”.’ Journalist Bart Steenhaut waardeert de plaat met vier sterren en concludeert: ‘Uitstekende plaat van het dreamteam van de – opgelet: lelijk woord in aantocht – nederpop.’

Lelijk woord wellicht, maar een mooie recensie.

Naast dat het drietal een geweldig mooie plaat aflevert, worden er ook concerten gegeven. Boeijen: ‘Daar had Henny ook wel specifieke ideeën over. Hij wilde dat ik in het midden ging zitten. “De deugd moet in het midden,” zei hij dan, haha, vuile klootzak! Maar het is wel exact gegaan zoals hij het wilde, ik in het midden. Daar zaten we dan, drie mannen die gewend zijn als frontman voor een band te staan. En dit vond ik wel fijn. Soms kon je gewoon even lekker muziek maken, en hoefde je niet te zingen. Ik vond het ook wel prettig dat niet iedereen de hele tijd alleen maar naar jou zit te kijken. Dat je niet de hele tijd in the picture staat. Haha, maar uiteindelijk wil je dat natuurlijk weer wél.’

Ook tijdens de concertreeks van Aardige Jongens staat het creatieve proces nimmer stil. Henk Hofstede: ‘Daar bleven Henny en ik maar schaven aan liedjes. Of we schreven nieuwe dingen. Vaak, na de soundcheck, begonnen we lekker te kloten. Daar zijn ook veel opnames van gemaakt, maar die zijn nu helaas allemaal verloren gegaan.’ Dit als gevolg van de brand in de oefenruimte van de Nits op 16 mei 2022. Dit pand aan de Molenwerf in Amsterdam is veertig jaar lang de uitvalsbasis van de band, waar niet alleen alle instrumenten staan opgeslagen, maar ook veel merchandise en allerhande video- en audio-opnames. De geschiedenis van de band dus. Alles is verloren gegaan in die catastrofale brand. Én dus ook een groot aantal audio-opnames met Henny Vrienten en Frank Boeijen. Hofstede: ‘Gelukkig heb ik nog wel veel video-opnames uit die tijd. Daar staan ook echt hilarische dingen met Henny op! Die had ik hier thuis liggen, dus die zijn er nog wel. Net als alle beelden die ik geschoten heb tijdens de opnames van Nacht. Dat is tegelijkertijd pijnlijk en mooi, want daar staat niet alleen Henny op, maar ook Jan Rot en Thé Lau. Dus alles krijg je weer voor je kiezen, maar het is wel heel mooi om te zien hoe al die mensen aan Nacht hebben gewerkt. Hoe gedreven ze waren. Erg blij dat die beelden niet verloren zijn gegaan.’

De optredens van Aardige Jongens waren voor Henny Vrienten, Henk Hofstede en Frank Boeijen echt een dagje uit. ‘We reisden mee met een van onze technici. Die reed ons in de auto van Henny. En omdat we altijd vroeg op onze plaats van bestemming aankwamen, gingen we vaak even wandelen in de steden waar we waren. Gingen we naar boekenwinkels, kledingwinkels, een cafeetje. Dan kom je erachter dat je de meeste steden niet kent. Hoewel je er in de loop der jaren talloze malen heb gespeeld, kén je die steden niet. Dus het was uniek om door die steden te lopen. Ja, en als we in een boekenzaak kwamen, wees Henny me altijd op de boeken die hij goed vond. Mijn poëziekennis is door hem echt vergroot,’ aldus de frontman van de Nits, die onderhand ook een behoorlijk aantal dichtbundels in de kast heeft staan.

Hoewel de muzikale samenwerking tussen hem, Boeijen en Vrienten een succesvolle en fijne was, wordt al snel duidelijk dat een vervolg er niet in zit. Hofstede: ‘Of ik denk dat er nog een nieuwe Aardige Jongens-plaat zou zijn gekomen? Nee, dat denk ik niet. Ik denk dat het wel klaar was. Dat is ook niet erg. Daarna is hij ook gaan spelen met Boudewijn de Groot en George Kooymans. Het was goed zo. Wellicht had er nog wel een samenwerking tussen Henny en mij in gezeten. Daar hebben we weleens over gesproken, om iets Everly Brothers-achtigs te gaan doen. Iets kleins. In wat kleinere zalen.’

Dat een samenwerking tussen Henny Vrienten en Henk Hofstede tot prachtige dingen leidt, is te horen op 17 februari 2015 wanneer de beide muzikanten een vertaling van ‘Things We Said Today’ van The Beatles ten gehore brengen – onder de titel ‘Wat jij hebt gezegd’ – in het tv-programma De Wereld Draait Door. Werkelijk schitterend. Daar wordt Vrienten door presentator Matthijs van Nieuwkerk gevraagd of hij voor Lennon of voor McCartney was. Daarop antwoord hij: ‘Ik was verdwaald want ik heb heel erg lang in Lennon geloofd, die deed aan de revolutie, die was wat vileiner en ik vond McCartney vroeger een slijmbal. Altijd die lieve liedjes! Die trouwens wel de rest van je leven in je oren blijven zitten. Maar toch. Mijn mening is gekanteld. McCartney is daarna plaat na plaat na plaat gaan maken, met de echte Beatle-sound. Dus dan ga je twijfelen, wie was nu het hart van de Beatles, wie had nou die mooie overgangen, want de bruggetjes van de Beatles zijn – ik neem het woord geniaal niet graag in de mond, maar bij hen wel – geniaal.’

Behalve het werk dat Henny Vrienten verricht voor Aardige Jongens en Sesamstraat componeert hij daarnaast nog immer filmmuziek – zoals voor Sonny Boy in 2011 – en is en blijft ook Doe Maar altijd in het blikveld. In 2012 wordt de band gevraagd een aantal concerten te geven in het GelreDome onder de Symphonica in Rosso-vlag. Een concertreeks die in 2006 is begonnen door Marco Borsato, maar waar in de loop der jaren ook andere artiesten als Lionel Richie, Diana Ross en Sting voor naar het Arnhemse voetbalstadion trekken. Op 13, 17, 19 en 20 oktober speelt Doe Maar er vier uitverkochte concerten. Met ook nu weer Joost Belinfante in de gelederen, die al sinds de oprichting de vaste losse man van de band is. Een doelbewuste keuze van de veelzijdige muzikant zelf: ‘Ik had niet de energie om er helemaal bij te zitten. En ik had geen zin in ellenlange vergaderingen over wel of geen Doe Maar-condooms. Dat was niks voor mij. Ik had ook niet echt meer zin om vast in een bandje te spelen, ik wilde allerlei andere dingen doen, zoals in het theater. Vond ik veel leuker. En dat had als voordeel dat je ’s avonds weer op tijd thuis was, haha. Bij grote concerten en gebeurtenissen belde Ernst of Henny me altijd op met de vraag of ik mee wilde doen. En dan deed ik dat. Trouwens, één keer heb ik zélf gebeld dat ik wel mee wilde doen, dat was bij dat Concerto in Rosso. Dat leek me wel zo grappig, om met een heel orkest in de GelreDome te spelen. Daar wilde ik wel bij zijn. Toen hebben al mijn kleinkinderen dat ook gezien. Dat was mooi! Voor hen was het de eerste keer dat ze Doe Maar in actie zagen. Mijn kinderen hebben het hoogtepunt van die hele Doe Maar-gekte meegekregen, maar nu zagen ook mijn kleinkinderen waar ik deel van heb uitgemaakt.’

Overigens komt de bij deze concerten opgenomen live-cd direct op 1 in de Album Top 100 en blijkt eens te meer dat de muziek van Doe Maar niet alleen van alle tijden is, maar ook voor meerdere generaties.




MEER
VAN
ALLES

Uit de levensloop van Henny Vrienten wordt meer en meer duidelijk dat hij niet voor één gat te vangen is en ogenschijnlijk tegenstrijdige dingen doet, zoals in het begin van zijn loopbaan toen hij geld verdiende met het schrijven van smartlappen en carnavalskrakers terwijl hij op datzelfde moment vriend en kunstenaar Tom America uit de brand hielp met diens punkband Gasphetti. Henny Vrienten is – blijkt ook uit de verhalen van Jan Hendriks en Ernst Jansz – bij Doe Maar de meest commercieel en professioneel ingestelde jongen die zelfs voorstelt om bij TopPop te playbacken, maar aan de andere kant slaat hij, op het hoogtepunt van de roem, werkelijk ieder aanbod af om op tv in spelletjes en kwisjes te verschijnen. Hij predikt regelmatig grootsheid in zijn composities, maar koestert tegelijkertijd kleine gedichtjes. Tom America hoopt dat dat deel van Henny Vrienten, zijn veelzijdigheid en diversiteit, niet onderbelicht blijft: ‘Het zou zo goed zijn als er iets geduid werd van de bijzonderheid van zijn verhaal, omdat je daar zo makkelijk overheen kunt stappen. Je kan het heel makkelijk afdoen, het verhaal van Henny: succesvol en goed. Dat bijverschijnsel is indrukwekkend, maar wat daarónder ligt, dát vind ik het meest bijzonder. Iemand die er iedere keer een bijzondere draai aan wist te geven in een wereld waarin de muren snel worden opgetrokken. Ik ben nu dít en dat ís het. Dat is bij Henny veel ongrijpbaarder. Hij is niet gebleven wie hij was, maar wist daar altijd bovenuit te springen. Ik kijk daar met verbazing en ontzag naar. Die kant van hem moet ook recht gedaan worden. Henny is meer dan een muzikant, meer dan een vakman zelfs. Hij is opstandig en genereus. Hartverwarmend en gastvrij. Ik vind dat een vorm van intelligentie ook. En Henny schuwt het gevaar ook niet in zijn composities. Ik weet nog dat hij mij voor het eerst “Je loopt je lul achterna” liet horen op zijn kleine kamertje aan de Bisschop Zwijsenstraat. Hij vroeg me of ik vond dat het op Joe Jackson leek. Sommigen vonden dat namelijk. En ja, het heeft wel iets van Joe Jackson. Maar die tekst! Dat is gevaarlijk. Dat zouden niet veel mensen durven schrijven. Henny wel. Net als dat neuklied dat hij op Geen Ballade had gezet. En vooral omdat het in het Nederlands is, is het meteen zo bloot. Heel intiem, maar ook zo gevaarlijk.’

Henny Vrienten is een man van uitersten én vele talenten. Gekoppeld aan een ijzeren werkethiek levert dat een indrukwekkende productie op. Henk Hofstede: ‘Henny is een zeer vlijtig man, hoewel dat misschien een beetje raar klinkt. Hij deed ook écht veel. En ik heb altijd bewondering gehad voor hoe hij met commercieel ingestelde mensen omging die hij tegenkwam in de filmwereld en zéker ook in de musicalwereld. Waar hij met bedenkingen in stapte, dat weet ik. Maar ja, ook wel weer aantrekkelijk, omdat Henny het fijn vindt om dingen te maken die uiteindelijk ook heel commercieel zijn. Een heel aparte wereld, waar hij een beetje mee speelde. Hij kon namelijk heel goed werken in opdracht van anderen. Henny zei ook altijd dat hij een timmerman was. Dat was zijn manier van werken, en denken. Hij kon goed met mensen als Joop van den Ende omgaan. Dat klikte wel. Dat vind ik fascinerend. Dat je in een band speelt, vanuit een poptraditie, maar dat je tegelijkertijd – met een bepaald gemak en vastberadenheid – dit soort grote commerciële producties kan doen, als de musical Ciske de Rat bijvoorbeeld. Henny vertelde me eens een verhaal over de repetities daarvan en over de aanvaringen die hij had gehad met Danny de Munk, die altijd heel hárd zong. Dat wilde Henny niet. Hij wilde dat Danny de Munk het wat kleiner zou houden. En dan heb je aan Henny een kwaaie. Hij was de componist van al die liedjes voor de Ciske de Rat-musical. Hij heeft die liedjes bedacht en zijn naam staat eronder. En Henny had een bepaald beeld bij die liedjes en dat beeld wilde hij bewaken. Tot in de details. Ik heb het altijd heel knap gevonden dat Henny zich in die wereld staande kon houden. Hij hield ook van geld verdienen. Daar was hij veel mee bezig. Wat dat betreft was hij veel zakelijker en gerichter dan ik. Hij flirtte daar ook graag mee, met grootse dingen opzetten, zoals die Symphonica in Rosso-concerten. En dan kwam ik hem weer op de fiets tegen en zei hij: “Ja, ik zou het eigenlijk niet meer doen, hè? Met Doe Maar. Maar we kregen zo’n vorstelijk aanbod.” Dan vertelde hij me om hoeveel geld het ging en begreep ik de verleiding, haha.’

Henny Vrienten was er zeer trots op dat hij voor musicals schreef. In tegenstelling tot sommige andere popmuzikanten haalde hij geenszins zijn neus op voor dit genre. Hij werkte voor de musicals Ciske de Rat en Petticoat samen met tekstschrijver André Breedland. ‘Ik kijk bij films en televisieprogramma’s altijd met belangstelling naar de aftiteling,’ vertelt die. ‘Wie is de regisseur, wie is de cameraman, wie heeft de muziek gemaakt. En het viel me op dat als ik de muziek in een film erg mooi vond, die vaak bleek te zijn gemaakt door Henny Vrienten. Op een gegeven moment zat ik in een bespreking met Joop van den Ende en Maurice Wijnen omdat we plannen hadden om van het verhaal van Ciske de Rat een musical te maken. Ik had toen al de teksten geschreven van enkele scènes en van een paar liedjes en ik opperde om de muziek door Henny Vrienten te laten doen. Ik kende hem niet persoonlijk, maar ik was natuurlijk bekend met zijn Doe Maar-werk, hoewel ik niet tot de echte doelgroep behoorde. Toch kon ik horen wat daar zo goed in was. Daarnaast kende ik zijn filmmuziek én zijn werk voor Sesamstraat en Het Klokhuis. En het was allemaal goed wat hij deed. Je kunt gerust zeggen dat zijn bijzonderheid in zijn veelzijdigheid zit. Daarom stelde ik voor om Henny Vrienten te vragen of hij de muziek voor Ciske de Rat wilde maken. “Ja, je kan zoveel willen,” zei Maurice Wijnen toen, “maar ik denk niet dat het realistisch is dat Henny hier ja tegen zegt.” Want ja, Vrienten is een popjongen. En er zit een wereld van verschil tussen de popmuziek en de musical. Op een of andere manier bijt elkaar dat en we denken van elkaar dat de ander op ons neerkijkt. Tot mijn grote verbazing kreeg ik enige tijd later een telefoontje van Maurice Wijnen, die zei: “Ik heb Henny Vrienten gebeld en het lijkt hem heel erg leuk. Ik heb over een paar dagen met hem afgesproken bij mij op kantoor. En als jij jouw teksten dan voorleest, dan kunnen we het erover hebben.” Toen volgde onze eerste ontmoeting. Ik kwam aangelopen en Henny, met zijn lange regenjas, kwam aangefietst, zette zijn fiets tegen het hek, deed hem op slot en we gaven elkaar, voor het eerst, een hand. Henny was, merkte ik al snel, een heel vriendelijke en bescheiden man. Niet iemand die in de eerste paar minuten van een gesprek meteen alle prijzen benoemt die hij gewonnen heeft. Want die heb je ook! Maar Henny was totaal niet zo.’

In het kantoor van presentator, televisie- en theatermaker Maurice Wijnen zitten de drie voor het eerst bij elkaar. Breedland: ‘Ik ben toen gaan lezen – ik had drie scènes en drie liedjes geschreven – en toen zei Henny: “Dit wil ik, dit doe ik.” Nog geen drie weken later werd ik weer gebeld door Maurice en die zei dat Henny de drie liedjes klaar had en of we naar zijn huis wilden komen om ze te beluisteren, want daar heeft hij een geweldig mooie studio. En het mooie van die drie liedjes was dat hij voor elk liedje een ander genre had gevonden waar ik heel blij mee was. Ook was ik blij dat hij vanuit de tekst had gecomponeerd. Er zat geen klemtóón verkeerd. En hij had slimmigheidjes. Het soldatenlied “Niets te kiezen” speelt zich af in de trein naar de Grebbeberg en daar had hij het ritme van de trein in verwerkt. Wauw. En hij had van de regel niets te kiezen een catchy refrein gemaakt. Van het nummer “Amsterdam” had hij een heerlijk Mokums lied gemaakt met van die typisch Jordanese uithalen, en van wat hij van “Er is altijd wat met Ciske de Rat” had gemaakt, sloeg ik helemaal steil achterover. In dat lied moest worden verteld wie Ciske de Rat was. En daar had ik een ellenlange tekst voor geschreven met alle streken die hij uithaalde. Ik liet elk couplet eindigen met de zin Want er is altijd wat met Ciske de Rat. Henny heeft daarvan een nummer gemaakt in de sfeer van The Ramblers. Dertigerjarenmuziek. Dat vónd ik fantastisch. Ik kwam er al snel achter dat hij heel veel van muziek wist, hij is sowieso heel erudiet, en hij kan geweldig muzikaal citeren. Het was vanaf dat moment elke keer zo’n kick als ik weer een nieuwe tekst naar hem mailde en ik een week later een berichtje van hem kreeg dat de muziek af was. Dan ging ik meteen naar zijn huis toe om het te beluisteren. Het was allemaal tot in de puntjes al uitgewerkt. Je had die opnames, bij wijze van spreken, zo op de plaat kunnen zetten.’

Het is een terugkerende observatie van eenieder die ooit met Vrienten heeft gewerkt; hij werkt nummers in zijn thuisstudio al dusdanig uit dat er geen enkel misverstand over kan bestaan wat zijn muzikale bedoeling is. De gitaar- en baspartijen zijn duidelijk, de koortjes liggen vast en uit de synthesizer haalt hij heldere blaasarrangementen. En laat daarbij niets aan het toeval over, merkt ook André Breedland: ‘Hij is een perfectionist. Ik weet nog dat we aan het schrijven waren voor de musical Petticoat. Dat vond hij trouwens fantastisch, want dat speelde in de jaren vijftig en zestig. En met die muziek was hij opgegroeid. Maar als hij dan ging opnemen, wilde hij dat alleen maar doen met instrumenten uit die tijd. Dus dan had hij een gitaar in zijn handen en zei: “Nee, deze niet, want die komt uit de jaren zeventig.” En dan pakte hij een instrument dat destijds al wel bestond.’

Nadat Vrienten samen met Breedland, die onder andere ook liedteksten schreef voor Willem Nijholt en Simone Kleinsma, de nummers heeft geschreven en producent Joop van den Ende zijn zegen heeft gegeven, begint de repeteerfase. Breedland: ‘Henny had een heel duidelijk beeld van met name de muziek en ook van hoe er gezongen moest worden. In de musicalwereld is er een aantal zangers dat met veel volume zingt, bijvoorbeeld in de hoge noten, terwijl de tekst daar niet om vraagt. Ik HOOOUUU van JOOUUU!!! Als je dat in het dagelijks leven doet, rent ze bij je weg. Dus daar was Henny fel op. Hij is ook vele keren naar acteurs toe gelopen met de vraag of het wat zachter kon. Daar was Danny de Munk hardleers in, want die had zoiets van: ja, maar zo bén ik. Maar het grappige is, de eerste keer dat we in de studio van Henny een nummer met Danny gingen opnemen, had Henny het al voorgezongen. Breekbaar en zacht. En dat heeft Danny toch wel goed opgepakt.’

Tot in de puntjes. Het kenmerkt de werkwijze van Henny Vrienten. Ook voor de muziek van Petticoat legt Henny nauwgezetheid aan de dag. Niet alleen gebruikt hij louter instrumenten die eind jaren vijftig, begin jaren zestig al bestonden, maar de perfectie gaat verder. André Breedland: ‘Hij was erg kien op bepaalde harmonieën in de stemmen en hij vond ook dat de liedjes de lichte truttigheid moesten hebben van de popmuziek uit die periode. Ik weet nog dat Joop van den Ende dat vervelend vond. Hij vond dat het meer showbizz moest zijn, maar zelfs Van den Ende kon niet tegen de argumenten van Henny op. Want hoewel Henny een erg aardige vent was, wist hij ook precies hoe hij het hebben wilde. Ik heb nog nooit gezien dat hij ruziemaakte om zijn wil door te drukken. Hij wist het altijd op een heel rustige en goede manier uit te leggen en kreeg daardoor altijd zijn zin. Kijk, Henny is een man van statuur, dat maakt indruk. Als hij de repetitieruimte in kwam, zag ik de houding van de aanwezige muzikanten veranderen. Er kwam een soort God binnen, weet je wel. Hij vond ook niets leuker dan bij die muzikanten te staan en voor te spelen hoe hij bepaalde riffjes bedacht had. En dan zag je die jongens kijken! Geweldig vonden ze dat.’

André Breedland heeft grenzeloos veel respect voor musicalliedjesschrijver Henny Vrienten en noemt hem daarin uniek: ‘Maar Henny is net zo one of a kind als Harry Bannink dat is. Het is wel heel duidelijk dat Henny heel veel bewondering en respect had voor Harry Bannink. En ook heel veel van hem heeft geleerd als zijnde zijn opvolger bij Sesamstraat. Volgens mij heeft hij van Bannink geleerd, als hij de vraag kreeg “Hoelang doe je over een liedje”, om het antwoord te geven: “Zo lang als het liedje duurt.” Bannink heeft eens gezegd: “Als je de tekst twee keer hardop voorleest, heb je de melodie al.” Daar kan ik me, als tekstschrijver, niets bij voorstellen. Voor mij is muziek de allerhoogste kunstvorm. Iets ongrijpbaars dat tegelijkertijd je stemming bepaalt. Maar zo dacht Bannink erover. De man van wie Henny heel veel heeft opgestoken,’ aldus André Breedland, de bewierookte tekstschrijver die zo’n vijftig nummers samen met Henny Vrienten schreef. Musicalliedjes. Iets waar Vrienten, in tegenstelling wellicht tot andere popmuzikanten, zich nimmer voor schaamde: ‘Sterker nog, ik zag dat hij ervan genoot! Ook van het feit dat hij, zoals hijzelf zei, grote melodieën mocht maken. Bijna opera-achtige stukken mocht schrijven. Daar genoot hij ontzettend van. Naast het kleine ook het heel grote in de muziek.’

Van groot en klein, van druk en rustig. Het maakt Henny zoals hij is. Een thuis in het dynamische Amsterdam en ook een boerderij in Diepenheim. Daarover zegt hij, in gesprek met Bram de Graaf van Margriet: ‘Ik ben de helft van de tijd in Amsterdam, ik zit de andere helft op het platteland. Er zit een stadse man in mij, die hier zijn werk doet en zijn contacten heeft met de hectische wereld. En er woont een boer in mij, die het gras wil ruiken en vogels wil zien. Mijn vader was een boerenzoon, vandaar, denk ik. Vroeger ging ik naar de duinen, nu ben ik meer van het oosten van het land, omdat het daar een stuk stiller is.’ De rust en stilte zijn hem dierbaar. ‘Ja, weinig mensen. En waar weinig mensen zijn, is het stiller. Het enige wat je daar soms hoort is een boerenmachine of een kettingzaag. Ik kan maar een bepaald aantal mensen per dag hebben. De Amerikaanse dichteres Edna St. Vincent Millay zei ooit: I love humanity, but I hate people. En dat geldt ook een beetje voor mij. Ik zeg er meteen bij dat ik mensen niet haat, maar wel de som, als het er te veel worden. Tegen aardige mensen heb ik niets. En tegen beschaafde mensen ook niet, haha. Ik ben een echte familieman, ik vind het heel fijn om kinderstemmetjes om me heen te hebben. En kinderen die over je hoofd heen kruipen, terwijl je eigenlijk moet werken.’ Dat geschetste beeld levert een ontwapenend en ontroerend plaatje op. Iets waar Vrienten ijzersterk in is, zeker in zijn muziek: het maken van muzikale schilderijtjes. Een kleinood met groot gevoel.

De boerderij doet hem goed, vertelt Vrienten aan de website visittwente.nl: ‘Hier vind ik mijn rust. Toen ik hier voor het eerst bij de slager kwam, stond de klant voor mij rustig een praatje te maken en moest ik een klein kwartiertje wachten voordat ik aan de beurt was. Dat maak je in Amsterdam niet mee; daar wordt je meteen duidelijk gemaakt dat je moet opschieten. Gelukkig kan dat in Twente wel. Hier nemen mensen de tijd, dat vind ik fantastisch.’ Die rust doet hem denken aan zijn jeugd in Brabant én het heeft hem een nieuwe hobby opgeleverd: ‘Ik ben geleidelijk een vogelaar geworden, mijn verrekijker is een belangrijk attribuut geworden. Maar ik moet erbij zeggen dat ik wel een luxevogelaar ben. Ik trek niet in alle vroegte de bossen in, maar vind het heerlijk om een rustig plekje op te zoeken, zoals een vennetje, en daar om me heen te kijken. Dan geniet ik van mooie vogels, zoals boomklevers en gekraagde roodstaarten, maar ook mooie, felgekleurde libellen hebben mijn aandacht. Prachtig is dat…’

Naast zijn veelzijdigheid in de muziek blinkt hij ook op organisatorisch vlak uit, zoals in 2013. Vrienten organiseert Gitaarjongens waarin de beste gitaristen van het land op één avond, 4 maart, in Carré hun kunsten laten zien op het instrument dat ook voor Henny Vrienten zo’n belangrijke rol in zijn leven vertolkte. Over dit evenement zegt Vrienten in gesprek met journalist Joost van Velzen van dagblad Trouw: ‘Een gitaar is een onbegrijpelijk mooi voorwerp. Hij ruikt lekker, klinkt vriendelijk, warm en menselijk. Hij ziet er ook uit als een mens. Kijk maar eens naar de onderkant. Dat zijn toch de voluptueuze vormen van een vrouw. Maar we zien ook een fallus. Het is voor elk wat wils. Een gitaar is ook een paspoort naar een andere wereld. Het instrument heeft iemand als Jan Akkerman overal gebracht. Jan is zelf heel nuchter over gitaren en gitaarspel – en dat vind ik ook iets moois hebben. Maar dat stukje hout met snaren is zó'n typische uiting van de jeugdbeweging geworden sinds de vorige eeuw. En het is een sociaal instrument, omdat een gitaar voor iedereen is te bekostigen. En te dragen.’

Maar wie bang is op 4 maart in Carré één ellenlange gitaarsolo te horen, vingervlugge acrobatiek op zes snaren, heeft buiten de bedenker en organisator zelf gerekend: ‘Ik gruw van dat gejam. Dat gaat dus ook niet gebeuren. Natuurlijk mag er geïmproviseerd worden, dat hoort erbij. Maar ik denk graag conceptueel; er moet wel een lijn in de voorstelling zitten. Ik wil een ontspannen avond. Ik heb bijvoorbeeld alle gitaarjongens gevraagd of ze het eerste liedje dat ze ooit speelden nog eens willen uitvoeren. Mijn eigen rol stelt niet zoveel voor. Ik leid ze in en speel mee. Dit gaat niet zo over mij.’ Vrienten zegt niets te veel, want de avond in Carré is een memorabele, met optredens van onder anderen George Kooymans, JB Meijers, Jan Hendriks, Rudy de Queljoe, Eelco Gelling en Jan Akkerman. En hoewel het zijn beroep noch roeping is, heeft Henny Vrienten dat allemaal prima geregeld. Ook van die markt blijkt hij dus thuis, beaamt Daniël Lohues, die eveneens een van de uitgenodigde gitaristen is. De Drentse troubadour oogst eerst met Skik en daarna met zijn solowerk veel lof: ‘De eerste keer dat ik Henny ontmoette was toen hij mij vroeg of ik slidegitaar wilde spelen op een liedje dat hij voor Het Klokhuis had geschreven. Ik ben toen bij hem langsgegaan in zijn studio aan huis in Amsterdam en daar heb ik dat liedje ingespeeld. Ik heb, geloof ik, ook nog meegezongen op dat nummer. Die studio bij hem thuis was trouwens geweldig. Henny liet mij daar ook zijn gitaarcollectie zien. Dat was te gek. Hij heeft echt waanzinnig mooie gitaren en hierin vonden we elkaar ook. In onze liefde voor gitaren. Want hij is dan misschien vooral bekend als bassist, maar hij is dol op gitaren. En daar hadden we het ook veel over. Elke keer als een van ons tweeën een nieuwe gitaar had aangeschaft, belden we elkaar. Ik weet nog dat ik een apple green Stratocaster had gekocht. Daar begreep hij niks van. Hoe kun je nou een groene Stratocaster kopen. Hij zei: “Wát een lelijk ding!” Maar ik vond hem fantastisch. We konden echt uren over gitaren praten en dat was, denk ik, ook een van de redenen dat hij mij uitnodigde om mee te doen aan Gitaarjongens.’

Vrienten sprak niet alleen met Lohues uren over gitaren, dat deed hij ook met Jan Hendriks: ‘Met Henny deelde ik een grote passie voor gitaren, “Kijk eens Jan, een mooie Gibson of Fender op de kop getikt!” En dat met een triomfantelijke blik in z’n ogen!’

In Carré brengt Vrienten een aantal van zijn gitaarvrienden bij elkaar. Daniël Lohues is daar zeer van onder de indruk: ‘Dat was echt een fantastisch project. Goed georganiseerd door een heel vriendelijke man die ervoor heeft gezorgd dat al die gitaristen een geweldige dag hebben beleefd. Moet je nagaan, op het einde stonden er een stuk of tien gitaristen op het podium te soleren. Maar iedereen gunde elkaar de ruimte en iedereen had het reuze naar zijn zin.’

Deze geweldige avond kan ook de goedkeuring wegdragen van muziekjournalist Stefan Sjoers, hij schrijft in het blad Lust For Life: ‘Muzikaal was de avond van begin tot eind een waar genot. Niet de virtuositeit stond centraal, maar de liefde voor het instrument en de muziek die daarmee gemaakt kan worden. Geen overdreven technisch gepiel dus, maar een reeks prachtige vertolkingen van liedjes die voor de muzikanten in kwestie een grote betekenis hebben. Elke gitarist mocht onder begeleiding van Vrienten en zijn band twee nummers doen, waaronder het eerste lied dat ze ooit leerden spelen. Dat leverde een aantal geweldige covers op, zoals Daniël Lohues’ versie van “While My Guitar Gently Weeps” en Pablo van de Poel (DeWolff) die een geweldig rockend “Whole Lotta Love” ten gehore bracht met Fay Lovsky op zang.’

Een zeer geslaagde avond die een vervolg verdient, zou je zeggen. Dat gebeurt ook, maar dan met andere organisatoren en op andere plekken, zoals Jan Hendriks al snel merkt: ‘Daar heeft Henny wel een trend mee gezet, want op meerdere plaatsen in het land heeft het navolging gekregen. Hier in Boxmeer wordt ook zoiets georganiseerd onder de naam Snarenplukkers. Ja, typisch voor Henny om daar weer de eerste mee te zijn.’
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In het jaar 2014 komt Henny Vrienten met het album En toch… Ook al omdat hij – na voornamelijk alleen in zijn studio te hebben gecomponeerd en opgenomen – weer eens sámen wil spelen. Met anderen. In het boek De een is de ander niet schrijft hij: ‘Dertig jaar lang vrijwel alleen in mijn studio. Voor mijn gevoel had ik veel te vaak marsmuziek gecomponeerd onder beelden van binnenmarcherende Duitsers. Weg van de filmmuziek. Ik wilde wel weer eens buiten spelen.’

En dus verzamelt hij muzikanten om zich heen en roept hij voor deze plaat de hulp in van de band My Baby en zijn bloedeigen zoon Xander die, net als zijn vader, meer dan verdienstelijk bas speelt. In een interview met Atze de Vrieze voor 3 voor 12 omschrijft Henny Vrienten hoe het proces van liedjes schrijven voor dit specifieke album in zijn werk gaat: ‘Soms heb je ineens een zin in je hoofd, het begin van een liedje. Die stop je dan in een laatje, tot het moment dat je er iets mee kunt. Liedjes dwingen altijd zichzelf. Zij bepalen wanneer ze klaar zijn en gezongen willen worden.’

Een van die liedjes op het album is ‘De namen en de plaatsen’. Een nummer met een bijna Twin Peaks-achtige geheimzinnigheid over herinneringen en hoe die in de loop der jaren kunnen vervagen, met een schoonheid van een zin als kern Als ik had geweten, dat ik alles zou vergeten, had ik beter rondgekeken. Vrienten: ‘Het is helemaal niet erg, het is een beschermingsmechanisme van het brein. Je zou zeggen dat je de goede herinneringen behoudt en de slechte vergeet, maar het is andersom, het zijn de hoekige, zeurderige die blijven. Nu ik ouder word, merk ik hoe sterk de connectie met je jeugd is. Gebeurtenissen en plaatsen waar je vijftig jaar niet aan gedacht hebt, kunnen ineens terugkomen, als een soort pop-up in je brein. Hoe kan dat, waar heb ik dat al die tijd bewaard? Als liedjesschrijver kan ik daar alleen maar blij mee zijn. Ik kan wel schrijven over het nachtleven, maar in tegenstelling tot vroeger slaap ik ’s nachts. Er staat een pot goud aan het eind van de regenboog, al die herinneringen, waarom zou ik er niet over schrijven?’

En dat doet hij. Schrijven over de dingen die zijn geweest, zoals over zijn eerste gitaar die ooit eens werd ontvreemd in een vol café en die hij nimmer is vergeten. Ook staat op En toch… een klein, gevoelig en breekbaar gezongen liedje over zijn moeder, Lieske, en over het langzaam uitvallen van haar hersenen.

Je vertelt me elke dag hetzelfde verhaal

Maar het verhaal wordt steeds kleiner

Met alsmaar minder woorden.

Op de vraag van journalist De Vrieze of dat wellicht ook Vrientens grootste angst is, antwoordt hij: ‘Het schijnt dat de meeste mensen er niet echt iets van merken als hun brein langzaam uitvalt. Er is een goed boek van Bernlef, Hersenschimmen, dat gaat over iemand die het juist wel heel goed merkt. Zelf ben ik ben er niet zo bang voor. Ik heb sowieso een soort berusting over wat er op mijn weg komt.’

Het album wordt geproduceerd door Daniël Lohues. Het initiële idee Lohues te vragen komt echter niet van Henny Vrienten zelf, wordt duidelijk tijdens een interview met Face Culture op YouTube. ‘Eigenlijk was dat een idee van Ernst (Jansz). Ik laat al mijn liedjes, net als vroeger, aan hem horen. Met één gitaartje. En dan gaat-ie lang zitten nadenken. [Vrienten trekt een peinzend gezicht, LO.] Hij vond het mooi, dat merkte ik al meteen. Toen zei hij: “Volgens mij moet je Daniël Lohues vragen.” Daar had ik nog niet aan gedacht. Toen dacht ik: dat klopt, hij houdt van deze muziek en is ook altijd op zoek naar een soort van waarachtigheid in de muziek.’ En aldus zette Vrienten al snel de volgende stap en neemt contact met hem op. Lohues: ‘Henny belde mij en vroeg me of ik bij hem langs wilde komen. Toen zijn we bij hem aan de grote tafel gaan zitten in zijn bibliotheek. Tussen al die duizenden poëzieboeken. Henny pakte een Spaanse gitaar en liet me een aantal nieuwe liedjes horen. Práchtige liedjes. En hij vroeg me of ik zijn nieuwe plaat wilde produceren. Ik vroeg hem toen wel wat hij precies van mij verwachtte en daar hebben we lang over gesproken omdat we er beiden een goed gevoel over kregen. De sfeer was heel belangrijk, het moest het gevoel krijgen van een bandje dat nummers aan het spelen is. Daarom wilde hij ook dat twee mensen van de band My Baby zouden meespelen, de drummer en de gitarist. En hij wilde dat zijn zoon Xander ging bassen. Dat werkte heel goed. Zo zaten we met een aantal te gekke gitaristen in de studio van Frans Hendriks en we hebben die nummers als een bandje ingespeeld. Ik ben geen producer die iedereen vertelt wat hij of zij moet doen. Nee, ik wil voor een juiste sfeer zorgen en ik wilde dat Henny zich op zijn gemak voelde, dat het allemaal heel relaxed is. Zoals op het nummer “Café De Oude Maas” bijvoorbeeld. Henny zingt en speelt gitaar en ik speel op een harmonium.’

Dit melancholische slotnummer van het album handelt over de laatste ronde in een café, met hoofdrollen voor de stamgasten Kees, Jan, Rinus, Anne, Mina en Geile Sjaan, die allemaal een goede reden hebben niet naar huis te willen. Een nummer met een schitterende, uit het leven gegrepen tekst. Daniël Lohues kijkt, om meerdere redenen, met blij gemoed terug op de totstandkoming van de plaat: ‘We hebben samen in de studio ook veel over muziek gespróken. Wat vind jij goed en wat vindt de ander goed. Dat om een zo mooi mogelijke sfeer te creëren, om samen een sound te maken. Het heeft iets magisch om met een paar gasten liedjes op te nemen. En natuurlijk is Henny dan een heel andere Henny Vrienten dan de muzikant die ik leerde kennen toen ik op de lagere school zat. Wij bleken, ondanks het grote leeftijdsverschil van meer dan twintig jaar, best veel raakvlakken te hebben. Náást onze liefde voor gitaren. We komen beiden uit een katholieke wereld. En met hem kon je heel goed over het geloof praten, over de kerk. Daarnaast houden we alle twee van lekker eten. Henny nam me regelmatig mee naar te gekke restaurants. Heerlijk. Hij is ook heel gastvrij, ik heb een paar keer bij hem gelogeerd en dan nam hij me mee naar de kroeg. Naar zo’n klein kroegje in Amsterdam waar iedereen riep, als hij binnenliep: “Hé Henny.” Dat werden altijd heel gezellige avonden, want ja, Henny kon goed bier drinken. Wéér een raakvlak.’ 

Wat Lohues en Vrienten ook gemeen hebben, is dat ze allebei de capaciteit bezitten meerdere liedjes op een dag te schrijven terwijl andere componisten ellenlang kunnen – en moeten – broeden op een nieuw lied. Dat bewijst Vrienten als hij, in de jaren tachtig van de vorige eeuw, wordt gevraagd om in Doe Maar te komen spelen. In een vraaggesprek met 3 voor 12 zegt hij daarover: ‘Ik weet nog toen ik net bij Doe Maar kwam. De band had al een plaat gemaakt, en om te bewijzen dat ik erbij hoorde, schreef ik in een middag drie nummers voor Ernst (Jansz): “Smoorverliefd”, “32 jaar” (“Sinds 1 dag of 2”) en “De laatste X”. Drie kneiters.’

Ja. Dat kan je wel stellen inderdaad, hoewel sommigen die het weten kunnen – Ernst Jansz bijvoorbeeld – betwijfelen of die drie nummers daadwerkelijk in één dag zijn geschreven. In één week is waarschijnlijker. Maar over de kwaliteit van de nummers bestaat geen enkele twijfel. Ook Lohues roemt het vakmanschap van Vrienten: ‘Henny is een grootheid als het om liedjes schrijven gaat, met briljante ideeën en briljante liedjes. Afgemeten. Het past allemaal precies in het metrum en harmonisch klopt het volledig. Hij is wat dat betreft muzikaal erg streng in de leer. Daarnaast was hij gewoon een ster om te zien. Als hij in Amerika was geboren, had hij ook tot de top behoord. Alleen een paar miljoen keer groter.’

De zanger die in de eighties niet meer over straat kon vanwege de alles verorberende populariteit van Doe Maar levert een schitterende plaat af die zich opnieuw mag verheugen op juichende kritieken, zoals in OOR: ‘En toch… is een prettig in het gehoor liggend album met sterke melodielijnen, ingetogen zang en subtiel uitgewerkte arrangementen. Zulke persoonlijke en emotioneel geladen platen zijn zeldzaam in de Nederlandse popmuziek.’ Podiuminfo schrijft: ‘Vrienten heeft niet de mooiste zangstem, hij hijgt en lijkt niet voluit te zingen, maar juist door het zo dicht bij zichzelf te houden weet hij een uitermate boeiend album te maken. Iets wat eigenlijk in de huidige vluchtige samenleving niet meer past. Het is namelijk een album geworden om met je koptelefoon op te luisteren en de buitenwereld even daar te laten waar hij hoort: buiten. Als je die tijd en rust op kunt brengen dan weet Vrienten je onder begeleiding van de duidelijk aanwezige Lohues te beroeren. Zoals de Italiaanse keuken wordt geroemd om zijn eenvoud, zo zou men ook Vrienten en Lohues moeten roemen om dit album. Pure eerlijke gevoelens omgezet in ontroerende tracks.’

Vrienten zelf is eveneens enthousiast over het album, waarop de band My Baby de begeleidingsband is. In Bluesmagazine zegt hij hierover: ‘Hun laatste plaat is precies het geluid dat ik zocht. En dan aangevuld met mijn zoon op bas, omdat ik dat de beste bassist van Nederland vind. Daniël Lohues bewaakte de sfeer van de plaat en speelt geweldig gitaar, gelukkig ook op deze plaat.’

De plaat En toch… staat liefst negentien weken in de Album Top 100 en kent een fraaie twaalfde plaats als hoogste notering. Het is daarmee een van de meest succesvolle soloplaten van Henny Vrienten, die ook in België op veel enthousiasme kan rekenen. Maar wordt dat enthousiasme ook door Ernst Jansz gedeeld? ‘Wat ik van zijn soloplaten vind? Henny speelde zijn liedjes altijd voor aan Jan Hendriks en mij. En dan dacht ik: jezus, wat mooi. Wat een fantastische liedjes. Dan zei ik tegen hem: “Je moet eens een plaat maken in je eentje, want die liedjes op zich zijn zo ontzettend goed.” Nou, dan kwam die plaat uit en dacht ik van: hè, jammer. Hoorde ik veel drums, uitgebreide arrangementen. Ja, jammer. En elke keer blijf ik tegen hem zeggen: “Henny, jij maakt zulke goeie liedjes, dit is echt ontroerend prachtig. Dit moet je gewoon opnemen zoals je het voor ons hebt gespeeld." Dan zei hij: “Ja, misschien heb je gelijk, de volgende plaat ga ik zo doen.” Nee dus. Als hij mij had gevraagd om een plaat van hem te produceren, had ik het kleiner gehouden. Hem laten klinken als liedjeszanger. Maar ja, hij heeft mij nooit gevraagd als producer, haha. Ik heb hem wel ooit aangeraden om met Daniël Lohues te werken, want dat is nou een man die weet hoe iemand moet klinken. Ik heb ook begrepen dat Daniël een keer een mix heeft gemaakt waar Henny’s stem heel duidelijk te horen was, maar Henny heeft die afgekeurd en heeft later weer een andere mix gemaakt. Henny heeft er moeite mee om het klein te houden, hij wilde ook altijd groots uitpakken. Ik ben meer een voorstander van kleiner. Dat is samen een mooie combinatie. Ik was het ook niet altijd met hem eens dat het groots moest. In Ahoy wilde Henny met een grote band optreden. Nou, dat hebben we gedaan. Maar daarna nooit meer, want ik had toch gelijk, het was minder. Het was leuk, maar minder. In mijn optiek dan. Maar Henny is een man die graag groot wil uitpakken. Je zou kunnen zeggen dat hij wat onzeker is in het kleine.’

Maar aan zijn hemelsbrede vakmanschap wordt door niemand getwijfeld en dat de kwaliteit van Henny’s kinderliedjes ook door volwassen en gekende rockartiesten uit de Benelux wordt onderkend, blijkt wel wanneer de stevige Belgische rockband Triggerfinger, samen met Vrienten zelf, het nummer ‘Onder mijn bed’, over een groene krokodil, live op de Belgische radio en tv ten gehore brengt. Hoewel de muzikanten van verschillende generaties zijn, spreken zij op het podium overduidelijk dezelfde taal. En dat smaakt naar meer. Gezamenlijk zijn ze, in 2015, verantwoordelijk voor de soundtrack van de film Say Something Funny van de Vlaamse regisseur Nic Balthazar. Vrienten, die al eerder met Balthazar samenwerkte, blijkt desgevraagd fan van Triggerfinger: ‘Ik vind het een fantastische band. Ik ga precies de muziek maken die ik wil maken en hoop dat Triggerfinger die gaat spelen. Maar de neuzen staan dezelfde kant op, ze zijn erg enthousiast. Volgens mij kan Triggerfinger elk liedje coveren, het méér de moeite waard maken én Triggerfinger blijven. Ik ben een fan voor het leven van deze mannen,’ aldus de geestdriftige Nederlandse popgigant in gesprek met het Belgische Cinevox.

Filmmaker Balthazar zelf is ook enthousiast: ‘Dit is voor mij helemaal een droom die uitkomt. Vier helden voor de prijs van één. De manier waarop Henny wil gaan opnemen, werkelijk bijna live voor het filmdoek, wordt ook absoluut uniek, en voor mij een totale kick.’ Een van de nummers die ze opnemen is een cover van ‘J’aime La Vie’, dat in de uitvoering van Sandra Kim in 1986 het Eurovisie Songfestival wint.

Ondertussen heeft Vrienten zwaar de smaak te pakken, want slechts een jaar na de release van En toch… komt hij al met een opvolger, Alles is anders. Over de totstandkoming van dat album schrijft hij in De een is de ander niet het volgende: ‘Nu was ik niet meer te stoppen. De liedjes bleven komen, ze vlogen als vogels langs mijn wijd openstaande ramen. Ik hoefde er alleen maar af en toe een te vangen. Ik wist het nu zeker: een goed liedje is het leukste dat er is. Binnen één jaar was er weer een nieuw album.’ Een album met veertien liedjes dat wordt uitgebracht op het Top Notch-label en waar hij niet alleen samenwerkt met Typhoon, zangeres Shirma Rouse en, zoals eerder, zijn zoon Xander, maar ook – op het nummer ‘Zelfs de wind’, een liedje waarvoor je geen videoclip nodig hebt om het verhaal voor je te zien – met twee van zijn andere kinderen, Polle en Meke. In een interview met journaliste Liesbeth Smit in Libelle, in 2016, vertelt hij over zijn kinderen, eerst over Xander, die dan achtentwintig jaar is en bassist bij de band Jett Rebel: ‘Hij begon met Bach en een altviool. Tot hij erachter kwam dat de meisjes dat niet zo interessant vonden. Nu is hij het soort bassist waar ik van hou. Iemand die de melodie ondersteunt en het ritme stuwt, die een dienende instelling heeft, genoegen neemt met de luwte. Daar moet je het type man voor zijn, en dat zijn wij allebei.’ Zoon Polle (30) zingt in cabaretgroep Herman in een bakje Geitenkwark (ongelooflijk grappig, volgens Henny) en dochter Meke (25) studeert voor kunstdocente. En dan heeft hij nog twee zoons, Teun (14) en Melle (10). Allemaal spelen ze een instrument. ‘Die muziek geven we ze mee, maar het belangrijkste is dat ze gelukkig worden. Ik loop niet met een zweep achter ze aan. Al gun ik ze allemaal een spelend leven, een leven in de kunst.’

De afsluiter van het album Alles is anders is het nummer ‘Bandje in de wolken’ over popmuzikanten die het tijdelijke voor het eeuwige hebben verruild. Henny bezingt artiesten als Charlie Parker, Jacques Brel, John Lennon en Jimi Hendrix. In het allerlaatste couplet verschuift hij de tekstuele aandacht naar de vaderlandse situatie:

Dan de wolk van Nederland,

Op piano speelt Rob Hoeke

Andy Tielman op gitaar

Brood loopt zijn dope te zoeken

Harry Muskee zingt de blues

Want Hazes is nog dronken

En ik speel bas voor eeuwig

Bij dat bandje in de wolken.

Hoewel dat bandje in de wolken een geweldige bezetting heeft, en Vrienten daar uitstekend tussen past, moeten ze het voorlopig zonder bassist stellen, want die heeft nog genoeg aardse noten op zijn zang.




VREEMDE
KOSTGANGERS

Naast zijn solowerk, optredens met Doe Maar en zijn bijdrages aan Aardige Jongens, komt er nóg een fraai muzikaal avontuur op het pad van Henny Vrienten. Een avontuur dat hij aangaat met een van zijn eerste muzikale helden, George Kooymans, én met een van zijn eerste muzikale vrienden, Boudewijn de Groot. De ontstaansgeschiedenis van dit pact van topmuzikanten berust enigszins op toeval. De drie vinden elkaar op het podium van een Haags theater ter ere van de vijfenzestigste verjaardag van Golden Earring-drummer Cesar Zuiderwijk. George, die zijn bandmaatje muzikaal wil verrassen, en besluit daarom wat bevriende muzikanten te contacten. Boudewijn de Groot: ‘George belde mij of ik mee wilde doen. Nou, dat leek me hartstikke leuk en toen ik de kleedkamer van Diligentia binnenliep, stond Henny daar in de kleedkamer. George had namelijk ook Henny gevraagd om mee te spelen. “Te gek,” zei ik. “En wat doen jullie dan?” “Nou,” zei Henny, “we doen iets met zijn drieën.” George had een nummer uitgekozen en daar hebben we in de kleedkamer de stemmen bij uitgezocht.’

Het nummer dat ze op 18 juli 2013 spelen is ‘The Last Frontier Hotel’, een lied dat op de Golden Earring-plaat Millbrook USA is terug te vinden. ‘Dat kwam ontzettend goed over. Na afloop heel veel enthousiaste reacties gekregen en wijzelf hadden er ook een heel goed gevoel over. Niet veel later hadden de Nits, ik meen in de Haarlemse schouwburg, een jubileumvoorstelling. En zij wilden dat George op gitaar mee zou spelen. Dat wilde hij wel, maar George heeft daarna meteen Henny en mij gevraagd met hem mee te gaan. Toen hebben we daar ook weer met zijn drieën gespeeld, weliswaar voornamelijk ter ondersteuning van de Nits, maar weer kregen we positieve reacties vanuit het publiek: “Dat zag er goed uit, zeg!” en “Dat klonk te gek!” Toen kwam het idee om er wat mee te doen. Hoewel, George had in het begin best wat twijfels, omdat Henny en ik het in het Nederlands wilden doen. Dat was voor ons heel logisch, maar George had louter en alleen nummers in het Engels gedaan en in het Engels geschreven. Nou hoefde hij geen teksten in het Nederlands te schrijven, hoor. De teksten werden door Henny en mij geschreven en een groot aantal daarvan zijn door George op muziek gezet. Maar hij moest best even wennen aan het idee.’

Henny Vrienten zegt over de samenwerking: ‘Dat was zo leuk, stonden we met zijn drieën driestemmig te zingen. En iedereen vond dat opmerkelijk. Opmerkelijk mooi.’

En omdat dat samenspelen niet alleen de toehoorders bekoort, maar ook de muzikanten zelf, wordt al snel de afspraak gemaakt vaker de krachten te bundelen. Daarin is misschien wel het meest opmerkelijk dat George Kooymans in het Nederlands zingt, iets wat hij hiervoor nog niet in het openbaar had gedaan. Boudewijn de Groot vindt het prachtig: ‘Het klinkt waanzinnig. George heeft de swing en het smeuïge meegenomen van Engels naar Nederlandstalig. En zijn lichte Haagse accent zorgt er ook nog voor dat het niet al te stijf en formeel klinkt.’

George Kooymans wordt door velen beschouwd als de beste liedjesschrijver in de vaderlandse rock- en pophistorie. Samen met Rinus Gerritsen en Barry Hay is hij verantwoordelijk voor menig Golden Earring-klassieker, maar hij componeert ook in zijn eentje nummers met eeuwigheidswaarde, zoals ‘Seasons’ van Earth & Fire en ‘Just A Little Bit Of Peace In My Heart’ dat in 1968 op de plaat verschijnt. Dit nummer van de Earring(s) is een liefdesliedje dat Kooymans schrijft voor Melanie en kan worden gekenschetst als een liefdesverdrietige hartenkreet. Kort daarvoor heeft de schrijver van het lied namelijk de relatie met zijn meisje verbroken en van die beslissing heeft hij hoorbaar spijt. Of het aan de pure schoonheid van het lied ligt is niet met honderd procent zekerheid vast te stellen – hoewel het zeker zal hebben bijgedragen – maar George en Melanie (zij is overigens de zus van Earring-bassist Rinus Gerritsen) komen weer bij elkaar om een jaar later te trouwen. Een liedje voor de eeuwigheid, want het huwelijk houdt stand. In 2015 speelt Kooymans dit nummer op de Belgische radio en Henny Vrienten maakt dan deel uit van zijn begeleidingsband. Vrienten speelt gitaar en zingt de tweede stem, in het Engels nota bene. Het is, in het openbaar zeker, toch al jaren geleden dat Vrienten in iets anders dan zijn moerstaal is te horen. Een taal waar geen droog brood mee zou zijn te verdienen, was de stellige overtuiging van Henny Vrienten in het begin van de jaren tachtig. Dat blijkt achteraf dus reuze mee te vallen. Overigens is George Kooymans niet alleen een van de meest prominente liedjesschrijvers binnen de Golden Earring, ook geeft hij met regelmaat blijk van zijn niet geringe vocale capaciteiten. Zo zingt hij deels de internationale hit ‘Twilight Zone’ en is hij als leadzanger te horen op tracks als ‘Buddy Joe’ en het wonderschone ‘Hold Me Now’.

Zo ontstaat een band die ze in sommige landen al snel een supergroep zouden noemen. Maar dit is Nederland. Hier houden we superlatieven en loftuitingen liever voor ons. Maar op de keper beschouwd ontstaat door de samenwerking tussen George Kooymans, Boudewijn de Groot en Henny Vrienten niets meer of minder dan een supergroep, met bandleden die nummer 1-hits op hun naam hebben staan. Voornamelijk in Nederland, maar dankzij George Kooymans tot aan Amerika aan toe. Nu moet het beestje alleen nog een naam hebben. Boudewijn de Groot: ‘We hadden alle drie een lijstje gemaakt met mogelijke namen. Op mijn lijstje stonden namen als de Drie Meesters en volgens mij had ik zelfs de Drie Wijzen erop gezet, maar daarnaast had ik een aantal namen bedacht met de letters V, K en G. Van Vrienten, Kooymans en De Groot. Daar stond ook Vreemde Kostgangers tussen. Die naam is het toen geworden op voorstel van Linda Terlaak, die bij het theaterbureau van Senf werkt. Daar waren Henny en George het ook mee eens.’

Deze bundeling van vereende krachten zorgt ervoor dat de drie liedjesschrijvers tot het uiterste gaan om tot het beste te komen, zonder elkaar vliegen af te vangen. Henny Vrienten: ‘Er is voor mijn gevoel geen enkele vorm van competitie, maar je komt bij deze mannen ook niet langs met je afdankertjes. Dat kan in dit gezelschap niet. Je wilt elkaar gewoonweg niet teleurstellen.’ Voor wie een mooi en treffend beeld wil krijgen van hoe rasmuzikant Henny Vrienten omgaat met zijn passionele liefde voor muziek en zijn medemuzikanten, is de documentaire over de Vreemde Kostgangers van Suzanne Raes een absolute aanrader. Henny Vrienten, Boudewijn de Groot en George Kooymans hebben zich gedrieën teruggetrokken in het buitenhuisje van Vrienten en werken gezamenlijk aan nummers voor hun nieuwe bandje. Gezeten aan de keukentafel op houten keukenstoeltjes. Gitaren in de aanslag, laptops opengeklapt op tafel en leesbrillen binnen handbereik. De drie oefenen de meerstemmige koortjes en complimenteren elkaar tijdens het schrijfproces. Aan alles is hun vakbekwaamheid af te zien. Er worden weliswaar bij tijd en wijle grappen gemaakt, maar het componeren wordt uiterst serieus genomen. Even later zitten de drie muzikanten buiten in het zonnetje en zijn de glazen in hun brilmontuur inmiddels vervangen door glaasjes waarin wijn past. De heren zijn, na een dag musiceren, in goeden doen en volledig relaxed. Vrienten: ‘We zijn mannen van een bepaalde leeftijd, maar als er een instrument bij komt, dan vergeet je de ballast, dan is het weg. Dan verlies je dat ouder wordende lichaam. Dan gaat het alleen om die liedjes.’

Op de debuutplaat van Vreemde Kostgangers die in februari 2017 uitkomt, staan veertien liedjes die live worden opgenomen in de Wisseloord Studios in Hilversum. Vrienten schrijft voor vier nummers zowel tekst als muziek en is samen met George Kooymans verantwoordelijk voor het openingsnummer ‘Ik ben op weg’.

Het album kan op veel uitgelaten reacties rekenen, komt op 4 maart meteen op 1 binnen in de Album Top 100 en blijft vervolgens wekenlang goed genoteerd. Een van de liedjes die Vrienten levert aan de plaat is het nummer ‘Hoop’. Een lied dat door Boudewijn de Groot hogelijk wordt gewaardeerd: ‘Ik vind “Hoop” een van zijn beste nummers. En als je een totaal andere Henny wilt horen, moet je luisteren naar “Dynamiet”, van het tweede Kostgangers-album. Waanzinnige muziek, en de manier waarop hij het zingt is ook compleet anders dan zoals hij gewoonlijk zingt. Maar “Hoop” ís Henny. Henny is zó enorm positief. Naar buiten toe, in ieder geval. Vanbinnen zal hij heus ook wel zo zijn twijfels hebben, maar bij Henny was geloven vertrouwen en vertrouwen was overtuiging. En het begon bij hoop. Er was altijd hoop en dat komt allemaal in dat nummer naar voren. Dat schreef hij toen Gala ziek was. Dat is, mijns inziens, het meest persoonlijke nummer dat hij ooit geschreven heeft.’

De eerste keer dat Henny dit nummer aan Boudewijn en aan George laat horen, is niet in de repetitieruimte met een akoestisch gitaartje; nee, dat nummer had hij thuis al opgenomen. De Groot: ‘Henny had in de loop der jaren met Doe Maar, met zijn filmmuziek en met de musicals genoeg geld verdiend om in zijn huis een heel professionele studio te laten bouwen. Dus als hij een nieuw liedje liet horen, was dat eigenlijk al compleet af. George heeft ook zo’n studio en dus zijn de nummers die zij aandragen voor Vreemde Kostgangers eigenlijk al volledige eindproducten. Bij mij is dat anders. Ik heb geen professionele studio thuis. Ik heb een computer, een piano met midi, een gitaar en een microfoon. That’s it. George heeft ook meer dan tachtig gitaren, net als Henny, ik heb er elf of zo. Die jongens zijn daar ook veel meer mee bezig. Dus ook “Hoop” kregen wij in een zo goed als kant-en-klare versie te horen. Alleen de gitaarpartijen die Henny had ingespeeld werden door George overgedaan en daarna zongen we met zijn drieën de koortjes in. Die had Henny al wel driestemmig ingezongen, zodat we wisten welke harmonieën hij had bedacht. Qua klankkleur pasten onze stemmen ook prima bij elkaar, waarbij ik meestal de lage stem pakte en George de hoge. George heeft namelijk een enorm bereik. Henny had ook een hoge stem, maar die kon alleen niet zo heel diep. George wel.’

Het is een lied met het troostende en tevens opbeurend bedoelde refrein Als jij de weg verliest, zal ik hem vinden. Als jij het niet meer weet, denk ik voor jou. Ik vang de regen op, ik stop de wind. Ik ben jouw deken voor de kou. Geef toe, liefdevoller kan een man niet over zijn vrouw schrijven. Zeker niet wanneer het einde ongewis is, zoals het slot van het lied bewijst: Als jij jezelf verliest, ga niemand vragen. Alleen aan mij, want ik denk voor jou. En is je last te zwaar, ik zal hem dragen. En als het moet, dan draag ik jou.

In Algemeen Dagblad schrijven Arno Gelder en Stefan Raatgever over de Vreemde Kostgangers: ‘Je moet iets doen na je pensioen/Anders vallen je ogen dicht, zingt Boudewijn de Groot (72) op het debuutalbum van het vers opgerichte trio Vreemde Kostgangers. Het tekent de motivatie van De Groot en zijn mede 65-plussers Henny Vrienten en George Kooymans, die met deze poldersupergroep de stelling dat leeftijd niet meer is dan een getal glansrijk bewijzen. De drie lieten hun liedjes debuteren in het theater en zetten ze pas na afloop van hun tournee op plaat. Het resultaat zijn veertien verrassend energiek klinkende nederpopsongs waarop de drie duidelijk het beste in elkaar bovenhalen. Een ware ontdekking is Golden Earrings Kooymans als Nederlandstalig zanger op “Ik ben op weg” en “Zoete woede”. Tekstueel klinkt het drietal met terugbliksongs als “De Roxy” en “Touwtje uit de deur” onverbloemd nostalgisch. Als de band deze kwaliteit blijft bieden, gaan de drie grijze heren een zonnige toekomst tegemoet.’ Aldus Raatgever en Gelder, die het album het maximumaantal van vijf sterren geven.

Later dat jaar komt ook het tweede album van Vreemde Kostgangers uit, getiteld Nachtwerk. Zestien liedjes schoon aan de haak waarvan Henny Vrienten alleen van het nummer ‘De afgesproken plek’ zowel de tekst als de muziek schrijft en hij daarnaast liefst acht nummers samen met Boudewijn de Groot schrijft, waarbij laatstgenoemde steeds verantwoordelijk is voor de tekst en Vrienten voor de muziek. Vrientens enige tekstuele bijdrage is dus het verwachtingsvolle ‘De afgesproken plek’, met prachtzinnen als Zijn haar lag als een nette deken, de kreukels uit zijn das gestreken. Het lied gaat over een jaarlijkse stiekeme rendez-vous bij een watertoren aan de oever van de Lek tussen twee geliefden waar de hij-persoon na verloop van tijd meer energie in steekt dan de zij-persoon. De avond glijdt stil in de nacht. Hij streelt haar haar en hij kust haar zacht, waarna de vrouwspersoon op den duur zelfs helemaal niet meer ten tonele verschijnt. Maar hij wel. Hoopvol. Op de afgesproken plek.

De samenwerking van de drie zorgt voor veel publiciteit en tv-optredens waarbij het trio niet schuwt om, naast nieuwe eigen liedjes, eveneens klassiekers uit het repertoire van de grote drie zelf ten gehore te brengen. Zo spelen ze in het veelbekeken programma De Wereld Draait Door, in december 2017, een langzame en slepende versie van ‘Is dit alles’ om vervolgens ‘Ik heb een hekel aan de blues’, van hun tweede album Nachtwerk, te spelen met George Kooymans als Nederlandstalige zanger en het door Boudewijn de Groot gezongen ‘De roeiboot en ik’, een nummer dat dan weer afkomstig is van debuutplaat Vreemde Kostgangers. Het is een heerlijke en onafhankelijke artistieke vrijheid die de mannen zich met het klimmen der jaren toestaan. Omdat niks meer moet en zo goed als alles mag.

De optredens van het supertrio oogsten veel lof. Ook Jeroen Krabbé is onder de indruk: ‘Ik zag ze spelen in Carré en veel mensen kwamen kijken naar drie pophelden uit de jaren zestig, zeventig en tachtig. En dat kwam allemaal samen daar op dat podium. Maar ik zag iets anders. Ik zag drie fabelachtige muzikanten die heel mooie poëtische teksten zongen. Ik vond dat fantastisch, die drie.’

Vrienten is deze periode niet alleen druk met Vreemde Kostgangers, maar ook met Doe Maar. In 2017 geeft Doe Maar wederom een aantal concerten, zoals op het door Bløf georganiseerde Concert At Sea. En volgens het Algemeen Dagblad maakt de band indruk bij alle aanwezigen: ‘Doe Maar was gisteren een van de grote publiekstrekkers op Concert at Sea. Niet alleen de “oude” fans stonden vooraan bij het Zeeland Podium, ook de jongere garde zong uit volle borst de hits van weleer mee.’

Ook op andere grote muziekfeesten zoals Paaspop in Schijndel, Retropop in Emmen en Bospop in Weert krijgt de band het publiek mee en zegeviert het feest der herkenning telkenmale.

Alles lijkt hetzelfde, maar toch zijn er verschillen. Het ouder worden gaat de bandleden niet in de koude kleren zitten, ziet Jan Hendriks: ‘Als Henny voor een optreden als wat oudere man de kleedkamer binnenkwam, begon de transformatie. Dan ging hij voor de spiegel zitten, rechtte zijn rug en daar was de jonge Henny weer. Dan was hij weer het manneke. Die tegenstelling was wel frappant. Dat bouwde hij op in de kleedkamer, op het podium was hij weer de Henny van “32 jaar”. Heel bijzonder om dat te zien.’

Zoals het ook bijzonder is om te zien dat de fans nog steeds begeesterd raken tijdens optredens van de band: ‘Ook in de laatste periode van Doe Maar zag je jong en oud álles meezingen. Ik ben zelf inmiddels opa en zag dat voor het podium jonge mensen alle liedjes van Doe Maar meezongen. Wonderlijk. Maar leuk natuurlijk. En het zegt alles over de kwaliteit van de liedjes. Soms hoor ik nog weleens een liedje van ons op de radio voorbijkomen en dan denk ik: verdomme, dat zit toch écht goed in elkaar. Het zit slim in elkaar, het is ook geluidstechnisch wonderbaarlijk goed. Dat had ik vroeger niet door.’

Behalve een aantal festivals speelt Doe Maar eveneens in wat kleinere zalen, zoals op donderdag 7 september 2017, wanneer de band Gebr. de Nobel Leiden aandoet. Het is, zeker in vergelijking met Ahoy of de GelreDome, een bescheiden uitspanning met een capaciteit van vijfhonderd man. De band is ontspannen en wordt kort voor het optreden geïnterviewd door het muzikantenvakblad Musicmaker. Daarin komt ook het thema ouder worden ter sprake en de daarbij behorende ongemakken. Dat vergt aanpassingen, vertelt Henny Vrienten: ‘Als je vijfentwintig bent, barst je van de dynamiek, het uithoudingsvermogen en een krachtige stem. We zijn nu in de buurt van de zeventig. Ik ben heel blij dat we nog zo fit zijn, maar er is wel iets veranderd. Vroeger maakte het niet uit of je op een slecht afgesteld instrument speelde, daar werkte je dan mee. Hoe minder weerstand we nu van de instrumenten hebben, hoe meer plezier we kunnen hebben. Ik heb een beetje last van artrose in mijn pols. Als ik op een heel zware bas speel, doet het strekken van mijn linkerhand pijn. Daarom laat ik nu kleinere basjes bouwen zodat dat makkelijker gaat. Door de verbeterde techniek is er inmiddels net zoveel bas te vinden op een kleiner model. Als het dan toch nog te dunnetjes klinkt, zet ik er een extra Ampeg bij.’

Het ouder worden staat, gezien de enthousiaste reacties van het publiek, een succesvol optreden van Doe Maar overduidelijk nog niet in de weg, maar Vrienten houdt wel een slag om de arm en een vinger aan de pols: ‘Zolang we fit zijn, spelen we! Dat is de enige voorwaarde. Als de sleet erin komt, of iemand krijgt iets waardoor spelen niet meer lukt, dan kan het niet meer. Ik zou dit in een andere samenstelling niet meer willen doen. Iemand hoeft maar een lichte beroerte te krijgen en dan is het klaar. We zien al genoeg generatiegenoten omvallen. Maar vooralsnog gaan we lekker door. Hopelijk krijgt niemand alzheimer zodat we elkaar op het podium de akkoorden moeten toeroepen.’

Maar de sleet krijgt Doe Maar vooralsnog niet in zijn greep en de band blíjft spelen. In 2018 is er zelfs een heuse clubtour langs de betere popzalen als Doornroosje, het Paard, Tivoli, 013 en De Oosterpoort tijdens de Er Verandert Nix-tour. Een trip down memory lane. Niet alleen voor het publiek, maar ook voor de bandleden zelf: ‘We begonnen samen in clubjes en het is een onwaarschijnlijk voorrecht om diezelfde clubs veertig jaar later weer aan te doen,’ aldus Henny Vrienten in gesprek met RTL Boulevard. Hij voegt daar nog aan toe: ‘We spelen beter dan vroeger, durf ik wel te zeggen. Destijds waren we jong en dynamisch, maar nu hebben we meer overzicht en kiezen we betere noten. Wat ook helpt, is dat we betere instrumenten hebben: met de apparatuur van destijds zou ik niet meer dood gevonden willen worden.’ Toch beseft de bassist dat, ondanks het nog immer aanwezige speelplezier, het einde van de band langzaam maar zeker in zicht komt: ‘We kunnen nog een leuke tour doen, misschien nog een, maar ergens in de niet te verre toekomst is het écht klaar. De klok tikt. Als we niet meer kunnen zingen, of onze instrumenten kunnen bespelen, als de riffjes te snel worden, dan houdt het op. Het moet nog hartstikke goed zijn, anders gaan we dat podium niet meer op.’

Het is voor Henny Vrienten van essentieel belang dat de omstandigheden kloppen. De spullen moeten goed zijn. Dat geldt op het podium wanneer hij met Doe Maar optreedt en oude liedjes speelt, maar dat geldt eveneens wanneer hij nieuw materiaal schrijft.

Het is in deze periode dat hij in een interview in 2018 met Musicmaker-journalist Bert Middelbos uit de doeken doet hoe het proces van een liedje schrijven inmiddels in zijn werk gaat: ‘Voor mij is het vrij simpel. Ik sta op tijd op en doe alle routinematige dagelijkse zaken. Ik neem een goed ontbijt, drink een paar koppen koffie en ga aan het werk. Koffie en concentratie zijn mijn inspiratie-toverwoorden. Dat heb ik in al die jaren van componeren geleerd. Eigenlijk werk ik het beste tijdens kantooruren. ’s Morgens ben ik perceptiever. Dan sta ik meer open voor dingen. Dan is het hoofd nog fris en nog niet gevuld met afleidende zaken. Ik bereid me voor, zorg dat ik alert ben en begin. Ik ga niet passief omhoog zitten kijken en wachten tot er een idee naar beneden valt. Dat is totale onzin. Ik ga zitten en concentreer me op wat ik moet doen, maar eerder genoemde voorwaarden zijn belangrijk. Als ik me daar niet aan hou, verloopt het proces van schrijven veel stroever. Ik heb nog nooit een writer’s block gehad. Vroeger gingen bandjes vaak ’s nachts de studio in omdat dat een bepaalde flow teweegbracht. Voor mij heeft dat nooit gewerkt.’

Daarbij zijn de werkomstandigheden eveneens van belang: ‘Ik kan alleen maar werken en nadenken in stilte. Er moeten geen mensen in huis zijn, laat staan om me heen. Ik ben snel afgeleid en uit mijn concentratie. Dat kan ten koste gaan van heel goede ideeën. Je groeit langzaam in het creëren van de juiste omgeving en ambiance. Als je in een bandje speelt, dan hoef je niet zo heel erg creatief te zijn. Je probeert een nieuw idee uit en iedereen vult elkaar wat aan. Pas na het stoppen van Doe Maar kwam ik echt terecht in het vak door muziek te gaan schrijven voor films en tv. Toen werd het écht werk. Dat creatieve proces, daar moest ik grip op krijgen. Als ik liedjes maak, pak ik de gitaar, en als ik met filmmuziek bezig ben, kruip ik achter de piano. Een goed instrument is ook een voorwaarde voor inspiratie. Een goed gestemde vleugel of een nieuwe gitaar met verrassend mooie boventonen. Een mooie sound brengt je sneller in de juiste stemming. Weer een voorbeeld van voorwaarden scheppen.’ Henny Vrienten laat het allerliefst niets aan het toeval over als het om componeren gaat.




TUSSEN
DE
REGELS

In 2019 brengt Henny Vrienten het album Tussen de regels uit. Het is, zoals hij het zelf zegt, het sluitstuk van een drieluik dat is begonnen met En toch… en in Alles is anders het middelste deel kent. In zijn boek De een is de ander niet introduceert hij het nieuwe album en rept over het feit dat deze plaat ‘misschien ook wel mijn allerlaatste’ is. Verder schrijft Vrienten: ‘Veel van deze liedjes gaan over mijn jeugd in die sombere, katholieke stad Tilburg, gedomineerd door klooster- en fabrieksmuren.’

Een beklemmende omgeving die pas echt ontsloten wordt door zijn eerste gitaar, die hij op zijn elfde verjaardag krijgt van zijn moeder. Dit instrument is ‘de sleutel’ om ‘te ontsnappen aan die paters, fraters, broeders en nonnen, de kwelgeesten uit mijn jeugd’. En dat brengt hem uiteindelijk veel moois: ‘Na een paar jaar eenzaam oefenen op mijn kamertje, begon ik voorzichtig in verschillende beatbandjes te spelen. Omdat ik in Tilburg de eerste was die voor langharig tuig werd uitgemaakt, werd ik door bandjes vaker vanwege mijn uiterlijk gevraagd dan om mijn vaardigheden.’

Hier onderschat Vrienten zichzelf echter schromelijk. Het kan best zijn dat Vrienten dat idee heeft, in die roerige jaren zestig, als hij met De Skemps, Veni Vidi Vici en Les Cruches speelt, maar uit verhalen van allerlei mensen die destijds met hem in die bandjes speelden, komt een heel ander beeld naar voren. Oké, dat Henny Vrienten een dusdanig uiterlijk had dat hij het op het podium en op bandfoto’s prima doet, is waar. Maar dat zijn plezante, rebelse voorkomen de enige reden is dat hij gepruimd wordt in die bandjes, klopt zeer zeker niet. De bandleden uit Vrientens beginjaren in de popmuziek zien dan al dat hij een uitzonderlijk talent is, de professionaliteit bezit die zij niet (of minder) hebben en daarnaast is het voor velen duidelijk dat Henny Vrienten (of Vrinten, zoals zijn naam destijds nog weleens verkeerd werd gespeld) een toekomst heeft in de muziek. Het gevoel én het geluid van die Tilburgse beginjaren wil hij in Tussen de regels terugbrengen. Daarom gebruikt hij voor de plaat ‘oude gitaren, basgitaren, orgeltjes, drumstellen uit om en nabij 1960’ en kiest hij voor ‘eenvoudige akkoorden’, want ‘vrijwel alle liedjes in de sixties bestonden uit de drie basisakkoorden A, D en E’.

Het album Tussen de regels maakt Henny Vrientens muzikale cirkel rond. Hij is begonnen in de sixties in Tilburg en hij eindigt met een album dat sterk refereert aan de sixties in Tilburg. Het roept exact die sfeer op, zoals in het openingsnummer ‘Karnemelk met bitterkoekjes’ waar hij terugkeert naar zijn ouderlijk huis en hij in gedachten zijn lieve moeder hoort roepen: ‘Komen jullie eten?’

Het album is wederom een pure pareltjesverzameling. Henk Hofstede kan dat slechts beamen: ‘Henny is een heel bijzondere bassist, speelt melodisch zoals Paul McCartney. En als je nu, na al die jaren naar de liedjes van Doe Maar luistert, kun je horen hoe origineel hij was. Het zijn zanglijntjes die hij speelt, uit de school van McCartney. Dat kenden wij, zeker in Nederland, niet.’ Ook van de zánger Henny Vrienten is Hofstede onder de indruk: ‘Meesterlijk! Totaal origineel met een uniek eigen geluid. Een totaal ongebruikelijke zanger, want het heeft niks met mooi zingen te maken zoals we van veel zangers kennen met van die galmende stemmen. Henny komt meteen binnen. Dat heeft Frank Boeijen ook. Het maakt niet uit wat hij zingt, als hij zijn mond opendoet, is het meteen mooi. Dát heeft Henny dan weer niet, maar hij is een soort Dylan. Dat soort kwaliteiten zitten er bij hem in. De hoek van niet-zangers die ongelooflijk goed zijn. Behalve Dylan heeft Robert Wyatt dat bijvoorbeeld ook.’

Dat Vrienten Hofstede andersom evenzeer hoog acht, blijkt wel uit het feit dat de zanger van de Nits regelmatig in een vroeg stadium gekend wordt in nieuwe liedjes: ‘Ik heb vaak tegenover Henny gezeten terwijl hij met nieuwe nummers bezig was. Dan zaten we aan zijn werktafel en vroeg hij of ik een nieuw liedje wilde horen waar hij aan werkte. Natuurlijk wilde ik dat. Dan pakte hij zijn gitaar en zong, en dan moest ik zeggen wat ik ervan vond. Dat was belangrijk voor hem. En bijzonder voor mij. Ik denk dat dat komt uit een vorm van onzekerheid die iedereen heeft. Als je iets nieuws maakt, wil je dat ook testen. Kijken hoe andere mensen, die je ziet zitten, het vinden. Een compliment ook om dat mee te mogen maken. En dan hoor je ook hoe die liedjes in elkaar zitten. Maar soms speelde hij me ook liedjes voor die hij niet had geschreven, zoals “Onder de appelboom”, met de melodie van Harry Bannink en tekst van Rutger Kopland. En dat was ook echt héél goed. Heeft hij later nog weleens op tv gedaan. Zo moet het. Daar heb ik het met Henny ook vaak over gehad, om de liedjes ook op zo’n manier op de plaat te zetten. Zoals Johnny Cash deed op het einde. Uitgaan van de basis van gitaar en zang. Op het laatst is Henny ook wat meer die kant op gaan schuiven, hoewel hij het altijd weer omringde met productie. Ik had het graag wat kaler gehad.’ Net als Ernst Jansz had ook Henk Hofstede de platen die Henny Vrienten uitbracht liever wat ‘kaler’ en meer zonder opsmuk gezien. ‘Henny is natuurlijk ook producer, een “craftsman”, dus die wil dat ook heel mooi inpakken. Die kan het niet aan dat er alleen zang en gitaar is te horen, met ál die spullen om hem heen.’

Zo zingt ieder vogeltje zoals hij gebekt is en voegt Henny Vrienten daar nog – ter verfraaiing – een tweede stem aan toe. Ook Frank Boeijen is een ware liefhebber: ‘Henny is heel muzikaal, een goeie bassist én een goeie liedjesschrijver. Liedjes die succesvol zijn. Dat is best moeilijk. En hij is een volgeling van Nescio, met die typische Hollandse nuchterheid, duidelijkheid, eenvoud. Wat teksten betreft was hij daar heel goed in. Meestal begrijp ik niets van Nederlandstalige teksten van anderen. Ik begreep Henny’s teksten altijd. Misschien ook omdat ik hem ken. En hij was erg sterk in zijn melodieën. Zeker toen hij zichzelf losgekoppeld had van het reggae-idioom.’

Met het album Tussen de regels – zoals met name duidelijk wordt in het titelnummer – heeft Henny Vrienten niet alleen een trilogie vervolmaakt, maar heeft hij tevens zijn eigen biografie geschreven, als je goed leest. Een gezongen biografie, want, zo schrijft Vrienten: ‘Zodat er straks niemand hoeft te gaan zitten om mijn levensverhaal te schrijven. Dit is wat ik kwijt wil, meer moet dat niet zijn.’

Daar is Henny Vrienten in de loop der jaren altijd heel stellig in geweest. Een biografie hoefde voor hem niet. En hij zou er ook zeker niet aan meewerken.

Op het moment dat Tussen de regels uitkomt, is Henny Vrienten eenenzeventig jaar oud. In gesprek met Libelle-journalist Eva Breda geeft hij aan dat dit wellicht zijn laatste album is: ‘Ja. Misschien wel. Ik heb het gevoel dat ik mijn verhaal heb verteld. Ik heb dertig jaar in de studio gezeten. Film- en musicalmuziek gemaakt, een mooie tijd bij Sesamstraat gehad… Maar het componeren, daar ben ik nooit klaar mee. Ik heb alleen het gevoel dat ik het anders wil doen. Ik wil meer onder de mensen zijn, meer livemuziek ten gehore brengen. Wie weet dat ik ooit nog eens aan een bijzonder project meedoe. Een rockplaat uitbrengen met een heftige rockband bijvoorbeeld. Mijn moeder zei altijd: je mag nooit “nooit” zeggen. Maar ik vermoed wel dat dit mijn laatste album was.’ Maar live spelen en componeren wil hij dus nog wel en in datzelfde gesprek met Libelle blijkt dat ook een ervaren muzikant nooit te oud is om te leren, zich te verwonderen óf op zoek te gaan naar de perfecte melodie: ‘Als die al bestaat, heb ik hem nooit gevonden. “Maria” van Bernstein komt wel erg dichtbij. Of bepaalde melodieën van Paul McCartney of Harry Bannink. Die gaan in je hoofd wonen en blijven voor altijd bij je. Maar ik denk dat mijn zoektocht daarnaar nooit zal eindigen. Dan zou ik namelijk niet verder kunnen als muzikant. Als ik stratenmaker was geweest, had ik op een gegeven moment het gevoel gehad dat ik genoeg stenen zou hebben gelegd. Maar met noten werkt dat niet zo. Je bent nooit uitgespeeld, en dat is een zegen.’

Een zegen voor zichzelf, maar ook heel erg fijn voor hen die graag naar hem luisteren. En dat kan in 2019 naar hartenlust, want Henny Vrienten vormt met een aantal muzikanten, onder wie zijn zoon Xander, de huisband van het populaire televisieprogramma De Wereld Draait Door. Samen spelen ze liedjes als ‘Karnemelk met bitterkoekjes’ en ‘In jouw armen’. Muzikale sfeertekeningen die je meevoeren naar de belevingswereld van de componist. Dat hij dat samen met een van zijn kinderen doet, is bijzonder. Vindt ook Jeroen Krabbé: ‘Dat optreden met Xander in De Wereld Draait Door laat zien dat dingen verdergaan. Dat is zo mooi. Ik heb dat met mijn middelste zoon Jasper die ook schilder is geworden en Boudewijn [De Groot, LO] heeft dat met zijn zonen die ook muziek maken. Henny heeft dat ook. Bij Matthijs deden ze dat en dat kwam met zoveel liefde bij mij over. Dat was fijn om te zien.’

Zijn band met zijn kinderen is overduidelijk sterk, zoals zijn naasten Henny Vrienten evident na aan het hart liggen. Vrienten en Ernst Jansz kennen elkaar al meer dan vijfenveertig jaar, hebben samen muziek gemaakt en daarbinnen en daarbuiten van alles met elkaar meegemaakt. De band is onmiskenbaar en onlosmakelijk hecht. Tussen beide mannen is merkbaar veel liefde, maar er zijn tevens verschillen tussen die twee. Verschillen die door beiden zijn geaccepteerd en omarmd, waardoor de liefde voor elkaar alleen maar is toegenomen. Ernst Jansz: ‘Ik ben een bewonderaar van zijn compositiekunst, maar ik ben wel altijd mijn eigen weg gegaan. En ik heb het ook altijd mooi gevonden dat we nooit bang zijn geweest om met elkaar de confrontatie aan te gaan. Voor ik samenspeelde met Henny deed ik dat liever niet, was ik daar moeilijk in. Maar met Henny moest het wel. Ik moest af en toe op mijn strepen gaan staan. Dus van hem, of liever door hem, heb ik geleerd om dat soort confrontaties aan te gaan. Ik heb het altijd mooi gevonden hoe we dat deden. Dat we tegenover elkaar stonden en toch dicht bij elkaar bleven. Wij verschilden vaak van mening, maar ik voelde altijd dat onze vriendschap hechter werd als we er na zo’n confrontatie weer met elkaar uitkwamen. Want ja, we hebben weleens knetterende ruzie gehad. Nee, elkaar nooit geslagen, haha. Maar het kon er af en toe wel vrij heftig aan toegaan. En dan was ik meestal de eerste die sorry zei en zei: “Ik ben ook een lul.” En dan zei Henny: “Nee, ík ben een lul!” Haha.’

Henny Vrienten en Ernst Jansz dagen elkaar uit en stuwen elkaar naar grote hoogten. En dat is geen afgesproken werk, geen ‘verdienmodel’ of een staaltje acteerwerk, nee, de twee verschillen van elkaar, maar laten dat nooit een beletsel zijn en zullen elkaar ook zeker geen loer draaien. Ernst Jansz: ‘Ik maakte altijd de setlists bij Doe Maar, een lijst met de volgorde van nummers die we die avond zouden spelen. Maar op een gegeven moment stelde ik voor om te improviseren, dus niet van tevoren die vastomlijnde volgorde te bepalen, maar gewoon blanco het podium op stappen en de nummers spelen die spontaan in ons opkwamen. In alle vrijheid. Ik wist dat Henny daar niet van hield. Die had liever houvast. Toch stemde hij toe om het die avond zo te doen. Het verbaasde me enigszins, maar ik was blij verrast. Tót vijf minuten voordat we zouden opgaan. Toen schoot Henny me aan. Hij wilde toch liever weer met een setlist werken. Het typeert hem en het geeft het verschil tussen ons aan. Zoiets vind ik mooi.’

Hoewel beide mannen van elkaar verschillen, zorgt dat niet of nauwelijks voor serieus te nemen tweespalt. Sterker nog, Ernst Jansz erkent dat hij er juist baat bij heeft dat die verschillen er zijn: ‘Daarnaast heeft Henny me laten zien dat je dingen ook anders kunt aanpakken. Succes krijgen door iets groots aan te pakken, best wel commercieel dus eigenlijk. Dat zou ik zelf nooit zo hebben gedaan, en dat doe ik nu nog steeds niet. Maar hoe verschillend we ook zijn, we zijn vrienden. En als we bij elkaar zijn hebben wij het over de dingen waar vrienden over praten. Over hoe de wereld in elkaar steekt. Over boeken, films en vrouwen. Over kinderen, alles wat het leven je biedt, daar hebben we het over met elkaar. Henny is absoluut een goede vriend. Een goede Vrienten, haha. Hij heeft een heel groot hart. Mensen denken weleens van niet, maar het is wél zo. Hij heeft een heel groot hart, is een goed mens. Hij betekent veel voor me. Als ik Henny niet had ontmoet, had mijn leven er radicaal anders uitgezien. Radicaal anders! Maar goed, andersom waarschijnlijk ook. We hebben elkaar veel gegeven. Ik heb hem een bandje gegeven waar hij zijn dingen in kon doen, naar hartenlust. En hij heeft mij populariteit gegeven die ik anders nooit gehad zou hebben, waardoor ik het nu nog steeds financieel kan uithouden. Dat had ik anders zeker niet gekund. Van die populariteit heb ik veel plezier gehad en dat heb ik echt aan Henny te danken. Ja, zo zie ik dat wel. Ja. Ik was een heel andere weg gegaan. Ook een mooie weg hoor, maar anders. Dus dat huis hier, ik voel wel dat ik dat mede aan hem te danken heb. Wij hebben samen iets waanzinnigs meegemaakt. En we zijn niet verdronken, hebben het overleefd. Er zullen niet veel mensen zijn die hetzelfde kunnen zeggen. Dat maakt het zo bijzonder en waardevol.’

Joost Belinfante heeft, net als Ernst Jansz, een minder commerciële inslag dan Henny Vrienten, maar heeft, net als Ernst Jansz, dat meer als een aanvulling op de vriendschap en samenwerking ervaren dan als een potentiële splijtzwam: ‘Henny heeft mij veel geleerd. Doelgerichtheid bijvoorbeeld. Op allerlei terreinen werkt dat. Met arrangeren, met de kwaliteit van geluid. Met hoe je in de studio bezig bent. Dat je geen tijd moet verprutsen. Want het verprutsen van tijd komt het resultaat niet ten goede. Ik heb ontzettend veel aan hem te danken, absoluut. Dat liedje “Nederwiet” is een goed liedje, maar het was lang zo groot niet geworden als Henny er niet bij was geweest, denk ik. Dan had ik toch een kleiner huisje moeten kopen, haha.’

En op de vraag of Henny Vrienten na verloop van tijd veranderd is, antwoordt Belinfante: ‘Henny, als mens, is in de loop der jaren veranderd. Maar als muzikant is hij nog steeds die jongen van “32 jaar”. En vergis je niet, met Henny kun je wel degelijk lachen. Hij is erg goed in het maken van ondeugende grapjes. Locker room talk. And what happens in the locker room, stays in the locker room, haha. Zonder publiek erbij kan hij ook erg goed improviseren. In de kleedkamer, of in de repetitieruimte. Ja, dan komt hij los. Trouwens, in de laatste concertreeks van Doe Maar zaten ook nog best lange improvisatiestukken waar de blazers heerlijk los konden gaan. Hij is wat dat betreft wel losser geworden.’ Om daaraan toe te voegen: ‘Een groot talent, heel gevoelig. Dat. Dat voornamelijk. Hij kon echt volschieten van een gedicht.’
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IS
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Begin februari 2021 wordt bekend dat George Kooymans lijdt aan de spierziekte ALS. Dit bericht brengt een schokgolf teweeg omdat de gevolgen van deze ziekte allesverwoestend zijn. Derhalve wordt meteen duidelijk dat een van de alleroudste rockbands ter wereld, Golden Earring, nooit meer zal spelen. Datzelfde geldt voor de Vreemde Kostgangers.

Henny Vrienten plaatst op Instagram een foto van George Kooymans. De gitarist zit met een olijk gezicht in de kleedkamer te spelen op zijn gitaar en Vrienten laat deze foto vergezeld gaan van het bericht: ‘Zo, vlak voor een optreden, zal ik mijn vriend nooit meer zien. Ik denk aan de tijd dat we zoveel plezier op de podia hadden. Een geweldige muzikant en een ongelooflijk lieve man. Voor mij is hij hét icoon van de Nederlandse rock. En sowieso de fijnste zanger. Einde van een tijdperk.’

Het verdriet en de pijn die Vrienten in deze woorden legt zijn voelbaar. Dit heeft allemaal plaats in een periode dat het openbare leven vanwege corona sowieso al een tijdje ontwricht is en waardoor dit soort mededelingen nog harder lijkt binnen te komen. Dat dit soort berichten je nog meer uit het lood slaan.

Op dezelfde dag dat Vrienten zijn bericht op Instagram plaatst, 7 februari, is hij te zien in het, reeds eerder opgenomen, televisieprogramma On Stage. Vanwege corona is het in die periode onmogelijk voor muzikanten om concerten te geven voor publiek, maar in dit programma van de VPRO kan een aantal artiesten alsnog live spelen en kan het publiek, weliswaar in de eigen huiskamer maar toch, daarvan meegenieten. Vrienten is in de eerste uitzending van die reeks de gastheer en nodigt singer-songwriter Bertolf, punkband Hang Youth, aanstormend talent Froukje, de poëtische rapper Brihang, zangeres Eefje de Visser en zijn aloude en goede vriend Tom America uit. Laatstgenoemde: ‘Mooi hè? Henny had zoveel andere muzikanten kunnen kiezen, maar hij koos mij. Is toch prachtig. En een mooie uiting van onze vriendschap. Henny wilde eigenlijk dat ik iets met Delphine Lecompte zou doen, daar had ik net een cd mee gemaakt. Die kon echter niet. Maar ik had een tijdje daarvoor, samen met gitarist Marco Raaphorst, een heel grappig arrangement gemaakt van het nummer “Belleke Trekke”. Dat heb ik Henny laten horen. Het is in het Tilburgs en dus ook wel een mooie referentie aan Henny’s komaf. Daar heeft hij even over nagedacht en zei toen: “Kom maar.” Toen heeft hij mij aan zijn bassist voorgesteld, Reyer Zwart. Fantastische en heerlijke muzikant. Een lieve, heel goede muzikant. Op voorspraak van Henny kwam er ook een accordeonist bij. Geweldig.’

Wanneer Tom America, gezeten achter een keyboard en een computer en gesteund door bassist Reyer Zwart, gitarist Marco Raaphorst en accordeonist Gert Wantenaar het nummer ‘Belleke Trekke’ laat horen – waar een hoogbejaarde Tilburgse vrouw vertelt over de kwajongensstreken die ze vroeger uithaalde – kijkt Henny Vrienten vol trots, verliefd bijna, naar zijn aloude vriend.

Henny Vrienten koestert de vriendschappen die hij in de loop der jaren heeft opgebouwd. Jan Hendriks: ‘De laatste jaren kwamen we vaak bij elkaar in Diepenheim. Dat was fantastisch. Dan zaten Henny, Ernst en ik tot diep in de nacht – met een beetje drank erbij en zo – bij het kampvuur buiten te lullen over het leven, over vrouwen, over politiek, noem maar op. We bleven daar ook slapen. De volgende dag pakte Henny een gitaar en speelde dan wat nieuwe liedjes voor. Iedere keer waren Ernst en ik weer verbaasd. Hoe kríjg je het weer voor elkaar! Het lijkt allemaal zo simpel, maar het klópt. En met mooie teksten. Ik hou van Henny’s teksten. Daar zit altijd nog iets geinigs in. In een nummer als “Macho” bijvoorbeeld, snijdt hij iets aan over zijn jeugd. Dat hij nooit mee voetbalde met de andere jongens. Een serieus onderwerp, maar dan ineens zingt hij: O was ik maar een vrouw. Dan breide ik met jou. Die grappige invalshoek bij een serieus iets, dat typeert Henny als tekstschrijver, vind ik. Dat is wel zijn handtekening. En dat heeft hij met meerdere nummers, een serieus onderwerp, maar toch er iets in doen wat een glimlach op je gezicht tovert. Dat vind ik heel sterk. Daarnaast is hij erg sterk in zijn melodieën. Geef hem een gitaar en hij komt met iets moois. Soms kwam hij in de studio met een melodielijntje aanzetten, waarvan ik dacht: nou Henny, dit is wel erg gewoontjes, maar als die lijn eenmaal op zijn plek valt en je het wat vaker hoort, denk je: godverdorie, ik heb die lijn de hele dag in mijn kop hangen! Dat is ook Henny. Geniaal. Hij wordt erkend, maar ik vind nog steeds dat hij te weinig wordt erkend. Ik vind hem een erg goede liedjesman. Hij behoort in Nederland met Boudewijn de Groot en George Kooymans tot de buitencategorie.’

Gaandeweg het jaar 2021 ontworstelt de wereld zich aan de stringente en beperkende regels die de pandemie met zich mee heeft gebracht, krijgt het normale leven langzaam zijn vertrouwde vorm terug en begint Doe Maar te repeteren voor een nieuwe tour. Het zal de laatste worden, hebben de mannen besloten. Omdat België eerder ‘opengaat’ dan Nederland, treedt Doe Maar op tijdens het Crammerock- festival in het Oost-Vlaamse plaatsje Stekene. ‘De invoering van het Covid Safe Ticket en de hoge vaccinatiegraad die tegen Crammerock bereikt zal zijn, maken een veilige editie mogelijk dit jaar,’ aldus de organisatie, en derhalve kunnen 13.500 toeschouwers genieten van de shows van bands als Suede en The Kooks. En van Doe Maar! Zestien nummers lang laten zij, op 3 september, de duizenden aanwezigen dansen en zingen. De band sluit af met ‘Smoorverliefd’. Alles lijkt weer als voorheen.

Vier dagen na het succesvolle optreden in België vinden in het huis van Henny Vrienten in Diepenheim de opnames plaats van het RTV Oost-programma Tijd genoeg. Presentator en televisiemaker André van der Zee heeft naast Henny Vrienten ook actrice en schrijfster Marjan Berk en acteur/regisseur/kunstschilder Jeroen Krabbé uitgenodigd: ‘Toen ze me daarvoor vroegen, was ik niet meteen heel enthousiast. Maar toen ik hoorde dat Marjan erin zat en dat Henny erin zat, ging ik meteen overstag. Ik was eigenlijk wel verbaasd dat Henny het deed, maar hij zei: “Toen ik hoorde dat jij meedeed, wilde ik wel.” We wisten het van elkaar niet.’

Het programma ontpopt zich tot een indrukwekkend tijdsdocument waar de drie gasten op leeftijd – Henny Vrienten is dan drieënzeventig, Jeroen Krabbé zesenzeventig en Marjan Berk achtennegentig jaar – praten over de dingen die voorbijgaan en de wijze lessen die het leven ze heeft geleerd. Over geloof en bijgeloof. En daar waar met name Jeroen Krabbé een flink aantal rituelen heeft, blijkt Vrienten daar wars van te zijn: ‘Ik ben een fanaat als het gaat om de omstandigheden naar je hand zetten,’ zegt hij. Als voorbeeld noemt Vrienten dat hij voor een concert desnoods uren op het podium bezig is om te zorgen dat alles in orde is. Dat het geluid klopt, het licht klopt, etcetera. Hij laat niets aan het toeval over. Aan de eettafel buiten heft Jeroen Krabbé dan het glas en zegt proostend: ‘Op jullie gezondheid!’ Waarop Henny Vrienten antwoordt: ‘Of wat daar nog van over is.’ Krabbé: ‘Dat was fucking de laatste keer dat ik hem zag. We hebben heel lang zitten praten, ook toen de opnames allang afgerond waren. Het was ontzettend bijzonder. En volgens mij was het de volgende dag dat hij mij belde en vertelde dat hij kanker had. Dat was een ontzettende dreun.’ Een ongelooflijk harde dreun.

Henny Vrienten is ziek en op 22 september komt vervolgens het bericht dat de geplande tour van Doe Maar wordt afgezegd vanwege de gezondheidstoestand van Vrienten en blijkt het concert tijdens Crammerock op 3 september 2021 het allerlaatste Doe Maar-concert ooit te zijn geweest. Het allerlaatste optreden van Henny Vrienten. Door de jaren heen, en zeker met het klimmen der jaren, is Vrienten door diverse journalisten meermaals bevraagd over de dood. Hoe hij dat zag, en of hij, die een katholieke opvoeding genoot, geloofde in het hiernamaals. Hij was er altijd vrij duidelijk over, zoals in 2007 tegen Bram de Graaf in Margriet: ‘Het licht gaat uit en als je geluk hebt, doet het geen pijn. En als het wél pijn doet, zijn er middelen om die pijn te verzachten. Als je in het reine bent met het leven, ben je ook in het reine met de dood. Ik hoop dat ik nog lang heb, want ik heb nog jonge kinderen en wil ze graag groot zien worden.’ Waar gelooft u in? ‘Wat ik al zei: Het licht gaat uit. Donker, zwart. Heb je weleens een dode hond of een overleden persoon gezien? Dat is wat het is. Niets meer. Er was iemand. Ik geloof absoluut niet in een hiernamaals. Lijkt me ook wel zo prettig dat er niets meer is. Je hebt het al een keer gedaan en dan nog voor eeuwig in zo’n jurk...!’

Zeven maanden nadat wereldkundig is gemaakt dat Henny Vrienten ziek is, volgt op 25 april 2022 de onheilstijding dat hij is overleden. ‘Hij was een geweldige, liefhebbende vader en echtgenoot; een wijze, erudiete man met vlijmscherp gevoel voor humor en taal,’ laat zijn familie weten. De oorzaak is van ondergeschikt belang, het gevolg is erger. De pijn overheerst, ook bij Ernst Jansz, die een dag na het overlijden van Henny Vrienten op zijn Facebook-pagina schrijft:

en ik huil mij een rivier

want jij bent niet meer hier

het wordt nooit meer als het was

Direct na de bekendmaking van zijn overlijden stromen, zeker ook op social media, de reacties van zijn vakbroeders binnen. Henk Westbroek twittert: ‘Henny Vrienten had ballen en kon een verdomd goed liedje schrijven. Rust in vrede Henny.’ Cornald Maas meldt: ‘Henny Vrienten – groots zanger, maar bovenal groots musicus en componist, met grote passie voor de kunsten, en nooit happig op niet ter zake doende (media-)aandacht.’ En Def P (Pascal Griffioen) schrijft: ‘R.I.P. Henny Vrienten. Blij dat ik de eer heb gehad een aantal mooie projecten te mogen maken met dit fijne mens en groot talent. Gelukkig is zijn werk onsterfelijk.’

Vakgenoten en vrienden koesteren de herinneringen aan de mens en de muzikant. Boudewijn de Groot: ‘Ik mis zijn positivisme. Ik ben zelf nogal hypochondrisch en Henny heeft dat helemaal niet. Dat bewonderde ik aan hem, dat positieve. Henny was altijd positief. Ook tijdens zijn ziekte was hij vol vertrouwen en hoop. Dat was in zijn muziek ook zo, zelfs zijn melancholieke en droevige nummers hadden altijd iets positiefs. De kleur en de klank. Dat typeerde hem. Als we bij repetities bijvoorbeeld even moeite hadden om een nummer de juiste richting mee te geven, zei Henny altijd: “Dat klinkt te gek, jongens!” en tilde dat de stemming weer op. Henny was ook de liefheid zelve zonder dat hij dociel was. Hij wist wat hij wilde en zo moest het gebeuren. Hij had de leiding, maar bracht dat altijd op zo’n aardige manier! Als je met dat soort mensen werkt, is dat zo rustgevend. Die samenwerking mis ik en als vriend mis ik hem ook. Hij was er altijd voor mij.’

Henk Hofstede: ‘Wat ik het meest ga missen aan Henny, is even op de fiets stappen en naar hem toe gaan. Even op bezoek. Een praatje maken. Dat heb ik in december 2021 voor het laatst gedaan. Toen was hij al ziek, maar hij wilde nog wat mensen zien. We zijn een beetje door de buurt gaan lopen en daarna aan zijn werktafel gaan zitten om over van alles en nog wat te praten. Hij had nog een boek voor mij gekocht. “Moet je lezen,” zei hij dan. Dat deed hij wel vaker, dan gaf hij me een boek dat hijzelf met veel plezier had gelezen. Op een gegeven moment had hij een beetje ruimtegebrek. Hij had zóveel boeken! Eerst had hij nog allerlei tussenkasten geplaatst in zijn huis, maar die raakten op een gegeven moment ook helemaal vol. Dus als hij wat nieuws kocht, moest er ook wat uit! En zo heb ik heel wat boeken van hem gekregen. Ik kwam, na een bezoek aan Henny, altijd terug met een tas vol boeken. Veel poëzie. En boeken over kunst. Veel van die boeken staan bij mij in de huiskamer. In zo’n oude apothekerskast. En die kast ruikt naar oude boeken! Je kan het bestempelen als een heel lichte imitatie van de poëzieverzameling van Henny. Die was gigantisch! Hij kende ook veel gedichten uit zijn hoofd. Vond ik fascinerend!’

Jeroen Krabbé: ‘Ik heb bijzondere en warme herinneringen aan hem. Het is wel iemand die niet verdwijnt in mijn gedachten. Henny was zo’n bijzondere persoonlijkheid, hij had een soort breekbaarheid ook. En hij was gevoelig. Buiten het gemis komen er heel leuke herinneringen voorbij die je een glimlach bezorgen. Het is niet van; godverdomme Henny is dood. Natuurlijk, zo begint zo’n rouwproces, maar nu is het met een grote warmte. Het is een groot gemis. Met een diepe zucht.’

Jan Hendriks: ‘Een heel bijzondere en lieve man. Ik mis hem heel erg. En dat gemis voel ik dagelijks. Henny is een vast ingrediënt in mijn kop en daar zal hij ook nooit uit gaan. We hebben ook zoveel lol gehad. Naar buiten toe kon hij zakelijk en serieus zijn, maar onder elkaar konden we lol maken over niks. Ik kan me nog een wandeling herinneren in de duinen van Egmond. Jan Pijnenburg was daar ook bij. Ging Henny ineens op een rotsblok staan en begon hij een stuk uit “Mei” van Gorter voor te dragen. Dat is ook Henny. Zo leuk! Ik kan alleen maar dankbaar zijn dat ik hem heb mogen kennen.’

Vrientens muzikale vrienden verwerken het overlijden van Henny op hun eigen wijze. André Breedland, die met hem samenwerkte voor de musicals Ciske de Rat en Petticoat, luistert met enige regelmaat naar de demo-versies die Vrienten maakte in zijn eigen studio aan huis. Zoals een pure versie van het nummer ‘Lampje voor de nacht’. Gevoelvol, bijna fluisterend soms en spatzuiver door hem ingezongen met die herkenbare zachte g. Of het veel speelsere ‘Niet weggelegd voor mij’, waarin de hoofdpersoon een mooie vrouw ontmoet en zich afvraagt of hij ook bij haar in de smaak zal vallen. Omdat Vrienten, zoals Boudewijn de Groot opmerkte, van laag naar hoog componeerde, klinkt de zin Iemand zoals zij is niet weggelegd voor mij niet desperaat, maar juist hoopvol. Ook Tom America koestert het stemgeluid van Vrienten en componeert met geluidsfragmenten van een interview met Vrienten een zeer welluidend muziekstuk.

Op maandag 16 mei 2022 wordt Henny Vrienten, tijdens de Buma Awards, postuum geëerd met de Lennaert Nijgh Prijs, de juryprijs voor beste tekstdichter. ‘Zijn oeuvre is inmiddels net zo breed als zijn tekstschrijverstalent groot was,’ aldus de jury. Vrienten wordt geroemd omdat hij ‘bijna vijftig jaar lang de kunst verstond universele thema’s in tekst om te zetten en mensen daarmee te boeien, te raken, te verrassen en na te laten denken. Emoties oproepend, passend bij de heersende tijdsgeest, passend bij de verschillende generaties en passend bij vele muzikale stijlen. Voor doek, boek en theater; voor concertzaal, tv of de kooromgang.’ Hij was daarmee niet alleen een bijzondere muzikant en performer, de Doe Maar-frontman was ‘bovenal gezegend met een uniek talent als componist en tekstschrijver. Niemand die de prijs dus meer toekomt dan Henny Vrienten.’ Een mooie en terechte uitverkiezing, die natuurlijk best eerder aan Henny Vrienten uitgereikt had kunnen, of liever: moeten worden.




MIST

Bijna op het moment dat je het niet meer verwacht, verschijnt half maart 2023, als een geschenk uit heldere hemel, het derde album van Vreemde Kostgangers: Mist. Dertien heerlijke en compromisloos eerlijke liedjes van Vrienten, De Groot en Kooymans gebundeld op een plaat die al even op de plank lag en van wie maar enkelen van het bestaan af wisten. Maar van die mensen hadden slechts weinigen gedacht dat die opnames ooit daadwerkelijk gereleaset zouden worden. En nu is hij daar en zelfs verkrijgbaar op vinyl. Wellicht de enige geluidsdrager die echt recht doet aan de nalatenschap van drie Nederlandse popiconen. De plaat krijgt, en terecht, juichende recensies. Zo kopt de Volkskrant: ‘Mist, van drie popgrootheden in hun nadagen, is even veelkleurig als de herfst.’ Ja natuurlijk, de mannen zitten tijdens de opnames, onmiskenbaar in hun nadagen, maar de sleet heeft ze nog niet te pakken. Het is hooguit iets melancholischer en retrospectiever dan eerdere werken. Het Algemeen Dagblad heeft liefst vijf sterren over voor de plaat en concludeert dat het slotalbum van het trio hard binnenkomt. Recensent Alexander van Eenennaam schrijft: ‘Het album staat bol van mijmeringen, nostalgie en beschouwingen, maar heeft ook een fijne lichtvoetigheid, die het duidelijkst doorklinkt in twee liedjes van Vrienten: “Tijd tekort” en afsluiter “Zeg me”. Nergens wordt het somber of slaat de weegschaal door naar te zwaar.’

Het album is onder moeilijke omstandigheden tot stand gekomen. Boudewijn de Groot: ‘Gelukkig hadden Henny en George thuis professionele studio’s en waren ze, op het moment dat we bij elkaar kwamen om het repertoire door te nemen, alle twee nog in goeden doen. Zeker Henny. George had bij de repetities al wat moeite met het vasthouden van zijn plectrum, maar toen hij de nummers schreef, was hij nog oké. En toen ze het thuis opnamen waren ze nog in goeden doen en klonken ze te gek. Je hoefde die nummers feitelijk alleen nog te masteren en dan kon je ze op de plaat zetten. Het was nog wel de bedoeling om gezamenlijk de studio in te gaan om die plaat op te nemen, maar eerst zouden we op tournee gaan. Die tour moesten we echter stoppen vanwege corona en daarna werd George echt ziek en kon hij niet meer touren. Maar de nummers die we hadden, waren zo goed als af. Henny zou daarna nog wat baspartijen inspelen en de koortjes en de leadzang zouden we ook nog samen doen. George kon namelijk nog wel gewoon zingen. Echter, op het moment dat we de studio in zouden gaan, werd Henny ziek. Ik heb nog wel nummers ingezongen in de studio van Henny thuis. “Bladzij na bladzij” bijvoorbeeld. Maar er moesten ook nog wat baspartijen worden ingespeeld op de nummers van mij. Henny kon dat niet meer en dus heeft Xander, zijn zoon, dat gedaan. Rick van Wort heeft de nummers ingedrumd en Jasper Slijderink heeft de toetsenpartijen gedaan. En zo zijn de opnames, met het nodige borduurwerk, alsnog afgemaakt. Henny heeft aangegeven dat hij wilde dat die plaat ook uit zou komen ondanks het feit dat het opnameproces niet ging zoals wij wilden. Kijk, de vorige twee platen hebben we samen voor een groot deel in de studio opgenomen. Dat wilden we nu ook weer, maar door de ziektes van George en Henny ging dat niet. Toen was de zang ook echt van ons drieën. Nu is het George alleen, of Henny alleen, of ik alleen. Dat soort dingen. Dat is toch jammer. Henny had bijvoorbeeld gewild dat we, in het nummer “Mist”, alle drie een couplet zouden zingen, maar dat is er nooit van gekomen. Uiteindelijk is het niet de plaat geworden die we ons hadden voorgesteld. Maar het neemt niet weg dat George en ik het een prachtige plaat vinden. Het is nog steeds de Vreemde Kostgangers. Het is nog steeds de muziek van Henny, George en mij. Duidelijk herkenbaar en een mooi vervolg op de vorige twee platen.’

Het album begint met het titelnummer, een wonderschoon muzikaal schilderijtje, geïntroduceerd door een geluidsgolf die veel van een mistflard weg heeft en een melancholisch mijmerend pianoloopje. Een sfeertekening van Henny Vrienten met een rake tekst over wat vroeger was en wat heden ten dage nog heeft te bieden. De zin Bij herfsttij hoort nu eenmaal mist – wat rijmt op een eerdere regel zelfs mijn geheugen lijkt gewist – is veelzeggend. Hij zit in de herfst van zijn leven en lijkt vrede met dat gegeven te hebben. Alleen blijkt Vrienten helaas nog breekbaarder dan hij op dit nummer klinkt. Het zinnetje op de hoes: ‘In liefdevolle herinnering aan Henny. Het was zijn uitdrukkelijke wens dat dit album er zou komen’, maakt dat pijnlijk duidelijk. Het luisteren naar zijn relativerende woorden en zijn broze stem raakt een gevoelige, weemoedige snaar en doet je soms naar adem happen.

De plaat is een schitterend slotstuk. Of, zoals Jan van der Plas van OOR het verwoordt: ‘In de nadagen van hun carrières hebben Vrienten, Kooymans en De Groot met Vreemde Kostgangers nog een mooie vorm gevonden om hun melancholie vorm te geven. Jammer dat het nu definitief voorbij is.’ Die laatste rauwe conclusie hakt er even behoorlijk in. Het is voltooid verleden tijd en Boudewijn de Groot vat het, op de website van platenmaatschappij Excelsior, krachtig en onherroepelijk samen: ‘Het is een waardig slotakkoord voor een illuster trio.’

Ook in De Groene Amsterdammer wordt het album besproken. Popjournalist Leon Verdonschot schrijft: ‘Mist is zo’n album geworden waar je eerst de beladenheid van laatste saluut en eerbetoon uit moet snijden, als die in de weg zou zitten. Om erachter te komen dat dat soms niet lukt. Een tekst als We zijn te oud om jong te sterven/ maar te jong om dood te gaan, gezongen door De Groot, laat zich onmogelijk isoleren van de werkelijkheid. Net als Als ik wist waar alles heen ging/ ik zou het niet anders doen, gezongen door Kooymans, geschreven door Lau. Om nog maar te zwijgen van “Fender Strat”, gezongen door Kooymans. Een liefdesverklaring aan zijn achtentachtig gitaren in een lange rij merken en modellen, een week nadat hij in enkele interviews heeft verteld hoeveel verdriet het hem doet dat het bespelen van het instrument hem steeds meer moeite kost. En die laatste solo, in het door De Groot gezongen “Ik speel gitaar”, is prachtig. De rock-aanpak en gezwollen zang van “Fender Strat” passen bij de thematiek, maar het mooist is Vreemde Kostgangers toch als de melancholie ook in de muziek sijpelt, ook omdat de drie stemmen dan zo fraai samenvallen. In het titelnummer bijvoorbeeld, gezongen door Vrienten. Zelfs mijn geheugen lijkt gewist/ Toch is het niet iets om te vrezen/ Bij herfsttij hoort nu eenmaal/ Mist. En in de prachtige relativeringskunst van “Niet wederzijds”, ook gezongen door Vrienten. Wat wij ook doen, het boeit ze niet. Op Mist wordt geslapen in bedstedes, gitaargespeeld tot het schemerlicht en zijn winkels dicht op zaterdag. Vervlogen tijden, mooie herinneringen. Stilistisch afwijkend is het gevoel van de jaren tachtig in “Ik weet het niet”, maar het is heerlijk om Vrienten hier nog een keer te horen vlammen zoals bij Doe Maar, met de herkenbaarste snik uit de geschiedenis van de Nederpop.’

Het is in hetzelfde voorjaar van 2023 dat zangeres Trijntje Oosterhuis de theaters in trekt met de muzikale voorstelling Trijntje zingt Vrienten met Vrienten. Het is een project waar ze, samen met Xander Vrienten, al een tijdje mee bezig was. Henny wist hiervan en hoopte met eigen oren wederom te mogen horen hoe de begaafde en soulvolle zangeres zijn liedjes ten gehore zou brengen, zoals zij al eens eerder deed op zijn zeventigste verjaardag. Hij hield van haar stem en was ervan overtuigd dat ze zijn repertoire op overtuigende wijze voor het voetlicht zou brengen. Extra bijzonder is dat, naast Xander, ook twee andere kinderen van Henny, namelijk Polle en Meke in de begeleidingsband zitten. In gesprek met Trouw-journalist Rinske Wels komen ze alle drie aan het woord over hun componerende vader en staan met name stil bij zijn laatste soloplaten die een drieluik vormen. Xander: ‘Hij heeft zijn leven lang liedjes geschreven. Als je iets veel doet, word je er ook goed in. Ik heb het idee dat die drie platen het summum zijn van zijn werk.’

Meke valt haar broer bij: ‘Ik denk dat het hem aansprak om zo terug te kijken op zijn leven, op die drie platen. Beetje zoals: nu ben ik een oude veteraan in de muziekwereld. Die plek beviel hem wel.’

Henny Vrienten noemde zijn laatste drie soloplaten ook wel zijn ‘autobiografie’, waar je tussen de regels zijn gevoel en intenties leest en waar zijn vakmanschap tot volle wasdom is gekomen. Polle zegt daarover: ‘Het zijn heel gevoelsmatige liedjes, waarin hij zo waarachtig mogelijk probeerde te zijn. Dat was geen doel, dat ging bij hem automatisch. Het zijn wezenlijke teksten. Hij maakte op een heel ambachtelijke manier liedjes. Waarin hij niet eens bijster veel akkoorden gebruikte, trouwens. Simpel, maar toch vaak net anders dan je zou verwachten. Best eigenzinnig.’

Meke: ‘Hij had inderdaad het ambachtelijke van een smid en net zoals een smid deed hij het met maar een paar ingrediënten: een aantal goede akkoorden, een mooie gitaar. Hij las een paar goede boeken en dan maakte hij steeds weer bijna hetzelfde liedje.’

Een aantal van die liedjes worden door Oosterhuis, het Vrienten-trio en het Residentie Orkest diverse malen uitgevoerd en op de plaat gezet. Dit prachtige project krijgt schitterende kritieken. De Volkskrant beloont het met vier sterren en schrijft dat Trijntje Oosterhuis de wat onbekendere liedjes van Henny Vrienten een mooie tweede adem geeft.

Zo wordt Trijntje zingt Vrienten met Vrienten het muzikale eerbetoon van enkele van zijn allernaasten, de hommage die hij ten volle verdient.




DANKWOORD
EN
VERANTWOORDING

Het was ergens in het begin van 2021 toen ik met Daniël Lohues, die ik al meer dan dertig jaar goed ken, over Henny Vrienten sprak. Daniël had de plaat En toch… van Vrienten geproduceerd en vertelde mooie verhalen over een man die ikzelf, hoewel ik hem nooit de hand mocht schudden, hoog had zitten. Eigenlijk vanaf de eerste keer dat ik hem, in april 1981, op een podium zag staan. Met nog geen dertig anderen in theater De Muzeval in Emmen waar hij met het nog behoorlijk onbekende bandje Doe Maar optrad. De single ‘32 jaar’ was net sinds een dag of twee uit en nog niet veel gedraaid op de landelijke radio. Zij die die avond het concert bezochten waren dan ook liefhebbers van het eerste album van de band – waaronder ik – of waren uit pure verveling (in het Emmen van de beginjaren tachtig kon je je als tiener prima vervelen) naar de plaatselijke schouwburg getrokken in de hoop vermaakt te worden. En dat werden we, vermaakt. Na afloop van het concert klonk een welgemeend ‘We want more!’ uit bijna dertig kelen. Na anderhalve minuut scanderen keerde de band inderdaad terug op de bühne voor een toegift. Vrienten kwam als laatst het podium op met in zijn hand een fles wijn. In de korte tijd dat Doe Maar in de kleedkamer geweest was had hij die uit de koelkast gegrist en nadat hij zelf een slok uit de fles had genomen, gaf hij hem aan iemand die vlak voor het podium stond met het verzoek de fles, na een slok, door te geven. De band en het publiek in Emmen smolten samen. Waren één.

Niemand van Doe Maar en niemand van het toen aanwezige publiek kon ook maar enigszins bevroeden hoe on-Nederlands hun muzikale loopbaan zou exploderen, want dat onbekende was er snel af. Slechts een jaar later moest je al in een slaapzak voor het plaatselijke VVV-kantoor gaan liggen om überhaupt káns te maken een kaartje voor een Doe Maar-concert te bemachtigen. En de Doe Maar-hysterie die zich in rap tempo ontwikkelde zou bijkans onmenselijke vormen aannemen.

Dat onmenselijke was zeker voor de Doe Maar-leden zelf van toepassing. Dat Doe Maar uit elkaar ging was destijds de opening van het keurige en degelijke NOS Journaal. De Lage Landen in shock achterlatend.

Na mijn gesprek met vriend Daniël Lohues was me duidelijk dat ik graag een boek over Henny Vrienten wilde schrijven, een boek – een ode zelfs – over zijn muzikale leven. Met dit idee benaderde ik allereerst Joost Belinfante en Ernst Jansz. Via laatstgenoemde kreeg ik het mailadres van Henny Vrienten zelf en op 12 januari 2022 schreef ik hem wat mijn bedoeling was. Ik wilde een lofzang schrijven op zijn muzikale leven en dat ik daarom graag muzikanten wilde spreken die in de loop van de jaren met hem hebben gewerkt. Bijna drie weken later kreeg ik een mailtje van Ernst Jansz waarin hij me vertelde dat hij met Henny had gesproken en dat die geen bezwaar had tegen dit project. Vanaf dat moment heb ik met tientallen mensen gesproken. Een aantal voor het overlijden van Henny Vrienten, een aantal na zijn overlijden.

Wat direct opvalt wanneer ik de mensen spreek die door de jaren heen met Henny Vrienten hebben gewerkt, is dat het lieve, bevlogen en inspirerende mensen zijn. Mensen die vol vuur en passie praten over muziek, poëzie en kunst in het algemeen. Mensen die vol vuur en passie praten over het leven. En over Henny Vrienten. Zijn vakmanschap wordt niet alleen geroemd, maar gaat veel verder dan dat. Er wordt met bewondering gekeken naar en gesproken over alle paden die Vrienten heeft bewandeld, binnen en buiten de popmuziek. Vrienten wist wat hij wilde en wist hoe dat te bereiken. Niet alleen door het talent waarmee hij was begiftigd, maar ook door een enorm arbeidsethos waardoor hij maat- en vakwerk leverde. Meer nog dan ik in dit boek heb verwerkt. Tom America zegt zelfs dat je Henny Vrienten tekortdoet door hem een ‘vakman’ te noemen. Hij is meer. Veel meer zelfs dan ‘slechts’ een vakman. Ook Ernst Jansz, Henk Hofstede, Jeroen Krabbé, Jan Hendriks en alle anderen spreken met een bijna verliefde twinkeling in hun ogen en stem als ze over Vrienten praten. Niet alleen over de componist Vrienten, maar eveneens over de mens Vrienten. Het respect, de liefde en het gemis zijn onmetelijk groot.

Zonder ook maar iemand van alle door mij geïnterviewden enigszins tekort te willen doen – hun medewerking heeft zoveel inzichten gegeven in de componist en muzikant Henny Vrienten – wil ik speciaal Tom America bedanken. Tom heeft heel erg meegedacht en meegeleefd met de totstandkoming van dit boek. Hij bracht me op ideeën, introduceerde mij bij mensen die me meer over Henny konden vertellen – zeker over zijn Tilburgse beginjaren – en heeft meegelezen toen het boek ongeveer half af was. Zijn opmerking ‘Je weet hem toch echt tot leven te brengen en diepte te geven’ heeft me enorm goedgedaan én geïnspireerd.

Daarnaast heb ik gemerkt dat de nalatenschap van Henny Vrienten goed wordt bewaakt door hen die onnoemelijk veel om hem geven. Dat is niet alleen mooi, maar ook volkomen terecht.

Met dank aan (in alfabetische volgorde): Tom America, Anja Bak, Joost Belinfante, Frank Boeijen, André Breedland, Rob van Donselaar, Pascal Griffioen, Boudewijn de Groot, Frank Groothof, Jean Paul Heck, Petra Helmus, Jan Hendriks, Ingmar Heytze, Henk Hofstede, Arend Hosman, Ernst Jansz, Jeroen Krabbé, Bionda Kuijsters, Peter van Leeuwen, Daniël Lohues, Bert van Losser, Fay Lovsky, Jan Rot, Hans Schoots, Saar Schwachöfer, Gala Veldhoen, Xander Vrienten & André van der Zee.

Omdat ik, zoals zojuist gememoreerd, al een flink deel van de gesprekken over Henny Vrienten had gevoerd voor zijn overlijden, spreekt een deel van de geïnterviewden in de tegenwoordige tijd over hun muziekbroeder. Een aantal mensen sprak ik na Vrientens dood. Zij spreken dan logischerwijs en pijnlijk genoeg in de verleden tijd over hem. Maar of het nu Henny is of Henny was, als paal boven water zal immer staan: Henny blijft.




DISCOGRAFIE

Een overzicht van de albums die Henny Vrienten heeft uitgebracht, als soloartiest of met anderen. (Live- en verzamelalbums zijn buiten beschouwing gelaten.)

	  1977: 


	  Paul Santos 


	   Paul Santos




	  1981: 


	  Doe Maar 


	   Skunk




	  1982: 


	  Doe Maar 


	   Doris Day en andere stukken




	  1983: 


	  Doe Maar 


	   4us




	  1984: 


	  Henny Vrienten 


	   Geen Ballade




	  1990: 


	  The Magnificent 7 


	   The Best of The Worst




	  1991: 


	  Henny Vrienten 


	   Mijn hart slaapt nooit




	  2000: 


	  Doe Maar 


	   Klaar




	  2006: 


	  Henny Vrienten e.v.a. 


	   Nacht




	  2008: 


	  Aardige Jongens 


	   Aardige Jongens




	  2012: 


	  Doe Maar 


	   Limmen Tapes




	  2014: 


	  Henny Vrienten 


	   En toch…




	  2015: 


	  Henny Vrienten 


	   Alles is anders




	  2017: 


	  Vreemde Kostgangers 


	   Vreemde Kostgangers




	  2017: 


	  Vreemde Kostgangers 


	   Nachtwerk




	  2019: 


	  Henny Vrienten 


	   Tussen de regels




	  2023: 


	  Vreemde Kostgangers 


	   Mist










BRONNEN

Gesprekspartners:

Ernst Jansz, Joost Belinfante, André Breedland, Pascal Griffioen (Def P), Frank Groothof, Fay Lovsky, Hans Schoots, Tom America, Daniël Lohues, Rob van Donselaar, Ingmar Heytze, Peter van Leeuwen, Frank Boeijen, Henk Hofstede, Jan Hendriks, Jeroen Krabbé en Boudewijn de Groot.

Boeken:

	  Henny Vrienten 


	  - 


	   Zwaan kleef aan




	  Henny Vrienten 


	  - 


	   De een is de ander niet




	  René van Collem 


	  - 


	   Heroïne godverdomme




	  Hugo Logtenberg 


	  - 


	   Achter De Dijken




	  Annette van der Mooren, Hans Walraven 


	  - 


	   Een lied van verlangen




	  Jan Rot 


	  - 


	   Rot is liefde







Kranten, magazines, bladen:

Trouw, De Groene Amsterdammer, OOR, Algemeen Dagblad, De Morgen, HUMO, Margriet, De Telegraaf, Televizier, Music- maker, de Volkskrant, New Scientist, Libelle, Lust for Life, NRC Handelsblad, Soundz

Radio, TV, websites:

3voor12, YouTube, Moby Dick (VARA), Boeken op bezoek (VPRO), visittwente.nl, popstukken.nl, Karel (AVRO), De Bron, Tijd Genoeg (RTV Oost)




Tussen de regels

staat precies wat ik bedoel

Tussen de regels

lees je mijn gevoel

Tussen de regels

Achter de woorden het besluit

dit boek is uit
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